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Nagyapám, Vitkóczi János emlékére. 
Egy volt a több millió ember közül, 

aki harcolt a Nagy háborúban.



1.

A vadászok  már  pirkadatkor  elfoglalták  a  leshelyüket.  A  sűrűn  nőtt  fiatal  fák  és  a
magasra nőtt cserjék elég védelmet nyújtottak a rejtőzködéshez. A szemben lévő bozótos
körvonalai  lassan bontakoztak ki  a hajnali  derengésben, de már tisztán lehetett  látni  a
vörös bundás rókát, amint a bokrok tövében baktat haza éjszakai portyájáról. Tisza István
gróf,1 Lukács Huba ezredes és Szamosy báró ott várakoztak a tisztás szélén. Mögöttük
lassan ébredt az erdő, madárrikoltás hallatszott, majd a fák felől hűvös fuvallat érkezett.
Az  urak  csendben  várták,  hogy  előbukkanjon  az  őzbak.  Huba  ezredes  készenlétbe
helyezte a puskáját, mert biztos volt benne, hogy a vad meg fog jelenni, hiszen a tisztáson
jól kivehetően ott volt az ördöggyűrű.2 De még nem történt semmi. 

Az ezredes a boldogtalan asszonyra gondolt, aki éjszaka várta őt, a nő csókjára, mohó
szerelmére,  a  kalácsszerűen  elterülő  fehér  testére  a  fülledt,  túldíszített  szobában.  Az
asszony egyedül volt otthon, most remek alkalom lett volna, hogy meglátogassa, de az
ezredes a gróf meghívását mégsem utasíthatta vissza. Nézte az ördögköröket, amelyeket
az őzbak és a suta a tisztáson kitaposott az üzekedés előtt. Hiszen a suta nem adta magát
könnyen, megvan az őzeknek is a szerelmi rituáléja. Lukács Huba ezredes tisztában volt
azzal, hogy Amália és közte nem szerelmi kapcsolat van, csak egyszerű viszony. Nem is
lehet más a történtek után. Számára a nők meghódítása olyanná vált, mint a vadászat.
Nem kellett sok ördöggyűrűt kitaposnia, hogy végül engedjen neki a kiszemelt lány vagy
asszony, de olyan nővel eddig nem találkozott, akit szerethetett volna, őszintén, tisztán,
minden fondorlat és minden titok nélkül. Ezért nála a női nem sajátos megítélés alatt állt,
nem érzett irántuk megbecsülést és tiszteletet sem.

Nem kellett sokáig várakozniuk, egy gyönyörű őzbak érkezett a tisztásra. Lehajtott fejjel
szimatolta  a  suta  szagát,  majd  hirtelen  eliramodott.  A  szélirány  megváltozott,  nagy
valószínűséggel  az  állat  megérezte  a  fenyegető  illatot,  és  továbbállt.  Az  ezredes
néhányszor megfújta a sípját: hol hívogatóan, hol panaszosan utánozta a kis hangszerrel
az őzsuta hangját.

Ekkor újra megjelent egy őzbak. Méltóságteljesen megállt. Kifejlett agancsa arra vallott,
hogy az állat már nyolcéves lehet. Meghajtotta a fejét, és szimatolt, majd újra büszkén állt
és várt, aztán lehajtott fejjel kocogni kezdett, majd újra megtorpant. Szerencsére a szél
most hirtelen megfordult, lecsillapodva már kedvező irányból fújt, így a vad nem észlelte a
vadászok jelenlétét. A gróf gyorsan célzott, és lőtt. A bak azonnal elterült a tisztáson.

– Jó lövés volt – állapította meg Huba.
– Az állat nem szenvedett – válaszolta a gróf, és büszke fény csillant a szemében.
 A vadászok kiugrottak a leshelyükről, és futottak a lelőtt vad felé. Váratlanul a szemben

lévő bozótosból egy másik lövés is eldördült. A férfiak megtorpantak. Abban a pillanatban
Lukács  Huba ezredes  éles  fájdalmat  érzett  a  jobb  combjában,  és  a  földre  rogyott.  A
vadászok azonnal  segítségére siettek.  Huba még a bozótos felé nézett,  ahonnan egy

1 Borosjenői és szegedi gróf Tisza István (teljes nevén Tisza István Imre Lajos Pál; Pest, Osztrák Császárság, 1861. 
április 22. – Budapest, Ausztria–Magyarország, 1918. október 31.)
2 Őznász idején a felhevült bak a vele incselkedő sutát körbe-körbe hajtja, ennek következtében letapossák a 
növényzetet, létrehozva egy körcsapát. Ezt a csapát hívják ördöggyűrűnek.



menekülő alakot látott futni az erdő felé. A sebesülés súlyosnak bizonyult, mert az ezredes
elvesztette az eszméletét.

Amikor Huba magához tért, a szűnni nem akaró kín minden percben jelezte, igenis él,
és van teste. Az arcán azonban semmi nyoma nem látszott a szenvedésnek, katonaember
lévén fegyelmezetten viselte a megpróbáltatásokat. Az erdészház zsalugáteres ablakára
tévedt a tekintete. A szorosan záródó ablaktáblák csak gyenge fényt engedtek be a hajnali
derengésből, behallatszott a madarak csicsergése. Huba nem tudta, mennyi idő telt el a
baleset óta.

Megmozdult,  de fájdalom nyilallt  a combjába. Összeszorított  fogakkal  egy darabig a
fagerendás  mennyezetet  bámulta.  Egyedül  volt  a  szobában,  a  tekintete  aztán  a
berendezésre tévedt. Az ágyon kívül nem sok bútor volt itt. Hófehér függöny takarta az
ablakot, egy szék az ágy mellett, egy szekrényke, amin a gyógyszerei álltak, és előtte egy
ágytál. Ekkor lépett be egy törékeny lány, ápolónő egyenruhában. Olyan volt az egész,
mint egy látomás. Huba a félhomály miatt csak akkor látta meg a lány arcvonásait és a
mosolyát, amikor közelebb jött.

– Jó reggelt, ezredes úr!
– Jó reggelt! – fogadta a köszönést Huba. – Nem tudom, ébren vagyok, vagy álmodom?
– Szerencsére ébren van, ezredes úr – válaszolta a lány, és a mosolya gödröcskéket

rajzolt az arcára.
Huba pillantása az ápolónő arcán, haján, majd alakján pásztázott. A lányt láthatólag

zavarta a férfi nézése, és újra megszólalt:
– Krisán  Mária  vagyok,  képzett  ápolónő.  A  baleset  után  ide  szállították  a  Zsérci

erdészházba.  Pestről  dr.  Müller  Vilmos3 sebészorvos  úrral  érkeztem,  aki  sikeresen
eltávolította a golyót. Engem bíztak meg az ezredes úr ápolásával. A doktor úr szerint
sokáig nem fog tudni lábra állni, és most még nem is szállítható. Hoztam teát, segítek,
hogy meg tudja inni. Utána lemosom.

– Nem kell segíteni – csattant fel az ezredes.
– Ez a dolgom.
– Mióta vagyok itt? – kérdezte Huba.
– Tegnap óta.
– Maga ápolt, kisasszony? Itatott, etetett, fürdetett?  – kérdezte Huba, és harag csillant

meg hideg acélszürke szemében.
– Igen, én, de ne aggódjon, ezredes úr, nekem ez a munkám – válaszolta az ápolónő

mosolyogva.
– Kérem, legyen szíves, nyissa ki a spalettákat, és az ablakot is! – utasította Huba

ellentmondást nem tűrő hangon. Nem az eléje táruló környezet érdekelte,  hanem látni
akarta az ápolónő arcát nappali világosságban is.

A  fény  betódult  a  szobába,  Huba  kilátott  az  erdőre,  újra  hallotta  a  madarak
csicsergését. Ránézett a lányra. A nővér sűrű, sötét haját hátul összefogta egy csat, a
homlokát  egyetlen  tincs  sem  takarta,  csak  apró,  kiszabadult,  rövid  hajszálacskák
kunkorodtak ki a fehér fityula alól. Fekete szempillái meg-megrebbentek, zavarta, hogy a
beteg  fürkésző  tekintettel  figyeli.  Huba  nem titkolt  kíváncsisággal  vette  szemügyre  az
ápolónőt, akit nagyon alacsonynak, törékenynek és szemérmetlenül fiatalnak talált az első
pillanatban. A nő a mosdótállal lépett oda hozzá, de Huba határozottan elutasította.

3 Népszerű orvos-író volt a XX. század első felében.



– Nem, ezt ne! – mondta, és próbált felülni, de ez a kísérlete kudarcot vallott, erős,
szikár teste visszahanyatlott az ágyra. 

– Az erdész jöjjön be! – mondta parancsoláshoz szokott hangon.
– A sebét  is  át  kell  kötnöm, és mosdattam már betegeket,  mint  már említettem is,

ezredes úr, nekem ez a munkám. Kérem, ne nehezítse meg a dolgomat!
Határozott mozdulattal kezdte leszedni Huba lábáról a kötést, a sebet fertőtlenítette, és

újra  bekötözte.  Gyors,  ügyes  mozdulatokkal  dolgozott,  közben  ránézett  a  kifejezetten
jóképű, szőke férfira, aki rezzenéstelen arccal tűrte a fájdalmakat.

– Szóljon, ha fáj – mondta lágyan az ápolónő, mintha gyerekhez beszélne.
Huba nézte a lányt, akinek szép, tiszta kreol bőrét kiemelte az ápolónői egyenruha, a

szeme  ibolyakéken  csillant  ki  az  arcából,  miközben  egy  tiszta  ruhával  a  férfi  széles
mellkasát kezdte törölgetni. Hubának jólesett, felüdítette a víz, a napfény és a friss levegő.

– Majd beküldöm az erdészt, ő szokta befejezni a mosdatást.
– Legjobban a kiszolgáltatottságot utálom.
– Tudom – válaszolta mosolyogva a lány. 
Gyönyörű volt a mosolya, újra apró gödröcske jelent meg az arca két oldalán. Talán az

angyalok tették oda ezeket a gödröcskéket, mielőtt leküldték a földre – gondolta Huba.
 Amikor az ápolónő végzett a munkájával, és kilépett az ajtón, azonnal egy magas, erős

testalkatú férfi  lépett be a szobába, ő volt  az erdész. Örömmel üdvözölte Hubát, majd
kimentette Tisza István grófot, akinek sürgősen vissza kellett térnie Pestre. Tolmácsolta
még a gróf jókívánságait is.

– Köszönöm – válaszolta Huba rekedt hangon.
– Valamint kérte az ezredes urat arra, hogy ne aggódjon a felmerülő költségek miatt,

mert azt teljes egészében átvállalja.
Huba nem válaszolt, csak keserűen felnevetett, majd az ablak felé nézett.
Két csendőrt és egy civil ruhás, szürke kalapos urat látott közeledni az erdészházhoz.

Lukács Huba ezredes urat keresték, és mint tanút hallgatták ki a balesettel kapcsolatban.
A civil ruhás detektív kérdezte ki Hubát, a csendőrök nem szóltak bele a beszélgetésbe.
Huba mindenre kimerítő választ adott.

– Találtak-e a helyszínen gyanús személyt, vagy hagyott-e hátra a tettes olyan nyomot,
ami elvezet a kilétéhez? – érdeklődött a detektívtől Huba. 

– Engedelmet  kérek,  ezredes  úr,  de  a  nyomozás  jelenlegi  állásáról  nem  adhatok
senkinek felvilágosítást – válaszolta a detektív. Láthatólag zavarban volt, nem nézett Huba
szemébe. Amikor a csendőrök elköszöntek, a detektív még megjegyezte:

– Ezredes úr,  ne említse senkinek a gyanúnkat,  de az ismeretlen által  hátrahagyott
nyomok arra engednek következtetni, hogy nem vadászbaleset volt.

*
Huba rohamosan gyógyult, mankóval sikerült felállnia, és az ápolónő segítségével lassú

és rövid sétákat tettek az erdőben, de sokszor üldögéltek az erdészház előtti  lócán is,
többnyire szótlanul. 

Ezen a napon is együtt hallgatták a csendet. Mária lehunyt szemmel élvezte az őszi
napsütést. Huba nézte a lány arcát, szerette volna tudni, mire gondol ilyenkor a lány.

– Mária, hol élnek a szülei? – kérdezte berozsdásodott hangon.
– Csíkszeredában.
– Még nem jártam ott, biztos nagyon szép lehet ott a táj – mondta halvány mosollyal

Huba.



– Ha behunyom a szemem, érzem a székelyföldi erdő illatát, hallom a madarak énekét
és a víz zubogását.

– Nagyon vágyhat haza.
– Igen.
– Biztosan van valakihez hazamennie – dünnyögte szórakozottan Huba, de szemében

kíváncsiság csillant meg.
– A szüleim és a testvéreim várnak.
– Talán kedvese is van – szólt kicsit később Huba rekedtes hangon.
– Talán igen, de ebben már nem vagyok biztos – válaszolta a lány szomorúan.
Huba szeretett volna többet megtudni Máriáról, de nem kérdezett többet, mert ezzel a

lánnyal nem akart tolakodó lenni. Hallgattak.
Késő  délutánra  járt  az  idő,  amikor  az  erdész  tűnt  fel  őz-barna  egyenruhájában.  A

felesége fehér kötényben sietett elé.
– Már azt hittem, nem ér haza soha – mondta a férjének és csípőre tette a kezét. Majd

a pad felé nézett:
– Méltóságos uram, elkészült a vacsora, jöjjenek be a kisasszonnyal együtt, amíg el

nem hűl az étel.
A vacsora alatt az erdész felesége Erdélyről beszélgetett Máriával. Huba hallgatagon

evett, külső szemlélőnek mutatta magát. 
– A nagyszülei is Csíkszeredában éltek? – kérdezte az asszony. 
– Ők Havasrekettyén laktak, sokat voltam ott gyerekkoromban – válaszolta Mária.
– Havasrekettyén már én is jártam – kapcsolódott be a beszélgetésbe az erdész.
– Nyilván látta a vízesést – mondta a lány.
– Az fenséges látvány – dörmögte az erdész.
– Az ezredes úr is járt már ott? – kérdezte az erdész felesége, hogy bevonja a hallgatag

férfit a beszélgetésbe.
– Még nem, de remélem, egyszer eljutok oda én is.
– A vízesés közel harminc méter magasról, hol kristálytisztán, hol fátyolszerűen, hol

sugarasan ömlik le a sziklák szoros ölelésében, hogy elérje a Székelyjó szurdok völgyét.
Legszebb látvány, amikor a hegyek mögül a fenyők takarásából előbukkan a nap, és a
sugarai ott csillognak a vízen. Ilyenkor úgy érzem, ott egészen közel van hozzám az Isten.

– Nagyon jól leírta a kisasszony – dörmögte az erdész elismerően.
A vacsora alatt  már nem esett  több szó.  A férfiak evés után kiültek a teraszra,  és

szivarra gyújtottak. Huba szórakozottan fújta a füstöt, a nők beszélgetését hallgatta, ami
kihallatszott a tornácra. 

– Kedvesem, visszamegy Erdélybe? – kérdezte az erdész felesége nyájas hangon.
– Már két éve nem voltam otthon, ideje lesz hazamennem.
– Visszajön hozzánk?
– Még nem tudom – válaszolta szomorúan a lány.
Huba bizonytalanságot, tétovázást érzett a lány hangjában, ami reménykedéssel töltötte

el. A nők kimentek az ebédlőből, csend lett. Később újra visszajöttek, és Huba meghallotta
az asszony hangját:

– Ne búsuljon olyan férfi után, aki ennyi idő óta nem kereste a kisasszonyt!
– Néha elfog a vágy, hogy felkeressem. Úgy érzem, mielőtt végleg elengedem, még

látnom kell legalább egyszer.
– Miért nem teszi meg, kisasszony?



– Szép esténk van – szólalt meg hirtelen mély, dörmögő hangján az erdész.
– Szép – válaszolta Huba mérgesen. Nagyon bosszantotta, hogy ez a kevés beszédű

ember éppen most szólalt meg, és ő nem hallotta Mária válaszát. 
A szél nyugtalankodni kezdett az erdő felett, és a férfiak bementek a teraszról.
 Másnap is, mint minden délután, Huba és Mária leültek a padra, a napi sétájuk után. Az

erdő felől időnként hűvös fuvallat érkezett, olyan volt, mintha a közeledő este lélegezne.
Huba levetette a felöltőjét, és a lány vállára terítette, majd visszaült mellé, átölelte a lány
vállát,  és megcsókolta Máriát.  A csók gyengéd volt,  nem volt  követelőző. Mária a férfi
acélszürke szemébe nézett, megsimogatta a férfi arcát, és megszólalt:

– Nem lett volna szabad megcsókolnia, ezredes úr.
– Nagyon tetszik nekem, Mária – mondta vággyal teli hangon Huba.
– Hiszen alig ismerjük egymást. 
– Van időnk, hogy megismerhess. Én úgy érzem, már rég ismerlek. Rád vártam már

régóta, de ha kell, ezer évig várok rád – mondta Huba.
– Mielőtt  bármit  is  válaszolnék,  előbb  találkoznom  kell  valakivel,  hogy  le  tudjak

magamban zárni egy itt maradt érzést.
– Értem – válaszolta Huba halvány mosollyal.
– Utána úgy érzem, alkalmat kell adnom, hogy megismerjen engem, ezredes úr, és én

is szeretném megismerni önt.
– Köszönöm, Mária.
Csendet ringatott a táj, és ők hallgatagon ültek egymás mellett. A nap lemenőben volt,

aranyszínű sugarai bekukucskáltak a fák között. Huba tudta, a Mária iránt érzett vágyát
kordában  kell  tartania,  nehogy  elriassza  a  nőt  heves  érzéseivel.  Érdeklődőnek,
előzékenynek, türelmesnek kell lennie Máriával, mert úgy érezte, ez a lány őszinte, tiszta
lelkű teremtés. Nem megszerezni, hanem meghódítani akarta, mert vele ő is jobbá tudna
válni. 

 Felálltak a padról, és elindultak az erdészház felé. Huba megfogta a lány kezét. 
– Nem látogatja senki az ezredes urat. Van családja?
– A  szüleim  rég  meghaltak,  egy  öt  évvel  fiatalabb  öcsém  van.  Kérlek,  szólítsál  a

nevemen.
– Miért nem látogatja?
– Tíz  éve  él  Egerben.  A  filoxéra  járvány  óta  egy  gazdaságban  telepített

szőlőültetvényeket. Eleinte intézőként dolgozott, de jókor volt jó helyen, és már övé a kúria
és a gazdaság is.

– Nagy szerencséje volt az öccsének, ezredes úr!
– Mondhatjuk úgy is, de nagyon sokat dolgozott ezért, és sokat dolgozik a mai napig,

viszont semmire nincs ideje – mondta nevetve Huba.
– Ezredes úr, szabad megkérdeznem, hogy mi a neve a testvérének?
– Lukács Endre – válaszolta Huba.
A lány megtorpant, és kihúzta a kezét Huba kezéből. A férfi nézte Mária arcát, ami most

nagyon sápadtnak tűnt, a szája megremegett. Huba várta, hogy Mária megszólaljon, de a
lány hallgatott. Csendesen sétáltak vissza az erdészházhoz. 

Délután Hubához látogatók érkeztek, Szamosy báró és a felesége, Amália. Az ezredes
a tágas ebédlőben fogadta a házaspárt. Az asszony azonnal beszélni kezdett:



– Jaj, kedves barátom, a férjemtől hallottam, mi történt a vadászaton. Vártam magát,
hogy  tiszteletét  tegye  nálunk,  és  én  hiába  ácsingóztam  maga  után!  –  A  nő  hangja
émelyítően édesen hangzott.

– Nagyon sajnálom, hogy hiába várakozott – válaszolta Huba, majd kezet csókolt az
asszonynak. 

– Remélem, mielőbb tudja pótolni a látogatását – sóhajtott reménykedve az asszony.
Mély lélegzetet vett, de mielőtt az újabb szóáradatba kezdett volna, a két férfi is üdvözölni
tudta egymást.

– Foglaljanak helyet! – kínálta hellyel az erdész felesége a vendégeket, majd kiment,
hogy frissítő italokat hozzon be. 

– Remek vadászatok voltak az elmúlt héten is. Módfelett sajnáltam, hogy nem tudtál
részt venni rajta – szólalt  meg a báró a maga sajátos hadaró hangján. Majd ecsetelni
kezdte  a  vadászat  körülményeit.  Gyorsan  és  raccsolva  ejtette  ki  a  szavakat.  Huba
szórakozottan hallgatta, gondolatai egy idő után elkalandoztak.

– Mit állapítottak meg a csendőrök? – váltott témát hirtelen a báró, és türelmetlenül
dobolni kezdett az asztalon.

– Még nincs meg a vizsgálat eredménye.
– Kimegyek az erdészhez – állt fel a báró.
– Alig vártam, hogy kettesben legyünk – súgta halkan Amália, amint becsukódott a férje

után az ajtó. – Szeretlek, Huba – sóhajtott fel.
– Szeretsz? – kérdezte Huba, és gúnyosan nevetett. Két keserű vonás jelent meg a

szája szegletében. Maga előtt látta a lányt, aki menyasszonyi ruhában a bárónak mondott
igent. Hubában a múlt megcsontosodott, és nagyon sok év futott már el az esemény fölött
az idő parttalan medrében.

– Ne legyen cinikus, kedves barátom!
– Mindketten  tudjuk…  –  Huba  nem  tudta  befejezni  a  mondatát,  mert  visszatért  a

szobába a báró.
– Ez az erdő roppant értékes. Kedvem szottyant arra, hogy vegyek itt egy birtokot –

mondta, és dicsérni kezdte a tájat, majd felemelte a poharát.
A báró felesége, kihasználva egy pillanatnyi szünetet, amíg a férje belekortyolt az italba,

megszólalt:
– Tulajdonképpen hogyan történt a baleset? Hogy mennyit aggódtam magáért, kedves

barátom. Meséljen, minden részletet tudni akarok! – kiáltott fel Amália izgatottan.
– Ne fáraszd a beteget – szólt rá a férje, aki felállt a székről, és összefonta a karját a

mellkasa előtt.
– Gyógyuljon meg mielőbb, kedves barátom! Várom magát mielőbb! – fordult Huba felé

az  asszony,  majd  felállt  ő  is,  és  kezet  nyújtott.  Kissé  lehajolt  a  napernyőjéért,  majd
kacéran ránevetett Hubára, aki a dekoltázsát bámulta. Huba kikísérte őket, és a búcsúzás
után sokáig nézte a távozó párt.  A férj  tisztában volt  Huba és a felesége között  zajló
viszonyról, de nem csinált semmit, mert soha nem szerette ezt az asszonyt. Köztudott volt,
hogy a pénzért, a vagyonért nősült a báró. Tulajdonképpen mindenki mindent tudott, de a
képmutatás mindent eltakart. 

Mária kijött az erdészházból, és nyílt, őszinte szemmel nézett Hubára: 
– Ezredes úr, kérem, jöjjön be, most már ideje lepihennie.
Délután Huba levelet írt Endrének, kérte, látogassa meg, szerette volna, ha a testvére is

látja Máriát. 



Gyakoriak lettek a séták, sokat üldögéltek a padon, és meghitten beszélgettek. Huba
szépen erősödött  a  sok vérveszteség után,  igaz,  a  járás még segítséggel  is  nehezen
ment.

Egyik nap Mária bement, segített az erdész feleségének az ebéd elkészítésében, Huba
kinn  maradt  a  padon,  és  élvezte  a  bágyadt  őszi  napsütést.  Egy  kocsi  közeledett  az
erdészházhoz,  a  lovak  a  fejüket  lógatva  húzták  az  emelkedőn.  Huba  már  messziről
megismerte az ide igyekvő vendéget, felállt a padról, hogy üdvözölje az öccsét.

Mária a konyhaablakon át látta a testvérek találkozását. Arca egy kicsit elsápadt, amikor
felismerte az érkező férfit. A kocsiról egy fiatal, napbarnított arcú, sűrű és göndör, fekete
hajú magas férfi ugrott le, akinek szintén széles állkapcsa, és enyhén görbe orra volt, mint
az ezredesnek, de a nagy barna szeme teli volt életörömmel. A két férfi annak ellenére,
hogy néhány vonásuk hasonlított egymásra, mégis egészen máshogyan nézett ki. Endre
egyszerű öltözéke, és a fején hátratolt kalapja kihangsúlyozta, hogy nem igazán törődik a
külsőségekkel.

Endre  átölelte  Hubát,  de  a  lendület  heves  volt,  és  fájdalmat  okozott  a  lábadozó
betegnek.

– Hohó, lassabban a testtel! – mordult rá Huba, de vékony, akaratos szája nevetésre
húzódott.

– Még  a  szüret  megkezdése  előtt  akartam  eljönni  hozzád,  mert  akkor  még  több
munkám lesz. Talán el is jöhetnél velem, ott könnyebben fogsz gyógyulni. Jó vörösbor,
szép kilátás, jó levegő, szép egri szüretelő lányok, mulatságok!

Huba nem válaszolt, csak együtt nevetett az öccsével. Amikor a szobába értek, Huba
lefeküdt  pihenni.  Endre  az  ágya  mellé  ült,  és  beszélgettek,  Huba  Endre  gyerekkori
csínytevéseit elevenítette fel. A korkülönbség miatt mindig féltő, aggódó szeretettel vette
körül az öccsét. Endre megszólalt:

– Mondd, miért nem gondoltál soha nősülésre?
– Gondoltam én, de akkor még nagyon fiatal voltam.
– Az ügyvéd úr lányára gondolsz? – kérdezte Endre kíváncsian.
– Igen, de az már rég a múlté – válaszolta Huba.
– Mi  történt,  hogy  mégsem  házasodtatok  össze?  –  kérdezte  Endre.  –  Hiszen

szerettétek egymást!
– Szerettük? – kérdezett vissza Huba kissé cinikusan.
– Én úgy láttam.
– Nem várt meg. Talán jobb is, mert eddig úgy voltam vele, amíg másnak van unatkozó

felesége, vannak elkényeztetett, álmodozó úri lányok, akik úgyis a társadalom elvárásai
alapján mennek férjhez, miért törjem magam? Azért is hívtalak, hogy elmondjam, most
úgy érzem, találkoztam olyan valakivel, akivel egészen más lehet az életem.

– Kivel, hogy hívják? – szakította félbe kíváncsian Endre.
– Mária – mondta Huba, de nem tudta befejezni a mondatot, mert kopogtak, nyílt az

ajtó, és Mária lépett be a szobába.
Amikor  Endre  megpillantotta  a  lányt,  meglepődött,  majd  öröm csillant  a  szemében.

Beszédes volt ez a tekintet, ahogyan Endre Máriát nézte. Ez a tekintet ezt mondta, rég
nem láttalak, de pont úgy nézel ki, ahogyan elképzellek mindennap, amikor rád gondolok.
Hubának olyan érzése volt, régről ismerik egymást.

– Hadd mutassam be Máriát – mondta Huba.



– Örülök,  hogy  látom.  Nem gondoltam,  hogy  itt  találkozunk  újra  –  fordult  Endre  a
lányhoz, majd a bátyjára nézett.

– Nemsokára egészen jó állapotban leszel. Elviszlek a kúriába, és Máriát is magunkkal
visszük – hadarta Endre, majd Mária felé fordult. – Ugye eljön velünk, Mária?

– Még legalább két hét kell, hogy a beteg szállítható legyen, de ma délután meglátogat
bennünket a doktor úr, és beszélje meg vele, Endre. 

Nemsokára meg is érkezett az orvos, és Endre kiment elé az erdészház bejáratához.
– Mária, ismeri az öcsémet? – kérdezte Huba csodálkozva. A hangja rideggé, érdessé

vált.
– Igen. Két évvel ezelőtt többször találkoztunk táncmulatságokon.
– És azóta nem találkoztak? 
– Nem. Én két évig nem voltam Egerben, azt hittem, már el is felejtett – válaszolta

Mária. Ekkor lépett a szobába Endre és az orvos.
Huba a vizsgálat alatt végig az öccsét és Máriát nézte, akik halkan beszélgettek.
Mária tartózkodó lett Hubával, megváltozott a köztük lévő kapcsolat, elzárkózott tőle,

keveset beszélt, elgondolkodó lett, mint akit emészt valami. A karját keresztbe fonva sétált
mellette, ha padra ültek, a másik végére ült, Hubának esélye sem volt megérinteni a lányt.
Nem tehetett mást, várt. 

Két hét múlva hagyhatta el Huba az erdészházat Mária kíséretében. A lovak lassan
poroszkáltak a kúriához vezető úton. Meleg októberi nap volt, a fák színes ruhát öltöttek,
talán az utolsó napsütéses nap volt, mielőtt véget ér a vénasszonyok nyara. Hubának a
kúriában  minden  kényelme  megvolt,  viszont  látnia  kellett  Endre  és  Mária  között  az
összhangot, amire ő mindig is vágyott. Igaz, étkezések alatt Mária mellette ült, kedves és
figyelmes volt hozzá a lány, de Huba mégis úgy érezte, egyre távolabb kerül tőle, hiába ült
ott  mellette egy ölelésnyi távolságra. Huba, amikor borotválkozott,  és nézte az arcát a
tükörben,  összehasonlította a testvéréével.  Megállapította,  hogy a testvére sokkal  jobb
képű, mint ő, sokkal jobb tulajdonságokat örökölt a szüleiktől, sikeresebb is az életben.
Egy idő után úgy érezte, igazságtalanság a sorstól, a szüleitől, Endrétől, mindenkitől, hogy
most, amikor talált  egy lányt, aki szemében szépnek, jónak érezhette magát, és jobbá
tudott válni, eltávolodott tőle Endre miatt. 

Egyik este kisétált a vadkörtefához, és leült a lócára. Várt. Tudta, hogy minden délután
Endre és Mária lesétálnak a városba. Látta, hogy a kúriához vezető úton Mária és Endre
közeledik.  Már  hallani  lehetett,  a  száradt,  összetöpörödött  levelek  megzizzentek  a
hazafelé sétáló pár talpa alatt. 

– Nem lehetünk barátok, Mária, mert sokkal több vagy nekem, mint egy barát – hallotta
a testvére hangját.

– Én vártalak akkor, de nem jöttél, és nem is kerestél – mondta a lány.
– Bocsásd meg nekem, és kérlek, adj egy lehetőséget, hogy bizonyítani tudjam, hogy

mindennél és mindenkinél fontosabb vagy nekem!
– Nagyon nehéz erre válaszolnom – sóhajtott a lány.
– A kérdés, hogy szeretsz-e még?
A pár a jázminbokor takarásába ért. Megálltak.
Csend volt, csak az erdő felől érkeztek éjszakai neszek. A férfinak úgy tűnt, túl hosszú

idő telt el.
– Kérlek, gyere hozzám feleségül, Krisán Mária! – kérte Endre. 



 Huba nem hallotta a választ, zúgott a füle, a szíve a torkában dobogott, folyton nyelnie
kellett. Dermedten ült a padon, pedig legszívesebben világgá szaladt volna. Hirtelen felállt
a padról, és akkor látta meg a párt. Endre átölelte a lány derekát, aki vállára hajtotta a
fejét.  A  látványra  Huba  önkéntelenül  gúnyosan  elmosolyodott.  Béna  vagyok,  testileg,
lelkileg – gondolta. A féltékenység, ami már rég befészkelte magát az érzései közé, lassan
mindent eltakart, olyan volt, mint a szürke, mocskos felhő késő őszi napokon, ami egészen
a földig ereszkedik, mindent bemocskol: a múltat, a testvéri érzéseket, az egész életet.
Talán,  ha  nem  szeretné  ilyen  mély  szerelemmel  a  lányt,  nem  fájna  ennyire  az  az
izomköteg a mellkasában. Hirtelen vad indulat fogta el. 

– Nem akarlak többé látni benneteket!
– Mi történt, bátyám? – kérdezte Endre, amikor közelebb lépett a vadkörtefa alatt álló

Hubához.
– Mindent elvettél tőlem, mindent! Máriát is! Mindig rád kellett tekintettel lennem, egész

életemben! Azért mentem katonai pályára, mert neked is tanulni kellett. Te választhattál,
mi  akarsz  lenni.  Persze  a  szüleink  szép  lassan  tönkre  is  mentek  –  ordibálta  minden
kontroll nélkül, csak fájdalmat akart okozni mindenkinek és mindenáron.

– Huba,  mi  mindketten  szeretünk  téged.  Bocsásd  meg  nekem,  de  én  Endrét
szerelemmel szeretem – mondta Mária csendesen. 

– Szerettek? Nem kérek belőle!  Ma itt  éjszakázom, holnap elutazom! – csattant  fel
Huba,  és  már  azt  sem  bánta,  vele  mi  fog  történni.  A  büszkeség,  a  boldogtalanság
önsorsrontó módon uralkodott az eszén és érzésein.

– Huba,  egészen  biztosan  megtalálod  azt  a  lányt,  aki  úgy  szeret  téged,  ahogyan
megérdemled. Gyere be a kúriába! Pihenj le! Aludj a dolgokra egyet, és ha holnap mégis
el akarsz utazni, segítek neked – nyugtatgatta Endre.

– Nincs szükségem a segítségedre! Tudtad, hogy szeretem őt, tudtad! Tűnjetek el!
Ott ült egész éjszaka a padon, lehűlt a levegő, és a hajnal ködfátyollal érkezett, dér

lepte be a lába előtt kizöldült füvet. Fázott, de a csalódottság, a harag nagy tűzzel égett
benne. A hajnali ködben egy alak tűnt fel, aki a kúria felől közeledett. Huba egész teste
megfeszült,  csak  akkor  nyugodott  meg,  amikor  a  ködből  felismerhetővé  vált  az  egyik
cselédlány alakja.

– Méltóságos uram, Endre úr kéreti – mondta csendesen a lány.
– Mi  az,  hogy  kéret?  Hát  ne  kéressen!  Csomagold  össze a  cuccom,  és  hozd ide!

Szerezz egy kocsit,  ami  levisz a városba a vasútállomásra!  Mindenért  megfizetek.  Ne
Endre úr kocsija legyen, azt nem akarom.

– Értem, méltóságos uram – válaszolta a cselédlány.
– Mondd meg az úrnak, eszébe ne jusson idejönni hozzám, nem akarom látni.
– Igenis, méltóságos úr.
– De  úgy  legyen,  ahogyan  parancsoltam!  –  szólt  a  lány  után,  aki  eltűnt  a  hajnali

derengésben. Huba még aznap visszautazott Pestre.



2.

Hajnalodott, az éjjel leesett hó friss fehér ragyogással adta vissza az új nap érkezését.
A Gát utca 24. számú ház szürke falai mégsem tudták visszaadni az ébredő nap fényeit. A
belső  udvar  szürke  kőkockáit  most  vastag  hótakaró  borította.  A  szolgálólány  a  havat
söpörte a belső körfolyosóról, majd hangosan kacagott, mert a lesöprött hó a tisztiszolga
nyakába zúdult. 

Huba éles fájdalmat érzett a lábában, amire azonnal felébredt. Mindennap ez történt,
amióta az a vadászbaleset érte. A kintről behallatszódó nevetés nagyon bosszantotta. Mi
vihogni valója van ennek a lánynak egész nap? Ostoba némber – gondolta az ezredes.
Nem is emlékezett arra, hogy ő mikor nevetett utoljára.

Erre  a  napra  jelentkezett  be  az  alezredes  hivatalos  látogatásra. Huba  nagyon
rosszkedvű volt, mint mostanában mindennap.

Az ajtó résnyire kinyílt, és János, a tisztiszolga kukkantott be rajta.
– Beküldhetem a reggelijét, ezredes úr? – kérdezte. 
– Nem hagyod az embert békén? Látod, csak most ébredtem!
– Előkészítettem a ruháját a vendég fogadására – mondta halkan a tisztiszolga.
– Nem kell figyelmeztetni, majd csengetek!
János halkan csukta be az ajtót. Az ezredes az ágyban maradt. Az ablakok zsalugáterei

őrizték az éjszaka sötétjét és ő visszaaludt. Amikor újra felébredt, és az órára pillantott,
akkor  látta,  már  délelőtt  tizenegy  óra  van.  Lassan  felült  az  ágyon,  magához  vette  a
mankóját, és átment a fürdőszobába. Csendes volt a lakás, a kövezeten csak a mankók
kopogását lehetett hallani.  A tükörben nézte magát egy darabig, az arcát beborította a
borosta, a szeme alatt mély barázdát rajzolt a kialvatlanság. Valamikor hajnalban tudott
csak elaludni. Minden eszébe jutott, és a régi gyerekkori érzések, események az éjszaka
folyamán egészen más színezetet, értelmet kaptak. 

János bekukkantott a fürdőszoba ajtaján.
– Itt sem hagysz békén? – mordult a fiúra.
– Szüksége van, ezredes úr, segítségre?
– Segítségre? – kérdezte indulatosan.  A fiú nem válaszolt,  csendben várakozott  az

ajtóban.
– Borotválj meg! Nem látod, hogyan nézek ki? – csattant fel Huba.
János hozzákezdett a munkához, majd elkészítette a fürdővizet, behozta a ruhákat, és

segített az öltözködésben. Huba egyenruhát húzott. Annak ellenére, hogy sokat fogyott az
utóbbi időben, széles mellkasán megfeszült az ing. Szorosra húzta a nadrágszíjat, majd
felvette a zubbonyát is. Egy hintó ment el az utcán, Huba hallotta a kerekek nyikorgását a
macskakővel kirakott kövezeten. Feszülten figyelt, de a kocsi nem állt meg a ház előtt.

– Úgy mozogsz, mint  egy lajhár!  – mordult  rá a tisztiszolgára,  aki  behúzott  nyakkal
távozott.

Huba kétszer rántotta meg a csengő szalagját, mire a szolgálólány ijedt arca jelent meg
az ajtóban.



– Az ebédem! – Huba csak ennyit mondott, és a mankójára támaszkodva átbicegett az
ebédlőbe.  Olyan volt,  mintha néhány hónap alatt  éveket  öregedett  volna,  amióta eljött
Egerből. Lassan, kedvetlenül evett, nem ízlett neki az étel, tulajdonképpen semmi sem
ízlett  neki,  csak  a  szivar.  Átment  a  szalonba,  és  ott  fogyasztotta  el  a  kávéját,  majd
rágyújtott, élvezettel szívta a szivart, és elmerülten nézte a gomolygó füstöt. Igen, így vált
semmivé az élete, mint a gomolygó füst. A ház előtt egy hintó állt meg, majd csengetés
zaja verte fel a csendet. Huba elfordította a tekintetét a szalon csíkos falikárpitjáról, és
kifelé figyelt.

– Jelentsen be az ezredes úrnak, Lukács Endre vagyok a jegyesemmel.
Huba  teste  íjként  megfeszült,  a  szivar  kiesett  a  kezéből,  le  a  szőnyegre.  Mire

utánanyúlt, nagy égésnyom éktelenkedett a perzsaszőnyegen.
– Nem  akarok  látni  senkit,  nem  fogadok  senkit!  –  kiabált  rá  a  szalon  ajtajában

megjelenő  lányra,  mielőtt  az  megszólalhatott  volna.  –  Nincs  rokonom,  a  szüleim
meghaltak, testvérem meg főleg nincs – folytatta,  és az erek kiduzzadtak a nyakán. –
Menjenek oda, ahonnan jöttek!

A lány visszament a vendégekhez. 
– Nincs itthon az ezredes úr – mondta a fiatal párnak zavartan a szolgálólány, mert

pontosan  tudta,  hogy  mindent  hallottak  a  látogatók.  Amikor  visszaért,  az  úr  a  szalon
ablakánál  állt,  és  nézte  a  hintóba  beszálló  párt.  Huba  úgy  érezte,  soha  nem  tudja
megbocsátani a testvérének, hogy elvette tőle azt a lányt, akit ő szerelemmel szeretett.
Felháborította,  hogy  bejelentés  nélkül  eljöttek  hozzá,  nem  tartották  tiszteletben  az  ő
érzéseit. A féltékenység és a harag összegubancolódott az érzéseiben, és gyűlöletté vált.

A mankójára támaszkodva visszabicegett  a  szobájába.  Lassan ment,  de határozott,
egyenes testtartással azon igyekezett, hogy az arcán semmi nyoma ne látszódjon, hogy
mekkora kínt jelent neki ez a néhány lépés. Leült a kényelmes karosszékébe, és elővette
a Pesti Naplót. Próbált belemerülni az olvasásba. Sokáig csak nézte az újság betűit, de
nem tudták lekötni a figyelmét még a legfrissebb hírek sem. 

Késő délutánra járt az idő, amikor csengettek, majd János kopogott a szalon ajtaján.
– Szabad – dörrent fel Huba hangja. János sűrűn pislogott, amikor belépett az ajtón. 
– Méltóságos uram, Kázmér Gyula alezredes úr keresi.
– Mire  vársz?  Engedd  be  a  vendégemet!  –  szólt  rá  bosszúsan  Huba,  és  felállt  a

kanapéról, hogy fogadja a belépő alezredest.
– Tiszteletem, ezredes úr! Kázmér Gyula alezredes vagyok.
– Hm,  alezredes  –  mondta  kis  megvetéssel  a  hangjában  Huba,  és  végignézett  a

kifogástalan öltözetű, fiatal tiszten. 
– Foglaljon helyet, fiatal barátom. Még nem találkoztam a nevével.
– Az a megtiszteltetés ért,  hogy én adhatom át  gróf  Tisza István miniszterelnök úr

üzenetét az ezredes úrnak. A gróf úr mielőbbi gyógyulást kíván – hadarta az alezredes,
mint egy betanult szöveget. 

Huba  türelmetlenül  legyintett.  A  tiszt  mély  lélegzetet  vett,  mielőtt  folytatta  a
mondanivalóját.

– Átnyújtom a honvédelmi minisztérium okiratát, amelyben mentesítik az ezredes urat a
katonai szolgálat alól a sajnálatos sérülés súlyos következményei miatt.

Huba elsápadt. Fel akart ugrani, de a fájdalom eltorzította az arcát.
– Azt  hiszem,  itt  az  alezredes  úr  küldetése  véget  ért!  –  mondta  indulatosan,  és

csengetett az inasnak.



– Az érdemeire való tekintettel méltányos kártérítést és nyugdíjat állapítottak meg az
ezredes úr részére – dadogta zavartan az alezredes.

– János,  az úr  távozni  óhajt  –  vetette  oda Huba az ajtóban riadt  arccal  megjelenő
inasnak.

– Tiszteletem, ezredes úr! – köszönt el a tiszt, és összecsapta a bokáját Huba előtt. 
Huba  szája  megremegett  az  indulattól.  Egy  biccentéssel  viszonozta  a  köszönést.

Néhány percig maga elé meredt. 
– Az  érdemeim  elismerése  mellett  –  morogta,  majd  a  mankójára  támaszkodva  a

szobájába  bicegett.  Összeszorított  szájjal  fogadta  meg  magának,  hogy  meg  tanul
segédeszköz nélkül járni, és visszatér a katonai pályájára. 

 *
 Sokáig  tartott  a  gyógyulás,  de Huba elérte,  hogy már  csak botot,  vagy sétapálcát

használjon  a  közlekedéshez.  Nagy  sétákat  tett,  ugyan  bicegve,  de  egyre  hosszabb
útvonalat jelölt ki magának, amit teljesítenie kellett. Nem barátkozott senkivel, magányos,
zord emberré vált, akit nem láttak mosolyogni soha. Az alezredessel való találkozás után
már többé nem vette fel az egyenruhát. Az öltözéke mindig kifogástalan állapotban volt,
zakója kétsoros gombolású és háromnegyedes hosszú az akkori  divat  szerint,  azonos
színű nadrággal, cipője fényesen ragyogott, és persze az elmaradhatatlan nyúlszőr kalap
volt a fején. Az egyenes szálú haja erősen őszült, kicsit horgas orra jól illett az egyébként
szabályos arcvonásaihoz. Nagyon határozott, szigorú ember benyomását keltette. Néhány
éve  megrendelte  postán  az  Eger  Ujságot,  különösen  a  politikai,  gazdasági,  majd  a
társasági  eseményeket  kedvelte  benne.  Sokat  gondolt  Egerre,  vágyott  a  zegzugos kis
utcák, a szőlőültetvények alatt a domb oldalába vájt kis borospincék után.

– Hozzál egri bort! – vetette oda az inasának.
– Most? – kérdezte a fiú, aki éppen az úr cipőjét fényesítette.
– Nem most, majd tíz év múlva! Na, lódulj! – förmedt rá Huba mérgesen.
A fiú lihegve ért vissza, két palackkal hozott, mert azt mondták neki, ez igen jófajta egri

bor. Öntött egy pohárba, és tálcán az úr elé tette az asztalra.
– Menj vissza, és ebből a fajtából vegyél tíz üveggel – mondta a volt ezredes, amint

megízlelte  a  testes  vörösbort.  Nézte  az  ital  sötétvörös  színét,  kicsit  megmozgatta  a
poharat a kezében, majd újra kortyolt belőle. Lehunyta a szemét, amikor a bort ízlelgette,
a lankás domboldalakra, dűlőkre gondolt,  ahol a szőlő termett.  Lassan kezébe vette a
hetente kétszer megjelenő Eger újságot, és olvasni kezdte. Ahogyan a sorokat olvasta, az
arca elsápadt, a szája széle remegett, majd felüvöltött.

– Hát ezért vetted el tőlem? Ezért? Nem tudtál rá vigyázni! Hagytad elmenni egy kölyök
miatt!

A  lány  riadtan  nézett  be  a  szalonba,  ahol  az  úr  az  asztalra  borult,  lesodorva  a
borosüveget. A szőnyeg mohón itta be a vörösbort, ami olyan színű volt, mint a vér. 

– Takarodj! – mordult rá a lányra az ezredes, amikor felemelte az asztalról a fejét, majd
az asztalra könyökölt, és tenyerébe temette az arcát. A gondolatok, emlékképek egymás
után törtek elő az emlékezetében. Maga előtt látta Máriát, ahogyan ment az utcán, a szél
belekapott a szoknyájába, majd a nagy karimájú kalapját is meglebbentette. Fájdalmasan
hatolt  el  a  tudatáig,  hogy soha többé nem láthatja  már a lányt.  A testvérét  hibáztatta
mindenért, az iránta érzett gyűlölete újra fellángolt, de nem csillapította a Mária elvesztése
miatti fájdalmát. 



Napokig csendben tette a dolgát a cselédlány és a szobainas is.  Nem hallatszott  a
cseléd nevetése sem, olyan volt,  mintha halott lett volna a házban. Huba nem ment a
megszokott sétáira, csak ott ült a szalonban maga elé meredve. Amikor kicsit ocsúdott a
gyásza, lemondta az Egri újságot, és csak a Pesti Naplót járatta. Olvasni kezdte a híreket,
félhangosan bosszankodott a politikai események miatt. Az 1912. június 7-i újságot tartotta
a kezében, hangosan olvasott, mint az utóbbi időben mindig: 

„Az  ellenzék  tiltakozása  ellenére  Tisza  István  a  véderőtörvényt  önkényesen
elfogadtatta,  a  feldühödött  ellenzéket  karhatalommal  kivezettette.  Az újságírói  karzatról
leugorva Kovács Gyula háromszor rálőtt a grófra, majd öngyilkosságot kísérelt meg. Tisza
Istvánt a golyó nem találta el.” 4 

Huba urat az újsághír nagyon felizgatta, felöltözött, és elment otthonról. Egy darabig
céltalanul sétált  az utcán, majd betért  a Kőbányai Casino patinás épületének földszinti
kávézójába. A Hermann kávéház hatalmas ablakain beözönlött a napfény, ott csillogott a
rézcsilláron és a műmárvány oszlopokon. Huba leült egy félreeső asztalhoz, de a pincér
azonnal  megjelent,  és  sűrű  bocsánatkérések  közepette  megkérte,  hogy  méltóztasson
átülni egy másik asztalhoz, mert ide perceken belül egy törzsvendég társaság fog érkezni.
Huba elfoglalta a felajánlott helyet, és jegeskávét rendelt. A pincér készségesen hozta az
újságokat is. Egy egyenruhába öltözött katona jelent meg az ajtóban. Egyenes tartással
jött, az arca kipirosodott az izgalomtól, ahogyan megpillantotta Hubát. Ismerősnek tűnt a
felé tartó alak, pár pillanat kellett, hogy felismerje Pál Sándor alezredest, akinek széles
nyakát szorította a gallér. A nagy, húsos orra uralta az arca nagy részét. Huba felállt, hogy
üdvözölje. Külsőleg furcsa látványt nyújtottak így együtt, Huba egy egész fejjel magasodott
az  alezredes  fölé.  Szigorú,  acélszürke  szeme rögzített  minden  részletet  az  alezredes
ruházatáról, szája megvetően görbült le a zubbonyról hiányzó gomb láttán. Semmi kedve
nem volt  társalogni,  de már nem kerülhette el,  mert  az üdvözlés után Sándor azonnal
lehuppant az asztalához. 

– Jaj, de örülök, hogy látom, ezredes úr! Most már nekem is van asztaltársaságom! Mi
történt magával, kedves barátom?

– Vadászbaleset – vetette oda Huba szűkszavúan.
– Igen, értesültem róla. Azért Tisza gróf biztos jókora kártérítést fizetett.
– Én nem kértem kártérítést, ő pedig nem ajánlotta fel.
– Ó,  kedves  barátom,  nem  szabad  ilyen  szerénynek  lenni,  hiszen  ez  a  baleset

tönkretette a karrierjét!
– Én nem kérek alamizsnát – csattant fel az ezredes.
– De hiszen jóban vannak!
– Lenyugdíjaztak, kaptam kárpótlást, és nem szorulok senkire. 
– Jaj, az elvei élhetetlenné teszik, kedves barátom, már elnézést kérek. Hallotta, hogy

az uralkodó Tiszát bízta meg kormányalakítással? – vágott más témába minden átmenet
nélkül Sándor.

– Olvastam az újságokban, ezt már mindenki tudja – válaszolta Huba szűkszavúan.
– És hallott Tisza és Károlyi5 párbajáról?
– Igen, én is ott voltam a párbajt kiváltó atrocitásnál – mondta Huba mogorván.

4 A Parlament üléstermében még most is láthatók a lövések nyomai.
5 Nagykárolyi Károlyi Mihály Ádám György Miklós (Budapest, 1875. március 4. – Vence, Franciaország, 1955. 
március 19.) politikus, miniszterelnök, az első magyar köztársasági elnök, emigráns baloldali, a második világháború 
után rövid ideig követ.



– Valóban, értesültem erről is.
– Akkor miért teszi fel nekem ezt a fölösleges kérdést? 
Sándor figyelmen kívül hagyta az ezredes mogorva válaszát, azonnal ecsetelni kezdte

a párbaj részleteit, és harsányan nevetni kezdett. Hubát bosszantotta a nevetés.
– Nem lehet félvállról venni ezt a problémát a grófok között – mondta Huba komolyan. –

Az  irigység,  a  hataloméhség  sok  mindent  kihozhat  ebből  az  egyébként  kisebbségi
érzéssel küzdő emberből, aki még veszélyes lehet Tiszára nézve.

– Nem hiszem, hogy Károlyi gróf veszélyt jelentene.
– Véleményem  szerint  okozhat  még  sok  gondot  az  ő  kapcsolatuk,  nemcsak

egymásnak, hanem az egész nemzetnek. Károlyi Mihály liberális nézeteivel nem tudok
azonosulni, Tisza István gróffal viszont sok mindenben egyetértek.

– Egyetért? Hát igen. Meglátjuk, meglátjuk, mi lesz – mondta lelkesen Sándor.
Huba ettől kezdve a Hermann kávéházba járt minden héten, rendszeresen találkozott

Sándorral,  akivel  megvitatták  a  politikai  helyzetet.  Néha  összevesztek,  Sándor  vörös
képpel  érvelt  az álláspontja mellett,  de Huba sem hagyta magát.  Volt,  hogy köszönés
nélkül távoztak, de egy hét múlva ugyanannál az asztalnál ültek ismét mindketten.

Egyik  délután  Huba  éppen  az  ebéd  utáni  szivarját  szívta,  amikor  csengettek.
Nemsokára megjelent a lány, aki közölte vele, egy küldönc levelet hozott neki, de csak a
méltóságos úrnak adhatja át.

– Elmehetsz, és küldd be a küldöncöt – utasította a lányt Huba.
A küldönc egy kis lila színű borítékot adott át Hubának.
– Meg kell várnom a méltóságos úr válaszát.
– Várjon meg kint az előszobában – mordult fel Huba.
A boríték felbontása után a szoba levegője megtelt  levendulaillattal.  Huba meg sem

nézte az aláírást,  tudta,  hogy Vilma írta.  A törékeny,  mindig  sápadt,  álmodozó Vilma,
akivel  egy  bálon  ismerkedett  meg,  néhányszor  táncolt  vele,  a  gardedámok  szigorú
nézésének  kereszttüzében.  A  lány  arca  kissé  kipirult,  és  a  szeme  különös  fénnyel
csillogott,  majd kérte,  tegye tiszteletét  náluk.  Ő valóban elment hozzájuk.  Emlékszik a
szalon  tölgyfa  bútoraira,  az  elhúzott  nehéz  függönyökre.  A  kisasszonynak  ugyanaz  a
csillogás jelent meg a szemében, mint az első találkozáskor, emlékszik az udvariassági
körökre, a lány suttogó hangjára, a levélkére, amit a kezébe csúsztatott a búcsúzásnál.
Emlékszik az első titkos találkozásra. A lány mohó és odaadó csókjára. A vékony arcból
kiemelkedő kissé görbe orrára.  A diadalmas tekintetére,  hogy mielőtt  férjhez adják az
unokatestvéréhez, a grófhoz, akit nem szeret, kiéli magát, ha már örök boldogtalanságra
ítélte a családi tanács. A levelében újabb titkos találkozóra hívta az ifjú grófné. Pontosan
emlékszik a vágyra, az érintésre, ami mögött nem volt érzés, csak a test követelőzése. Az
együttlét utáni jóllakottság érzésére és a kiábrándultságra, amikor a grófnéra nézett, aki
kéjesen nyújtózott  végig a kanapén,  mint  egy macska,  aki  megkapta a betevő falatot.
Kihasználták  egymást.  Sejtelmes,  epekedő,  levendulaillatú  levélke.  Huba  nézte  egy
darabig,  majd  elővette  a tollát,  és  a  levél  hátoldalára  írta,  hogy  nem  teheti,  hogy
meglátogassa, egyrészt az egészségi állapota miatt, másrészt a gróf úr iránt érzett mély
tiszteletből.  Hideg,  tartózkodó,  de  mégis  tiszteletteljes  levél  volt.  Megvetést  és  undort
érzett a képmutatás, a hazugság miatt. Amióta Máriát megismerte, pontosan tudta, nem
ilyen kapcsolatra vágyik. Leragasztotta a borítékot, és átadta az előszobában várakozó
küldöncnek. 



– Csak  a  grófnénak  adhatod  át  –  mondta  Huba,  és  borravalót  nyomott  a  küldönc
kezébe. A férfi mosolyogva gyűrte a zsebébe a pénzt, és alázatosan meghajolt Huba előtt.

– Ördöggyűrű – morogta Huba, amikor a szobájába ért. 
– Megérkezett a konflis, méltóságos uram – dugta be a fejét az ajtón az inas.
– Nagyszerű – válaszolta Huba, és felvette a kesztyűjét, majd elvette a kalapját és a

sétapálcáját Jánostól, az inasától, és kilépett az utcára.
A nyári napfény beömlött a kávéház hatalmas ablakain, kint nagy volt a forróság. Huba

helyet  foglalt  a  törzsasztaluknál,  és  várta  Sándort,  aki  hamarosan  meg  is  érkezett.
Halántékáról  ömlött  az  izzadság,  kövér  arca  kipirosodott  az  igyekezettől,  hogy  időben
ideérjen. A kalapját gyorsan vette le, kopasz fejére rátapadt az a néhány szál haja. 

– A szerbek nem fogadták el az ultimátumot, Tisza István gróf hiába kezdeményezte a
békés megoldást. Meglátod, kérlek szépen, háború lesz, háború! Németország támogatja
a Monarchiát, és úgy gondolom, hamar győzelmet aratunk. 

Hubát bosszantotta, hogy Sándor ilyen részletesen adja elő az eseményeket, mintha
neki fogalma sem lenne, mik történnek Európában. Idegesítette a barátja éles, rikácsoló
hangja,  és  a  vehemens  előadásmódja  is,  Sándort  egy  szenzációhajhász  papagájnak
tartotta.

– Igen, Szerbia hűséges előőrse Oroszországnak. Tartok tőle, hogy ez a háború több
államot fog érinteni, és nagyobb kiterjedésű lesz, mint gondolnánk.

– De hiszen minden ország a békét hirdeti – szólt közbe Sándor.
– Igen,  hirdeti,  de  közben  minden  nagyhatalom  fegyveripara  hihetetlen  módon

megerősödött.  Szerintem ez az atrocitás csak a szikra volt  egy sokakat  érintő háború
kirobbanásában. 

– Majd  meglátjuk,  majd  meglátjuk!  –  mondta  katonai  hévvel  a  barátja.  –  Holnap
délutánra az Andrássy palotánál szerveztek tüntetést a hadüzenet mellett, gyere velem te
is, ezredes úr, nézzünk szét arra. Egy darabig mehetünk villamos kocsival, majd szerzek
fiákert, jó kis kirándulás lesz, és történelmi pillanatnak lehetünk tanúi. 

Másnap verőfényes nap volt, Huba már kora délután elindult, a megállóban találkozott
Sándorral.  A  villamoson  fülledt  izzadságszag  terjengett,  rengeteg  hangoskodó  ember
zsúfolódott össze. A palota előtt hatalmas tömeg várt, mire az erkélyén megjelentek az
Andrássy család férfitagjai, valamint Andrássy Katinka.6 Az ablakok mögött néha feltűnt
egy  fiatal  lány,  aki  teleaggatta  magát  nemzeti  színű  szalagokkal.  A  férfiak  hazafias
beszédet  intéztek  a  tömeghez,  amely  hatalmas  tapssal  és  éljenzéssel  fogadta  az
elhangzott beszédeket. Huba nem ment a tömeg közé, kicsit távolabb állt, és így csendes
szemlélője volt az eseménynek. Az örömmámorban úszó tömeg egyszerre kiáltotta: Éljen
a háború! Éljen a háború! Huba lassan bicegve ment, a gondolataiba mélyedt, és észre
sem vette, hogy a villamosmegállóba ért, időközben Sándort valahol elsodorta mellőle a
tömeg. Már este volt, késő este, amikor hazaért.

Klára,  a  cselédlány  már  megtálalt  a  vacsorához,  Huba  intett  neki,  hogy  elmehet.
Lassan, komótosan evett, nagyon elfárasztotta a nap, úgy fizikailag, mint lelkileg. Nem
akarta, hogy bárki is meglássa rajta ezt a múló gyengeséget. Másnap, mint szokásosan
minden  délután,  sétálni  indult.  Az  utcákon  plakátokat  ragasztottak,  megjelölték  a

6 Gróf csíkszentkirályi és krasznahorkai Andrássy Katinka (Tiszadob, 1892. szeptember 21. – Antibes, Franciaország, 
1985. június 12.) ragadványneve „a vörös grófnő”, Károlyi Mihály, a Magyar Népköztársaság első miniszterelnöke 
majd köztársasági elnöke felesége, Andrássy Gyulának, a dualizmus első miniszterelnökének az unokája.



gyülekező helyét, mozgósították az embereket, akiknek be kellett vonulni katonának. A
sarki újságos éles hangon rikácsolta: 

– Kitört a háború! Kitört a háború!
Huba vett egy újságot, és elindult  haza. Másnap már hajnalkor elindult  a New York

kávéházba, a teraszán már ott ültek újságírók, akik halkan beszélgettek. Huba letelepedett
az újságírók melletti üres asztalhoz.

– Holnap nekem is indulnom kell Tirolba – szólalt meg az egyik fiatalember.
A további  beszélgetés  abbamaradt,  mert  egyre  közeledő énekre  lettek  figyelmesek.

Talán  ezren  is  énekelték  ugyanazt  a  katonanótát.  Huba  kiment  az  utcára,  a  házak
erkélyeiről,  ablakaiból  kendőket  lengetve búcsúztak az emberek az első harcba induló
honvédezredtől. A katonák mosolyogva meneteltek abban a reményben, hogy hamarosan
győzelemmel érkeznek haza. Az egész nemzet megmozdult, nem volt különbség szegény
és  gazdag,  munkás  és  polgár,  kisember  vagy  nagyúr  között,  magyar  emberek  voltak
mindannyian, akik szeretik a hazájukat.

Huba nézte  a  hadba vonulókat,  szeretett  volna  közöttük  lenni.  Magával  sodorta  az
ünneplő, búcsúzkodó tömeg lelkesedése. Nézte a házak ablakából integető hölgyeket, és
hirtelen ürességet, magányosságot érzett. Látta, hogy egy nő sír, és Huba tudta, őt nem
siratná meg senki sem. Elkeserítette a tudata annak, hogy ő nem lehet a harcba indulók
között. Visszament az asztalához és miközben a feketekávéját kavargatta, az újságírók
beszélgetésére  figyelt.  Lihegve  megérkezett  Sándor  is,  akit  nem  tudott  lerázni.  Már
délutánra járt az idő, amikor elindult haza. Lassan sétált, hosszú és fárasztó volt az út,
néha megállt pihenni, nagyon fájt a lába, mire hazaért.

– Vendége érkezett délután, ezredes úr, de nem tudott várni.
– Ki volt itt? – kérdezte Huba meglepetten.
– A testvére.
– Mondtam már neked,  te buta lány,  nekem nincs testvérem. Inkább a vacsorámat

intézd!
– Egy levelet hagyott itt, mivel nem tudott tovább várni.
– Hozd a vacsorámat!
A  lány  gyorsan  a  konyhába ment,  az  ebédlőbe  átvitte  a  hideg  sültet  és  egy  üveg

vörösbort.
– Ez milyen bor? – kérdezte mogorván Huba.
– Ő hozta. Jófajta egri, nagyon jó évjáratból.
– Vidd  innen a  bort  előlem!  Mit  állsz  még itt,  elmehetsz,  majd  reggel  leszeded az

asztalt,  most  egyedül  akarok  maradni  –  mordult  a  lányra,  aki  ott  várakozott  az
ebédlőasztal mellett.

 Másnap  reggeli  után  újra  elment  a  városba,  és  amikor  hazaért,  János,  az  inasa
tisztelegve fogadta:

– Be kell vonulnom katonának, ezredes úr!
– Jól  van,  fiam,  mielőtt  elmész,  gyere  be  hozzám  –  mondta  a  fiúnak  szokatlanul

csendesen.
– Igenis, ezredes úr! – Szalutált János. – Méltóságos uram, nem akarok hálátlannak

látszani, de lenne egy kérésem.
– Nos? – Huba kíváncsian nézett rá.
– Klárával  eljegyeztük  egymást,  nincs  senkije  rajtam  kívül.  Szeretném,  ha  itt

maradhatna. Itt fedél van a feje fölött.



– Nem látom akadályát.
A lány kikísérte Jánost, és sokáig a bejárati  ajtó előtt  búcsúzkodtak. Behallatszott a

szalonba  a  beszélgetésük,  beszűrődött  a  lány  sírása,  és  az  is,  hogy  a  fiú  halkan
vigasztalja.

– Csukd be az ajtót! – kiabált ki Huba.
A lány riadtan jelent meg a szalon ajtajában, a szemét vörösre marták a könnyek. 
– Menj lefeküdni! – parancsolta Huba, de nem nézett a lányra.
A levél már napok óta a szalonban az asztalon hevert. Huba elhelyezkedett a fotelban,

majd lassan a kezébe vette, felbontotta, és olvasni kezdte:
„Kedves testvérem, Huba!
 Rendezni  szerettem  volna  a  kapcsolatunkat.  Néhányszor,  amikor  Pesten  jártam,

mindig  abban  a  reményben  kerestelek  fel,  hogy  találkozhatom  veled,  és  mindent
megbeszélhetünk. Ez sajnos nem sikerült, ezért számítottam arra, hogy most is meghiúsul
a találkozásunk, ezért előre megírtam ezt a levelet. Mint tudod, be kell vonulnom napokon
belül katonának, és kivisznek a frontra. A lányomat, akit mindenkinél jobban szeretek, nem
hagyhatom itt támasz nélkül, hiszen még csak egy védtelen kisgyerek. Rajta kívül csak te
vagy  nekem.  Végrendeletemben  téged  jelöltelek  meg  a  lányom  gyámjának,  s  a
végrendelet  egy  példányát  az  árvaszékhez  is  letétbe  helyeztem.  Szerettem volna  ezt
élőszóban megbeszélni veled, de sajnos nem sikerült. Bízom abban, hogy a háborúból
visszatérek. Bízom a testvéri  szeretetedben, hogy elfogadod, és eleget teszel ennek a
feladatnak addig, míg távol leszek.

Isten áldjon meg! Testvéri szeretettel ölellek: Endre.”
Huba hátravetette magát a fotelban, és gúnyosan nevetett.
 – Megtisztel vele! Megtisztel, hogy lehetek a lánya gyámja! – Újra gúnyosan nevetett. 
 Felállt, az ablakhoz lépett, és kinézett az utcára, látta, hogy a kovácsoltvas kandelábert

lassan  betakarja  az  este  szürkülete.  Egy  fiáker  közeledett,  a  kerekek  nyikorogtak  a
macskakővel  kirakott  úton,  majd  csend  lett.  Huba  fel-alá  kezdett  sétálni  a  szobában.
Bosszantotta a kérés, hogy a gyermek gyámja legyen, de a társadalmi elvárások miatt
nem mondhatott nemet. Úgy érezte, a jól kialakított életét most megint felborítja az öccse.
Neki most, hogy kitört a háború, nem egy gyerek pesztrálásával kellene az idejét tölteni,
hanem a harctéren lenne a helye. Közel a negyven évéhez, olyan feladatot vár tőle Endre,
amire ő nem alkalmas, egy lányt nevelni, egy lányt, aki ráadásul hasonlíthat az apjára.
Hubában újra fellángolt az öccse iránti harag, ami gyűlöletté növekedett, és ez az érzés
kifordította, más értelmezést adott a múlt minden történésének.

Egész éjszaka nem hagyták aludni a gondolatai. Reggel a szolgálólány a nappaliban
találta. Meglepetten torpant meg, ahogyan megpillantotta az urat.

– Ezredes úr el sem aludt?
– Nem a te dolgod, csomagolj, Egerbe utazom.
– Sok időre?
– Jókat tudsz kérdezni! – förmedt rá Huba. A könyökére támaszkodott az asztal lapján,

és az állát a tenyerével tartotta meg. A lány ott állt, nem mert mozdulni, olyan csend volt,
hogy csak a falióra percmutatójának neszét lehetett hallani. A lány ott állt az ajtóban, és
várta a további utasításokat.

– Csomagolj  be  mindent,  ami  hosszabb  időre  szükséges  lehet,  majd  adj  fel  egy
sürgönyt erre a címre: Lukács Endre, Eger, Lukács kúria, Pap-hegy. „Tizedikén a tízórás
vonattal indulok Egerbe, küldj elém kocsit az állomásra.” – Hadarva beszélt.



 A lány alig értette, sűrűn pislogott, majd elsírta magát, ami hangos zokogásba torkolt. 
– Legyen már benned némi önuralom! Van így is elég problémám – mordult Huba a

lányra. – Most menj, intézd a dolgokat! 
– Jaj, mi lesz most már énvelem, ha a méltóságos úr is elköltözik innen? Nincs senkim,

semmim – mondta a lány, még mindig jajongva.
– Nem érek én rá, hogy a te sirámaidat hallgassam! – förmedt rá Huba. Felöltözött, és

kilépett az ajtón. 
Csak késő este ért haza. A lány már összecsomagolt, de még mindig ott szipogott az

előszobában.  Amikor  hallotta,  hogy  nyílik  az  ajtó,  és  belép  rajta  az  ezredes  úr,  sírva
jajveszékelt.

– Jaj, én szegény árva!
– Most már csönd legyen! – kiáltott rá Huba, erre a lány megszeppent és elhallgatott. –

Holnap  keresd  fel  a  házmestert,  miután  én  elutaztam,  ő  majd  ad  neked  munkát.  A
cselédszobát nem zárom be, te lakhatsz ott.

– Hát mégis gondolt rám a méltóságos úr! – hálálkodott a lány megnyugodva, és Huba
keze után kapott, hogy megcsókolja.

– Nem, nem! – hárította el Huba határozottan a mozdulatot.



3.

Huba már reggel korán elindult a Főpályaudvarra.7 Apró kis pontnak érezte magát a
negyvenméteres  főhomlokzat  alatt.  Rengeteg  várakozó ember  gyűlt  össze a  peronon,
pedig még jó félórát kellett várni az indulásig. A gőzös körül emberek dolgoztak, olajozták,
zsírozták a vasszerkezeteket. Majd beállt a vágányra a szerelvény, és be lehetett szállni.
A mozdony sűrű, fekete füstöt pöfékelt ki a kéményéből, majd a szelepek visítva engedték
ki  a fölösleges gőzt,  amikor elindult  a vonat.  Az ütemes zakatolás olyan érzést  keltett
Hubában, mintha ennek a hatalmas tömegű gépnek a szívverését és fémes lélegzetvételét
hallaná.  Kinézett  az  ablakon,  nem  érdekelték  a  vele  utazó  emberek.  Elmerült  a  táj
szépségében,  lenyűgözték  a  termékeny  földek,  a  látóhatár  szélén  kirajzolódó  kéklő
hegyvonulatok, ,az út menti facsoportok, a távolból látható apró települések. Falvakhoz,
városokhoz  érve  hangos  fütyüléssel  jelezte  a  közeledését  a  gőzös,  ami  folyton
kizökkentette Hubát a gondolataiból. Ránézett a vele szemben elhelyezkedő fiatal nőre,
aki  egri  asszonyok  népviseletét  viselte.  A  terebélyes  szoknya,  ami  alól  legalább  hat
alsószoknya  fehérlett  ki,  sok  helyet  foglalt  el  az  ülésen.  A  hölgy  napbarnított,  szép,
szabályos arcát tokra kötött ezüstszínű kendő keretezte. Az ibolyaszín kasmír lajbi és a
fehér  ingváll  kiemelte  szép  vonalú  nyakát.  A  tájat  kémlelte  a  vonatablakon  keresztül.
Nagyon fiatal lehetett. Az ezredes egy pillanatra rajta felejtette a szemét. Ilyen szép és
törékeny teremtést ritkán lehetett látni, állapította meg magában. 

Füzesabonyban várni  kellett  a csatlakozásra,  sokan álltak a peronon. Az ezredes a
tekintetével az ibolyaszínű ruhát viselő fiatalasszonyt kereste. Nem messze állt tőle, egy
idős nővel beszélgetett. 

– Hallom, elment a férjed a frontra.
– Igen, harmadikán vitték el őt is. Sokáig hallottuk az éneküket, amikor a vonat kigördült

velük! – tette hozzá sírós hangon a fiatal nő. – Persze szép beszédet mondtak nekik,
lelkesítőt, de, hogy visszatérnek-e mindnyájan, nem lehet tudni.

– Mindannyian Isten kezében vagyunk – válaszolta az idős nő.
– Szerencse, hogy van munkám.
– Hol vagy szolgálatban, lelkem?
– A Lukács-szőlészetben dolgozom tavasz óta, oda szegődtem tíz hónapra.
– Ott jó helyed van, biztos megbecsülnek.
– Elvitték Endre urat is a frontra, nem tudom, most mi lesz.
– Hol laktok, lelkem?
– A kapássoron az apósnál.
– Anyád, hogy van?
– Sirat.
– Bevonultak a bátyáid?
– Be.
– Megbékéltek már, hogy Mártonhoz mentél feleségül?
– Nem találkoztam velük az esküvő óta – sóhajtott fel a fiatalasszony szomorúan.
– Majd megbékélnek, beletörődnek.
– Nem tudom, eljön-e az az idő – válaszolta halvány mosollyal a fiatal nő.

7 A mai neve Keleti pályaudvar.



– El bizony, kedveském, csak bíznod kell, és hinned benne!
– Imádkozom ezért.
– Isten veled! – köszönt el az öregasszony.
– Isten áldja, néném! 
Az öregasszony lassan tipegve haladt az esti szürkületben.
Végre megérkezett  a szerelvény,  amire fel  lehetett  szállni.  Már esteledett,  amikor a

gőzös pöfögve, fújtatva, ezernyi szikrát szórva beérkezett az egri állomásra. Huba leszállt
a vonatról, és hatalmas plakátot pillantott meg az állomás falára ragasztva. Ezen is a király
szózata volt, mint a pesti hirdetőtáblákon. Huba elfordult a plakáttól, mert egy ember lépett
oda hozzá.

– Lukács Huba ezredes úrhoz van szerencsém? – kérdezte.
– Igen – válaszolta kurtán.
– Alázatos szolgája, Balogh Zsigmond vagyok, talán méltóztatik emlékezni rám ezredes

úr.
– Nem méltóztatok.
– Kovács Gergely úr bízott meg, hogy kijöjjek az állomásra, ő intézi most a kúria ügyeit

a méltóságos úr rendelkezéséig.
– Jó,  jó.  A  csomagjaim  a  kupéban  vannak,  rakják  fel  a  kocsira,  és  induljunk!  –

válaszolta  Huba kimérten.  –  Ezzel  megyünk?  –  Huba csodálkozva  nézett  a  várakozó
szekér felé, ami ott állt az állomás közelében.

– Minden  kocsinkat,  lovunkat  és  szállítóeszközünket  be  kellett  szolgáltatni  a
polgármester úr felszólítására, csak ez az egy szekér maradhatott, ezzel a két öreg lóval.
A  térítés  egy  részét  Endre  úr  átadta  a  mozgósítási  segélyalapnak,  a  másik  felét  a
népkonyhának. Nagyon jó szíve van Endre úrnak!

– Hm. Zsiga fiam, akkor szólj, amikor kérdezlek, és csak arra válaszolj! 
Huba összehúzta a szemöldökét, és mérgesen szállt fel a szekérre a kocsis mellé, a

bakra. Zsiga segítségére akart lenni a felszállásnál, de azt durván elutasította. A szekér
elhaladt a Nagytemplom mellett,  majd kis emelkedőn folytatta az útját a Pap-hegy felé
vezető  földúton  az  egymás  mellett  elhelyezkedő  szőlőültetvények  mentén.  A
Szépasszony-völgy felől bús cigányzene szólt. Amikor a szekérrel odaértek, látni lehetett,
hogy egy öreg cigány játszik a hegedűn, keze alatt sírt, zokogott a vonó. A pince előtt
három  öregember  a  padon  ülve  iszogatott.  Levették  a  kalapjukat,  úgy  üdvözölték  a
szekéren ülőket.

– Hogyan fogadták a háborúról szóló hírt Egerben? – kérdezte Huba rekedtes hangon.
– Ó,  méltóságos  uram,  hatalmas  tömeg  gyűlt  össze  a  Kaszinó  előtt,  fáklyákkal,

lampionokkal,  zászlókkal  – válaszolta kis gondolkozás után Zsiga. – A népek lelkesen
tüntettek a háború mellett,  Szerbia ellen.   Az erkélyről  két  ember is  mondott  lelkesítő
beszédet,  ifjú  Jámbor  Kálmán  tárogatón  kuruckesergőt  játszott,  de  milyen  szívhez
szólóan, méltóságos uram, aztat nem is lehet lefesteni! Az ember szíve szinte belesajdult,
amikor hallgatta a zenét. Volt olyan öregasszony, akinek kigördült a könnye. Bevallom,
méltóságos uram, az én szemem is megkönnyezte. A népek végigvonultak az utcákon, a
tereken a laktanya elé,  ahol  a  Himnuszt  és a  Talpra magyart  szavalták,  énekelték.  A
Baktai  úton  vadonatúj  egyenruhába  öltözött  tartalékosok  is  csatlakoztak  a  népekhez.
Micsoda fess magyar katonák indultak a háborúba! 

–  Csak a lényeget mondjad! – förmedt rá Huba türelmetlenül.



Zsiga megvakarta a fejét, a rőt színű haja összekuszálódott a feje búbján, majd feltette
a kalapját.

– A  városban  szerb  embereket  fogtak  el,  akik  valószínűleg  kémek  voltak.  Jól
elagyabugyálták őket. Elfogták az állomáson kíváncsiskodó francia tanárnőt is. Azt hitték,
női ruhába öltözött férfi, és kémkedni jött. Na, azon nem is csodálkozom, mert valóban
férfinak nézett ki, elöl-hátul egyforma. Nem lehet tudni, hogy most jön vagy megy. – Zsiga
szája nevetésre húzódott.

– Mondtam már, a lényeget mondjad!
– Nem is úgy nézett ki, mint egy fehérszemély! – folytatta tovább Zsiga a mondókáját. –

Egy fehérszemélynek legyen fara meg…
Nem tudta befejezni, mert Huba letorkolta:
– A lényeget!
– A lényeget, a lényeget. Hiszen azt mondom, méltóságos uram – mondta a cseléd

csodálkozva, és újra a fejét vakargatta.
– Mikor indultak a katonák a háborúba?
– Nem olyan  egyszerű  kérdés  ez,  méltóságos  uram,  hiszen  olyan  forgalom volt  a

vasútállomáson, én azt nem tudtam nyomon követni. Talán vasárnap.
Huba nem tett fel több kérdést, némán, mogorván ült a bakon Zsiga mellett. A lovak

lassan ballagtak az emelkedőkön, mire feltűnt a kúria hófehérre festett fala.
– Megérkeztünk  –  szólt  a  kocsis.  Leugrott  a  bakról,  hogy  segítsen  az  úrnak  a

leszállásnál, aki elhárította a segítő kezet. 
A kúria csendes volt, már mindenki nyugovóra tért. Zsiga megmutatta az előkészített

szobát, vacsorát hozott az ezredesnek, és elkészítette a fürdővizét.
– Mikor vonult be? – törte meg a csendet rekedtes hangjával az ezredes.
– Ki? Én nem vonultam be!
– Azt látom, hogy te nem vonultál be – förmedt rá Huba.
– Mármint Endre úr? – kérdezte Zsiga meglepetten.
– Hát ki más lenne?
– Az elején, még e hó elején – válaszolta Zsiga, kicsit megemelte az állát, és sértődött

arcot vágott. – Na, az új munkaadóm nem egy szószátyár ember, még a hangja is olyan,
mint az éles kés, szúrni, vágni, ölni tudna. Nem vagyok én ehhez szokva. Emberszámba
vettek itt engem mindig – mormolta maga elé bámulva. 

– Üzent valamit, vagy hagyott itt levelet a részemre? – kérdezte kimérten Huba.
– Igen, várta magát, méltóságos uram, az utolsó percig, és hagyott itt egy levelet. A

komódra tettem, a szobájában megtalálja. Nehezen hagyta itt a kislányát, a szakácsnőre
bízta,  míg  megérkezik  a  méltóságos úr.  Ó,  szegény,  árva gyermek,  azóta  sem tudott
megnyugodni ugye…

– Mondtam már, csak a kérdésre válaszolj! – vágott közbe Huba.
Zsiga mély levegőt vett, majd hallgatott egy darabig. Sértette az öntudatát Huba nyers

hangneme.
– Akarja látni a kislányt?
– Amikor akarom látni, fogok szólni, most elmehetsz.
– Én csak a gyermek érdekében…
Huba fáradtan legyintett.  Kimerítette  a hosszú utazás.  Éjszaka mégsem jött  álom a

szemére. A hold bevilágított a szobába a zsalugáter rései között, egy sávja megvilágította
a komódra helyezett levelet. Feltápászkodott az ágyról, felvette a levelet, és az ablaknál



elhelyezkedő fotelhoz ment. A fotel nyikorgó hangot adott ki a hirtelen belehuppanó test
súlya  alatt,  a  hajlított  karcsú lábai  meginogtak.  Huba nagy nehezen feltápászkodott  a
fotelból,  és  a  levelet  visszadobta  a  komódra,  és  újra  visszafeküdt  az  ágyba.  Reggel
fáradtan, gyűrötten ébredt, csengetésére egy cseléd kukkantott be a szobájába.

– Parancsára, méltóságos úr! 
– Szétnézek a házban, keresek egy alkalmas szobát, lehetőleg alkalmas bútorokkal,

utána reggelizek, majd átnézem a gazdaság papírjait.
– Ahogyan parancsolja – hajolt meg előtte a cseléd. – Óhajtja, hogy elkísérjem?
– Majd szólok, ha szükségem lesz rád.
– Még egy kérdés tisztelettel, a kislánnyal kíván reggelizni? És mit kér, mit készítsen a

szakácsnő?
– A  kislány  élete  nem változik  azzal,  hogy  én  idekerültem!  A  szokásos  napirendje

szerint éljen, amíg én nem változtatok rajta! Egyelőre mindegy, mit készít a szakácsnő,
majd a többit én megbeszélem vele. 

A cseléd meghajolt, és kilépett a szobából.
Huba rendbe tette magát, felöltözött, és kilépett a folyosóra, ahová a szobája nyílt. Az ő

ajtaján kívül még öt ajtó volt a városra néző oldalon. Az egyikben lakhatott az unokahúga,
vidám színekkel kifestett, gyerekbútorokkal berendezett helyiség volt. Nyitva volt az ajtaja,
Huba benézett rajta, megkönnyebbülést érzett, hogy a gyereket nem találta ott. A másik
szobában hatalmas, faragott íróasztal uralta a helyet, mögötte kényelmes, magas támlás
székkel,  a fal  mellett  polcos szekrény tele iratokkal.  A szoba másik falánál  kényelmes
kanapé, előtte kerek asztal állt, szivardobozzal a tetején. A mellette levő tágas helyiség
nagy ebédlőasztallal,  sok székkel  és tálalószekrénnyel  volt  berendezve.  Az ötödik ajtó
zárva volt. A folyosó végén, két ajtó mögött egy-egy fürdőszobát fedezett fel. Az ebédlővel
szemben  egy  hatalmas  konyha  állt,  ablakai  a  lankás  dűlőre  néztek.  A  konyha  nyitott
ajtaján át lehetett látni, hogy egy terebélyes nő sürgölődik a tűzhely körül. Összerezzent,
amikor Hubát meglátta, zavartan a kezét kezdte törölgetni a kötényében. Riadt tekintettel
nézett  Hubára.  Huba  végignézett  rajta,  és  miután  alaposan  szemügyre  vette,
megállapította,  hogy egészen fiatal,  talán a  húszas évei  elején járhat,  de  az  alakja  a
korához képest terebélyes. 

– Méltóztatik reggelizni az úr? Már megtálaltam az ebédlőben.
– Még nem – válaszolta  szűkszavúan Huba.  A figyelmét  a gyerek kötötte  le,  aki  a

konyha asztalánál játszott.  Az első pillanatban nem láthatta az arcát, mert a rengeteg,
göndör fekete hajfürt takarta, ahogyan előrehajolva játszott. Amikor a kislány felpillantott,
előcsillant a bizalmatlansággal, tartózkodással teli tekintete. Az arca maszatos volt, és a
ruhája is őrizte a reggeli tejeskávé foltjait.

– No, menj oda, kicsikém, menj, ő a bácsikád! – biztatta a gyereket a szakácsnő. A
kislány a nő kötényébe kapaszkodott, és nem mozdult.

– Na, csak menj szépen, lelkem! – noszogatta az asszony. A gyereknek ellenséges
érzés tükröződött a tekintetében, és vad, akaratos dac.

– Apát akarom!
– Ne erőltesse ezt a gyereket, inkább vágja le ezt a nagy bozót haját, vagy legalább

fogja össze, vagy fonja be, mit bánom én, de tegyen vele valamit, és adjon rá tiszta ruhát.
Miért nem fésülik meg ezt a gyereket? Először azt hittem, egy pulikutya van az asztalnál.

– Nem hagyja, nem engedi!
– Mától kezdve itt ilyen nincs, hogy nem hagyja!



Milyen vékony és kicsike ez a gyermek, nem is tudom, kire hasonlít? – gondolta Huba.
– A szeme színe az anyjáé, de ezt a vad, tartózkodó nézést nem tudom, honnan hozta. Az
édesanyja olyan szelíd volt, ez a gyermek meg, mint egy vad, akaratos csikó.

Huba kiment a kúriából, a városra látott, a késő nyári napfény ott ragyogott az összebújt
kis házak tetején, a főszékesegyház kimagasló épületén. Békességet sugárzott itt minden,
a völgyben elhelyezkedő szűk kis utcák, a város mögött látható hegyek, dombok vonulatai.
A kúriához vezető út két oldalát rég elvirágzott jázminbokrok szegélyezték, előtte késő
nyári virágok pompáztak. Huba átment a kúria másik oldalára, innen egy dűlőre lehetett
látni. Lassan sétált a szőlőültetvények között, ahol már szinte kicsordult a hegy mézédes
leve, a darazsak szorgalmasan repkedtek a hamvas szőlőfürtök körül. Hirtelen gyereksírás
hallatszott  a  kúria  felől.  Huba  visszaindult  az  épület  felé,  és  egyre  tisztábban  és
világosabban hallotta:

– Nem akarom, nem akarom, jaj, a hajam! – Sírás, majd visítás váltogatta egymást.
Huba bement az irodának kinevezett szobába, leült a kényelmes székre az íróasztal

mögé, és felbontotta a testvére levelét. Az első oldalak a kislányra vonatkoztak: „Kérlek,
szeretettel  bánj  vele,  biztos  megszenvedi  a  távollétem,  még  olyan  kicsi.  Álmodozó
természete van az én kicsi Angélámnak, igényli elalvás előtt, hogy meséljen neki valaki.
Ha nem érne véget a háború, vagy valami közbejönne, és a lányom eléri a hat évet, akkor
az  angolkisasszonyok  iskolájába  írasd  be,  de  lehetőleg  bejáró  legyen,  ne  bentlakó.
Amennyiben a körülmény ezt engedi” – írta Endre a levelében, aki még néhány oldalon
taglalta  a  kislányával  kapcsolatos  dolgokat,  de  ezt  Huba  csak  átfutotta,  gyorsan  a
gazdaságra vonatkozó teendőkhöz ért. Ezeket a sorokat már figyelmesen olvasta, ámbár
nagyon zavarta, hogy a kislány még mindig hangosan sírt, és az apját hívta. 

Eger régen. Sarusi-Kis Ádám bocsátotta térítés nélkül közlésre.



Még délelőtt kopogtak az iroda ajtaján, és Kovács Gergely, a kinevezett intéző lépett be
a helyiségbe. Fehér, bő ujjú inget, egy sötétkék mellényt, szűk posztónadrágot és csizmát
viselt.  Alacsony,  vékony,  keszegtermetű,  értelmes  tekintetű  ember,  lehetett  vagy
ötvenéves. Barátságosan mosolygott.

– Állok szolgálatára, méltóságos uram, Kovács Gergely vagyok.
– Foglalj helyet! – mutatott a székre Huba. Elégedetten nézett végig Gergely ruházatán.
Az elkövetkezendő napok nagy részét az irodában töltötték, Huba átvette a gazdasági

iratokat. Az érsekség ügyeivel továbbra is Gergelyt bízta meg, azzal a kikötéssel, hogy
mindennap  köteles  neki  beszámolni.  Információkat  szerzett  a  városban  történtekről,  a
hadba  vonulásról.  Nagyon  elégedett  volt  a  rövid,  tömör,  lényegre  törő  válaszokkal.
Megnyugvással állapította meg magában, Endre megfelelő embert választott, Gergely volt
az  egyetlen,  aki  szimpatikus  volt  neki  azok  közül,  akikkel  eddig  találkozott  itt  a
gazdaságban.

– A vincellért küldd be hozzám – szólt hozzá Huba határozottan a megbeszélés után.
– Ahogyan óhajtja, méltóságos uram.
A pincemester  néhány perc  múlva megérkezett.  Huba megelégedve nézett  végig  a

negyven év körüli ember ruházatán.
– A vincellér vagyok, méltóságos uram – hajolt meg Huba előtt.
Huba egy székre mutatott az íróasztal másik oldalán. A férfi félszegen foglalt helyet,

majd Huba kérésére a szőlő várható cukorfokáról kezdett el beszélni, a pincében található
borokról, külön kiemelve a jó évjáratokat. A hangja határozott volt, magabiztos, amíg a
munkájáról  beszélt.  Huba  megelégedve  állapította  meg  magában,  hogy  az  öccse  jó
szakembert választott maga mellé.

Huba  másnap  bement  a  városba  megnézni  Eger  bírójának  határozatát  a  szüret
időpontjáról,  a  napszámosok  béréről  és  a  szüretelő  munkások  ellátásáról.  Másnap
Gergelyt küldte embereket felfogadni a szürethez és az őszi mezőgazdasági munkákhoz.
Majd  bement  a  laktanyába,  és  egy  hatalmas  Európa-térképet  kért  magának,  amit  a
rangjára való tekintettel azonnal meg is kapott. Amint hazaért, rögtön kitette a térképet,
ami az iroda egyik falát befedte, eltakarva ezzel a könyvespolcon elhelyezett könyveket.
Bejelölte  a  nyugati  és  keleti  frontvonalakat,  odaírta  apró  számokkal  a  dátumot  és  a
hadosztályok számát. Belemerült a munkába, de később kopogtatás törte meg a csendet.
Gergely érkezett meg.

– Nagyon nehéz volt munkásokat szerezni, csak nők, gyerekek, rokkantak és öregek
maradtak itthon, na meg jómagam, a gyenge tüdőm miatt – mondta az intéző. – A nők egy
része  a  dohánygyárban8 dolgozik,  talán  vasárnapra  egy-két  főt  tudok  még  közülük
szerződtetni a szürethez. Az első szüreti nap végén levonulunk a városba. Szőlőből és
búzakalászból  fonott  koszorúkat  visznek  a  vállukon  az  emberek,  ünneplőbe  öltözve,
énekelve vonulnak végig az utcákon. 

– Ez a bohóckodás engem nem érdekel – szűrte a szót a fogai közül Huba.
– Itt ez a szokás. Cigány kíséri végig a menetet, és hegedül.
– Még mit nem! – jegyezte meg elutasítóan Huba.
– Minden valamirevaló szőlősgazda biztosítja ezt a szüretelőinek.
– Majd, ha Endre hazajön, úgy csinál mindent, ahogyan akar!

8 A vásártér helyén 1896-ban épült fel az egri dohánygyár, amely 2004-ben szűnt meg. Ma az Agria Park található itt.



– Tulajdonképpen ez a gesztus a munkások megbecsülését is jelenti – próbálkozott újra
az intéző jobb belátásra bírni az ezredest.

– Megkapják a bérüket, nem?
– Meg.
– Akkor elmehetsz – közölte Huba katonás hangnemben.
– Értem, méltóságos uram – mondta az intéző, és kilépett az ajtón.
Mikor  eljött  a  szüret  ideje,  az  asszonyok  hozzákezdtek  a  munkához,  és  dalolva,

jókedvűen szedték a szőlőt., de amint meglátták Huba közeledését, elhallgattak.
– Csak nyugodtan énekeljenek, ne zavartassák magukat – szólt oda Huba, miközben

leült egy fatönkre. Nézte az asszonyokat, és hallgatta halk, bátortalan éneküket. Szemmel
láthatóan megzavarta a szüretelőket a jelenlétével. Mennyivel másabbak ezek a lányok,
asszonyok, mint akiket eddig ismert, de hát ezek is csak nők – gondolta Huba. Némelyik
asszony szemérmesen lesütötte  a szemét,  és elpirosodott  az arca,  amikor  észrevette,
hogy az úr  rajta felejtette a pillantását.  Huba sorban minden nőt  megnézett.  Az egyik
asszony égő, fekete szemmel pillantott rá, sokáig összekapcsolódott a tekintetük. A nő
pillantásában kihívó, engedelmes, felajánlkozó, kacér fény csillant. Ringó járással ment el
előtte, amikor kiüríteni vitte a tele puttonyt. Huba felállt a fatönkről, és a nő elé lépett, aki
egyáltalán nem jött zavarba.

– Igencsak helyes teremtés vagy – mondta Huba, és a nő arcába csípett. Az asszony
vagy lány nem szólt semmit, továbbment, felemelt fejjel büszkén lépkedett tovább. Huba
tovább figyelte, nézte a nő járását, ami feltüzelte a vágyát. A nő hátrafordult, és kacéran
felnevetett. Huba várt. Egy másik fiatal lány ment el előtte, tele puttonnyal. Nem nézett rá,
a kendője furcsa módon volt megkötve, eltakarta a fél arcát, de amit Huba láthatott belőle,
ismerősnek  tűnt.  Azon  töprengett,  hogy  hol  találkozott  már  ezzel  a  fiatalasszonnyal.
Eszébe jutott, a vonaton ült vele szemben, amikor Egerbe utazott. Mikor visszafelé jött a
nő, látszott, zavarban van Huba nézésétől.

– Biztos van babád – szólt hozzá Huba. – Hogy hívnak?
– Annának hívnak, méltóságos uram, van férjem, asszony vagyok – válaszolta a nő, és

hosszú, fekete szempillái megrebbentek.
– Az  ezekben  az  időkben  nem számít  –  mondta  Huba  halkan,  és  pillantása  a  nő

hófehér ingvállán, majd a lajbijának gombjain állapodott meg.
– Nekem számít – válaszolta az asszony. Igyekezett kikerülni Hubát, aki elállta az útját.
– Egyszer elérem, hogy nem fog számítani – mondta Huba nevetve.
– Összetéveszt  engem  valakivel,  méltóságos  uram  –  mondta  Anna,  és  igyekezett

kikerülni az előtte álló férfit.
– Ugyan, dehogyis tévesztelek össze, hiszen nő vagy te is,  sőt  asszony – nevetett

Huba.
A fiatalasszony nem válaszolt, kikerülte a férfit, és továbbment.
Huba sokáig nézett a távolodó nő után, akinek a fehér pendelye kivillant a bő, sötét

színű szoknyája alól, a puttony eltakarta a hátát. A szőlősor melletti úton az intéző tűnt fel,
Hubához tartva.

– Kellene  nekem,  méltóságos  uram,  egy  ember  a  munkások  közül,  aki  szépen  és
helyesen tud írni és számolni.

– Hát itt nemigen lesz olyan, hiszen itt csak nők vannak. Tanulatlanok, igénytelenek –
válaszolta  Huba,  és  a  fehér  pendelyes nőt  nézte.  Az asszony felegyenesedett  a  tőke



mellől, ahol éppen szedte a mézédes fürtöket, elpirult, a száját egy vonallá préselte, hogy
véletlen se adjon hangot a felháborodásának.

– Szerintem Anna jó lenne – javasolta az intéző, és a fiatalasszony felé intett a fejével.
– Ugyan,  kérlek,  ezt  te  sem  gondolod  komolyan  –  válaszolta  Huba.  –  Majd  én

besegítek, ha sok neked a feladat.
– Ahogyan gondolja, méltóságos uram – válaszolta az intéző.
– Hallom, a csőszt is elvitték katonának.
– Igen – mondta kimérten az intéző.
– Tegyék rendbe a kunyhóját, és a kulcsokat adják ide nekem, még mai napon. Küldje

le a kúriába attól a lánytól, aki bordó fejkendőt visel – intett egy lány felé Huba.
– De hiszen az asszony – mondta Gergely.
– Az nem számít. Ő hozza el a kulcsokat.
– Igenis, értettem, méltóságos uram – válaszolta Gergely. Bosszúsan húzta össze a

szemöldökét. Mérges volt, mert nem kapott segítséget, legalábbis nem olyat, mint amiben
reménykedett.

Huba is visszament a kúriába, és átnézte az iratokat, Gergely számadásait a gazdasági
ügyekről.  Bőségesen  megebédelt,  majd  visszament  az  irodába,  leült  a  kényelmes
kanapéra, és szivarra gyújtott. Nézte a füstkarikákat, amikor halkan kopogtattak az ajtón.

– Tessék – szólt bosszúsan, nem szerette, ha ilyenkor zavarják.
– Méltóságos uram, hoztam a kulcsot – állt az asszony riadtan az ajtóban.
– Nem kell félned, nem eszlek meg!
A nő megnyugodott, és ringó csípővel ment az asztalig, ahová letette a kulcsot.
– Hogy hívnak? – kérdezte Huba.
– Rozálnak szólítanak.
– Este legyél ott kilenc órára a kunyhóban – mondta Huba, és tetőtől talpig végigmérte

a nőt.
– Értem – válaszolta az asszony, és huncut fény gyúlt a szemében.
– Előtte alaposan tisztálkodj meg – szólt a távozó nő után Huba.
Délután kisétált a dűlőre, és ellenőrizte a munkát. Este kiült a kertbe, és hallgatta a

munkások énekét.  Volt  már tíz óra is,  amikor a kunyhóhoz sétált,  halkan nyitott  be,  a
félhomályban látta, hogy az ágyon ott fekszik a nő. Odament hozzá, leült az ágy szélére,
és  simogatni  kezdte  az  asszony  feszes  melleit.  A  nő  engedékeny  volt,  és  forróvérű
szerető. Hubának mégis az a másik szőlőmunkás járt az eszében. A mellette fekvő nő
hallgatag volt, boldoggá tette, hogy ez a finom úr őt választotta. Az asszony elképzelte,
hogy a többi nő irigyelni fogja őt ezért az éjszakáért. Kéjjel nyújtózott el az ágyon, majd
odabújt Hubához.

Éjfél is lehetett, amikor Huba öltözni kezdett, az asszony próbálta visszahúzni maga
mellé, de a férfi elhárította. Mielőtt kilépett a kunyhóból, odaszólt neki:

– Mindig fogok szólni, amikor itt várlak. Köszönöm az éjszakát.
Válasz nem érkezett, Huba még visszanézett a nőre, aki jólesően nyújtózott az ágyban.

Huba csendesen becsukta maga után az ajtót. Visszament a kúriába, lefeküdt, és mély
álomba merült.

 Éjszaka hirtelen felriadt az álmából, úgy érezte, nincs egyedül, majd szuszogást hallott
a fotel felől. A zsalugáter rései között a hold halvány fénye egy sávban megvilágította a
fotelben alvó gyereket. Olyan védtelennek tűnt, törékenynek. Huba betakarta, és óvatosan
visszafeküdt. Reggel a szokásosnál később ébredt. A kislány már nem volt a szobájában.



A konyha felől beszédet hallott.
– Örzse, félek esténként, hogy rosszat álmodok.
– Ne félj, téged soha nem bánt senki – hallotta a szakácsnő hangját. – Na, gyere ide,

hadd öleljelek meg!
– Miért nincs nekem anyukám? Miért küldték az angyalok a földre, ha rögtön vissza is

hívták maguk közé? – kérdezte a kislány.
– Olyan szép és  jó  volt  az  anyukád,  hogy  az  angyaloknak  is  szükségük volt  rá  –

válaszolta a terebélyes nő, miközben letörölte a könnyeit.
– Mikor láthatom? – kérdezte a kislány.
– Biztosan fogsz álmodni vele. Egyébként ott van egészen közel hozzád, csak nem

láthatod.
– De hiszen meg sem ismerem, én soha nem láthattam.
– Megérzed majd, hogy ő az.
Ekkor ért oda Huba az ajtóhoz, majd belépett a helyiségbe.
– Miért beszél ennek a gyereknek sületlenségeket?
– Mit  mondhatnék, méltóságos uram, ennek a szegény, árva teremtésnek? Köszönj

szépen  a  bácsikádnak  –  mondta  az  asszony  a  gyerekhez  fordulva,  de  a  kislány  a
kötényébe kapaszkodott, és nem mozdult. 

Huba szó nélkül kiment a konyhából.  Elindult  a szőlőbe a szüretelőkhöz, de amikor
odaért, az asszonyok abbahagyták az éneket, és gyorsabban kezdték szedni a szőlőt. 

Huba  gyakran  hívta  Rozált  a  kunyhóba,  aki  hallgatag  volt,  de  a  teste  mindenre
odaadóan válaszolt. 

Bródy Sándor Városi és Megyei Könyvtár, Tőzsér Istvánné engedélyével



Egyik reggel Huba nem látta a szüretelők között Annát. A fiatalasszony csak néhány
nap elteltével jelent meg. Gyászruhát viselt, a szeme vörös volt a sok sírástól.

Huba este vacsora közben megkérdezte a szakácsnőt:
– Ki az a gyászruhás fiatal teremtés a szüretelők között?
– Anna lehet – válaszolta a szakácsnő.
– Mégis miért jár feketében, kit gyászol?
– A férjét gyászolja, nemrég jött a hír, hogy a keleti fronton veszett.
Szívesen kérdezett  volna még többet  a fiatal  özvegyről,  de nem tartotta  illendőnek.

Maga sem értette, miért gondol rá ilyen sokat, és miért viszi oda ez a rossz lába, ahol az
asszonyka dolgozik. Mindig visszakanyarodott a gondolata hozzá. 

Éjszaka arra ébredt, hogy valaki az ajtót akarja kinyitni, ami többszöri próbálkozásra
sikerült is. Angéla óvatosan osont a fotelig, majd összekucorodott benne. Huba csak akkor
takarta  be,  amikor  a  gyerek  egyenletes  szuszogását  meghallotta.  Nehezen  tudott
visszaaludni, sokáig hánykolódott az ágyán. Eszébe jutott, a gyermek mellé kell keresnie
valakit, olyan valakit, aki megfelelő módon tud bánni vele.

A szőlőtermés jó lett, és már a préseléssel is végeztek a munkások. A szerződéses
dolgozóknak  ez  volt  az  utolsó  feladatuk.  Az  utolsó  napon az  uradalom eddig  minden
évben nagy mulatságot rendezett a munkásoknak, ez már így vált szokássá. Az intéző
tudatta ezt Hubával, és a legnagyobb csodálkozására az ezredes úrnak nem volt kifogása
ellene.

– Talán egy vacsorát kaphatnak, de semmi zene, semmi tánc, semmi kurjantgatás.
Másnap este szép őszi  idő volt.  Az égen egyetlen felhőt  sem lehetett  látni,  a  hold

ezüstös színnel világította meg a summások szálláshelyét. Az üstök alatt égett a tűz, és a
birkagulyás illatát egészen a körtefáig vitte az enyhe őszi szél. Huba ott ült az öreg padon,
és nézte a készülődést. A város felől jöttek az asszonyok, gyerekek és néhány férfi, akiket
nem vittel el katonának. Hosszú, fából rögtönzött asztaloknál, padokon foglaltak helyet. Ott
vacsoráztak. A fekete ruhába öltözött nő hordta a tálakat az asztalra. Huba sokáig nézte
őket, majd visszament a kúriába, de a kinti zaj miatt nem tudott elaludni. Sokáig hallotta az
emberek és a gyerekek nevetését.

Reggel  bement  a  szekérrel  a  városba,  néhány dolgot  el  kellett  intéznie,  elhozta az
újságot is. Zsiga egykedvűen hajtotta a lovakat, nem kezdeményezett beszélgetést, tudta,
a méltóságos úr azonnal letorkolja.

– Anna gyászol? – törte meg a csendet Huba.
– Ki? Anna? 
– Annát mondtam én is – mondta mérgesen Huba.
– Értem,  méltóságos  uram,  értem  én  –  hadarta  Zsiga,  és  megvakarta  a  fejét,  a

csodálkozástól nagyra nyitotta a szemét.
– Nos? – sürgette Huba.
– Hát  igen.  Szegről-végről  rokonom is  Anna.  Szegénynek most  nemigen van hová

mennie. Az apósa ki nem állhatja, már a házasságot is ellenezte. A szülei kitagadták, hogy
hozzáment a kapássori szegény legényhez, pedig lett volna neki más is, de hát a lyány
hajthatatlan volt. Hiába taníttatták, az egy senkit választott. Titokban esküdtek, gyorsan, a
férje bevonulása előtt néhány nappal.

– Tanult? – kérdezte Huba, és a meglepetését nem tudta palástolni.
– Kiről méltóztatik kérdezni? – kérdezte Zsiga, és félrebillentette a kalapját, vakargatni

kezdve a fejét.



– Hát Annáról, ki másról!
– Ja, Anna. Tanult bizony. A hat elemi után két polgárit végzett. Az anyósa sem szereti,

mert olvasni szokott. Regényeket, meg miegymást, akkor is ezt teszi, amikor dolog az idő
–  mondta  jól  értesülten  Zsiga,  majd  belekezdett  a  rokonsági  fok  boncolgatásába.  –
Tulajdonképpen az ő nagyanyja az én nagyapám testvérének a sógorához ment feleségül.
Innen van szegről-végről a rokonság. 

Huba már nem figyelt rá, de nem is állította le a beszédét.
– Ha hazaérünk, küldd be hozzám Annát – vetette oda szűkszavúan.
– Igen, meglesz, méltóságos uram, szólok neki, hogy keresi, és beszéde van vele. Hát

ez a lyány, ez a lyány, miért  is kellett  neki férjhez menni? Miért  nem várt? Lám most
megözvegyült. Makacs, akaratos egy teremtés, annyi szent.

– Csak arra válaszolj, amit kérdezek, olyan nehéz ezt megjegyezni? – kérdezte Huba
mérgesen.

– Elnézést,  méltóságos uram – hebegte Zsiga. Nem tudta, hogyan találhatná ki,  mi
érdekli ezt a mogorva embert. 

Csak délután értek haza. Huba azonnal az irodába ment, ahol mindennap átnézte a
számlákat  és  az  elszámolásokat.  Hangosan  csikordult  az  iroda  tölgyfa  ajtaja.  Huba
mérgesen kapta fel a fejét a váratlan hangra. Ott állt Anna zavartan az ajtó résében, majd
Huba intésére belépett a szobába.

– Hívatott, méltóságos uram – mondta alig hallhatóan.
– Igen.
– Parancsoljon a méltóságos úr – mondta Anna, és elpirosodott  az arca. Egy nagy

kendőben volt összecsomagolva a ruhája, amit végig a kezében szorongatott.
– Itt él az unokahúgom, mint tudod is, Anna. Keresek valakit mellé, aki tud foglalkozni

vele,  már  úgy értem,  nemcsak írni,  olvasni  tud,  hanem többet  tanult.  Rád gondoltam.
Természetesen megfizetlek. Itt kellene laknod az egyik cselédszobában.

– Megtisztelő, méltóságos uram, hogy rám gondolt.
– Le kell szoktatnod a gyereket arról, hogy éjszakánként az én szobámba jöjjön. Ez

engem nagyon zavar. Holnap tudsz kezdeni?
– Tudok, méltóságos uram.
– Tulajdonképpen két évről van szó, amíg az angolkisasszonyok iskolájában kezdi meg

a tanulmányait, mint bentlakásos növendék. Amennyiben az apja hazajön a háborúból, ő
fog rendelkezni.

– Értem, méltóságos úr.
– Utánajárok, mennyi az a bér, ami elvárható ilyenkor, és az intézőm megbeszéli veled

holnap reggel.
– Köszönöm, méltóságos uram.
– Elmehetsz – mutatott az ajtóra Huba, majd az iratok fölé hajolt.
A termés nagyon jó lett ebben az évben, nem úgy, mint a tavalyi, aminek nagy részét

elvitte a jégverés. Elővette az Egri Ujság legfrissebb számát, olvasni kezdett, majd letette
a lapot, és a térképhez ment. 

– Ez a háború feléget maga mögött mindent! – szólalt meg hangosan. 
Nem tudta megbeszélni az eseményeket senkivel, nem volt hozzá olyan partner, aki az

ő színvonalán értett  volna ezekhez az ügyekhez. Nézte a térképet, ott  voltak a nyilak:
Belgium lerohanását  jelölték.  Míg  a  belga haderők feltartóztatták  a  német  csapatokat,
addig a francia és angol csapatok összesítették erőiket. Újabb különböző színű nyilak és



dátumok jelölték az ellentámadást. A front megmerevedett Belgium területén. A térképre
egyre több bejegyzés került. Huba sokszor csak ott ült előtte, és nézte a különböző színű
vonalakat.  Szeretett  volna  valamit  tenni,  a  tehetetlenséget  viselte  a  legnehezebben.
Európa  lángba  borult,  bömböltek  az  ágyúk,  a  levegő  puskaporszagtól  volt  nehéz  a
frontokon, és a föld forgott tovább. A hírek rémesek, hátborzongatóak voltak, és ő nem
tehetett semmit. A városban minden változatlanul ment tovább, azt kivéve, hogy csak idős
férfiakat lehetett látni, és csak nők dolgoztak mindenhol.

Hosszú volt az ősz, Huba leginkább az üzleti könyvekkel foglalkozott, és az Egri Ujság
híreivel.  Órákat állt  a hatalmas Európa-térkép előtt,  telerajzolta jelekkel és dátumokkal.
Zsigát mindennap leküldte a városba a politikai napilapért. Ő maga csak akkor ment, ha
tudomására jutott, hogy valaki hazaérkezett a frontról betegszabadságra. Meglátogatta a
családot, és hosszan elbeszélgetett a hazaérkező katonákkal. 



4.

A kúriában alapvetően megváltozott az élet, amióta Anna ott élt. Huba ragaszkodott a
közös étkezésekhez. A személyzetnek egyenruhát kellett viselnie, amit Pestről hozatott.
Előfordult, hogy amikor Anna Angélával foglalkozott, Huba ottfelejtette magát a kényelmes
karosszékben.  Nézte,  ahogyan a fiatalasszony énekelni,  rajzolni  tanítja,  vagy játszik  a
gyerekkel.  Az egyenruha nagyon jól  állt  karcsú alakján,  a fényes gesztenyeszín haján
megcsillant a csillár fénye. Olyan szeretettel fordult a kislányhoz, és olyan őszintén tudott
vele  együtt  nevetni,  ami  elűzte  a  szeméből  a  szomorúságot.  Amikor  a  gyerekkel
foglalkozott, észre sem vette, hogy a méltóságos úr a szalonban maradt. Megszólalt a
gong, ami a vacsorára hívta őket, ekkor nézett fel, és találkozott a pillantásuk. Anna kicsit
zavarba jött, és elpirult. Az asztal meg volt terítve, leültek, és nemsokára hozta a vacsorát
Zsiga, aki először Hubát kínálta.

– Először a hölgyek szedjenek – hárította el a felé nyújtott tálat.
– Igenis, méltóságos uram – hebegte Zsiga. – Ki érti ezt? – tette hozzá halkan.
– Van valami probléma? – kérdezte Huba.
– Nem,  nem,  dehogyis,  méltóságos  uram –  dünnyögte  Zsiga,  és  kedve  lett  volna

megvakarni a feje búbját.
A vacsora csendben telt. Anna szedett Angélának, majd magának, de nem nézett rá

Hubára. Zavarta ez a változás, ami a kúriában történt. Huba a szőlőmunkásokat sokszor
megbántotta  rideg,  gúnyos  megjegyzéseivel.  Őt  is  mindig  tegezte,  és  most,  mióta  itt
szolgált,  magázta,  előreengedte  a  könyvtár  ajtajában.  Úgy  érezte,  Huba  túl  sokat
foglalkozik vele, túl sokat felejti rajta a tekintetét, és zavarta ez a változás, hiszen nem
dolgozta még fel a férje elvesztését sem. Újra és újra eszébe jutott a férjével a találkozás,
az esküvőjük, amit a bevonulás előtti napon tartottak meg. A férje őszinte tekintete, amikor
esküt tett neki az örök hűségről. Az egyetlen éjszaka, amit a férjével tölthetett. Az apósáék
kapássoron9 lévő kis házában az aprócska ablakon át bekukucskált a hold, majd egy felhő
mögé bújt, mintha nem akarna tanúja lenni annak a néhány órának, ami az övék volt. A
hajnal sugarai elűzték az éjszakát, amit együtt tölthettek, és a férjének készülnie kellett a
bevonuláshoz.  Anna  elkísérte  a  gyülekezőhelyre,  érezte  a  férje  gyengéd  érintését,
ahogyan a vállát átölelte. Hallotta a bevonuló katonák vidám, bizakodó énekét, ahogyan
masíroztak  a  vasútállomás  felé.  Ő  csak  egyetlen  arcot  keresett  a  tömegben,  ami
bársonyos tekintettel nézte őt végig, míg a vonat ki nem gördült az állomásról. Sokáig állt
ott, miután eltűnt a szerelvény a szeme elől. Valami rossz előérzet kerítette hatalmába,
nem akart sírni, a szeméből mégis előtörtek a könnyek. 

Nemsokára felvette a munkát a Lukács kúriában, hiszen ide szerződött tíz hónapra. Itt
érte  a  hír,  hogy  a  férje  elesett.  Elment  az  apóshoz,  anyóshoz.  Anyósa  hangosan
jajveszékelt,  ez  a  fájdalom tudatosította  benne a  valóságot.  Átölelte  az  anyósát  nagy
bánatukban, de az apósa ezt nem engedte, és csak annyit mondott: nem tudunk még egy
éhes szájat etetni, nem tudunk egy kisasszonyt eltartani. Anna a szüleihez nem mehetett,
hiszen kitagadták a választása miatt. Ott állt két világ határán, egyedül. Huba goromba,
mogorva  ember  volt,  egy  szőlőmunkás  sem  szerette.  Beszélték,  milyen  érzéketlen  a
szegény kis árva gyámleányával. Ahogyan beszélt az asszonyokkal, az mélyen sértette az

9 A Cifrakapu út volt a kapássor.



ő önérzetét.  Sokszor gondolta Anna róla,  kőből  van a szíve,  ahogyan a gyámlányával
bánik. Az ezredes úr sokszor ült az öreg körtefa alatti padra, és nézett a városhoz vezető
útra. Ilyenkor Anna azt gondolta, nagyon magányos, boldogtalan ember lehet Huba úr.
Neki  az  Angélával  való  törődés,  ápolás  örömet  okozott,  elterelte  a  figyelmét  a  saját
bánatáról, volt, akit szerethetett, és ahogyan múlt az idő, a kislánynak is erős kötődése
alakult  ki  iránta.  Huba úr  megengedte,  hogy a könyvek közül  választhasson magának
megfelelő  olvasmányt.  Szeretett  olvasni,  szeretett  ismereteket  szerezni.  Már  többször
elolvasta  Gárdonyi  Géza  Egri  csillagok  című  regényét.  Néhányszor,  amikor  le  kellett
mennie a városba, látta az írót is. Szép ember volt, egyenes tartással ment, és fogadta az
emberek  köszönését.  Egyáltalán  nem nézett  ki  remetének,  mint  ahogyan  a  városban
beszélték róla. 

Annát lekötötték a feladatai, és nagyon gyorsan ment az idő. Kinézett az ablakon, és
látta,  hogy leesett  az  első  hó.  Az a  hite,  hogy a  férje  mégis  él  és  visszatér,  csalóka
reménnyé vált, mégis azt kívánta, bárcsak betoppanna hozzá a férje. Az ebédlőben ült
mindenki köszönteni az 1915-ös esztendőt. Zsiga kipirult arccal öntötte ki, és kínálta körbe
a poharakba a testes vörösbort.

– Boldog új esztendőt! – emelte meg a poharát Huba.
– Boldog új esztendőt a méltóságos úrnak is! – válaszolta Anna.

*
Lassan vánszorgott az idő, változatosságot Anna számára csak Huba figyelmessége, a

kislány  ragaszkodása,  szeretete  hozott  változást  a  szürke  napokban.  Anna  lassan,
fájdalmasan fogadta el a valóságot. Valahol távol, idegenben van egy sírhalom, ami alatt a
férje nyugszik, és ő nem tud kimenni hozzá. 

Hamar kitavaszodott és néhány hét múlva azonnal jött a forró nyár, ami hozott neki
némi boldogságérzést. Olyan volt, mintha családban élne egy gyönyörű kislánnyal. Ez a
csalóka érzés mindig visszarántotta a valóságba, mert pontosan tudta, nem tartozhat ide
soha. 

Huba a térkép előtt állt  a barátjával, Pál Sándorral, aki gyakran meglátogatta őket a
kúriában. 

– Látod, itt helyezkedtek el a csapataink! Itt az Isonzó partján emelkedő magaslatokat
kellene bevennie az olasz csapatoknak – mutatott a térképen Huba a Doberdói-fennsíkra. 

– Miért, miért kellett oda menniük? – kérdezte felhevülten Sándor.
–  Ott jobbak a pozíciók.
– Ahogy nézem, igazad lehet  – tette  hozzá figyelmes tanulmányozás után lelkesen

Sándor, majd egy zsebkendővel letörölte a verejtéket az arcáról.
– Az  osztrák–magyar  csapatok  lövészárkok,  géppuskaállások  és  szögesdrótok

szövevényes hálózatából  erős  védelmi  rendszert  építettek  ki,  ahogyan várható  is  volt.
Hiába vannak túlerőben az olaszok, nekünk jobb a felkészültségünk, és nem beszélve
arról, hogy a magyar nemzet fiai egy emberként indultak a király szózatára. Bátor katonák,
akik, ha kell, az életükkel pecsételik meg a hazaszeretetüket.

– Igen, igen, a mi fiaink! – harsogta újra Sándor Huba szavait.
– Endrét is áthelyezték oda – mondta Huba, és az ablak felé nézett. Békés nyári nap

volt, a nyitott ablakon át behallatszott a szőlőmunkások éneke, az öreg körtefára felszerelt
hintán Angéla kacagott. Anna egy gyerekdalt énekelt neki. Olyan valószínűtlennek tűnt,
hogy valahol öldöklő harc folyik.

– Endre? – kérdezte Sándor a szemét forgatva, mert nem értette, kiről beszél a barátja.



– A testvérem.
– Soha nem mondtad, hogy van testvéred!
– Van – mondta Huba, és elkomorodott.
– Egészen csinos a cselédlány – lépett az ablakhoz Sándor.
– Ő nem cselédlány, ő az unokahúgom nevelőnője.
– Vagy úgy – csodálkozott Sándor, és úgy érezte, nem jó irányba terelte a beszélgetést.

Szemmel láthatólag felbosszantotta a barátját, ha egyáltalán barátságnak lehet mondani
ezt  a  fura  kapcsolatot,  ami  kettőjük  között  kialakult.  Sándor  a  konyha  felé  szimatolt,
ahonnan már az ebéd fenséges illata terjengett. Nagyot nyelt, miközben megkérdezte:

– Jársz azért még vadászni?
– Amióta a balesetem volt, még nem kaptam meghívást a gróftól, de tulajdonképpen le

is mondtam erről a szenvedélyemről.
– De az ilyen remek kapcsolatokat ápolni kell, kedves barátom – tette hozzá Sándor.
– Jó kapcsolatban maradtam mindenkivel.
– Megvan még a jó drilling10 puskád? 
– Persze, megvan. 
– Az remek fegyver, kérlek szépen az nagyon remek – mondta Sándor elismerően.
– Délután  lemegyek a  városba,  egyrészt  az  újságért,  másrészt  hallottam,  jött  haza

sebesült katona az olasz frontról, meglátogatom – mondta Huba.
– Én meg lepihenek ebéd után, ha nincs ellenedre.
– Persze, érezd magad otthon. – Huba hangja megkönnyebbülést árult el.
Ebéd után azonnal indult, a kocsi már a kúria előtt várta. A szakácsnő kipirult arccal

sietett  a  teli  kosarat  elhelyezni  a  kocsi  hátuljában.  A  lovak  lassan  poroszkáltak  a
pincesorok előtt,  ahol  a  kint  ülő  öreg emberek levett  kalappal  köszöntötték Hubát.  Az
aprócska  ház,  ahová  igyekeztek,  a  Cifra-hóstyán  állt.  Ablakai  nem  sokkal  voltak
magasabbak az utca szintjénél. A többi épület is hasonló volt, a szűk kis telkeken a házak
és kapualjak zárt egységet alkottak. Zsiga megállította a lovakat.

– Megérkeztünk, méltóságos uram.
Huba leszállt  a  kocsiról,  és  belépett  a  kapun.  A  keskeny  udvaron maszatos  arccal

három kisgyerek játszott a porban egy rongylabdával. Kíváncsian néztek a belépő idegen
emberre. Az ajtón egy sápadt asszony kukkantott ki, a kezét törölte meg a kötényében.
Huba nem tudta megállapítani, mennyi idős lehet. 

– Fáradjon be, méltóságos úr – tessékelte be Hubát az asszony. Zsigától már tudott az
érkezéséről.

 A konyhán át  léptek be a szobába.  Hubát  a  forró  nyári  nap ellenére megütötte  a
dohszag. A szobában félhomály volt, a falon egy nagy szentkép volt látható, széles fekete
keretben. Az egyik ágyon egy férfi feküdt. Az asszony hozott egy széket, az ágy mellé
tette, majd az ülőlapot a kezével végigsimította. 

– Foglaljon helyet, méltóságos úr.
A férfi felkelt az ágyból, majd üdvözlésképpen fáradtan bólintott.
– Mi történt magával, Ferenc? – kérdezte Huba a sebesültet.
– A Doberdónál az olaszok ellőtték a karom. A mannlicher carcano puskáikba fordítva

teszik be a lövedéket, ami így borzasztó roncsolást végez – mondta közömbös hangon a

10 A drilling a háromcsövű hosszú vadászlőfegyverek elnevezése. Nevét a német drei szóból eredeztetik. Leggyakrabban
2 sörétes és 1 golyós csővel készítik.



férfi, majd felmutatta a megcsonkolt jobb karját. Intett a feleségének, hogy menjen ki a
szobából. Amikor becsukódott az ajtó, halkan beszélni kezdett.

– Aki nem járta meg Doberdót, méltóságos uram, el sem tudja képzelni, milyen a földi
pokol.  Sokszor  tíz  napig  is  az  arcvonalban  vagyunk  a  lőállásoknál,  mire  leváltják  az
embert. Addigra úgy érezzük, a szöges bakancsunk a testünk részévé vált, a ruhánk ránk
tapadt,  majd  megkeményedett  az  izzadságunktól.  Háttérbe  vonulhatnánk  egy  kicsit
pihenni, de sokszor pihenés nélkül küldenek át egy másik állásra bennünket. A múltkor a
konyhánkat lőtték az olaszok, napokig nem volt élelmünk. Egyszer tudunk vizet inni, fél
liter  az  emberek  adagja,  a  lovaké  három  liter.  A  kavernákban11 összegyűlt  víz  nem
elegendő az embereknek, állatoknak és a töltőléccel ellátott  puskáknak. Azok között  a
sziklák között csak véséssel, feszítővassal és robbantással tudunk lőállást kiépíteni. Az
első  próbálkozásnál,  amikor  kövekből  és  homokzsákokból  építettünk  védelmet,  azt
pillanatok alatt szétlőtték. A konyha és az arcvonal között nem lehet futóárkokat létrehozni,
ezért  akadozik  az  ellátás.  Szögesdrót  védelmet  építettünk  ki,  amit  szintén  nem  volt
egyszerű rögzíteni a sziklákon. Szakadatlan hallottuk a gránátok éles visítását, ahogyan
hasították  a  levegőt,  majd  a  tompa  durranásukat,  ahogyan  becsapódtak  a  kövekhez.
Hihetetlen  elszántsággal  harcolnak  a  magyar  hadtestek.  Sokan  megbolondulnak,  és
kirohannak a fedezékből, és azonnal az ellenség céltáblájává válnak. Én is azt hittem,
hogy megbolondultam, amikor a vonat elindult velem haza. Olyan örömet éreztem, hogy
nevetnem kellett, nevettem, mint egy eszelős. Magyar vonat, ami minden perccel közelebb
visz a szülőföldemhez. A szeretteimhez. Az életnek olyan értéke van, amit csak akkor érez
az ember, ha megjárta a poklot.

A frontról hazatért sebesült  katona nagyon elfáradt, lehunyta a szemét. Huba felállt,
hogy elköszönjön tőle, de Ferenc újra ránézett.

– Ön ismeri, méltóságos uram, Lukács Endre zászlós urat?
– Igen. Ő az öcsém.
– Ő mentette meg az életemet. Amikor látta, hogy ellőtték a karomat, kirohant értem,

elszorította  az  ütőeremet  a  derékszíjával,  ott  lapult  velem a forró  köveken,  és  amikor
sötétedett, átvitt hátra az orvosokhoz. Míg lábadoztam, gyakran meglátogatott, de egy idő
után már nem jött, azt hallottam, őt is találat érte.

Huba kicsit elsápadt, kemény, férfias vonásai még szigorúbbá váltak, csak orrcimpái
remegtek  meg.  Úgy  érezte,  Endrének  kellett  volna  itthon  maradnia,  hiszen  neki  van
gyereke, akiről gondoskodnia kell. Neki a fronton lenne a helye, hiszen ő a katona, és neki
nincs  senkije.  Maga előtt  látta  Angéla  sápadt  arcocskáját,  vékony  kis  testét,  ahogyan
magába  roskadva  ül,  mint  egy  kis  öregasszony.  Hubának  nehéz  volt  ezt  a  látványt
elviselnie. Tehetetlennek érezte magát, mert nem tudta kimutatni az érzéseit a kislánynak.
A hosszú katonaévek alatt sok mindent megtanult, megtanulta az is, hogy az érzelmeket
kimutatni  a  gyengeség  jele  egy  katonaembernél.  Látta  a  kislányon,  őt  nem  hajlandó
elfogadni, az apja helyébe nem enged belépni senkit, neki az apjára van szüksége.

– Még felkereslek, Ferenc, most pihenj. Megkeresem az öcsémet, majd hírt hozok felőle
– mondta, és kilépett az ajtón. Elköszönt a konyhában a mosóteknő fölé görnyedő nőtől is,
Zsigával beküldte az élelemmel telerakott kosarat, ő pedig gondolataiba mélyedt. Egész
úton nem szólalt meg, a lovak nehezen kapaszkodtak fel az emelkedőn, a szekér kerekei
hangosan nyikorogtak. Amikor a völgybe értek, már néhány cigány hangolta a hegedűjét,

11 Az első világháború idején ez volt a neve azoknak a mesterséges barlangoknak, amely a hegyi harcban a 
frontvonalban menedéket, pihenő és raktározó helyet biztosított a tüzelésnek kitett lövészárkokkal szemben.



a pince előtt ülők levették a kalapjukat, de Huba észre sem vette őket. Zsiga nem sok jót
nézett ki a gazdája tekintetéből, így ajánlatosnak tartotta, ha ő is csendben marad. Huba
hallgatag maradt az este további részében is, és kínossá vált a csend.

– Holnap hazautazom – szólalt meg a vendége.
– Akkor én is  veled tartok – mondta Huba.  – Ma fogalmazódott  meg bennem, egy

hosszabb időre elmegyek, éppen most akartam neked elmondani. Még ma este beszélek
az  intézővel,  ő  helyettesít,  míg  nem jövök  vissza,  legalábbis  a  gazdaság  ügyeiben  –
mondta  határozottan,  majd  Annára  nézett,  akinek  a  tekintetében  ijedséget  és
bizonytalanságot  látott.  –  A  gyermekkel  kapcsolatos  döntések  a  maga  hatáskörébe
tartoznak,  valamint  az  étrend  összeállítása  és  a  háztartási  kiadások  szintén  a  maga
felelőssége lesz. 

– Meddig lesz távol a méltóságos úr? – kérdezte Anna, és megremegett a szájszéle.
– Nem tudom – válaszolt Huba kissé bizonytalanul. 
– Én nem eszem meg a vacsorámat – tolta el maga elől a tányért Angéla.
– Egyél csak, kicsikém – szólt közbe lágyan Anna.
– Az apukámat akarom – mondta Angéla, és két karját keresztbe fonta a mellkasán.
– Megpróbálom hazahozni  az  apukádat  –  mondta  Huba,  és  megérintette  a  kislány

kócos haját.
– Megígéred? – kérdezte a kislány, és a könnyein át mosolygott a gyámjára.
– Megpróbálom.
–  De most te is elmész, és itt hagysz engem. Engem mindenki itt hagy!
– Visszajövök, és megígérem, hogy mindent megteszek, amit lehet – mondta Huba,

majd Anna felé fordult:
 – Anna,  maradjon  itt  vacsora  után,  hogy  megbeszéljem  magával  a  gyerekkel

kapcsolatos dolgokat.
Még aznap este összecsomagolt, és a reggeli eligazítás után Zsiga kivitte a vonathoz

Sándorral együtt.
A szerelvény kerekei kattogtak a síneken, majd a gőzös éles visító hanggal jelezte egy-

egy település közelségét. Huba nézte a mozdony kéményéből felszálló fekete füstfelhőt,
látszólag  ez  kötötte  le  a  figyelmét,  de  összehúzott  szemöldöke  alatt  a  szemében
türelmetlenség vibrált. Arca a szigorú vonások miatt szögletesnek, megközelíthetetlennek
látszott.  Az  orrcimpája  a  belső  feszültség  miatt  időnként  megremegett.  Egész  úton
hallgatag  volt,  rövid  tőmondatokkal  válaszolt  Sándor  érdeklődésére  az  úti  céljával
kapcsolatban,  egy  idő  után  Sándor  jobbnak  látta,  ha  nem kezdeményez  társalgást  a
barátjával. Huba gyorsan és hidegen búcsúzott el Sándortól, aki megszokta már a különc
viselkedését. 



5.

Huba beszerezte az összes úti okmányt, tartózkodási engedélyt, OAK engedélyt, amivel
a frontra is kimehet,  hogy meglátogathassa a testvérét.  Kihallgatást kért  a honvédelmi
minisztertől, és ígéretet kapott arra, hogy a testvérét felmentik a katonai szolgálat alól,
amennyiben ő népfelkelő tisztnek jelentkezik. A miniszter biztosította arról, hogy javasolni
fogja a kinevezését. Endrével kellett ezt még megbeszélnie, bízott benne, hogy a testvére
ezt el fogja fogadni, és hazatér. 

Két hét múlva Huba az úti okmányai bemutatása után felszállt a Bécsből induló, és az
olasz  frontra  utánpótlást  szállító  vonatra.  Csatlakozott  a  harmadik  debreceni
gyalogezredhez.  Az állomáson egy asszony rohant  végig  a  peronon,  a  vonat  ablakait
kémlelve. A könnyű kelméből készült nyári ruhája a testére tapadt a nagy rohanástól. Az
egyik kezével a kalapját fogta, hogy le ne essen a fejéről. Huba látta akkor is, amikor a
pályaudvar parancsnokságon a menetlevelét bemutatta. A nő is ott volt, és egy németül
beszélő  tiszttel  vitatkozott.  A  vagonról  egy  zászlós  ugrott  le.  Egy  pillanatra  ott  álltak
egymással szemben, majd a férfi átölelte a nőt, aki mit sem törődött már a peronra leesett
kalapjával. Az ablakon bámészkodó katonák visszaültek a helyükre, és hagyták, hogy a
pár  tanúk  nélkül  csókolhassa  meg  egymást.  A  szerelvény  már  kiindult  az  állomásról,
amikor a zászlós felugrott rá. A nő szaladt a vonat mellett egy darabig, de a vonat gyorsan
továbbrobogott. A fiatal zászlós egy hadi másodosztályú tiszti kocsiban ült le, szemben
Hubával.

– Nyéki Ferenc zászlós vagyok a harmadik debreceni gyalogezredből.
– Lukács Huba nyugalmazott ezredes. 
– Örvendek a szerencsének, hogy egy kocsiban utazhatok az ezredes úrral.
– Részemről a szerencse, fiatal barátom.
– Ezredes  úr,  átmegyek  a  bajtársaimhoz  kártyázni,  ha  úgy  méltóztatik  gondolni,

szívesen látjuk – mondta a fiatal férfi.
– Köszönöm, de inkább itt maradok.
Ott maradt egyedül az ülésen, és nézett ki az ablakon. Szép napsütéses nyári nap volt,

az égen egyetlen felhőt sem lehetett látni, az elsuhanó táj nyugalmat és békét sugárzott,
mintha nem is lenne háború. A vonat megállt egy sorompónál, ahol néhány fiatal fehér
ruhában várakozott, teniszütőkkel a kezükben. Nem lehettek fiatalabbak az ő útitársánál,
tizenkilenc, talán húszévesek.  Ezeket a fiúkat mentesítették a katonai szolgálat alól. A
tiszti  fülkéből  áthallatszott,  hogy  a  fiúk  kártyáznak,  isznak,  és  féktelen  jókedvük  van,
nevettek, ugratták egymást. Olyan fiatalok voltak, szinte még kamaszok.  Úgy látszik, a
póttartalék nem volt elegendő – gondolta Huba –, kell az utánpótlás ezekből a fiatalokból,
hiszen ezek még kamaszok, frontkamaszok, még nem is volt igazán felnőtt életük. A vonat
másik vége felől katonanótát énekeltek a honvédek. Lassan, fújtatva elindult a szerelvény,
és egyre gyorsabban haladt, meg sem állt Triesztig.  Ott egy darabig várakozott, majd
továbbindult a Doberdói-fennsík felé. A tiszti fülkéből még mindig kihallatszott a nevetés, a
fiatalok viháncolása. Huba hamar elálmosodott, és egészen virradatig aludt. 

Hatalmas kőhalmazok bontakoztak ki a hajnali derengésből, majd a Salcanó közelében
a karszt szorosok közül hirtelen szelíd völgyben kanyargott a folyó, s vele együtt futottak a
sínek. A vonat folytatta útját át a kecses ívű hídon. Innen már látható volt a Doberdói-



fennsík,  ami  félkör  alakban  nyúlt  bele  az  Isonzó völgyébe,  pár  száz  méter  magasan
emelkedett ki a völgyből az egységes tömör kőhalmaz. Huba az ablaknál állt, és nézte a
tájat.  Amikor  megérkeztek  a  hátországba,  rendezett  sorokban  szálltak  le  a  tisztek,  a
honvédek és népfelkelők. A kavernák bejárata elé emelt  faépítmények mögött  magas,
kopár sziklafal húzódott. A sebesültek részére készített faépítmény a kavernák bejárata
után foglalt helyet, annak folytatásában a tábori konyha volt. Egyre forróbb, perzselőbb lett
a hőség, szinte már elviselhetetlen volt. 

Huba,  miután  a  tábori  kórházban  megtudta,  hogy  a  testvére  a  felgyógyulása  után
visszatért  a  frontra,  felkereste  az  állomáshelyén  Martoni  főhadnagyot.  Magas,  vékony
fiatalember fogadta. A katonai egyenruhája kifogástalan volt. A kaverna falán lógó térképet
tanulmányozta. Felcsillant a szeme, amint az ezredest meglátta, és katonásan szalutált.

– Nagyon örülök, ezredes úr, már vártam magát – lépett közelebb Hubához, aki kezet
nyújtott.

– Magukkal fogok tartani a frontra – mondta Huba.
– Igen. Nyéki Ferenc zászlóst bíztam meg, hogy legyen az ezredes úr segítségére. Este

indulunk, éppen a térképet tanulmányoztam. Itt harcolnak a mieink – mutatott egy hosszú
vonalra.  Itt  van  a  Monte  San  Michele  275-ös  magaslata,  ami  tulajdonképpen
kulcsfontosságú szerepet játszik a front szempontjából.

A  nap  többi  részében  a  térkép  előtt  álltak,  és  a  kialakult  helyzetet  vitatták  meg.
Esteledett, amikor megélénkült az élet a front mögött álló barakktábor területén. Mindenki
tette  a  dolgát,  nagy  volt  a  sürgés-forgás.  Az  egyik  kavernában  megindultak  a
munkagépek,  a  kőfúrók  minden  más  zajt  elnyomtak.  Az  elektromos  világítás  sárga
fényében felszálló kőpor tódult ki a bejáraton. Olyan ez, mint a pokol bejárata – gondolta
Huba. Egy katona vezette a kocsit, ami a kivájt kőtörmeléket szállította ki a barlangból.
Mély  és  hosszú  utat  vágtak  már  a  kőrengeteg  gyomrában,  a  gépek  és  az  emberek
megállás nélkül dolgoztak. A mozgó konyhák előtt nagy kondérokban főtt, gőzölgött az
étel, asztalokon vágták a húst, több száz marha várt levágásra. Sátrak alatt tisztálkodtak a
katonák,  a  trénoszlopok  útra  készülődtek.  Apró  öszvérek,  lovacskák,  törpe  szamarak
százai  felmálházva  álltak  útra  készen.  Katonák  készülődtek,  takarókat  tekertek  a
sátorlapjaikba,  a  puskát  a  vállukra  akasztották.  A  század  katonái  négyes  oszlopokba
rendeződtek, és elindultak a frontvonalba. 

– Ezredes úr, tartson velem! – mondta Nyéki Ferenc zászlós.
– Ugyan,  kedves fiatal  barátom, mit  számít  a korkülönbség,  amikor egyfelé tartunk,

legyünk pertu, és szólíts a keresztnevemen.
– Megtiszteltetés a számomra, hogy tegezhetlek, ezredes úr.
Az este sötétje hamar elnyelte a tájat, a hold halvány fénye titokzatossá változtatta a

hatalmas kőhalmazokat, völgyek letarolt fáit, elhagyott falvakat. Félig ledőlt templomtorony
magasodott ki az apró házak közül, mintha kémlelné a sötétkék égboltot. A rommá lőtt
házak olyannak tűntek, mint a térdre rogyott, feketébe öltözött, imádkozó öregasszonyok. 

Egy  kerek  nyíláson  át  egy  barlangban  folytatták  az  utat,  majd  egy  rövid  ideig  az
országúton.  Szemben a  San  Micheléről  csapatok  jöttek  le,  hat  napig  harcoltak  ott.  A
holdvilág fényében még fehérebbnek tűnt az arcuk, fáradtan, lefogyva, hajlott testtartással
cipelték a teljes menetfelszerelésüket. A tekintetükkel üresen, egykedvűen néztek előre.
Két mély ránc húzódott a szájuk mellett, a bőr az arccsontjukra tapadt.  Hátul a szanitécek
mentek,  hordágyon  sebesülteket  cipelve,  majd  a  menet  legvégén  a  járni  tudó  sérült
katonák egymást támogatva botladoztak.



A fiatal zászlós odament hozzájuk, majd átölelt egy hórihorgas katonát.
– Hát te vagy, Jegenye? Tényleg te vagy?
– Én.  Hová mész? Táncolni  az  olaszokkal?  –  kérdezte  a  magas fiatalember,  majd

folytatta: – Az olaszok áttörték a hármas gyalogezred szakaszát, és körbefogták őket. Ott
szörnyű közelharc folyik. Az ellenség lőtávolságban helyezkedett el a dolináig, így nekünk
képtelenség az ellátmányt elhozni onnan. Az északi oldalon a lőállásaikról lekaszálnak
mindent és mindenkit, aki a közelébe megy. Vigyázzatok, testvér! Mi kerülőúton jöttünk, de
az ellenség végig tüzelt bennünket, hol a földön feküdtünk, hol sziklahasadékba húzódva
kerestünk  menedéket.  Nagyon  megfogyatkozva  értünk  el  idáig.  Tegnap  a  második
állásban  álló  bajtársak,  akik  készenlétben  voltak,  hogy  váltsanak  bennünket,  már  ott
harcoltak  velünk.  Kétszázhatvanan  indultunk  vissza  a  pihenőhelyre,  és  most  csupán
ennyien vagyunk – mutatott a lassan vánszorgó maroknyi ember felé. 

– Tegnap még sikerült megkapniuk az ellátmányt? – kérdezte a hadnagy.
– Nem. Tegnap este kezdődött az egész – mondta a fiatal katona. A szeme alatt mély

karikák húzódtak, az arca sápadt volt, és a szája kicserepesedett. 
– Igyál – nyújtotta a testvére felé a kulacsát Nyéki zászlós.
– Csak egy kortyot. Nagy szükséged lesz ott fönn a vízre.
A harcba induló katonák sorban nyújtották kulacsaikat a lefelé tartó bajtársaiknak.
– Az ellátmány talán száz méterre várakozik a legközelebbi kavernában – mutatta meg

az irányt Nyéki zászlós.  – Mennem kell, Jegenye – mondta, és megölelte a hórihorgas
fiút.

– Aztán gyere vissza, testvér! Mert, ha valami bajod lesz, agyoncsaplak! – szólt még
utána a fivére. Viccnek szánta, de a szemében aggódás, féltés villant. Olyan lett a szeme,
mintha magas láza lenne, vagy odaköltöztek volna az égről a csillagok. Aztán Jegenye
elindult, lassan vánszorgott, mint egy nagyon öregember, nem nézett hátra.

– A Nyékiek kemény emberek, ne félts! – szólt utána a zászlós, de a hangját elnyelte a
fellángoló távoli ágyútűz dübörgő moraja.

– Az anyánk négy fiát engedte el a háborúba – mondta a zászlós Hubához fordulva. –
Még mind élünk, és hazatérünk.

– A dolinát nehéz megközelíteni – mondta a hadnagy –, viszont már második napja
nem tudjuk elhelyezni az ellátmányt. 

– Képtelenség, hogy a katonák így élelem és víz nélkül tudnának harcolni – fordult a
hadnagy Huba felé.

– Egy lehetőségünk van, hogy megtámadjuk őket, visszaszorítjuk, addig a népfelkelők
kirakják a vizet, élelmet a dolinába – szólalt meg Huba.

– A felderítők előremennek, mi pedig odakúszunk a dolina déli oldalához a kőfal mögé,
és  bevárjuk  őket.  Addig  az  ellátmánnyal  a  népfelkelő  bajtársak  behúzódnak  itt  a
legközelebbi kavernába – magyarázta a hadnagy. 

 Nagyon  csendben  folytatta  az  útját  a  század.  A  hold  elé  egy  felhő  telepedett.  A
jótékony sötétség mégsem lephette el a tájat, mert a folyamatos torkolattüzek, a fényjelző
rakéták, a robbanások fényei világították meg a terepet. Már hallották a folyamatos tüzelés
hangját,  hol  az  ágyúk  dübörgése hallatszott,  hol  a  puskák  ropogása,  ami  közelharcra
engedett következtetni. A sziklákon kúszva tudták megközelíteni a dolinát. Az előreküldött
felderítők akkor érkeztek meg hozzájuk.

– Az ellenség egyik része a dolinát tartja tűz alatt, a másik része a mieinkkel küzd. 



 Dobolt a halál a Doberdói-fennsíkon. Folyamatosan villantak fel az ágyúk torkolattüzei,
a  gránátok  éles,  visító  hanggal  csapódtak  be  a  kemény  sziklafalba.  Világító  rakéták
röpültek a magasba,  bevilágítva a Monte San Michele magaslatait.  Egy völgy bozótos
takarásában  kapaszkodtak  egy  rövid  szakaszon,  halkan,  nesztelenül  haladtak,  majd
elérték  a  kövekkel  fedett  részt.  Ott  a  növényzet  megszűnt.  A  kövek  halmazát
megvilágította az előbukkanó hold halvány fénye, olyan volt a táj, mintha ezernyi koponyát
szórt volna szét a halál. Majd a sziklás részhez értek. Itt  már hallották a harcoló felek
üvöltését. Lassan kúszva közelítették meg az ellenséget, a ruhájuk ronggyá tépődött a
sziklákon,  a  lábukon,  mellkasukon számtalan sebből  ömlött  a  vér.  A  Doberdói-fennsík
kövei alvadt vértől voltak csúszósak, és a temetetlen halottak szaga elviselhetetlen volt.
Nesztelenül, nagy kerülővel értek az ellenség mögé. Tüzet nyitottak rájuk. Első pillanatban
a meglepett ellenséges csapaton végigkaszált a halál, de helyükbe újabb katonák léptek.
A magyar honvédeknek kicsi időelőnyük volt, mielőtt a közelharc megkezdődött. Tőrrel,
szuronnyal, ásóval küzdöttek, vagy minden eszköz nélkül tépték, marták egymást, mint a
farkasok.  A  hajnali  derengésben  Huba  pontosan  látta  az  ellenfele  arcát,  a  könyörgő
tekintetét, amint térdre rogyott előtte, miközben ő ütésre lendítette a puskatusát. A katona
nagyon fiatal volt, talán még nem ismerte a szerelem érzését sem, remegve várja az anyja
valahol, imádkozik érte – suhant át a gondolat Huba fejében, ahogyan az olajosan fénylő
fekete szemekbe nézett.  A puskatus megállt  a levegőben, nem tudott  lesújtani vele. A
fegyvert az ellenfelének szegezte, és egy pillanatra körbenézett. Talán ő volt az utolsó, aki
küzdött  az ellenséggel.  Rengeteg halott  és sebesült  feküdt a fennsíkon. A foglyok egy
csoportban fegyveres felügyelet alatt álltak egymás mellett. Huba intett a fejével a fiúnak,
hogy csatlakozzon a foglyokhoz,  akiket  pár  fegyveres őrzött.  Huba szétnézett,  a  fiatal
zászlóst kereste a tekintetével, de nem találta. Nyöszörgő gyenge hangot hallott a háta
mögött, megfordult, és akkor vette észre a fiút. Leguggolt mellé. Akkor kelt fel a nap.

– Még élek – mondta a zászlós, és vér szivárgott ki a száján.
– Élsz! Ne hunyd le a szemed! – mondta neki Huba. – A Nyékiek szívósak!
– A zsebemben van valami, meg a gyűrűm. Vidd el nekik!
– Kemény katona vagy, ne add fel! – kiáltott rá Huba parancsoláshoz szokott hangon.
– Visszavertük az ellenséget? – kérdezte még a zászlós.
– Igen, szabad az átjárás a dolinához – mondta Huba.
– Eltemetik a halottakat?
– El – mondta Huba kiszáradt torokkal.
Nyéki  zászlós  már  nem  válaszolt,  nyugodt,  békés  volt  az  arca,  ahogyan  az  első

napsugár megcsillant a mellette heverő puskáján. Huba két fényképet és egy jegygyűrűt
vett ki a zsebéből. A fényképen egy nő kisbabát tartott a karján, a férje ölelte a vállát, és
előttük négy apró fiúcska állt, mint az orgonasípok. A fénykép hátára név és cím volt írva.
A másik képen a zászlós nézett  bele egykor a fényképezőgép lencséjébe,  a felesége
vállát ölelte. Huba felismerte a fiatal nőt, aki a vonat mellett futott.

A völgybe ereszkedtek, ahol a hadifoglyok megásták a sírokat. Sorban egymás mellé a
sátorlapjaikba tekerve temették el  őket.  A hadnagy elmondta a  búcsúztatót,  majd egy
katona olvasott  fel  a Bibliából.  A sírokhoz kődarabokat görgettek, amikre rákarcolták a
neveket.  A század elindult a frontvonalba, a hadifoglyok pedig hosszú sorban indultak
fegyveres kísérettel a hátországba.  

Állandó pergőtűzben érkeztek meg a lövészárkok mögött húzódó védelmi szakaszhoz,
ahol a tartalék katonák várták, hogy leváltsák a lövészárkokban harcoló bajtársaikat. A



sziklába  fúrt  mélyedés  fölött  fából  ácsolt  oszlopok  tartották  a  fedezékül  épített  tetőt.
Fáradt,  sovány  katonák  dúcolták  alá  a  köveket,  az  egész  olyan volt,  mint  egy  bánya
bejárata. A katonák poros arcán végigcsurgott az izzadság, szemeik elszántan tekintettek
ki a rohamsisak alól. Huba kérdésére, hogy hol találja a testvérét, az egyik katona a fejével
a tűzvonal felé intett,  és folytatta a munkát. A kivájt  árok elé köveket és homokzsákot
rakott  néhány  katona,  de  még  így  sem  adott  biztonságot  a  napokban  újjáépített
lövészárok. Tikkasztó volt a hőség, és elviselhetetlen a temetetlen hullák szaga. Néhány
katona jött fel a dolina felől, és hozták az ellátmányt. A katonák egyébként népfelkelők
voltak, és nappal megállás nélkül javították a bombatalálat által okozott kárt. Megálltak a
munkával,  hátukat  nekitámasztották  a  felhalmozott  köveknek  és  homokzsákoknak,  és
mohón itták a vízadagjukat. Az ételhez alig nyúltak, hányingerük volt a mindent betöltő
bűztől.   Minden  embernek  fél  liter  víz  járt.  Szerencséjük  volt,  ha  találtak  egy  közeli
kavernát,  ahol  a  fémbögrékbe némi vizet  tudtak gyűjteni.  Kegyetlen kőrengeteg volt  a
Doberdói-fennsík, nappal magába szívta a nap forró leheletét, de vizet nem adott. 

Sötétedéskor indult  a váltás.  A világító rakéták megállás nélkül  villantak fel,  nappali
fényt varázsoltak az égboltra. Valószínű, hogy sikerült az ellenséget kicsit visszaszorítani,
mert a lövedékek nem találták el a harcba induló századot. Huba is ment velük, minden
lépés fájdalmat okozott, de nem törődött vele. Nagyon megviselte a sérült lábát az út, még
soha nem haragudott ennyire magára, mint most. Kicsit lemaradt a századtól. A lövedékek
torkolattüzében már  látni  lehetett  a  lövészárkaikat,  az  előtte  kihúzott  szögesdrótot.  Az
ágyúkkal  folyamatosan  lőtt  az  ellenség,  a  gránátok  a  drótháló  előtt  hatalmas
robbanásokkal csapódtak a földbe, majd a fényjelző rakéták világították be a területet. Újra
lőttek az ágyúkkal, egy lövedék nem messze tőlük robbant. A levegő reszketett, a talaj
ingott  a  lábuk  alatt.  Huba  a  kövekhez  lapulva  várta  az  alkalmas  pillanatot,  hogy
továbbkúszhasson.  Mennyivel  más a háború a valóságban,  mint  annak idején,  amikor
Huba katonaiskolába járt! A Monarchia területén bárhová helyezhették, amint megkapta a
hadnagyi rendfokozatot. Feladott mindent, nem volt otthona és élete sem. A hazája és a
családja a hadsereg lett. 

Eszébe jutottak a királygyakorlatok, eleinte részt vett  bennük. A tábori  konyhák felől
érkező illatok helyett most égett emberi hús szagát érezte. Fázni kezdett a kimerültségtől,
mint akkor, a hideg őszi éjszakákon. Jó pár év kellett hozzá, hogy ő is ott lehessen a
vezérkarnak felállított sátorban, ahol kidolgozták a hadműveleteket. A térkép fölé hajoltak,
egy  lámpa gyenge fényénél  rajzolták  be  a  hadműveletek  helyszínét,  ahol  a  gyakorlat
szerint a háború folyt. Tíz évbe telt, mire a gyakorlatoknál végre döntnök lett, és kiértékelte
a csapatok és a tisztikar felkészültségét, és kihirdette a győztest. Játék volt akkor ez a
keménynek  hitt  kiképzés,  képzeletbeli  hadmozdulatokkal,  ahol  minden  úgy  történt,
ahogyan a háborút képzelték. Hubának a megtapasztalt dolgok más színben tüntették fel
a háborút. Most itt hasal a köveken, és vár egy alkalmas pillanatra, hogy tovább tudjon
menni, mert a pokol volt ez, maga a megtapasztalt pokol.

Az  ágyútűz  veszített  a  hevességéből,  az  ágyúdörgések  hangját  felváltották  a
gépfegyverek, kézi bombák, aknavetők pokoli lármája.

– Megkezdődött a közelharc. Indulhatunk! – mondta Huba a mellette hasaló katonának.
Valóban már látni lehetett, hogy a lövészárkokból éktelen üvöltéssel katonák ugrálnak

ki,  és a lopakodó ellenségre rontanak.  Huba akkor  ért  a  lövészárokhoz.  A hold fénye
megvilágította a kőhalmazhoz dőlt katona hátracsuklott arcát, a sisak félrecsúszott a fején,
ami  alól  kilógott  a  vértől  ragacsos  haja.  A  sápadt  arca  a  hold  felé  fordult,  mintha



csodálkozva bámulná a csillagokat.  Pontosan lehetett  látni  az arcát,  kicsit  görbe orrát,
széles, akaratos állát. Huba gyorsan bemászott az árokba.

– Endre! Lukács Endre! – mondta gyöngéden, miközben maga felé fordította az olyan
jól ismert arcot.

– Tehát élek – suttogta a testvére alig hallhatóan –, de képzelődöm, hogy itt vagy.
– Elviszlek innen – mondta Huba, miközben a kulacsában lévő maradék vízzel próbálta

megitatni.  Endre mohón ivott,  de a víz egy része lecsurgott a szája két oldalán. Huba
óvatosan lefektette, mire a sebesült fájdalmasan felnyögött. Huba leült mellé, és a fejét az
ölébe vette. Újra itatni próbálta. A sebesült nagyon nehezen nyelt.

– Elviszlek innen – ismételte meg újra Huba.
– Hogy kerülsz ide? – kérdezte alig hallhatóan Endre.
– Érted jöttem.
– Bármit vétettem ellened, bocsásd meg nekem – mondta Endre szintén suttogva.
– Nincs mit megbocsátanom.
– Máriát.
– Téged választott. Téged szeretett. Boldogtalanok lettünk volna mindhárman, ha mégis

veszem a bátorságot, és merem szeretni úgy, ahogyan megérdemelte. Sajnálom, hogy
sokáig  haragudtam rád.  Sajnálom az  elvesztegetett  időt,  meg  a  sok  alaptalan  vádat,
amivel illettelek.

– Most itt vagy, és ez a legfontosabb. Angéla?
– Olyan, mint te. Rakoncátlan sűrű fekete haja van. A szeme olyan gyönyörű, mint az

édesanyjáé volt.
– Vigyázz rá! Viseld gondját!
– Megígértem neki, hogy hazaviszlek.
– Szeretnék hazamenni, hidd el, bármennyire is szeretném, én már nem mehetek.
– Nem értek a gyerekekhez, nem vagyok képes gyereket nevelni, haza kell jönnöd! –

mondta Huba határozottan.
– Hajnalodik, látod, világosodik az ég – suttogta Endre –, szeretem a hajnalokat. Mindig

bejött hozzám, odabújt, és a vékony kis karjaival átölelt. Most olyan csend lett, nem hallom
az ágyúk, a gránátok és puskák hangját.

– Visszaverték őket,  de most  maradj  csöndben – mondta Huba,  mert  látta,  hogy a
testvérének nagyon nehezére esik a beszéd, és látta, ahogyan zihál a mellkasa.

– Ígérd meg, vigyázol rá!
– Megígérem, megteszem, ami tőlem telik – nyugtatgatta Huba határozottan –, de most

pihenj egy kicsit.
– Mama – sóhajtott Endre.
Mamát emlegeti, és mosolyog, mintha látná is, döbbent meg Huba. Eszébe jutott, hogy

megígérte az édesanyjuknak a halálos ágyán, hogy segít Endrének, és, hogy jó testvérek
lesznek.  Olyan  szépen  kérte  erre  az  anyja,  a  szeme  lázasan  csillogott,  mintha  belül
hatalmas tüzet gyújtott volna az aggodalom. Megígérte, megteszi, amit csak tud.  Nézte
Endre sápadt arcát, amit eltorzított a fájdalom. Próbálta újra megitatni, de a testvére már
nem nyitotta ki a száját, szorosan összezárta, mint aki hang nélkül akarja megvívni az
utolsó csatáját. Ott ült, a testvére fejét az ölében tartotta, pontosan tudta, ez a harc az
utolsó a testvére életében. 

Huba levetette az ingét, és a kulacsból a maradék vizet ráöntötte, ezzel törölgette az
egyre sápadtabbá váló arcot.  Endre hörögni  kezdett,  a teste megfeszült  a fájdalomtól.



Huba még soha nem érezte magát ilyen tehetetlennek. Felnézett az égboltra, a Monte San
Michele 275-ös magaslata mögül akkor bukkant ki a felkelő nap első aranyszínű sugara.
Hangosan imádkozni kezdett, amit legalább húsz éve egyszer sem tett meg, mégis hitt
abban,  hogy  az  édesanyjuk  már  várja  Endrét.  Meleg  fuvallatot  érzett,  amitől  mégis
összeborzadt. Az ima végéig tartotta a testvére élettelen testét, majd gyengéden lezárta a
szemét. 

Üvöltve  mászott  ki  a  testvére  bajonettjével  a  lövészárokból  a  senki  földjére.  Az
ellenséges lövészárkok csupán húsz méterre voltak tőlük. A kettő közötti  területen újra
ádáz közelharc folyt. Golyók süvítettek el mellette, sebesültek fájdalomtól eltorzult hangon
haláltusát vívtak. Az újonnan épített fedezéküket ágyútalálat érte, maga alá temetve az ott
tartózkodó katonákat. Huba lábát megragadta egy a köveken fekvő katona, és lerántotta a
földre maga mellé. A robbanás miatt szürke por és kőzápor hullt rájuk.

– Mit akarsz itt? – ordította a katona Huba mellkasát a kövekre szorítva.
– Amit te! – üvöltötte Huba.
– Én orvos vagyok a tábori kórházból. Nem látod, hogy már értelmetlen volt kiugranod a

lövészárokból?
A golyózápor miatt már nem lehetett hallani semmi mást. Ott feküdtek egymás mellett a

pokoli fegyverropogásban, ami egy pillanatra sem szűnt meg. A köveket átforrósította a
nap, a hőség elviselhetetlen lett, és Hubát iszonyú szomjúság kínozta. A hőségben terjedő
bűztől hánynia kellett, puskagolyók pattantak a kövekre. Közvetlen közelében halálharcot
vívtak. Egy tehetetlen test esett rá, majd érezte, a ruháját átáztatja a haldokló vére.

– Ne mozdulj! – olvasta le az orvos szájáról. – Majd, ha sötét lesz, akkor megyünk.
Az orvos világoskék,  tiszta  tekintete  valószínűtlennek tűnt  a  poros,  izzadt,  elgyötört

arcában.  Huba nem tudta  a  korát  megítélni.  A  férfi  szeméből  áradó jóindulat,  őszinte
együttérzés, segíteni akarás lecsillapította a Hubában dúló fájdalmat, ami arra sarkalta,
hogy egy bajonettel a fegyverek elé álljon. 

– Mások is ugranak így ki – mondta az orvos megértően. 
Huba nem válaszolt. Nagyon sokára ereszkedett le az este, végre legurította magáról a

holttestet,  és  hanyatt  fekve  nézte  az  előjövő  csillagokat  a  távolodó  ágyúk  és  puskák
ropogása közben. 

– Elmennek – mondta a mellette fekvő orvosnak.
– Csak látszólag.  Visszatérnek rövidesen.  Hol  ők,  hol  mi  vagyunk néhány méterrel

előbb. Miért ugrottál ki a senki földjére? Hiszen láthattad, ezen a szakaszon senki nem
marad életben! – kérdezte csodálkozva az orvos.

– Lelőtték az egyetlen testvéremet. Tenni akartam valamit.
– Rajta  már  ezzel  nem segíthettél.  Jó,  hogy  le  nem kaszaboltak,  hiszen  az  egyik

lábadra sántítasz is. A csodával határos módon szabadultál meg a haláltól.
– Hiába néztem szembe a halállal, annak sem kellettem – sóhajtott Huba szomorúan.
– Talán még van dolgod itt, ebben az életben.
– Van – mondta Huba.
Közvetlen mellettük néhány sebesült nyöszörgött.
– Most menjünk, fogjál te is egy sebesültet – javasolta az orvos.
Nem túl sokáig tartott a csend, talán egy órát. Ez idő alatt sikerült néhány sebesültet a

harcvonal mögé vinniük.
– Én megyek a testvéremért – jelentette ki Huba, és búcsúzásul átölelte az orvost.
– Talán még találkozhatunk.



Családi fotó. Kiss Andrásné engedélyével.



A nappal harcoló katonák áthúzták a halott bajtársaikat a tűzvonal mögé, az őket váltó
század  elfoglalta  helyét  a  lőállásokban.  Hirtelen  nagy  fényesség  támadt,  lángszórós
katonák égették a napok óta ottmaradt temetetlen halottakat. A völgyből öszvérek által
húzott  kocsik  jöttek,  amikre  felrakták  a  lövészárkokból  kiemelt  és  sátorlapjaikba tekert
holttesteket. 

Huba lassan sétált a kocsik után, elkísérte utolsó útjára a testvérét. A sápadt holdfény,
az egyre távolodó ágyútűz és golyózápor kísérte a menetet. 



6.

Szent Mihály napján szép őszi idő volt,  a szüretelők éneke elhallatszott a kúriáig. A
szakácsnő az ebédet főzte a munkásoknak. Nagy üstökben gőzölgött, rotyogott a gulyás.
Az illatát már messziről lehetett érezni a kúriához vezető úton. A lovak lassan ballagtak az
emelkedőn, a kerekek nyikorogtak a rögös úton. Huba nézte a tájat, örömmel töltötte el az
érzés,  hogy  hazaérkezett.  Zsiga  szokatlanul  csendes  volt,  nem  akarta  zavarni  a
gyászában  az  ezredes  urat.  Nagyon  sajnálta,  hogy  Endre  úr  elesett  a  háborúban,
valószínű, soha nem lesz olyan ura a gazdaságnak, mint az ő idejében volt. Lassan feltűnt
a vén körtefa a sárguló leveleivel, az egyik ágán hintáztatta Anna a kislányt. Huba Zsiga
felé fordult és megkérdezte:

– Elmondta valaki a gyereknek, hogy mi történt az édesapjával?
– Nem, de talán megérzett valamit. Az asszonyok esténként imádkoznak Endre úr lelke

üdvéért – válaszolta a kocsis szűkszavúan.
Anna észrevette a közeledő szekeret, és meglátta rajta Hubát. Mosolyogva fordult a

kislányhoz.
– Ott jön a bácsikád! 
– Nem látom mellette az apukámat. – A kislány szája sírásra görbült.
– Gyere, sétáljunk eléjük – mondta Anna, és leemelte Angélát a hintáról.
Angéla ott állt, és nem mozdult. Zsiga megállította a lovakat, Huba leszállt a bakról, és

odament hozzájuk.
– Az apukámat akarom!
– Nagyon sajnálom, de nem tudtam őt hazahozni neked – mondta Huba szomorúan, és

leguggolt a kislány elé.
– Megígérted!
– Mindent megtettem. Gyere ide, most már csak ketten maradtunk Lukácsok.
– Nem megyek! Az apukámat akarom! – kiabálta a kislány, és Anna kötényébe fúrta a

fejét.
– Gyere, ülj fel a kocsira – nyugtatgatta a gyereket Huba.
– Nem megyek! Mondd meg, hol van az apukám?
– Elment, ő sem tudta, hogy nem térhet vissza.
– Mikor láthatom?
– Fogsz majd álmodni vele – mondta neki Anna. Leguggolt a kislányhoz, és átölelte.
– Biztos vagy ebben, Nani? Az nekem kevés!
– Biztos,  egészen  biztos  –  válaszolta  Anna,  és  simogatni  kezdte  a  kislány  göndör

fürtjeit.
– Hová ment?
– Az angyalokhoz – sóhajtott Anna.
– Együtt van az anyukámmal?
– Igen, kicsikém, együtt vannak.
Huba nem ült fel a kocsira, az út hátralévő részét gyalog tette meg a kúriáig Anna és

Angéla  társaságában.  Huba  a  kislány  felé  nyújtotta  a  kezét,  aki  észre  sem  vette  a
mozdulatot, Anna kezébe kapaszkodott.



– A kis hölgynek ezután olyan frizurát készítsenek, amilyet ő szeretne – mondta Huba.
Anna  bólintott.  –  Most  sok  dolgom  lesz  a  gazdaságban,  de  ragaszkodom  a  közös
étkezésekhez, mint azelőtt – folytatta Huba.

– Igen, értem, méltóságos uram – válaszolta Anna. Egy pillanatra elcsodálkozott azon,
hogy most az ezredes úrnak lágy és csendes volt a hangja.

Huba, miután befejezte a mondanivalóját, a tekintetét Anna arcán felejtette, aki zavarba
jött ettől a nézéstől. Az út mellett a vadgesztenyefa alatt már sok érett gesztenye bújt meg
a lehullott sárga levelek között. Angéla szedegetni kezdte a kis kosarába, Anna is segített
neki.  Huba  ott  állt,  és  nézte  a  fiatalasszonyt,  akinek  olyan  színű  volt  a  haja,  mint  a
gesztenyének. Valószínűleg nincs is tudatában annak, hogy milyen gyönyörű – gondolta
Huba. Ahogyan vékony, törékeny alakjával hajladozott a gesztenyék után, Huba nem látta
az  arcát,  csak  a  dús  hajából  tekert  kontyát.  Nem  tudta  levenni  a  szemét  a  lányról.
Valahogyan olyan távolinak tűnt a háború, a pokol, amit megjárt. Most csak a lány létezett,
ez  a  szép  magyar  lány,  a  késő  őszi  napsütés,  a  darazsak  zümmögése  kísérte  a
szőlőtőkék  között  a  szüretelők  dalát.  Lenézett  a  városra,  a  lent  elterülő  völgyben  az
egymáshoz bújó  háztetők,  a  szűk kis  utcák békességet  sugároztak,  és  életet.  Angéla
megérintette a kezét.

– Nézd, Nanival mennyi gesztenyét szedtünk! 
Huba megsimogatta a kislány rövidre vágott haját, és rámosolygott a gyerekre. Anna

felegyenesedett, és Hubára nézett, nyílt és egyenes volt a tekintete. A barna szeméből
együttérzés és szeretet sugárzott.

Huba  az  irodában  ült  és  éppen  indulni  akart  vacsorázni,  amikor  a  nyitott  ajtón  át
meghallotta a szakácsnő és Anna beszélgetését.

– Minden a régi lesz. Hazajött hát ez a mogorva, kedvetlen ember – jegyezte meg a
szakácsnő.

– Nem tudhatjuk,  hogy mi keményítette meg ennyire a szívét,  nem tudhatjuk,  hogy
milyen élete volt. Nekem inkább boldogtalannak tűnik – mondta Anna csendesen.

– Mégis hogyan lehet, hogy ennyire különbözik az öccsétől?
– Nem lehet tudni – válaszolta Anna, miközben leült az asztalhoz Angéla mellé.
– Jön – intett  a fejével a folyosó felé a kislány. Néma csendben vacsoráztak, majd

étkezés után Angéla a gyámjához lépett, és kezet akart csókolni.
– Ki tanította erre ezt a gyerekkel? – kérdezte csodálkozva Huba.
– Örzse – felelte a kislány.
– Nem kell kezet csókolnod. Csak egyszerűen mondj jó éjszakát és ölelj meg, ha van

kedved hozzá.
– Jó éjszakát, bácsikám – súgta a kislány tartózkodóan.
– Neked is jó éjszakát, Lukács Angéla. – A kislány gyorsan sarkon fordult, és kiment az

ebédlőből.
Az elkövetkezendő időben Huba a gazdaság dolgaival foglalkozott. Idejét általában a

megbízott  intézővel,  Gergellyel  töltötte  az  irodában.  Első  nap  meghívta  ebédelni,  de
módfelett zavarta az intéző viselkedése, amit Annával szemben tanúsított. A gyér hajú,
vékony kis keszeg ember nagyon megváltozott Anna közelében. Huba szó nélkül nézte és
hallgatta azt a túlzott udvariasságot, a mézédes hangot, amivel az intéző a fiatalasszony
felé fordult. Annának is szemmel láthatóan kínos volt ez a helyzet. A következő napokon
Huba és az intéző egy órával későbbi időpontban ebédeltek, mint Anna és Angéla. Huba



egy  hét  múlva  átnézte,  átvette  a  gazdaság  ügyeit,  kifizette,  megköszönte  az  intéző
munkáját, és vidáman kísérte ki a kúriából. 

– Szeretnék elbúcsúzni Annától – mondta Gergely.
– Nagyon sajnálom, de nem az a dolga,  hogy bárkit  is  szórakoztasson.  Nem azért

fizetem.
– Nem azért, de hát az illendőség – dadogta a kis emberke.
– Van valami oka az illendőségen kívül búcsút venni tőle? – kérdezte Huba kíváncsian.

Gergelyt zavarta a rideg magázódó mód, ahogyan Huba beszélt vele.
– Nem, nincs, méltóságos uram.
– Ha csak illendőségről van szó, majd kimentem – dörmögte Huba.
– Köszönöm, méltóságos uram. Öröm volt önnel dolgozni. Köszönöm a megtiszteltetést

– dadogta, és vöröslő arccal távozott.
 És én még ezt  az embert  tartottam szimpatikusnak,  ezt  a mézes-mázos,  rókaarcú

embert  –  gondolta  Huba.  Nézett  utána  egy  darabig,  majd  a  szüretelők  kötötték  le  a
figyelmét. Az úton Anna közeledett Angélával.

– Az intéző úr tisztelteti magát, Anna, és elnézést kér, hogy nem tudott elbúcsúzni.
Anna bólintott, és az arcán megkönnyebbülés látszott.
– Hogyan halad a munka?
– Ma valószínű befejezik a munkások – válaszolta Anna mosolyogva.
– Akkor intézkedem, hogy holnap estére meglegyen az ünnepi vacsorájuk.
– Már  az  intéző  úr  intézkedett  a  vacsora  ügyében.  A  szüretelők  nem  igénylik  a

cigányzenét a gyász miatt.
– Persze, persze – hümmögte Huba –, a felvonulás is elmaradt.
– El – mondta Anna.
– Jövőre úgy lesz minden, ahogyan a testvérem akarta. Talán a háborúnak is vége lesz.
– Talán. – Anna elgondolkodva nézett maga elé.
Angéla néhány nap múlva nem kelt ki az ágyból, az arcán lázrózsák égtek, enni nem

tudott, teát is csak hosszas rábeszélésre ivott néhány kortyot. Anna ott ült az ágyánál,
gyógytea főzetével próbálta csillapítani a kislány egyre magasabbra felszökő lázát. Huba,
amikor szólt neki a szakácsnő, hogy Angéla beteg, berontott a kislány szobájába. Anna
aggódó tekintete mérsékelte a benne feszülő indulatot. Azonnal befogatott Zsigával, és a
városba mentek az orvosért. Zsiga egész úton hallgatag volt, behúzott nyakkal hajtotta a
lovakat.  Az  elnyűtt  barna  kalapját  egészen  a  tarkójáig  tolta,  és  az  ostorral  gyorsabb
tempóra biztatta a lovakat. Szerencsére az orvost otthon találták. Huba gyorsan hadarta el
a  tüneteket,  majd  felszólította  az  orvost,  hogy  menjen  velük  a  kúriába  a  kis  beteget
megvizsgálni. Az orvos kicsit elcsodálkozott az erélyes, parancsoló hangnemen, de hírből
ismerte már az ezredes modorát, morózus természetét. 

– Ezredes úr,  természetesen elmegyek a kis  beteghez,  de kérem, a vizsgálat  után
hozzanak vissza a városba.

– Ez a legtermészetesebb doktor úr – válaszolta Huba.
A kúriához vezető úton Huba türelmetlen hangon szólt Zsigához:
– Nem lehetne gyorsabban menni, miért hagyod, hogy csak poroszkáljanak a lovak?
– Gyí – kiáltotta el magát Zsiga, és a lovak közé csapott az ostorral.
Hubának még ez is csak poroszkálás volt, szidta Zsigát, szidta a lovakat egész úton,

amíg a kúriához értek. Ott fürgén ugrott le a szekérről, és mutatta az utat a nyomában
lihegő orvosnak.



– Hólyagos kiütése van a kislánynak, ez hosszú lefolyású betegség. Eltarthat két hétig
is,  mire meggyógyul  a gyerek.  Fertőző betegség, ne engedjenek mást a közelébe. És
törekedjenek a legnagyobb higiéniára, ezredes úr – tájékoztatta Hubát az orvos, miközben
az odakészített mosdótálban alaposan megmosta a kezét.

– Mit tudunk tenni, hogy hamarább gyógyuljon?
– Írok  fel  gyógyszereket,  meg  egy  keveréket,  amivel  a  hólyagok  viszketését  lehet

csillapítani. Ajánlatos mindig a gyerek mellett lenni, amíg ez az állapot tart. A számlát a
vizitdíjról  majd  el  fogom  küldeni.  Küldjön  értem,  ha  a  kislány  állapota  változik,  vagy
nyakmerevedés állna be.

– Nyakmerevedés? – kérdezte Huba megütközve.
– Most van a kórházban egy újabb csúnya járvány, igaz, még csak a katonák között

terjedt el, és nem valószínű, hogy ez itt fellépne, de soha nem lehet tudni.
Huba kikísérte az orvost, majd mélyen dörgő hangján hívta Zsigát, hogy vigye vissza a

doktor urat, majd menjen el a patikába a gyógyszerekért.
– Nem kell kímélned a gebéket, igyekezz vissza! – adta ki az utasítást.
– Ezen az emberen nem lehet eligazodni – morogta Zsiga a bajusza alatt.
Huba ott állt a kúria előtt, és várta vissza Zsigát. Amikor meglátta a szekeret közeledni,

már messziről kiabált:
– Megmondtam, hogy igyekezzél vissza!
– Itt  vagyok már,  itt  vagyok!  Igyekeztem,  ahogyan csak tudtam – válaszolta  Zsiga,

miközben megállította a lovakat, és leugrott a bakról.
Nyújtotta a gyógyszereket Huba felé, majd megszólalt:
– Azt hallottam Biri  nénémtől,  hogy ilyenkor a gyereket vörös ruhába kell  öltöztetni,

mert…– Zsiga nem tudta befejezni a mondatot, mert Huba ráförmedt:
– Elég legyen, ez engem nem érdekel, mondtam már, hogy fölöslegesen ne beszélj!
– Én csak jó szándékkal vagyok, meg aztán amit a Biri néni mond, abba mindig van

valami – válaszolta Zsiga, majd hátratolta fején a kalapját.
– Ugyan, bolondokat beszélsz!
Huba alig várta, hogy a kis beteghez mehessen a gyógyszerekkel. Anna ott ült a kislány

ágya mellett, és próbálta teával megitatni. 
A gyerek napokig küzdött a betegséggel, magas lázzal, és egyre erőtlenebb lett. Anna

és Huba is ott volt a kislány ágya mellett. Huba leginkább csak tehetetlenül, le-felsétált a
szobában. Éjszakára elküldte Annát pihenni, ő őrködött a kis beteg fölött. Anna hajnalkor
csendesen tért vissza a szobába, megtorpant, mert nem akarta az ezredest zavarni. Huba
a gyerek ágyánál ült az ajtónak háttal, és halkan imádkozott az öccse lelki üdvéért, majd
az ima végeztével halkan Szűz Máriához fohászkodott: 

– Édes Mária anyánk, kérlek, ne vedd el tőlem ezt a gyermeket. Nincs rajta kívül a
világon senkim, már odaát vannak a szeretteim. Istenem, kérlek, adjál örök nyugodalmat
nekik, fogadd be őket az országodba! – Huba hangja elcsuklott. – Megtaláltam azt a nőt,
aki jobbá tudna tenni engem, és te elvetted tőlem, kérlek, a gyermekét ne vedd magadhoz,
hadd legyen nekem a vigaszom, ha már örökös magányosságra ítéltél. – Elhallgatott, majd
az összekulcsolt kezére hajtotta a fejét. 

Anna állt az ajtóban, és nézte az ezredes előregörnyedő testét. Úgy tudta, az ezredes
nem  hisz  Istenben,  most  mégis  hozzá  fohászkodott.  Az  imája  meghatotta  Annát.
Csodálkozott,  hogy a férfi  nem mondatott  gyászmisét az öccse lelki  üdvéért,  mindenki
elvárta volna tőle. Azt beszélték, ennek az embernek egy kődarab van a szíve helyén, de



nem  is  csoda,  mert  istentelen.  Anna  hallotta  ezt  a  mélyről  feltörő  fájdalmat,  ami
meghatotta. Volt már párszor temetésen, és látta, hogy némelyek a gyászkendő takarása
alól kíváncsi szemmel nézik a résztvevők sorát, majd fájdalmasan feljajongnak. Anna nem
volt  híve a külsőségnek,  nem a mások véleménye szerint  élt.  Mindig azt  tette,  amit  a
lelkiismerete diktált.

Állt  még  egy  kis  ideig  az  ajtóban,  majd  beljebb  lépett  a  szobába.  Cipője  alatt
megnyikordult az öreg tölgyfa padló, amire az ezredes összerezzent és hátranézett. A férfi
zavart pillantása találkozott Anna szelíd, együttérző tekintetével.

Hubát a testvére halála mélyen megérintette. A rideg, hideg parancsoláshoz szokott
természetét meglágyította a gyász, a fájdalom, a fronton látott és tapasztalt események. 

Anna leült a másik székre, és a kislány homlokára tette a kezét. 
– Még mindig forró – mondta és kiment vizes ruhát hozni.
Néhány nap múlva Angéla testét sűrűn beborították a hólyagok. A második héten a

kislány állapota javulni kezdett, a láza csökkent, kicsit visszatért az étvágya, és egy idő
után már vágyott a szabad levegőre.

– Nani, azt mondtad, hintázunk a körtefánál.
– Persze, kicsikém, hintázunk, de előtte felöltöztetlek, hogy ne fázzál odakint –Anna

rámosolygott a kislányra.
A szelíd őszi napsütésnek már nem volt ereje.
– Beültetem a gyereket a hintába – ajánlotta fel Huba a segítségét.
– Ahogyan gondolja, méltóságos uram.
Huba, miután beleültette Angélát a hintába, leült a körtefa alatti padra, és nézte őket. A

kislány  nemsokára  elaludt,  Huba  felállt  a  padról,  és  óvatosan  kiemelte  a  gyereket  a
hintából.

– Üljön a padra, Anna – mondta halkan, hogy ne ébressze fel Angélát. Annát meglepte
a megszólítás és a gyengéd hang. Leült, és óvatosan átvette Hubától a kislányt. Huba is
helyet foglalt mellette. Szótlanul ültek egy darabig, Huba a pad karfáján nyugvó kezét a
fiatalasszony vállára tette. 

– Régóta  figyelem magát,  Anna,  ahogyan  játszik  az  unokahúgommal,  ahogyan  az
emberekkel bánik. Ilyen szép nőt, mint maga, életemben nem láttam. Ha elfogadja egy
morcos,  öregedő ember  érzéseit,  még boldogok is  lehetnénk a  hátralévő éveimben –
mondta Huba rekedt hangon. 

Anna hallgatott, meglepték Huba szavai.
– Talán hirtelen jött neked az én érzésem. Ne félj, kedvesem. Megértem azt is, ha nem

tudsz engem szeretni, hiszen már régóta én sem szeretem magamat. Veled szeretnék
élni, de ne félj, azt is megértem, ha nemet mondasz, én tiszteletben tartom a döntésedet –
folytatta Huba tegezésre váltva.

– Olyan sokat változott a méltóságos úr, nem is tudom, mit válaszoljak – mondta halkan
Anna, és lesütötte a szemét.

– Ne mondj semmit, nem kell válaszolnod. Nem foglak zaklatni, és várok addig, amíg te
magadtól nem adsz választ nekem. Valószínűleg fogalmad sincs arról, milyen szép vagy,
és én nem vágyom másra, csak, hogy minden reggel velem ébredj, és én nézhesselek
téged.

– Köszönöm – mondta Anna. Huba felállt, és a zakóját a lány vállára terítette.
Huba számára lassan teltek a napok, minden olyan volt, mint azelőtt, mielőtt bevallotta

a fiatalasszonynak az érzéseit. Talán csak annyi változás történt, hogy Anna már nem jött



zavarba a nézésétől. Huba igyekezett palástolni, mit érez, de gondolatai folyton Annához
tértek  vissza,  úgy  érezte,  teljesen  lecsupaszította  lelkét,  sebezhetővé  vált,  amiért
bevallotta a fiatalasszonynak, amit érez. Minél több idő telt el, annál jobban zavarta Anna
hallgatása.  Próbálta  lekötni  magát  egyrészt  a  gazdaság  ügyeivel,  másrészt  a  háború
híreivel.  Sokszor  állt  a  térképe előtt,  rajzolta  az  ütközetek  helyeit.  Reménytelenséggel
töltötte el, hogy állóháború alakult ki a harcvonalakban. 

Esténként vacsora után hosszú sétákat tett, néha legyalogolt egészen a városig, majd
visszafordult, és elindult a kúria felé. Csend volt, a hold megvilágította a kitaposott földutat,
a  fák  már  csupasz  ágakkal  hajladoztak  a  késő  őszi  szélben.  Lehűlt  a  levegő,  és  a
feltámadt  szél  maga előtt  sodorta  a  megsárgult  leveleket.  A  kúria  fehérre  festett  falai
tűntek fel,  ablakai  sötéten, bezárt  zsalugáterekkel  néztek a városra,  csupán egy ablak
kitárt  szárnyai  mögül  szűrődött  ki  fény.  Huba  csendben  belépett  a  bejárati  ajtón.
Egyenesen az irodájába ment, kinyitotta az ajtót. 

Anna ült  a kandalló melletti  karosszékben,  és egy könyvet  tartott  a kezében.  Amint
meglátta  a  férfit,  felállt,  és  elindult  felé.  Huba szíve  vadul  zakatolni  kezdett,  ott  álltak
egymással szemben, a tekintetük összekapcsolódott. Huba magához ölelte a lányt, érezte
Anna hajának az illatát, hallotta a saját szívverését, a lány a vállára hajtotta a fejét, és neki
nem jött ki hang a torkán, pedig szerette volna elmondani a lánynak, mennyire szereti.

– Nagyon vártam magát, méltóságos uram – válaszolta Anna, és átölelte a férfi nyakát.
 Hosszan  és  szenvedélyesen  csókolták  meg  egymást.  Anna  teste  remegve  simult

Hubához.  A  férfi  csókolta  az  arcát,  a  nyakát,  majd  a  csípőjét  ölelő  kezével  szorosan
magához húzta a nőt. Érezni akarta a bőre sima érintését, az érpályája lüktetését, a szíve
vad zakatolását. Az érintés felkorbácsolta a vágyukat, ami szabadon, vadul lüktetett egész
testükben. Anna úgy szerette a férfit, mint senki más az eddigi élete során. 

Szeretkezés után csendben feküdtek egymás mellett  a kandalló előtti  szőnyegen. A
lángok táncot járjak a testükön, a férfi izmos karjaival magához ölelte az asszonyt, újra
fellángolt a vágyuk, és ő csókkal halmozta el kedvese testét. A nő odaszorította a csípőjét
a férfiéhoz, forró kábulatban lettek egymáséi. Anna hátrahanyatlott a szőnyegen, Huba ott
feküdt mellette, és az ablakon át együtt nézték a sötétkék égen ragyogó csillagokat.

– Valószerűtlen és gyönyörű ez a pillanat – szólalt meg Anna.
– Legszívesebben elmennék veled egy olyan helyre, ahol senki nem ismer bennünket –

mondta Huba.
– De itt kell élnünk – szólalt meg Anna csendesen. 
– Mindegy,  hogy hol,  csak együtt  maradjunk most  már  mindig  –  mondta  Huba,  és

közelebb húzódott Annához.
A csend medrében szelíden ballagott az idő. Eltakarta a múltat, és csak a jelen percek

boldog vibrálása létezett. Anna az éjszakai égboltot nézte, de nemsokára virradni kezdett,
ami letörölte az égről a csillagokat. Anna szomorúságot érzett a hajnal közeledtével. A
vágy, hogy mindig azzal a férfival legyen, akinek most a széles mellkasán pihen a feje, és
hallja a szíve dobogását, elérhetetlennek tűnt az első napsugár megérkezésével. A férfi
egyenletes szívdobbanásai megnyugtatták és ő elszenderedett.

 Huba nem mozdult, csak nézte Anna arcát, aki nyugodtan és békésen aludt mellette.
Óvatosan eligazított egy tincset a lány arcáról, mire a lány szempillái megrebbentek, Anna
kinyitotta a szemét, és találkozott a pillantásuk. Anna szivárványhártyáján kis aranyfényű
csillámok jelentek meg, fényes fekete szembogara nagyra tágult – Huba magát látta meg
benne. 



A nő nézte a férfi arcát, kissé görbe orrnyergét, a bajuszát, acélszürke szemét, amiből
eltűnt minden a külvilág felé mutatott keserűség, gúny, megvetés és irónia. Anna mindig is
érezte,  hogy  ez  a  férfi  valami  mély  boldogtalanságot  takar  el  a  nyegle  és  cinikus
viselkedése  mögé.  Most  gyengéd,  végtelen  szerelemről  mesélt  ez  a  lelke  mélyéig
kitárulkozó pillantás. Úgy érezte, hogy nem szeretett így még senkit, mint ezt a férfit.

– Meddig tudsz engem szeretni? – kérdezte halkan Huba.
– Örökké – mondta Anna.
– Bármi történik is?
– Bármi – válaszolta Anna. 
– Jó lenne, ha megállna az idő – sóhajtott fel Huba.
– Mióta érzel így? – kérdezte Anna.
– Már  a  vonaton,  amikor  megláttalak  –  válaszolta  Huba,  és  magához  ölelte  a

fiatalasszonyt.
– Olyan, mintha álmodnék – súgta Anna. Ahogyan megmozdult, egy hajtincse Hubához

ért, aki mélyen beszippantotta az asszony illatát.
– Át kell mennem Angélához – suttogta Anna, és öltözni kezdett. Huba sóvárogva nézte

minden mozdulatát.
– Kérlek, ne menj még!
– Mennem kell.  Nem akarom Angélát  megijeszteni,  hogy  engem sem talál  meg  –

válaszolta Anna, és megcsókolta Hubát.
Az ebédlőben Huba már az asztalnál várta őket. 
– Hozhatom a reggelit, méltóságos uram? – kérdezte a szakácsnő.
– Majd, ha itt lesznek a hölgyek is – válaszolta Huba kis mosollyal a szája szegletében.

Ekkor érkezett meg Anna és Angéla.
– Értem – mondta zavartan a szakácsnő, és hol Hubára, hol Annára nézett. 
– Amennyiben keres valaki, nem vagyok itt senkinek – tájékoztatta Huba a szakácsnőt.
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Anna és Huba együtt  töltötték az egész hetet,  az idő minden mozdulatot,  nevetést,
boldogságot magába zárt, és múlttá változtatott, és ők igyekeztek megragadni a pillanatot,
hogy szemérmetlenül szeressék egymást, minden éjszaka. Nappal a várost járták, a közeli
dombokon sétáltak hármasban a kislánnyal,  nem érdekelték őket a kíváncsi tekintetek,
hiszen azokat észre sem vették.

– Nyéki Anna, milyen szép neved van – jegyezte meg Huba, amikor egyik délután az
uzsonnához készülődtek, és Annát nézte, aki a kislánnyal játszott. Amikor Huba kimondta
Anna nevét, hirtelen megdermedt benne a szó. Anna mosolyogva nézett rá, de nagyon
meglepődött Huba megdöbbent arca láttán.

– Valami baj van? – kérdezte Anna.
– Neked van négy fiútestvéred?
– Igen,  van.  Mind a négy bevonult  katonának.  Mindenképpen haza kell  mennem a

szüleimhez, már régen láttam őket, remélem, megbékültek már velem.
– Az egyik fiút Jegenyének becézik? A másikat Ferencnek hívták? – kérdezte Huba

szomorú hangon.
– Igen – mondta Anna, és rossz előérzete támadt. Mindig is érezte, valamivel fizetnie

kell azért az önfeledt boldogságért, amit most érez.
– Nézd meg ezt a képet, kedves! – nyújtotta át Huba a fényképet Annának, amit az

íróasztala fiókjából vett elő.
Anna fogta a fényképet, és a mellkasához szorította. Huba átölelte a lányt. 
– Nyéki Ferenc zászlós rajta van a képen? – kérdezte Huba. Anna bólintott.
– Hogyan került hozzád ez a kép? – kérdezte Anna, és szája széle megremegett.
– Ferenc adta át, hogy juttassam el a szüleiteknek, de még nem sikerült időt szakítani,

hogy felkeressem őket.
– Meghalt?
– Meg.
– Az nem lehet, az nem lehet – ismételgette Anna. Huba szorosan átölelte, de Anna

ököllel a férfi mellkasát ütötte. Angéla riadt tekintettel nézte őket.
– Angéla,  menj  Örzséhez,  és kérjél  tőle  uzsonnát  – szólt  Huba gyengéd hangon a

gyerekhez.
– Bocsáss meg,  úgy éreztem, valamit  össze kell  törnöm, vagy ütnöm kell  valakit  –

mondta Anna, amikor kicsit lecsillapodott.
Az ablaknál álltak egymást átölelve, Anna sírt,  és némán, reménytelenül nézett ki  a

tájra.
A kúriához vezető úton mankójára támaszkodva egy ember igyekezett a bejárat felé. A

katona zubbonya már rég elázhatott, fújt a szél, ömlött a hideg őszi eső, a lehullott levelek
csúszóssá tették az utat. A férfi néhányszor meg is csúszott a korhadó avaron. Szemmel
láthatólag a kúriába igyekezett. Kis idő múlva Örzse jelent meg az irodaajtóban.

– Anna, téged keres a férjed – mondta riadtan.
Egy pillanatig néma csend lett, megfagyott a levegő, majd Anna kirohant a folyosóra. A

férje ott állt lefogyva, átázva, a mankójára támaszkodva. A bőre az arccsontjára tapadt, a
szeme nagyon nagynak tűnt ebben a sápadt és sovány arcban.



– Ó, édes, hát én azt hittem…
– Tudom.  De  itt  vagyok  –  válaszolta  a  férfi,  és  egyik  karjával  magához  ölelte  a

feleségét.
– Már a reményemet is elveszítettem.
– Úgy éreztem,  vársz rám,  ez adott  erőt,  hogy túléljek  mindent.  Szeretlek,  Anna –

mondta a férje, és átölelte a feleségét.
Anna megsimogatta a férje arcát. Huba csak állt az ajtóban, nézte az összeölelkező

párt, és nem jutott el a tudatáig, mi történik.
– Méltóságos uram, adjunk szállást és meleg vacsorát Anna férjének. Hadd vegyen egy

jó meleg fürdőt, hiszen bőrig ázott – szólalt meg Örzse.
– Adjunk – ismételte meg az első szót Huba beleegyezően. – Intézkedjen, Örzse. Én

ma nem vacsorázom, és ne zavarjon senki – adta ki az utasítását rekedt hangon Huba. 
Bement az irodába, és belülről bezárta az ajtót. Egész éjszaka nem aludt, csak ült az

íróasztal mögött,  két öklével megtámasztotta az állát.  Pillanatok alatt  éveket öregedett,
hallotta, hogy kint a feltámadt szél rázza, cibálja a fák ágait, látta a közeli erdő sejtelmes
körvonalait. Az égboltra fekete fellegek telepedtek, eltakarva a ragyogó csillagokat, majd
eleredt  az  eső,  ami  kitartóan  verte  az  ablaküveget.  A  szél  belekapaszkodott  a
zsalugáterbe, az egyik szárnyát nagy csattanással az ablakhoz csapta. 

Anna csendben nézte, ahogyan a férje vacsorázott az ebédlőben. Az öröm ott vibrált
körülötte, hogy a férje hazajött, él, és itt van. Éppen rálátott a nehéz tölgyfa ajtóra, ami
mögött Huba tartózkodott. Hirtelen végtelen szomorúság fogta el, mert tudta, a férfi vívódik
önmagával. Két ellentétes érzés lapult  benne, hol egyik, hol másik kerekedett felül,  az
öröm, hogy a férje él, és a szomorúság, hogy Huba mit érezhet. A vacsora után átmentek
Anna szobájába. A férje az egyik karjával magához ölelte a feleségét, és a másik kezével
gyengéden simogatni kezdte az asszony haját. 

– Tudod,  amikor  a  lövészárokban  hasaltam,  csak  te  jártál  az  eszemben,
belegabalyodtál a gondolataimba, és ez adott erőt nekem, hogy túléljek mindent. Egyetlen
vágyam  volt  a  legnagyobb  pergőtűz  közepette,  hogy  még  egyszer  láthassalak,
ölelhesselek  téged.  Az  olaszok  fogságba  ejtettek,  fáztam  és  éheztem,  a  tetvek
elszaporodtak,  nyüzsögtek  a  fejbőrömön.  Rólad  álmodtam,  és  arról,  hogy  hazajövök
hozzád. Megszöktem, úttalan utakon jöttem, és végre elértem magyar földre. A szerelvény
oldalán megláttam a magyar betűket, a hazai tájat, a lankás hegyoldalakat, és mindez
téged jelentett. 

– Azt hittem, meghaltál. Meggyászoltalak – mondta Anna csendesen.
– Tudom, de látod, itt vagyok. Akkor annyi volt a halott, hogy nem tudták eltemetni őket,

és  ki  sem tudtak  menni  értük  a  lövészárkon túl.  Később már  nem volt  mód rá,  hogy
temessenek, ezért lángszóróval égették el őket a fertőzésveszély miatt. Azt gondolták, én
is ott vagyok közöttük, de engem fogságba ejtettek az olaszok.

– Nagyon örülök, hogy élsz. Sok minden történt, míg nem voltál itthon, és halottnak
hittelek – mondta csendesen Anna.

– Tudom, hallottam egyet és mást.
– Kérlek,  hallgass  meg  engem,  szeretném én  elmondani.  Mindig  is  őszinte  voltam

hozzád. 
Anna csendesen beszélni kezdett, elmondott mindent. Súlyos, nehéz csend furakodott

közéjük. A férje felemelte a feleségét, és óvatosan az ágyra fektette. Lassan simogatni



kezdte az arcát, a haját, de Anna teste néma maradt, nem válaszolt a férje érintésére.
Sokáig feküdtek egymás mellett szótlanul.

– Én várok, megvárom, hogy visszatérj hozzám – mondta a férje gyöngéd hangon.
Anna sokáig nem tudott elaludni. Hallgatta a vihar tombolását, a fák ágai jajongtak a

szélben, és az eső ömlött, egyre csak ömlött. A szél nekivágta a zsalugátert az ablakhoz
valahol a házban, ijedten összerezzent. Arra gondolt, Huba is bizonyára hallotta ezt a zajt,
közel  van hozzá a férfi,  akit  szerelemmel szeret,  és mégis nagyon távol,  mint  a sötét
felhőkön túl a csillagok.

Huba reggel halk kopogtatást hallott az ajtaján.
– Mondtam, hogy ne zavarjanak!
– Én  vagyok,  Anna  –  hallotta  meg  a  fiatalasszony  hangját.  Kinyitotta  az  ajtót,  és

beengedte a nőt. Anna a régi ruhájában volt, amiben először látta a vasútállomáson, csak
annyi különbséggel, hogy egy nagy, meleg kendő volt a vállán, amit a mellkasán keresztbe
tett, és hátul a kendő alatt megkötött. 

– Ne  haragudjon  rám,  méltóságos  uram  –  mondta  Anna  halkan,  és  a  hangja
megremegett. – Elmondtam neki mindent.

– Nem haragszom.
– Összezavarodtam. 
– Tudom – válaszolta Huba rekedten.
– Esküt tettem neki. El kell mennem. Nem hagyhatom most a sorsára.
– Tudom – mondta Huba ismét, mintha csak ez az egy szó tudna kijönni a torkán. Az

ádámcsutkája sebesen mozgott, és egy izom megrándult az arcán. Anna lassan közelebb
ment, és megsimogatta Huba arcát. Huba odavonta magához Annát, aki a meleg kendőn
át is érezte a férfi vad és zaklatott szívdobogását.

– Tudod, hogy én…
– Tudom – mondta Anna.
– Kérlek, maradj itt.
– Most nem tehetem – válaszolta Anna szomorúan.
– Ha menni akarsz, akkor most indulj el.
– Igen elmegyek,  mert  nem tehetek  mást.  Tulajdonképpen időre  lenne szükségem,

hogy tisztán lássak, de ezt sem tehetem meg – mondta Anna, amikor kibontakozott a férfi
karjaiból.

– Azt kívánom, mindig nagyon boldog legyél, az jár neked az élettől – mondta Huba
gyengéden.

Anna hallgatott.
– Ha elmész, ne nézz hátra – mondta Huba.
Anna bólintott és kilépett az ajtón.
Huba sokáig állt az ablaknál, hallotta, hogy Angéla búcsúzott tőlük. Anna vigasztalta,

majd Huba mankók kopogására lett figyelmes, ahogyan Anna férje távolodott a folyosón.
Aztán csend lett, és ez a fájdalmas, reménytelen csend odatelepedett a kihűlt kandallóra
és a tárgyakra, amiket nemrég még Anna megérintett. Huba az ablakból nézte az úton
egyre távolodó házaspárt,  és Anna egyszer  sem nézett  hátra.  Lassan elnyelte  őket  a
leereszkedő sűrű köd.

Végig esős, borongós ősz köszöntött rájuk. Huba szomorúan ténfergett a kúriában, az
ételt  is  sokszor elutasította.  Huba úgy érezte a szürke, egyhangú napok egymás után
vánszorogtak a sivárrá váló térben. 



Nem lehetett  hallani  Angéla  nevetését  sem,  aki  éjszakánként  átment  a  nagybátyja
szobájába, és a fotelbe kuporodott. A gyámja mindig szótlanul betakarta.

Huba  éjszakánként  nehezen  tudott  elaludni,  mert  folyton  Anna  járt  az  eszében,
megpróbált másra figyelni, de a gondolatai állandóan visszakanyarodtak a nővel együtt
töltött röpke kis időre. 

– Örzse,  tud-e  valakit,  akit  felvehetnék  Anna  helyére?  A  kislánynak  szüksége  van
valakire, aki tud vele bánni.

– Én így hirtelen nem tudok ajánlani senkit – válaszolta Örzse elgondolkodva.
– Holnap lemegyek a városba, és keresek valakit.
– Nem akarom – szólalt meg Angéla dacosan.
– Miért nem? – kérdezte Huba.
– Nem!
– Csak tudnám, honnan örökölted ezt a makacs, szókimondó természetet? Nos, miért?
– Csak! – válaszolta Angéla továbbra is dacosan. Huba nézte a kislány könnyben úszó

szemét, és nagyon szomorú lett.
– Örzsét akarom! – jelentette ki  kis idő múlva Angéla.  – Eddig mindenki  elment az

angyalokhoz, akiket szerettem, benne megbízom, mert Örzse nem megy el – folytatta, és
összehúzta a szemöldökét.

– Jó, rendben van, ha ennyire ragaszkodsz Örzséhez, ám legyen a kedvedre.
– Már engedelmet kérek, méltóságos uram, én egy egyszerű asszony vagyok, nem

tudom őt tanítani, meg más munkám van itt – mondta Örzse.
– De  szereti  magát,  ezért  megfelel.  Nemsokára  úgyis  megy  az  iskolába,  majd  ott

megtanul mindent. Keressen maga mellé segítséget a konyhára minél előbb, és küldje be
hozzám. Mielőtt szolgálatba állítom, látnom kell, hogy alkalmas-e a feladatra.

– Ahogyan gondolja, méltóságos úr.
– Így  gondolom.  Holnap  lemegyek  a  városba  újságért.  Felküldöm  ide  a  fodrászt,

igazítsa meg a kis hölgy haját úgy, ahogyan ő szeretné. Huba a kislány felé fordult:
– Jövőre  elviszlek  Erdélybe,  együtt  megyünk,  ott  élnek  rokonaid.  Megnézzük  a

havasrekettyei  vízesést.  Nyáron  indulunk  útnak.  Valaki  azt  mondta  nekem,  ott  van  a
hegyek menyasszonya, a vízesés a fátyla.

– Meséljen nekem, bácsikám! – mondta Angéla kérlelően.
– Este, alvás előtt bemegyek hozzád, és mesélek neked – mondta a gyereknek Huba

gyengéd hangon, és megsimogatta a kislány haját.



8.

Lassan,  vontatottan  múltak  a  napok,  szürke,  sötét  felhők  borították  az  eget.  Huba
reggelente az ablak előtt állt, és várt. Várta, hogy Anna felbukkan a kúriához vezető úton.
Annának is megkezdődött az új nap, valahol, máshol, de nem ott, ahol lennie kellene. Fájt
ez a tudat, keserű érzés uralkodott el benne. A férje láthatja, ahogyan mosolyog, ahogyan
a reggelit elé teszi, ahogyan lehajol, hogy tegyen a tűzre. Huba gondolatai egy helyben
toporogtak. Még inkább magába zárkózottá, szótlanná tette a boldogtalanság. 

Szokatlanul csendes volt a ház, Huba céltalanul lődörgött, nem találta sehol a helyét.
Hosszú időbe telt, míg rászánta magát, és bement az irodájába. Hol az újságot olvasta,
hol a térképet tanulmányozta, de a közelben nem volt olyan ember, akivel megbeszélhette
volna az eseményeket. Úgy döntött,  néhány hétre elhívja a barátját, megosztva vele a
magányát, és megbeszélik a hadműveleteket. 

Leesett az első hó, amikor végre megérkezett Sándor. A két ló lassan húzta a szánt,
Sándor  bebugyolálva,  kényelmesen  dőlt  hátra  az  ülésen.  A  lovak  fújtatva  húzták  a
terhüket. Huba nézte az ablakból, látta, hogy Zsiga néha hátrafordul az utasához, aki kicsit
előredőlve  hallgatta  a  kocsist.  Huba  megbánta,  hogy  nem  ő  maga  ment  a  barátja
fogadására a vasútállomásra, mert ki tudja, Zsiga mit hord össze a vendégének. Felvette
az irhabundáját, és kiment a vendége elé, aki nagy nehezen kászálódott le a szánról. 

– Üdvözöllek, kedves barátom, végre megérkeztem! – harsogta Sándor lihegve, mintha
gyalog tette volna meg az utat idáig. Huba az étkezőbe vezette a vendégét, aki meleg teát
és bőséges uzsonnát fogyasztott. Angéla az asztal végén egy képeskönyvet nézegetett,
néha felemelte sápadt és szomorú arcocskáját, és a férfiakat nézte. Örzse a cseléddel a
konyhában sürgölődött, a vacsora elkészítésével voltak elfoglalva. Már az ebédlőben is
érezni lehetett a húsleves és töltött káposzta, valamint a sült hús illatát.

– Egy hét, és itt a nyakunkon a karácsony – hadarta Sándor, és nagyot nyelt.
– Igen, itt, és remélem, hogy velünk töltöd te is – mondta Huba.
– Ki nem hagynám!
– Sikerült elhoznod, amit megrendeltem?
– Persze, persze, minden megvan. Zsiga már be is hozta a poggyászommal együtt. 
– Jó, majd később megbeszéljük – válaszolta Huba, és a kislány felé intett.
– Zsiga sok mindent mesélt az úton idefelé – újságolta Sándor ravasz mosollyal, ferde

vágású szeme egészen keskenyre húzódott. 
– Ugyan, ne hallgass rá! – intette le Huba mérgesen.
Zsiga lépett be az ebédlőbe, és fát tett a kandallóba. Behúzott nyakkal akart távozni,

amikor Huba rászólt:
– Zsiga fiam, hányszor megmondtam már, hogy mindig csak kérdésre válaszolj!
– Igenis, méltóságos uram. Most meg sem szólaltam – dadogta zavartan Zsiga.
– Igen,  de  a  vendégemet  untattad  egész  úton  végig.  Most  pedig  ne  lássalak  egy

darabig! – rivallt rá mérgesen Huba.
Zsiga a füle tövét vakarva, vérvörös arccal ment ki az ebédlőből.



– Hiszen róluk nem is beszéltem, van annyi eszem. Kitapasztaltam már a természetét.
Akkor most mi a baja? Csak a magam eseteit meséltem el Sándor úrnak, már az is baj? –
motyogta magában Zsiga, amint a konyha felé igyekezett.

– Dehogy untatott. Jól szórakoztam. Nagy mókamester a te Zsigád – nevetett Sándor,
majd cinkos mosollyal nézett Hubára.

– Ugyan, beszél összevissza. Ne hallgass rá!
– Rá most jó világ jár, hogy ennyi özvegyasszony van a városban.
– Igen,  akkor  azért  megy  mostanában  olyan  szívesen  a  városba  –  válaszolta

kényszeredett mosollyal Huba.
– Meg is értem, jó partinak számít.
– Amit mond, annak a fele sem igaz – jegyezte meg Huba kis megkönnyebbüléssel. –

Menjünk át az irodámba, nagyon jó szivart hozattam, ott elfogyaszthatjuk a kávénkat is.
Nem jöttek elő, csak, amikor a vacsora tálalva volt. Az elkövetkezendő napokat a térkép

előtt töltötték.
– Románia előbb-utóbb hadat üzen a Monarchiának – közölte Huba a térkép előtt állva.
– Ugyan, kérlek, rémeket látsz – nézett rá Sándor a fotelből,  majd nagyot szívott a

szivarjából, és megelégedve nézte a gomolygó füstkarikákat.
– Ferdinánd király és az angol felesége nem tartja tiszteletben a rokoni kapcsolatokat,

mint Károly király. Tulajdonképpen meg is szűntek a dinasztikus kapcsolatok. Hidd el, csak
az alkalmas pillanatra várnak.

– Októberben, amikor Bulgária is hadba lépett, akkor is kijelentették a semlegességi
nyilatkozatukat  a románok,  tehát  nincs mitől  tartanunk – válaszolta kissé bizonytalanul
Sándor.

– Nézd – lépett a térképhez közelebb Huba –, ha Románia hadat üzen nekünk, akkor
az oroszok is nyomulni fognak előre.

– Még az  nem biztos  –  hárította  el  a  lehetőséget  Sándor,  és  hörpintett  a  gőzölgő
kávéjából.

– Nem biztos, de lehetséges. A románoknak területi követeléseik lehetnek Erdélyre.
– Ez mind fikció – mondta Sándor, és látszott rajta, nem akarja, hogy ebből a boldog,

kiegyensúlyozott nyugalomból kibillentse a barátja.
– Nézd meg a népszámlálási adatokat. Most már Erdélyben a románok többségben

vannak.
– Erdély a miénk! Erdélyt nem adjuk! – szólt Sándor határozottan.
– Persze, hogy nem. Én is jelentkeztem a népfelkelőkhöz. Várom a kinevezésemet,

bármikor behívhatnak. Ígéretet kaptam, hogy hívnak, amikor szükség lesz rám. Sajnálom,
hogy  Endrét  nem  tudtam  kiváltani,  pedig  ez  volt  az  eredeti  tervem.  Egyébként
mindenképpen jelentkeztem volna népfelkelőnek, katona vagyok, és most szükség van
rám.

– De hát a gyerekkel mi lesz?
– Jövő év elején még elviszem az erdélyi rokonaihoz, addig ott marad, míg nem mehet

iskolába. Egy év múlva felveszik az angolkisasszonyokhoz, legfeljebb bentlakó lesz. Nem
tudok  jobb  megoldást  találni  erre  a  helyzetre  –  válaszolta  Huba,  majd  elgondolkodva
nézett maga elé. – Bár nehezemre esett meghozni ezt a döntést.

 Csendben  ültek  egy  darabig,  csak  a  kandallón  álló  óra  hangját  lehetett  hallani,
ahogyan a percek múltak. 



– Mi  a  véleményed  a  harmadik  isonzói  csatáról?  –  kérdezte  Sándor  egy  kis  idő
elteltével.

– Jó taktikánk volt. A magas hegyeken a parancsnok felderítő állásokat hozott létre, így
soha  nem  érte  váratlanul  a  mieinket  a  támadás.  A  gyors  átcsoportosításoknak
köszönhetően az olasz csapatokat a frontvonal minden szakaszán megállították a mieink.
Nagyszerű stratégia volt! Majd gyors támadás a Monte San Michele ellen! Mindez nagy
túlerővel szemben. Amennyiben nem lett volna annyi sebesült, és lett volna utánpótlás,
ellentámadást lehetett volna indítani a kifáradt olasz csapatok ellen.

– Nagy kár.  Legalább az  olasz  frontot  le  lehetett  volna  zárni.  Az  egyik  ismerősöm
Galíciában harcol, ő mondta, hogy az oroszok mindent felégettek a visszavonuláskor, csak
felperzselt föld maradt utánuk. Az oroszok gyerekeket küldtek kémkedni, akik úgy mentek
oda, mintha koldusok lennének. Hihetetlen jó kémhálózatuk van, de a mieink leszámoltak
velük.  Nem  volt  hátországuk,  mert  a  rutén  parasztok  hátulról  lőtték  őket.  Amikor
visszafoglalták Galíciát,  a vezérkarnak kellett  visszafogni a katonákat,  hogy ne torolják
meg a ruténokat. 

Az elkövetkezendő napokban a háború minden részletét megvitatták, általában vagy az
ebédlőben, vagy az irodában tartózkodtak.

– Elmegyek a városba az újságért – mondta Huba.
– Amennyiben nincs ellenvetésed, én itt maradnék, az az igazság, hogy nincs kedvem

ebben a hideg időben kimozdulni.
– Talán jobb is így. Van néhány sebesült, akiket meg akarok látogatni.
Szép, tiszta idő volt, a nap ragyogóan sütött, lehetett látni az Eged hegy hófödte tetejét.

Huba  nagyot  szippantott  a  hideg  és  tiszta  levegőből,  hiszen  amióta  a  barátja  nála
vendégeskedett, alig mozdult ki a kúriából, mivel Sándor csak a kandalló mellett szeretett
üldögélni.  Huba  elfoglalta  a  helyét  Zsiga  mellett,  a  szán  hátsó  részébe  rakták  az
élelemmel megrakott kosarakat, amelyeket a rászorulóknak visznek. Pléddel takarództak
be,  és  Örzse  forralt  borral  teli  kulacsot  adott  nekik.  A  szán  gyorsan  siklott  a  lankás
domboldalon,  a lovak megrázták a sörényüket,  és megszaporázták a lépéseiket,  majd
lehajtott fejjel poroszkáltak be a közeli erdőbe. Az erdő fái, bokrai roskadoztak az ágakra
telepedő  hó  terhe  alatt.  Huba  szerette  nézni  ezt  a  látványt.  Csendes  elragadtatással
szemlélte az úton átszaladó őzet, majd egy vadnyulat pillantott meg.

– Méltóságos uram, mondanék én valamit, ha lehet – köszörülte meg a torkát Zsiga.
Már nagyon megunta ezt a néma utazást.

– Mondd, Zsiga – szólalt meg kedvetlenül Huba.
– Anna  férje  mégis  hazajött  –  hadarta  Zsiga  rekedt  hangon,  és  legszívesebben

megvakarta volna a feje búbját, de most nagyon hideg volt, és kucsma volt a fején. 
Huba nem válaszolt.
– Elmentek  a  kapássorra,  de ott  csak a  férjét  látták  szívesen.  –  Zsiga elhallgatott.

Meghúzta a forralt borral teli kulacsot, majd megtörölte a bajuszát. – Ez jólesett – tette
hozzá. Nem szólt többet, csendben maradt egy darabig.

– Mi lett velük? – kérdezte egy idő után Huba.
– Mármint kivel? – kérdezett vissza Zsiga, és elmosolyodott a bajusza alatt.
– Annáékkal.
– Sok mindent  susognak a népek,  de én nem akarom a méltóságos urat  untatni  –

válaszolta egy kis hallgatás után Zsiga, és elégedetten csapott az ostorával a lovak közé.
– Csak mondd! – biztatta Huba türelmetlen hangon. 



– Elmentek az Anna szüleihez. Ott befogadták mindkettőjüket. Nagy ott a gyász, már
két fiuk esett el.

– Jegenye él még? – kérdezte Huba.
– Ő is odaveszett. – Zsiga egy pár percig hallgatott, majd megszólalt:
– Azért van öröm is.
– Igazán? – kérdezte Huba, és kételkedve nézett Zsiga vigyorgó arcára. 
– Igazán, mert Anna kisbabát vár. – Hubára nézett, akinek a sápadt arcán egy izom

megrándult. Zsiga ebben a pillanatban megsajnálta az ezredest. Ó, Zsiga, Zsiga, ezt nem
kellett  volna. Most megint elrontottam a renomémat – gondolta,  miközben a lovak felé
suhintotta az ostorát.

– A méltóságos úr nem iszik egy kis forralt bort? – kérdezte Zsiga kicsit később, amint
ismét meghúzta a butykost. – Nemsokára kihűl ilyen cudar hidegben, és kár lenne hagyni.

– Kár – mondta Huba, és ő is meghúzta a maga butykosát.
– Bizony  gyógyszer  ez,  minden  testi  és  lelki  nyavalyára  –  állapította  meg  Zsiga.

Meghúzta újra a butykosát,  és megtörölte a bajuszát.  Megelégedett  ábrázattal  hajtotta
tovább a lovakat.

Mire beértek a városba, kiürültek a kulacsok, de Hubának nem lett jobb kedve tőle.
– Zsiga, ezt a három csomagot vidd el a megadott címre, majd gyere vissza elém a

postahivatalhoz, utána meglátogatjuk a katonákat. 
– A kórházban most nem teszünk látogatást? – kérdezte Zsiga.
– Még mindig látogatási tilalom van a járványok miatt.
Késő délután lett, amikor elindultak vissza a kúriához. Huba csendesen ült a szán hátsó

részében, nem akart Zsigával beszélgetni, éppen elég volt az, amit eddig megtudott tőle.
Zsiga  megrázta  a  boros  kulacsot,  majd  csalódottan  félrelökte.  Egyre  hidegebb  lett,
ahogyan  az  este  közeledett,  Huba  szorosan  maga  köré  tekerte  a  plédet,  és  az
irhasapkáját is egészen a szemébe húzta. Nem bánta volna, ha ez az út örökké tartott
volna ezen a néma, hideg estén. Úgy érezte jó lenne, ha senkihez sem kellene szólnia. 

Szótlan, elgondolkodó lett az egész este folyamán, az újságot odaadta a barátjának, ő
meg csak ült a kandalló előtt,  és a lángokat nézte, ahogyan táncot jártak a fahasábok
körül, majd elhamvadtak. Felkelt a karosszékből, és fát rakott a tűzre. Apró kis szikrák
pattantak ki  a hamu alatt  megbújó parázsból,  majd a lángok körbeöleltek a fadarabot.
Huba keserűen gondolt  Annára,  az járt  a fejében, hogy a nő, akit  szeret,  hogyan volt
képes odaadni magát a férjének, azok után ami történt. A szakácsnő hangja zökkentette ki
a gondolataiból:

– Nemsokára jön a Jézuska, mondd, mit szeretnél tőle kérni? – kérdezte a szakácsnő
Angélától.

– Szeretném tőle kérni, hogy hozza el nekem a babát, amit az anyukám küld nekem a
mennyországból – hallotta Angéla vékony kis gyerekhangját. 

Huba a  kislány  felé  nézett,  aki  a  sarokban  játszott  egy  kis  faszekérrel,  amit  Zsiga
faragott neki. Huba nagyon magányosnak látta a kislányt, ott meghúzódva a sarokban.
Sándor  felnézett  az  újságból,  és  Angélára  mosolygott,  majd  cinkos  tekintettel  Hubára
nézett. Egyszerre álltak fel, majd együtt kimentek a kúriából.

Angéla állt az ablak előtt, és nézte, ahogyan a zúzmara remegett a bokrokon, az erdei
úton a fák ágai összeölelkeztek, a rajtuk megtelepedett hófehér folyosót képezett. Csend
volt, semmi nem mozdult. A nap kisütött, és a fény ott játszott a hófödte fákon, bokrokon.
Angéla ilyennek képzelte a mennyország bejáratát, amin, ha végig rohanna, biztosan a



szülei várnák az út végén. Örzse elküldte a kislányt az ablaktól a kandallóhoz. Kitárta az
ablakokat, szellőztetett. Az ablakon át beömlött a friss levegő, feltámadt a szél, ami újabb
és újabb fuvallatot  hozott  be az ablakon át.  Angélának úgy tűnt,  mintha a közeli  erdő
lélegezne.  Szellőztetés  után  újra  az  ablakhoz  telepedett,  de  már  erősen  alkonyodni
kezdett, a szürkület sejtelmesen ölelt át mindent. A kislány megpillantotta a közelgő szán
körvonalait, aminek oldalán aranyszínnel világított az utat jelző lámpa, meggyőződése volt,
hogy ezt a fényforrást az angyalok is meglátták, és idetalálnak hozzá. Angéla egészen
odanyomta  az  arcát  az  üveghez,  de  nem tudta  megállapítani,  mit  hozott  a  szán.  Az
ebédlőben Örzse terített az ünnepi vacsorához, a mennyezeti nagy csillár bevilágította a
helyiséget.  A karácsonyi  abrosz már az asztalon volt,  a gyönyörű ünnepi  terítékkel.  A
konyha felől finom illatok terjedtek szét az egész épületben. Angéla is átment az ebédlőbe.

– Át  kell  öltöztetnem a  gyereket  –  mondta  Örzse  a  cselédlánynak,  majd  átmentek
Angéla szobájába. Örzse karácsonyi énekeket énekelgetett, miközben új ruhába öltöztette
a kislányt. Megelégedetten szemlélte, majd a haját kezdte fésülni. Angéla összeszorított
szájjal tűrte a rakoncátlan fürtök kifésülését. Nagy várakozás volt benne, várta a Jézuskát,
vagy legalább az angyalokat, és nem akart csalódást okozni nekik. A haját hátul Örzse
összefogta, és masnit kötött bele. Angéla homloka szabadon maradt, csak néhány apró
göndör hajszál röpködött az arca körül.

– Készen is vagy – mondta Örzse, és kicsit távolabbról megszemlélte a kislányt, majd
egészen közel ment hozzá, és átölelte.

– Egészen csinos lettél. Boldog karácsonyt neked, kicsikém!
– Neked is Örzse – mondta Angéla.
Átmentek az ebédlőbe, ahol már ott volt a gyámja és a barátja is. A vacsora hosszúnak

tűnt  Angéla  számára.  A  férfiak  sokat  és  a  számára  érthetetlen  dolgokat  beszéltek.  A
kislány feszengve ült a széken, és remegő izgalommal várta a Jézuska megérkezését.
Vacsora után Örzse a szobájába vitte. Imádkoztak, hosszan és sokáig, benne egyre nőtt a
türelmetlenség,  de  hamar  elálmosodott.  Csengők  hangjára  riadt  fel,  a  szíve  kalapálni
kezdett – itt járnak az angyalok és a Jézuska! Örzse mosolyogva bólintott, és az ebédlő
ajtaja  felé  intett.  Angéla  azonnal  átrohant,  de  az  ajtóban  megtorpant  a  látványtól.
Mennyezetig érő fenyő állt az ablak előtt az ebédlőben, gyertyák égtek rajta, és aranydiók,
cérnán csüngő almák, csillogó díszek lepték el az ágakat. A fa alatt egy göndör, fekete
hajú játék baba ült, és a ruhája olyan volt, amilyet ő viselt. Magyar ruha. Angéla pillantása
a  bezárt  zsalugátereken  állapodott  meg.  Kis  csalódás  suhant  át  az  arcán  arra  a
gondolatra, hogy már elmentek az angyalok. Magához ölelte a babát, lehunyta a szemét,
és mosolygott.

– Boldog karácsonyt mindenkinek – súgta halkan. A gyámjára nézett, akinek az arca
szigorú volt, határozott, mint mindig, csak a szemében csillantak meg a gyertyák fényei.
Angéla kicsit elcsodálkozott, még soha nem látta ezeket az acélszürke szigorú szemeket
ilyen fényesen csillogni. Ettől a nézéstől bátorságot kapott.

– Mesélj nekem, bácsikám – kérte Angéla.
– Miről meséljek?
– A havasrekettyei vízesésről.
– Örzse bevisz a szobádba, lefektet, és utána elmondom a mesét.
Angéla  izgatottan  várakozott.  Huba  az  ágya  szélére  ült,  és  mély,  férfias  hangján

mesélni kezdett:



– Valamikor régen Erdélyben, a havasrekettyei dombok és völgyek között sétált egy
gyönyörű lány, akit meglátott egy férfi, és azonnal megszerette a hangjáért, a mosolyáért,
a jóságáért, a tisztaságáért. Mindig őt akarta nézni, de ekkor arra jött a fivére, aki szintén
megszerette a lányt. A lánynak választania kellett, és választott. Ott állt Havasrekettyén,
hosszú  fehér  fátyolban  a  vőlegénye  mellett,  amikor  a  csalódott  fivér  éktelen  haragra
gerjedt, és elátkozta a párt. A lány és a fiú azonnal kővé változott, hatalmas hegyek lettek,
amik az ég felé törtek. A menyasszonynak vízesésből van a fátyla, mert ő a mellette álló
hegy párja.

– És mi történt a másik fivérrel? – kérdezte Angéla.
– Jéggé vált a szíve – válaszolta Huba rekedt hangon.
– Örökre? – kérdezte Angéla álmos hangon.
– Nem, nem örökre.  Amikor  jött  a  tavasztündér,  a  másik  fivér  beleszeretett.  A férfi

hagyta, hogy a tündér felolvassza a szívét, és varázsporral szórja be, hogy soha ne tudjon
többé jéggé válni az a kőkemény szíve. 

Az utolsó mondatot Angéla már nem hallotta, mert hirtelen elálmosodott. Annyit érzett
még, hogy valaki betakarja, és megsimogatja a haját, éppen úgy, mint az apukája tette
régen.  Reggel  már  nem  tudta,  ez  igaz  volt,  vagy  csak  álmodta?  A  babát  szorosan
magához ölelte, mert ezt az angyaloktól küldték a szülei.



9.

Huba megelégedve nézte a kizöldülő szőlősorokat, majd a város felé tekintett, ahol a
verőfényes tavaszi nap bearanyozta a Nagytemplom épületét. Tiszta idő volt, jól lehetett
látni  az  Eged hegy domborulatát,  a  távolabbi  hegyek,  dombok kékes színű vonulatát.
Nyugodt  és  békés  volt  minden.  Angéla  a  körtefánál  játszott,  a  babáját  hintáztatta,
gyermekdalokat énekelt.

Huba nemrég érkezett haza a külügyminiszterrel folytatott taktikai megbeszélésről.
Még egy kis ideig gyönyörködött a kilátásban, majd rámosolygott a gyerekre, és lassan

az irodájába sétált. Leült az íróasztalához, és elgondolkodva nézte az asztalán heverő, a
király  által  is  aláírt  kinevezését,  amiben  őt  a  népfelkelőkből  szervezett  munkaosztag
vezetésével bízta meg. Az állomáshelyét augusztus elsején kellett elfoglalnia. 

A taktikai megbeszélésen elhangzottakra gondolt. Huba tudta, hogy a franciáktól már
egy  ideje  jelentős  fegyverszállítmányok  érkeztek  Romániába,  és  itt,  a  taktikai
megbeszélésen szerzett tudomást arról, hogy a románok titkos tárgyalásokat folytatnak az
antanttal. Nem lepte meg a hír, tulajdonképpen számított erre a fordulatra. A németek nem
tartották  szükségesnek,  hogy Erdélybe jelentősebb csapatokat  vonjanak össze,  hiszen
kellettek a katonák az orosz, olasz, szerb és a nyugati frontokhoz. Az óvatosságot, ami
arra intette a vezérkart, hogy ne vonultasson fel túl nagy haderőt Erdélybe, ne ingerelje
ezzel a románokat, Huba könnyelműségnek érezte ezt a hozzáállást. Szervezés alatt állt
az  Erdélyben  állomásozó  hadsereg, és  jobbára  korábbi  harcokban  elfáradt,
megfogyatkozott  csapatokat  helyeztek oda.  Huba szerint  ez a hadsereg semmiképpen
nem volt elegendő védekezésre. Az az ígéret, hogy a 82. székely gyalogezredet szükség
esetén azonnal átvezénylik Erdélybe, kicsit megnyugtatta Hubát. Ez az egyetlen erdélyi
ezred,  ami  szinte  száz  százalékban  székelyekből  állt.  Harcedzett,  bátor,  a  haza  iránt
elkötelezett székely emberek a 2. hadsereg kötelékében álltak.

 Kopogtak  az  ajtón,  és  belépett  az  intéző.  Huba  aprólékosan  megbeszélte  vele  a
gazdasági  teendőket,  átadta  a  gazdaság  iratait,  ugyanis  újra  Gergelyt  bízta  meg
teljeskörűen a gazdaság irányításával. Már esteledett, mire végeztek a munkával. 

– A gyermek sorsa mi lesz? – kérdezte Gergely.
– Holnap indulok vele Erdélybe, elviszem az anyai nagyszüleihez – jelentette ki Huba.

Már ezerszer átgondolta, mi legyen a kislány sorsa, amíg ő távol lesz, de mindig csak oda
tért  vissza, a legjobb lesz,  ha a vér szerinti  rokonainál  helyezi  el  a távolléte idején. A
nagyszülők örömmel vállalták. Mária két testvére a 82. székely gyalogezrednél szolgált,
így csak a nagyszülők maradtak, akik gondot tudtak a kislányra fordítani.

– Bízom abban, hogy együtt vacsorázunk – mondta Huba az intézőre nézve.
– Megtiszteltetés a számomra, méltóságos uram – válaszolta Gergely.
A  vacsora  csendben telt,  majd  Huba és  Gergely  átmentek  az  irodába,  és  szivarra

gyújtottak. Angéla jelent meg az ajtóban, búcsúzni lefekvés előtt.
– Bácsikám, valóban együtt utazunk Erdélybe a rokonokhoz? – kérdezte a kislány.
– Igen. Most pedig szépen feküdj le, mondd el az imát Örzsével, és jó éjszakát neked –

súgta Huba gyengéden. 



Gergely is gyorsan elbúcsúzott. Huba sokára tudott elaludni, a romániai helyzet izgatta,
biztos  volt  abban,  hogy a  románok az  antant  oldalán belépnek a  háborúba,  csak idő
kérdése  az  egész.  Megvárják  az  alkalmas  pillanatot.  Északkeletről  az  oroszok  a
szövetségeseik lesznek, délről viszont a bolgárokra mér nagyobb nyomást az antant, hogy
lekösse az ott harcoló központi hatalmak erőit. 

Huba reggel  korán  felkelt.  A  kocsi  készen állt  az  indulásra.  Angéla  még az  utolsó
pillanatban visszaszaladt a babájáért. 

Hosszú és fáradságos utazás volt,  Angéla sokszor elszenderedett, és ilyenkor Huba
nézte az ölében alvó kislány békés arcát, egy könnyű takaróval takarta be a gyermeket, a
babáját is gyakran megigazította, hogy ne csússzon ki a mélyen alvó kislány öleléséből.
Amikor Csíkszereda közelébe értek, Angéla felébredt, a babáját magához szorította, és
csillogó  szemmel  nézett  ki  a  vonatablakból.  A  tekintete  simogatta,  magába  zárta  a
gyönyörű  tájat.  Hubát  megnyugtatta  a  kislány  lelkesedése,  mert  úgy  érezte,  Angéla
hazatalált. 

Lassan beért a szerelvény az állomásra, és ők leszálltak. Egy szekér várakozott nem
messze a sínektől. Magas székely ember indult el feléjük, háziszőttesből készült kabátban,
ünneplő öltözetben. Napbarnított, ráncokkal barázdált arcából sötétkék szemek csillantak
fel, amikor meglátta Angélát. Mellette egy asszony jött, fekete ruhát viselt. Huba még nem
ismerte őket.

– Jaj,  édes  lelkem!  A  jó  Isten  megengedte,  hogy  megérjem,  hogy  láthassalak,  s
magamhoz ölelhesselek – tárta szét a karját Angéla felé az asszony, majd magához ölelte
a kislányt. A férfi bemutatkozott, szűkszavú volt, és hallgatag. A kocsival a Csíkszereda
határában fekvő birtokukra mentek. A magas léckerítésből dúsan faragott kapu emelkedett
ki. Mögötte a ház fehér falain két zöld színű zsalugáter takarta az ablakokat. A ház teteje
zsindelyből készült. A takaros és tiszta ház tornácán végig muskátlik virágoztak. A ház
mögött legalább tíz férőhelyes istálló és egyéb gazdasági épületek húzódtak meg, majd
egy szénatároló.

A ház mögötti hatalmas zöld területen birkák legelésztek. Mellettük a fűben egy tizenkét
éves kisfiú üldögélt, és egy pulikutyával játszott. 

– Ki ez a fiú? – kérdezte Huba a gyerek felé pillantva.
– A kisbéres, András – válaszolta Mihály szűkszavúan.
– Szegény, árva lélek. A családhoz tartozik ez a gyermek is – szólalt meg a nagymama.
– Menjünk be! – invitálta be őket a házba Mihály.
A pitvaron át  a konyhába érkeztek,  ahol  terített  asztal  várta őket.  Erdélyi  bablevest

készített  a  nagymama,  füstölt  csülökkel,  házi  cipóval  kínálta  őket.  Majd  előkerült  a
szalonnás puliszka és a juhtúró.

– Fogyassza,  vegyen egy  kis  bálmost12 is  –  kínálta  jó  szívvel  őket  a  háziasszony,
miközben a gőzölgő puliszkát eléjük tette.

Ebédhez hívták a kocsist, aki közben lerakta a csomagokat, behívták a birkák mellől a
fiút is, aki hosszan mosakodott a területen csordogáló patak medrében.

Ebéd után Huba kiment az udvarra,  majd kisétált  a legelőre,  nézte a tájat.  A tiszta
égbolton  csak  néhány  bárányfelhő  látszott.  A  nyugati  oldalon  a  Hargita  hegyvonulata
rajzolódott  ki,  keleten  a  Csíki-havasok  zárták  a  látóhatárt.  Huba  mély  lélegzetet  vett,
élvezte  a  friss  és  oxigéndús,  tiszta  levegőt.  Talán  száz  méterre  birkák  legeltek,  nem

12 A bálmos a puliszka testvére, azzal a különbséggel, hogy régen Erdélynek csak azon a részén ismerték, ahol a 
juhtenyésztés elterjedt volt.



messze feltűntek  a  szarvasmarhák is.  A  rét  egy része frissen volt  kaszálva.  Egy férfi
háromágú favillával forgatta a száradó szénát. Huba odament hozzá. A férfi levett kalappal
üdvözölte, és néhány szót váltottak.

– Nagyon szép idő van most a széna acsongatására13 – mondta Hubának.
– Igen, valóban – válaszolta Huba. Mélyen beszívta a száradó széna illatát. A férfi csak

egy  pillanatra  hagyta  abba  a  munkáját,  fejével  biccentett  Huba  felé,  aki  fogadta  a
köszönést, és visszament a házhoz. A bejáratnál megcsodálta a gondos kézzel faragott
kaput.

Este Angéla a nagymamájával feküdt le. Huba a pitvarban pipázott Mihállyal. Hallotta,
hogy a nagymama mesélni kezdett a kislánynak:

– Ezt a mesét még én is a nagyanyámtól hallottam, ő is a nagyanyjától, s ez már így
megy nemzedékek óta, minden gyermeknek, aki erdélyi, ismernie kell ezt a történetet:

 „A Tarkő nevű tündérnek volt két szép lánya, az egyiket Marosnak, a másikat Oltnak
hívták. A két lány örökösen vitatkozott, ezzel is növelve édesanyjuk bánatát. Tarkő férje
után epekedett,  akit  a tündérkirály a Fekete-tenger partjához űzött.  A két lány egyszer
felajánlotta  édesanyjuknak,  hogy  megkeresik  édesapjukat.  A  tündér  folyóvá változtatta
őket, s szigorúan meghagyta nekik, hogy mindig együtt haladjanak. A civakodó testvérek
azonban  megint  nem  tudtak  megegyezni,  s  külön  utakon  indultak  el.  Maros  szép
csendesen átfolydogált  a  mezőkön,  réteken,  míg a Dunába nem ért.  Olt  átvágtatott  a
hegyeken,  de  mire  a  Vöröstoronyi-szoroshoz  ért,  igencsak  elfáradt.  A  végkimerülés
határán egyszer csak meghallotta testvére, Maros hangját. Boldogan ölelkeztek össze a
Duna habjaival. Ahol a Duna beömlik a Fekete-tengerbe, meglátták édesapjukat, de mire
megszólították  volna,  örökre  elnyelték  őket  a  tenger  hullámai.”  A  mese  alatt  Angéla
elaludt, a nagymamája halkan imádkozni kezdett. Ima után megszólalt:

– Köszönöm, Istenem, hogy megengedted nekem, hogy még egyszer láthassam az
unokám, s itt aludhasson mellettem ez a gyermek!

Mihály és a felesége hajnalkor kelt. Huba kolomp hangjára ébredt. Délelőtt kimentek a
mezőre a megszáradt szénát összegyűjteni. Élvezte a táj szépségét, a levegő tisztaságát,
a száradó széna illatát, és nagyon jólesett neki a fizikai munka. Hazafelé a szekér elé
fogott ló lehajtott fejjel baktatott, áthúzta a terhét egy tiszta vizű patakocskán. Mária itt élt,
itt volt gyerek ezen a tájon, ami tisztaságot, szabadságot és biztonságot sugárzott. Angéla
szaladt a szekér elé, a nagyapja felültette hozzájuk a bakra, átölelte a vállát. Egyszer így
szaladhatott kislány korában az anyja is. Huba olyan világba pillanthatott be, ami soha
nem  lehetett  az  övé,  mert  ez  Máriáé  és  Endréé  volt.  A  Mária  iránti  érzését  nagyon
nehezen tudta elengedni. Sajnálta az elvesztegetett időt, amit haraggal, gyűlölködéssel
töltött. Egyre jobban kötődött a kislányhoz, az egyetlen emberhez, aki a családot jelentette
neki.  Mindennap  eszébe  jutott  Anna,  akit  nagyon  szeretett,  és  szeretni  is  fog  még
öregember korában is. Ilyen érzés csak egyszer adatik az életben, és nem múlik el soha.
Szabadon engedte, mert nem tehetett mást. 

Angéla  sötétkék  szeme  ragyogott,  ahogyan  a  nagyapjának  válaszolgatott.  Nagyon
jóízűen evett, és sokat nevetett. Huba is megváltozott ez alatt a pár hét alatt, amit itt töltött,
nyugodtabb,  barátságosabb  lett.  A  szigorú  vonások  eltűntek  az  arcáról,  évekkel
fiatalabbnak nézett  ki.  Sokat segített  a gazdaságban, esténként fáradtan tért  pihenőre,
nem volt ideje a múlton gondolkodni.

13 A boglya rendezgetése, hogy jobban nézzen ki.



– Nyugodtabb lennék, ha mindannyian eljönnének Egerbe.
– Én nem mozdulok innen – jelentette ki Mihály. – Itt éltem egész életömben, itt élt az

apám, a nagyapám, s annak az apja is. Ez a föld adott megélhetést az őseimnek, nekem s
a családomnak. Ez az életem.

– Megértem, de amennyiben a helyzet úgy alakul, ott a kúriában biztonságban lesznek,
és kezeskedem arról, hogy nem szenvednek hiányt semmiben.

– A gyermek érdekében, ha szükséges, el kell mennünk – szólt közbe Angéla mamája,
és az abrosz rojtját igazgatta.

– Nem akarok földönfutó lenni – szólalt meg ellentmondást nem tűrő hangon Mihály.
– A gyermek érdekében lehet, hogy ezt kell cselekednünk.
– Meglátjuk – válaszolta Mihály, – de én itt kitartok, ameddig csak lehet!
– Jól van. Én amint tehetem, visszajövök Angéláért – mondta határozottan Huba.
Nehezére esett elbúcsúzni a kislánytól, sokáig nézte, ahogyan a babájával játszik, majd

felemelte és átölelte.
– Visszajövök érted!
– Várom, nagyon fogom várni! – súgta Angéla a fülébe. Huba karjába vette a gyereket,

és érezte, a kislány illatos haja az arcához ér.
Egész  úton,  amíg  a  szolgálati  helyére  utazott,  a  kislány  járt  az  eszében.  Nagyon

sajnálta, hogy nem sikerült meggyőznie Mihályt, hogy Egerbe menjenek. Rossz előérzet
kerítette  hatalmába,  annak  ellenére,  hogy  úgy  érezte,  a  kislány  hazatalált,  ahonnan
származik, mégis volt benne aggodalom Mihály nyakassága miatt.

 Úgy érezte, nagyon keveset foglalkozott Angélával, az egyetlen vér szerinti rokonával,
bántotta az is,  hogy nem tudta kimutatni  a kislánynak, hogy mennyire megszerette az
együt töltött idő alatt.



10.

Szép nyári nap volt,  amikor Hubának jelentkeznie kellett Nagyszebenben Arz Artúr14

vezérezredesnél. Stratégiai megbeszélést tartottak, a vezérkar a térkép előtt latolgatta a
lehetőségeket. Hubát az 1. osztrák–magyar királyi gyaloghadosztályhoz tartozó népfelkelő
gyalogdandár  századának vezetésével  bízták meg,  akiket  a  Gyimesi-szoroshoz,  illetve
Gyimesbükkhöz vezényeltek. Itt kevés létszámú vámőrség és magyar királyi csendőrség
állomásozott.  Huba  emberei  sérült,  idős  katonák  voltak,  csupán  néhány  székely
hadosztályból  idevezényelt  fiatal,  több  frontot  megjárt  katona  volt  még  ebben  a
században. A gyimesbükki vasúti őrháznál szálltak le a vonatról, a hegyek már eltakarták
a  napot,  de  még világos  volt.  A  csapat  elindult  teljes  menetfelszereléssel  a  Rákóczi-
várhoz. Amint felértek, Huba a várból nézte a tájat. A hegyektől körülölelt völgy, a lent
meghúzódó kis falu, a vasúti őrház előtt szénát szállító lovas szekér nyugalmat és békét
sugárzott.  Az  égen  néhány  fehér  bárányfelhő  még  kékebbé  tette  az  eget.  Olyan
valószínűtlennek tűnt, hogy bármi megzavarhatja a természetnek ezt a tiszta szépségét. 

Felállították a sátrakat  a vár  köveinek takarásában.  Mindennap vasúton érkezett  az
élelmiszer-utánpótlás, amit az őrháznál szolgálatot teljesítő katonák hoztak fel nekik. A
határkapu közelében épített ki lövészárkokat a század, mivel a határőrök jelentették, hogy
a  túlsó  oldalon  már  egy  ideje  mozgásokat  észlelnek.  Augusztus  huszonhetedikén  a
csíkgyimesi  határállomásra  a  Palánkról  várt  reggeli  személyvonat  nem  érkezett  meg,
helyette  sürgöny  jött,  amit  a  határrendőrtiszt  azonnal  felvitt  Hubának  jelenteni,  hogy
aggodalomra nincs ok.  A vonat  azért  nem érkezett  be,  mert  a  híd  megrongálódott.  A
délután  nyugalmasan  telt,  majd  este  hétkor  a  szerelvény  is  megérkezett.  Huba  a
századdal a határkapu közelébe épített védelmi vonalhoz ment. Csendben foglalták el a
helyüket, a puskák és a lőszerek készenlétben álltak. Lassan esteledett, az augusztusi
égbolton  megjelentek  a  csillagok.  Nyugodt  és  békés  volt  az  este,  amikor  opreste!
opreste!15 kiáltás hallatszott, amit azonnal sortűz hangja követett a határkapu felől, majd
néhány perc múlva román katonák tömegesen közeledtek a lövészárkok irányába. Huba
százada is azonnal tüzelni kezdett. Huba egyik fiatal székely katonája hangosan kiáltott a
társára.

– Lőj, lőj! Mert egyébként ők lőnek téged!
– Rengetegen jönnek, minden fenyő mögül felbukkan egy román katona – válaszolta a

társa.
Szemmel  láthatólag  hatalmas volt  a  túlerő.  Huba utasítást  adott,  míg  ő  és  néhány

ember felveszi a közelharcot a román katonákkal, addig a század többi katonája vonuljon
vissza a védelmi vonalakra, majd a vámház épületéhez.

– Előre! – kiáltotta Huba. 
A katonák egyszerre ugrottak ki a lövészárokból.
Megkezdődött a közelharc, a szuronyok fémesen csillantak meg a hold fényében. A

megsérült katonák fájdalomtól eltorzult hangja és a fegyverropogás messzire elhallatszott
az augusztusi éjszakában. Innen nem volt menekülés, ezt minden katona tudta, hiszen a
14 Báró straussenburgi Arz Artúr (németül: Arthur Freiherr Arz von Straussenburg), (Nagyszeben, 1857. június 16. – 
Budapest, 1935. július 1.) erdélyi szász származású magyar katonatiszt, császári és királyi vezérezredes, az első 
világháború sikeres katonai vezetője, 1917-től 1918-ig az Osztrák–Magyar Monarchia haderőinek vezérkari főnöke.
15 Megálló, megállás (román)



nagy  létszámú  román  csapat  már  körbezárta  őket,  mégis  harcoltak  az  utolsó
lélegzetvételig. Huba éles fájdalmat érzett a jobb karjában, majd elesett. Próbált felállni, de
fölötte  tornyosodott  a  támadója,  és  még  egyet  szúrt  a  szuronyával,  ami  elől  sikerült
elmozdulni,  így  a  vállát  érte  a  szúrás.  Hallotta  a  románok  üvöltését,  ahogyan
továbbrohantak előreszegezett  szuronyaikkal.  Egy kis idő múlva a pénzügyőri  laktanya
felől hallott lövöldözést, majd román üdvrivalgást. A vasút felől is puskaropogás hallatszott,
majd elcsendesült,  csak szórványosan hallatszott  egy-egy lövés. Huba a hátán feküdt,
majd forgolódni kezdett és megtalálta azt a pozíciót, ahol legkevésbé érezte a fájdalmat.
Tudta, a visszavonuló katonáknak a védelmi vonalakban esélyük sem volt a győzelemre,
még az életben maradásra sem. Egyik irányból segélykérést hallott: 

– Testvér, segíts rajtam! 
Majd néma csend lett. Huba minden erejét összeszedte, és megpróbált a hang irányába

eljutni.
– Hol vagy? Élsz még? Él még valaki? – kérdezte, hogy megtalálja a segélykérőt, de

válasz nem érkezett. Ismét a hátára feküdt, és nézte az éjszakai égboltot, ahol néha egy-
egy hullócsillag jelent meg. Ilyenkor gondolni kellene valamit, ami teljesülhet. Valamikor
semmibe vette ezeket a babonákat, de most halkan felsóhajtott.

– Erdély, édes Erdély!
– Elvesztünk? – kérdezte a sebesült, aki nem túl messze feküdt tőle.
– Nem, nem vesztünk el – válaszolta Huba, és közelebb húzódott a katonájához, aki

már  akkorra  csodálkozva,  a  szája  szögletében  egy  kis  mosollyal,  üveges  szemmel,
élettelenül  feküdt.  Huba  néha  még  hallott  fájdalmas  nyöszörgést,  de  elvesztette  az
eszméletét, elnyelte a sötétség. Később arra eszmélt, hogy fölötte süt a nap, az égbolton
néhány  fehér  felhő  lustán  tovakúszik  a  ragyogó  kék  égen,  az  erdő  felől  madarak
csivitelését  lehetett  hallani.  Huba nagy szomjúságot  érzett,  a  szája  kicserepesedett,  a
nyelés is fájdalmat okozott. Fel akart állni, de nem volt hozzá ereje. 

Másnap este hangokat hallott a lövészárkok felől, majd nemsokára egy idős székely
férfit látott meg, aki mögött néhány asszony tűnt fel.

– Letarolták őket. Itt senki nem maradt életben – állapította meg a férfi.
– El  kell  temetni  a  halottakat.  Nem tudunk  papot  hozni  hozzájuk,  mert  a  románok

magukkal hurcolták.
– Még élek – súgta erőtlenül Huba.
– Itt van valaki, aki még él, a jó Isten megengedte neki, hogy életben maradjon.
– Biztos dolga van még itt a földön – tette hozzá egy másik férfi.
– Először a sebesülteket vigyük el biztonságos helyre, utána temessünk – szólalt meg

egy nő.
Ráfos  szénázó  szekérre  emelték  Hubát  és  még  egy  életben  lévő,  súlyosan  sérült

katonát. A szekér lassan haladt velük. A faluba nem vihették a sebesülteket, és a vasúti
őrházhoz sem, mindenhol román katonák tanyáztak. A szekér a patak mellett haladt, és
nemsokára beért az erdőbe, ahol elhelyezték a sebesülteket. Huba a hátán feküdt, a fák
ágai  között  bekandikált  a  hold.  Huba  szája  kiszáradt,  a  ruhája  az  alvadt  vértől
megkeményedett.  Igyekezett  mozdulatlanul  feküdni.  Később  fázni  kezdett,  hallotta  a
mellette fekvő sebesült nyöszörgését. Nagy nehezen feltápászkodott, és a kulacsból, amit
mellette  hagyott  egy  asszony,  megitatta  a  társát.  Másnap délután  az  erdőből  magyar
beszéd hallatszott. Visszatértek a székelyek, egy fiatal lány is jött velük, aki fertőtlenítette,
majd  bekötötte  a  sebeket.  Hubának  minden  mozdulat  fájt,  de  csak  a  száját  préselte



keskenyre. Ágakból tákolt hordágyon vitték le őket a lankás oldalon várakozó szekérhez,
ahol  szénával  betakarták  a  sebesült  katonákat,  arra  az  esetre,  ha  román  katonákkal
találkoznának. A lovak lassan poroszkáltak, majd egy szénatárolónál álltak meg. 

– Nem a legbiztonságosabb ez a hely sem – állapította meg az egyik ember.
– Nem tehetünk mást, mindannyian Isten kezében vagyunk – szólalt meg halkan a lány.
– Megérkezett az erősítés, német s osztrák csapatok jöttek ma reggel – mondta újra a

férfi.
– Bízunk benne, hogy visszaszorítják a románokat – sóhajtott a lány.
Elhelyezték  a  sebesülteket  a  szénatárolóban,  megígérték  nekik,  hogy  értük  jönnek.

Hagytak nekik vizet és némi élelmet, majd elmentek. Huba gyakran itatta a lázas, már
félrebeszélő sebesült társát, megtudta róla, hogy nagyon szegény családból származik,
feleség és két apró gyerek várja haza. Két napot töltöttek itt, amikor a hátrahagyott víz
elfogyott, annak ellenére, hogy Huba alig ivott valamit. A kaszáló szélén Huba tüzet látott
fellobbanni a szénaboglyák irányából. Minden erejét összeszedte, az ép karjával sebesült
társát átölelve a földön húzta a bozótos irányába. Ömlött róla a veríték, remegett a lába a
gyengeségtől, de nem akarta hagyni, hogy a társa a tűz martalékává váljon. 

– Hagyjon itt, százados úr! – rebbentek el a szavak a katona szájáról.
– Nem hagylak!  Vagy mindketten megmenekülünk, vagy egyikünk sem – válaszolta

Huba határozott hangon.
Amikor  megérkeztek  a  parlagon  hagyott  földre,  kimerülten  terültek  el  a  szabadon

burjánzó, derékig érő növényzet között. A szénatároló ekkor lobbant lángra, Huba hallotta
a lovak nyerítését, majd a távolodó lódobogást. Kicsit felemelkedett, és nézte a távozó
bocskoros katonák vágtáját.

– Elmentek – mondta megkönnyebbülten.
– Az isten áldja meg, százados úr! Kár volt velem bajoskodni, én már nem érem meg a

holnapi napot – mondta a sebesült kicserepesedett szájjal.
– Én kikerülök innen, és te is, kedves barátom.
– Imádkozzunk – szólalt meg gyenge hangon a sérült katona.
– Nem tudok már imádkozni sem – válaszolta Huba.
– Nem baj, mondja csak, százados úr, a maga szavaival. A jó Isten azt is meghallgatja.
Huba hangosan kérte az Istent,  a  háború kimeneteléért,  a  hazáért  és a sebesültek

megmeneküléséért  fohászkodott.  A  társa  fáradtan  hunyta  le  a  szemét,  és  az  arcán
végtelen nyugalom tükröződött. 

Egy  napot  töltöttek  itt,  amikor  egy  vöröskeresztes  teherautó  állt  meg  a  leégett
szénagyűjtő mellett. Huba minden erejét összeszedte, hogy fel tudjon állni, szerencsére
meglátták az őket kereső emberek, és azonnal a segítségükre siettek. Egy német felcser
ugrott le a kocsiról, kitisztította és átkötözte a sebeiket, majd felrakták őket a teherautóra.

– Menjenek békével, legyen a jó Isten magukkal – búcsúzott az öreg székely, aki a
vöröskeresztes autóval jött, mutatni az utat, hová rejtette a sebesülteket.

– Magával is, kedves bátyám – köszönt el Huba. Az öreg székely fényesen csillogó
fekete szemébe nézett, ami tele volt együttérzéssel és szeretettel. 

Este  hétkor  a  legközelebbi  vasútállomáson átrakták  Hubát  egy  vonatra,  ami  félórai
várakozás után elindult. A súlyosan sebesült katonát a vöröskeresztes autó továbbvitte a
legközelebbi  katonai  ispotályba,  mert  nem  élte  volna  túl  a  Debrecenig  tartó  hosszú
utazást.



Huba  a  marhavagon  oldalának  dőlt.  A  fent  magasan  elhelyezett  nyíláson  látta  az
ibolyaszínű  égbolt  egy  kicsi  szeletkéjét.  Mellette  sokan  kuporogtak,  nők,  karjukon
gyerekekkel, férfiak, mellettük kis batyuba kötött élelmiszer, vagy amit értéknek tartottak
az életükből. Huba hamar elaludt, amikor a nap felkelt, akkor ébredt csak fel. A vagon
résein próbált kinézni, egészen közel hajolt, hogy többet láthasson. A vasúti sín mellett és
távolabb  a  lankás  mezők  felől  csoportokban  emberek  jöttek,  gyalogosan,  kevés
csomaggal, mindenük benne volt a kis batyuban, amit magukkal hoztak. Néhány szekér is
feltűnt, a lovak lassan poroszkáltak. Látott köztük nőket, gyerekeket, mezítláb, rongyos
ruhában. A vonat éles füttye hangzott fel, majd a szerelvény megállt. Ekkor a mellette ülő
öregasszony karján ülő gyerek újra sírva kért vizet.

– Jól van, ne abajogj16 már, gyermekem, papád már szepetel17 neked vízér.
A mellette ülő öregember lement a vonatról, összeszedett néhány kulacsot megmeríteni

vízzel.  Rengeteg ember  kapaszkodott  fel  a  vagonokra,  menekültek,  zűrzavar  és pánik
uralkodott az állomáson. 

– Ki kellett üríteni a falunkat a veszedelem elől – szólalt meg egy fiatal székely legényke
–, de volt, aki ott maradt. Ott a földjük, ott az életük, ki tudja, mi lesz velük, s ki tudja, mi
lesz velünk. A kiürítési terv szerint erre a vonatra kell felszállnunk. Egészen az ország
belsejéig kell  mennünk,  vagy ameddig a jó  Isten megengedi.  Nem tudtam magammal
hozni semmit, csak egy kis kenyeret, szalonnát – mondta a már bent ülőknek. 

Egy  divatos  ruhájú,  fiatal  dáma  nyomult  fel  a  csecsemőjével.  Segítettek  a  ládáját
feltenni. A csecsemő sírni kezdett. A nő a ládából sebtében összeszedett ruhák között
keresgélt, végül egy lepedőt tépett szét pelenkának. A mozdony fémes hangon fütyülni
kezdett, majd a szelepek gőzt, a kémény füstöt okádva, a vonat kiindult az állomásról.

A vonat mellett az öreg székely szaladt, és nagy nehezen felkapaszkodott. Egyetlen
kulacs vizet  sikerült  csak magával  hozni.  A felesége a kezét  tördelte,  majd imádkozni
kezdett. A kislány újra sírt, az öregasszony megitatta, majd Hubának nyújtotta a palackot,
aki néhány kortyot ivott csupán. Egyre nagyobb lett a tömeg a vagonban, Huba nehezen
kapott  levegőt.  Hosszú,  zavaros  álmok  követték  egymást  rövid  ébrenlétekkel.  Huba
álmában nehéz csatákban vett részt,  ahol küzdött az életéért.  Hangosan kiabált:  ezt a
hazáért, ezt Endréért, ezt Máriáért, ezt Erdélyért. Angéláról is gyakran álmodott, aki hűvös
kis kezével megsimogatta a homlokát, érezte, a göndör kis fürtök az arcához érnek, majd
felébredt, és persze a vagonban találta magát. Az erdélyi öregasszony újra vízzel kínálta,
és megnedvesített ruhával törölgette Huba verítékben úszó arcát, majd egy gyógyszeres
fiolából pár cseppet adott neki.

– Azt hiszem, túl van a nehezén. Olyan, mintha nem lenne már olyan lázas – hallotta a
föléje hajoló asszony hangját.

– Ott harcolt a halálraítélt században, s csak ő maradt életben. Semmi esélyük nem volt
– szólalt meg egy másik asszony. 

Huba feje alá ruhákat raktak, és betakarták a szeptemberi melegben is vacogó férfit.
Huba  nagyon  gyengének  érezte  magát,  amint  lassan  körbenézett.  A  vagonban  még
többen voltak, mint amire emlékezett. Az emberek szeméből eltűnt a páni félelem, átvette
helyét  az  egyhangú  beletörődés.  Halkan  beszélgettek  mellette,  bíztak  abban,  hogy
hamarosan  visszatérhetnek  Székelyföldre,  amit  ők  és  az  elődjeik  műveltek  meg
évszázadok óta, kemény munkával, az csak az övék lehet. Huba Angélára gondolt, vajon

16 kiabálj
17 Siet, kapkod



sikerült-e elmenekülniük? Vajon megváltoztatta-e Mihály az elhatározását? Próbált felülni,
de  visszahanyatlott  a  gyengeségtől.  Nehezen viselte  a  tehetetlenséget,  és  nemsokára
ismét  álomba  merült.  Kicsit  erősebbnek  érezte  magát,  amikor  a  vonat  Debrecenbe
érkezett,  ahol  a  menekültek  egy  része  leszállt.  Őt  a  Böszörmény úti  honvédkórházba
szállította az állomás mellett várakozó vöröskeresztes autó. 

Egy kétágyas, kiemelt ellátású kórterembe került, kitisztították a sebét, majd az orvos
közölte vele, hosszas lesz a gyógyulás, de talpra fog állni. A fertőtlenítő szaga betöltötte
az egész kórházat, Huba émelygett tőle, viszont végre alkalma volt megtisztálkodni, és
tiszta  ágyban pihenhetett.  Gyakran ment  a  honvédek kórtermébe,  ahol  húsz,  harminc
sebesült  is  feküdt.  Beszélgetett  a betegekkel,  így első kézből  volt  értesülése a harcok
alakulásáról. Mindennap hoztak újabb sérülteket, és mindennap jött a pap a haldoklókhoz
az  utolsó  kenettel.  Megcsonkított  embereket,  apa  nélkül  maradt  családokat  és
nyomorúságot látott maga körül. A hatalmak harcát, ahol az emberek voltak vesztesek,
egyszerű,  dolgos,  hazaszerető emberek.  Mellette egy fiatal  katona feküdt,  eszméletlen
volt,  korábban  a  82.  székely  hadosztály  kötelékében  harcolt.  Egy  gránátszilánk
szétroncsolta az arca bal oldalát,, az édesanyja ott ült az ágya mellett.

– Milyen gyönyörű szép arca volt, amikor megszületett! – mondta Hubának az aggódó
édesanya. – Az angyalok őt küldték nekem. Soha nem bántottam, soha nem ütöttem meg
ezt az arcot, hogyan is tehettem volna, s most – hiszen még nem is élt. Vajon fogja őt
valaki szeretni így, szétroncsolt arccal? Sajnos nincs magánál. Csupán egyetlen percig
tudtam vele beszélni.

– Úgy hallottam, gyerekeket és öregeket mentett meg. Visszament az égő házakba.
Védte a hazáját, nem tett mást, csak, amit a szíve parancsolt – mondta Huba.

– Tudom – sóhajtott csendesen az asszony. Kis idő múlva újra megszólalt: – Magának
van gyereke?

– Van, egy gyámleányom – válaszolta Huba.
– És ő hol van?
– Nem tudom – szomorodott el Huba. – Amint kimehetek innen, megkeresem őt.
A sürgöny, amit a kúriából kapott, ott lapult a zsebében, amiből hírül vette, hogy Angéla

és a nagyszülei nem érkeztek oda. A szomszéd kórteremből énekszó hallatszott át:
„Néha, néha visszatérnek a tavaszi álmok,
Néha úgy feldobog a szívem,
Mintha nékem nyílnának mind völgyben a virágok,
Néha, néha még el is hiszem!
Néha, néha úgy érzem, hogy felújul a lelkem
Hogy az élet csak muzsikaszó.
Hogy az élet muzsikaszó, nem más, mint egy álom,
S a szívemre halkan hull a hó, hull a hó.”
A székely sebesült kinyitotta az épen maradt szemét, elrévedővé, kalandozóvá vált a

tekintete, mint aki messze jár. Talán az aranyszínű búzamezőt látja, talán érzi a virágok
illatát,  hallja  a  madarak  dalát.  Vagy  talán  ballagott  a  kedvesével  a  csíksomlyói
kegytemplom felé, búcsúkor. A lány hajába kötött piros szalag a derekáig ér, a szoknyája
alól kivillan a hófehér alsószoknya, ami a ringó lépéseit követve olyan volt, mint a harang
mozgása. A katona hallotta is a harangok zúgását, ami gyülekezőre várta a hívőket. Az
enyhe tavaszi szélben himbálózó szentképes zászlókat vittek az éneklő hívők a búcsúba,
hangjuk  tisztán  szállt  az  ég  felé.  A  lányok  bokrétákat  vittek,  amit  letettek  Mária  fából



faragott  szobra elé. Látta a múltat  a röpke kis életéből.  Talán az édesanyja mosolygó
tekintetét  is  látta,  ahogyan  gyermekkorában  a  szőttes  kis  mellényét  ráadta,  és  útnak
engedte az iskolába. 

A sebesült katona vonásai kisimultak, szája elhalványult. Egy könnycsepp jelent meg a
szemében, és a lelke ebbe az utolsó könnycseppbe költözött. Az édesanyja felzokogott,
lezárta a fia szemét, és imára kulcsolta a kezét.

Hangosan imádkozott. Huba megérintette az asszony vállát, és kiment a kórteremből.
Sokáig üldögélt a kórház udvarán. Nem tudta nézni az anya fájdalmát. Angélára gondolt,
az  ígéretére,  hogy  visszatér  hozzá.  Türelmetlenül  várta  a  felépülést,  a  hírek,  amit
Csíkszereda lerohanásáról hallott, felzaklatta. 

Késő ősz lett, mire elhagyhatta a kórházat, a zsebébe tette a kitüntetést, azt a hideg
fémdarabot, amit elismerésül kapott. A vasútállomásra ment, újabb utazásra indult, hogy
elmenjen  Angéláért.  Hideg  őszi  eső  verte  a  vonatablakot  az  úton,  de  amikor
Csíkszeredára végre berobogott  a vonat,  az eső elállt,  és ki-kisütött  a nap. Ott  állt  az
üszkös falak előtt. A visszavonuló román katonák mindent felperzseltek maguk után. Az
esőzés széles sávokban szürkére festette a tető nélkül maradt hófehér falakat, olyan volt,
mintha a fájdalom csorgott volna végig egészen a földig. Majd a felperzselt föld felé nézett,
de a szénatároló  is  porig  égett.  Távolabb a szép őszi  időtől  friss  zöld  színben játszó
legelőn néhány birka legelészett, egy ember terelgette a nyájat. Huba lassan elindult a
juhászhoz, és amikor közelebb ért, megismerte a bérest.

– Adjon Isten – köszönt Huba.
– Fogadj Isten – nézett rá a béres, és a kalapját is megbillentette. 
– A gyermekről jöttem érdeklődni – mondta Huba, és úgy érezte, folyton le kell nyelnie

valami keserűséget. 
– A ház leégett, mint látja is az uraság – mondta a béres, és levette a kalapját. – Az

öregek odavesztek. A gyermek eltűnt a kisbéressel együtt, de azt nem keresi senki, mert
az árva volt – válaszolta a béres, és elhallgatott.

– Merre találhatnám mégis meg őket? – kérdezte Huba.
– Kérem szépen, azt beszélik a népek, akik már visszatértek ide, hogy a Debrecen felé

tartó vonaton látták őket.
– Biztosan ők voltak? – kérdezte Huba.
– Egészen  bizonyos,  hiszen  a  lánykánál  nála  volt  az  a  nagy  hajas  baba,  amit

mindenhová magával cipelt.
Huba cigarettával kínálta a férfit, rágyújtottak, csendben fújták a füstöt, több szó már

nem  esett  közöttük.  Huba  hamarosan  elbúcsúzott  a  bérestől,  és  elindult  a  templom
irányába, hogy a plébánián érdeklődjön a gyerekek sorsa iránt. Szerencsére találkozott a
pappal, aki a misére készült.

– Dicsértessék a Jézus Krisztus!
– Mindörökké, ámen! – fogadta a köszönését a pap.
– Tisztelendő úr, eltűnt a gyámleányom és a kisbéres, aki szintén árva.
– Talán megleljük őket, ha csak…– a pap hirtelen elhallgatott.
– Talán  a  debreceni  vonaton  látták  őket,  amikor  a  kiürítés  zajlott  a  falvakban.  Én

elmegyek oda, és mindent felkutatok, ha kell – mondta Huba.
– Gyermekem, hagyja itt a címét, hogy értesíteni tudjuk, ha előkerülnek ezek az árva

lelkek.  Nemsokára misét  mondok a hazáért,  az  elesettek lelki  üdvéért  és  a  két  eltűnt



gyermekért.  Megkérem a híveket,  akik látták őket,  maradjanak itt,  és mondják el,  amit
tudnak.

– Köszönöm, tisztelendő úr – mondta Huba.
– Itt maradhat éjszakára, ma már úgysem tud elutazni.
– Nagyon köszönöm, atyám – válaszolta Huba.
Mise után egy idős pár várakozott a sekrestyében.
– Igen, mi láttuk a két gyermeket. A debreceni állomáson vesztettük szem elől őket.

Nagy volt a tömeg, csak egy pillanatra tűntek fel. A kislány hat év körüli lehetett, vékony,
kis termetű, egy nagy hajas babát szorított  magához. A fiú lehetett  úgy tizenkét éves,
megismertük a Krisánék kisbéresét,  együtt  tartottak. Oda akartunk menni hozzájuk, de
elvesztek a tömegben, és már többé nem láttuk meg őket. Mi azután, ahogy elcsitultak a
dolgok, visszautaztunk Erdélybe. 

Huba megnyugodott kicsit. A paplakban három gyermek tartózkodott, akiket a pap a
gondjaiba vett. Vagy árvák voltak, vagy elvesztették a szüleiket menekülés közben. Együtt
vacsoráztak a paplakban, majd mindenki nyugovóra tért.

Nagyon lassan múltak a percek, csak az óra percegését, az öreg bútorok roppanását,
az éjszaka neszeit lehetett hallani. Kinn egy kutya vonyított, majd csend lett, de Huba nem
tudott elaludni. A türelmetlenség ott rejtőzött a homloka mögött, lázasan kereste a módot
arra, hogy mielőbb megtalálja a gyerekeket. Nem tudhatta, mi történt velük az úton. Arra
gondolt,  az  öccsének  tett  ígéretét  sem tudta  teljesíteni,  mert  nem tudott  a  gyerekére
vigyázni. Azon gondolkodott, ő hová ment volna a gyerekek helyében. Talán elindultak
Eger felé, és ez tűnt neki az egyetlen jó megoldásnak, de rettegve gondolt arra, hogy
valahol elakadtak, vagy valami baj történt velük az úton. 

Lassan virradt, a felkelő nap Hubát útra készen találta. A pap együttérzően búcsúzott
tőle.  A vonat kerekei egyhangúan kattogtak a síneken, Huba türelmetlenül várta, hogy
végre megérkezzen. Amikor leszállt Debrecenben, úgy érezte, túl nagy és idegen neki ez
a város. A piactérre ment, ahol kofák árulták a portékáikat. Hideg szél fújt, már november
elején  járt  az  idő.  Amikor  a  gyerekek  útnak  indultak  augusztus  végén,  vékony  nyári
ruhában  voltak.  Mutatta  Angéla  fényképét  az  árusoknak,  a  járókelőknek,  bement  a
csendőrségre is, talán tudnak valamit, de nem járt sikerrel. Kivett egy utcára néző szobát,
ahonnan a piactérre látott.  Másnap és harmadnap szintén a várost járta,  csak délután
érkezett a haza. Fáradtan az ablak elé állt, és nézte a lassan kiürülő piacteret. Néhányan
odasiettek  egy  árus  standjához,  a  kofa  hangosan  rikácsolt,  majd  a  csetepatéra  két
járőröző csendőr is megjelent. Huba gyorsan felvette a kabátját, és újra kilépett az utcára.
Amint haladt a piac felé, vele szemben futott, menekült egy nagyon vékony öltözetű fiú.
Elkapta a grabancát a bal kezével. A fiú vergődött, rángatta magát, szabadulni akart. Egy
pillanatra  egymásra  néztek.  A  fiú  tekintete  leginkább  egy  űzött,  megsebzett  állatéhoz
hasonlított,  aki  az  életéért  küzd.  Majd  nagyra  nyitotta  a  szemét,  megkönnyebbülés,
felismerés csillant meg benne.

– Méltóságos úr – mondta, miközben egy könnycseppet maszatolt el az arcán.
Huba nézte a még mindig lihegő fiút, még mindig fogta a grabancát, de a fiú már nem

vergődött. Akkor ismerte meg Jéki Andrást, a kisbérest. Odaértek a csendőrök is, akik egy
kislányt vezettek. A kofa a hátuk mögött rikácsolt, a fiú által elcsent néhány alma miatt.

– Köszönjük, hogy elcsípte a mi többszörös tolvajunkat – harsogta az egyik csendőr.
Huba a kislányt nézte. Nagy, fekete haja csapzottan, kócosan a szemébe lógott. A nyári
ruhája fölött egy kopott nagykendő takarta be egészen a bokájáig. Mezítláb volt, a fejét



lehajtva állt. Egy babát tartott a kezében, aminek a magyar ruhája szakadtan, mocskosan
lógott. 

– Angéla – mondta halkan Huba, és kitárta a karját a kislány felé.
– Bácsikám – suttogta Angéla,  miközben hagyta,  hogy az ép kezével  a nagybátyja

magához ölelje.
– Ezek a gyerekek honnan ismerik önt? Igazolja magát! – szólította fel Hubát az egyik

csendőr.
– Lukács  Huba  vagyok,  az  osztrák–magyar  hadsereg  ezüst  kereszttel  kitüntetett

századosa,  volt  nyugalmazott  ezredes.  Ezeknek  a  gyerekeknek  én  vagyok  a  gyámja.
Csíkszeredáról  menekültek,  amíg  engem  a  kórházban  ápoltak  itt,  Debrecenben  a
Böszörményi  úti  honvéd csapatkórházban. Le lehet ellenőrizni!  Egyébként itt  vannak a
papírjaim – mondta Huba felemelt hangon, hogy a kofa rikácsolását túlszárnyalja.

– A károm, a károm! Ki téríti meg a káromat?
– Itt van öt fillér, csak hagyja már abba ezt a szörnyű óbégatást! – mordult Huba a

kofára.  –  Felelősséget  vállalok  ezekért  a  gyermekekért!  –  mondta  a  csendőrökhöz
fordulva.

– Elmehetnek – válaszolta az egyik csendőr.
A csendőrök szalutáltak, a kakastollat a kalapjukon meglebbentette a hideg őszi szél, a

tömeg szétszéledt.  Ő bevitte a szállására a gyerekeket.  A szállásadó nő meleg fürdőt
készített,  sokáig  mosta  Angéla  haját,  majd  tiszta  ingeket  hozott.  Huba  felkereste  a
közelben dolgozó szűcsöt, báránybőr bekecseket, csizmát, és megfelelő ruházatot nézett
nekik, de amikor hazaért, a gyerekek már aludtak. 

– Elpihentek, most már minden rendben van. Egy tanyán húzták meg magukat, ahol
András dolgozott  egész nap némi  élelemért.  Rosszul  bántak velük,  ezért  megszöktek.
Néhány napig itt csavarogtak, kapualjakban éjszakáztak és éheztek. Most már rendben
lesz minden – suttogta halkan a szállásadó nő. Átnyújtotta Angéla babáját, amit szintén
rendbe tett. 

– Fogadja el ezt tőlem – nyújtotta neki a két koronást Huba.
– Nem fogadhatom el, a gyermekekért tettem – hárította el a fizetséget a nő. 
Huba halkan  lépett  a  szobába,  leült  a  karosszékbe.  Az  éjszaka  sötétje  eltakarta  a

berendezést, már csak a bútorok körvonalait lehetett látni az utcáról beszűrődő fényben.
Csend volt, csak a gyerekek szuszogását lehetett hallani. Megnyugtató, puha csend ölelte
körül Hubát. Az elmúlt hetek, hónapok aggodalmai lassan lecsillapodtak, elsimultak benne,
és helyet adtak a nyugalomnak, a belső békének, amiben megtalálta önmagát.

Nézte  a  fiú  ágyára  vetődő  utcai  világítás  fénycsóváját,  ami  megvilágította  az  inas
kamasztestet. Angéla felriadt. Huba odament az ágyához, betakarta, és a babáját mellé
helyezte, majd leült az ágya szélére, és lassan simogatni kezdte Angéla haját, aki vékony
kis karjaival  átölelte Hubát.  Huba tudta,  a rendelkezésre álló néhány hónap alatt,  míg
betegszabadságon lesz, biztonságba kell helyeznie a gyerekeket. A fiút is taníttatni fogja,
született meg benne az elhatározás.

Mint katona, kötelessége megvédeni a földet, a hazáját, tehát mindenképpen visszatér
a  frontra,  mert  a  lelke  egy  darabját  ott  hagyta  Erdély  hegyvonulatainál,  tiszta  vizű
forrásainál, a lankás smaragdszínű legelőinél.



11.

Huba már a vonatablakból meglátta az egri állomás peronján várakozó Zsigát. Zsiga
kezében tartotta a báránybőr sapkáját, fújt a hideg őszi szél, de ő nem bánta. Izgatottan
figyelte  a  szerelvény  ablakait,  és  amint  meglátta  őket,  azonnal  odament  hozzájuk.
Leemelte Angélát a vonatról, majd a fiúnak is segített a leszállásnál. Félszegen nyújtotta a
kezét  Huba  felé,  aki  a  legnagyobb  csodálkozására  elfogadta  a  segítséget.  Mindenki
elhelyezkedett  a  szekéren.  Zsiga átadta  a  nagy,  kopott,  fekete  ernyőt  Hubának,  majd
Angélának  adta  a  magával  hozott  fodros  szélű  női  esernyőt,  ami  még  a  kislány
édesanyjáé volt.

– Mi történt itthon, Zsiga? – kérdezte Huba, aki Zsiga mellett a bakon foglalt helyet, és
az ernyőt úgy tartotta, hogy a kocsist is védje. Zsigát módfelett zavarta ez a gesztus, soha
nem volt neki ilyen úri módja.

– Nagyon sok minden történt. Bejött egy rendelet. A törvénytelen gyerekek sorsa most
sokkal  egyszerűbb.  Elég írásban vagy szóban nyilatkozni  az apának.  Ezt  a  fronton is
megteheti. Így hát sok meglepetés érte az embereket.  Viczere Bálint elismerte a Tóth
Maris gyerekét, aztán nemsokára elesett a fronton.  Most van aztán nagy ribillió a Viczere
famíliában!  Tudja, méltóságos úr, az örökség miatt.

– És egyéb történés, Zsiga fiam? – kérdezte Huba.
– Nincs biztonságban a férfiember, mert nagyon sok az özvegy menyecske a városban

– sóhajtott fel Zsiga.
– Talán neked is van már kinézve valaki? – kérdezte Huba.
– Hajaj, hogyne vóna – nevetett Zsiga, és kihúzta magát a bakon –, még sok is, amit

már kommendálnak nekem – folytatta, de megelégedés csendült ki a hangjából. 
– Egyéb hír vagy újság?
– Újság? – kérdezett vissza Zsiga, majd a sapkáját félretolva megvakarta a fejét.
– Mondjad csak bátran.
– Anna gyereke megszületett, még az újságban is benne volt.
– Nocsak – mondta Huba rekedtes hangon. 
Anna vissza tudott menni a férjéhez, és gyereket is szült  neki,  tipródott Huba, és a

csalódás keserű ízét érezte.
– Azt  hallottam,  az  ura  sokáig  nézte  a  gyereket.  Nem örült  az  egy  cseppet  sem.

Jelentkezett népfelkelőnek. Visszamegy a frontra. Azt beszélik a népek, nincs már az a
nagy szerelem, ami volt. Azt is beszélik, a gyerek nem a férjére hasonlít, hanem a… –
hirtelen elhallgatott, majd a kezét a szája elé kapta. Csendben maradt egy darabig, majd a
sapkája  alatt  újra  a  fejét  kezdte  el  vakargatni.  Zsiga  úgy  érezte,  megint  elrontotta  a
renoméját a méltóságos úr előtt, pedig milyen szépen alakult már minden.

– Jöttek-e ide menekültek Erdélyből? – kérdezte Huba egy idő után.
– Jöttek, jöttek, hogyne jöttek volna. A kúriában is van két asszony, egy ember és két

gyereklány. Az egyik asszony igen szemrevaló fehérszemély.
– Dolgoznak?
– Persze, ott a kúriában nincs ám naplopás, de nincs ám!
Huba hallgatott, majd kis idő múlva újra Zsiga törte meg a csendet.



– Azt is beszélték, hogy Anna nem jól beszélt az urának, amikor az megérkezett.
– Hogy lehet nem jól beszélni? – kérdezte csodálkozva Huba.
– Hát okos fehérszemély nem mond el mindent az urának. Tetszik érteni?
– Azt hiszem, értem – válaszolta Huba.
Huba a gondolataiba merült,  Nani  járt  az eszében, úgy érezte,  a fiatalasszony sem

boldog.  Nagyon  vágyott  rá,  hogy  lássa,  beszéljen  vele,  de  nem  tehette,  hogy
meglátogassa. Nani, gondolta Huba, édes kedves Nani.

Zsiga hátrapislantott a fiúra, aki a kocsiderékban ült, riadtan nézett, félt a rá váró élettől.
Huba már utazás közben elmondta neki, ha van kedve, ha szeretné megismerni a világot,
az  írás-olvasáson  kívül,  akkor  ő  szívesen  iskoláztatja.  Választhat  valami  mesterséget,
vagy akár felső iskolába is beíratja, de talán fel sem fogta még a kimerült, sok mindent
megélt fiú ezt a nagyszerű lehetőséget.

– Hát neked, kisöreg, kik a szüleid? – kérdezte Zsiga.
– Édesanyám meghalt. Kovács Eszternek hívták. 
– Hát az apád?
– Soha nem ismertem – mondta halkan a fiú.
– Akkor te is…– kezdett a mondanivalójába Zsiga, de Huba azonnal leállította.
– Elég legyen, Zsiga!
– Jó, hát én nem vagyok rosszakaratú ember! – duzzogott Zsiga. 
Közben a szekér a kúria elé ért, ahol már várták az érkezőket. Az épület előtt állt a

szakácsné, a konyhalány, Gergely, az intéző és az öt erdélyi menekült. Angéla rohanva
tette meg az utat a szakácsnőig, akit szorosan átölelt. A fiú riadt és tartózkodó volt, Angéla
megfogta a kezét, de a fiú feszélyezetten foglalt helyet az ebédlőben. Feszengve ült az
asztalnál, majd, amikor behozták az ételt, sokat és mohón evett, nem nézett fel, úgy evett,
mint egy kis ragadozó. Huba nézte a fiút, és gyöngédség fogta el. 

A fiúnak napok kellettek ahhoz, hogy kicsit felszabadultabban viselkedjen. Korán kelt,
és kiment segíteni az állatok körül. 

– András hol van? – kérdezte Huba.
– Kiment az állatokat ellátni – válaszolta a szakácsnő.
– Minden  reggelinél,  minden  étkezésnél  itt  szeretném  látni  –  mondta  határozottan

Huba.
Egy hét múlva jött fel egy tanító úr András tudását felmérni. A fiú szépen válaszolgatott

a tanító úr kérdéseire, és megoldotta a feladatokat, amiket kapott.
– A fiúnak a  hatodik  elemit  ki  kell  járnia.  Értelmes,  okos gyerek.  Aztán meglátja  a

méltóságos úr, merre tovább. 
Angélához  és  Andráshoz  minden délután  eljött  a  francia  tanárnő,  Zsiga  hozta  el  a

szekérrel. Magas, vékony, szikár nő volt. A kortalan arcából nagy és görbe orr emelkedett
ki.  Olyan  hatást  keltett,  mintha  szimatolna,  sötét  szeme  értelmesen  csillogott.  Huba,
amikor először meglátta a kisasszonyt, elcsodálkozott azon, hogy Zsiga milyen jól leírta
korábban a maga szavaival ezt a nőt. A tanárnő hangja és tört magyar beszéde mindig
nevetésre ingerelte a környezetét, főleg a gyerekeket. Huba örült, amikor hallotta Angéla
kuncogását  is.  Örzse  készítette  Angéla  ruháit,  amit  az  angolkisasszonyok  intézetében
viselnie kell. Huba elvitte Angélát, hogy megmutassa neki az intézetet, ahol tanulni fog, a



kislány erősen szorította a gyámja kezét. Az épületeken fekete zászlókat lengetett a késő
őszi szél. Ferenc József halálhírére18 az alispán elrendelte a lobogók kitűzését. 

Az épület fehér falai, viszonylag kicsi és rácsos ablakai, az ürességtől kongó hosszú
folyosók, a nagy hálótermek és tanulószobák láttán Angéla kicsinek és elveszettnek érezte
magát.  Szabályos  sorban,  csendben  mentek  el  mellettük  a  növendékek  ebédelni,
egyforma  fekete  egyenruhájukban.  A  sort  egy  szigorú  arcú  apáca  zárta.  Az  intézet
igazgatónője,  Máter  Rössler  M.  Margit19 már  várta  őket,  hogy megismerje  az  újonnan
érkezett kis tanítványt.

– A  kislány  körülményeire  tekintettel  felvesszük  a  gyermeket  az  elemi  iskola  első
osztályába –  mondta,  és  Angélára  nézett.  –  Az érsek úr  már  értesített  bennünket  az
érkezéséről,  és  kifejezett  utasítása  volt,  hogy  még  ebben  a  tanévben  kezdje  meg  a
tanulmányait – folytatta Hubára tekintve.

– Jövő év tavaszán kell visszatérnem a frontszolgálatra, amennyiben nem lesz vége a
háborúnak. Addig Angéla bejáró lesz, de amikor visszatérek a frontra, felkeresem önöket,
és kérem a gyermek intézeti elhelyezését – mondta Huba.

Angéla  végignézett  a  nehéz  tölgyfa  bútorokon,  és  megállapodott  a  pillantása  az
íróasztal mögött a falra erősített feszületen, majd a főnöknő szigorú arcán, és egy kissé
megszeppent.

– Nem hozhat be a kislány játékokat – vetette oda a főnöknő, amint meglátta Angéla
kezében a babát.

– Természetesen tartjuk magunkat az intézet szabályaihoz – jegyezte meg Huba.
– Ha megbocsát, ezredes úr, mennem kell a gyászmisére, mint tudja, az intézetünk is

részt vesz hőn szeretett királyunk, Ferenc József lelki üdvéért celebrált misén.
Huba elköszönt, Angéla lehajtott fejjel, hallgatagon ballagott a gyámja mellett. Felnézett

a nagybátyjára, amikor kiértek az utcára.
– Bácsikám, én nem szeretnék ide járni! 
– Édesapád akarata volt, hogy jó iskolába járj – mondta Huba. Valahogyan ő sem tudta

Angélát elképzelni ebben a zárt világban.
– Ő akarta? – kérdezte csodálkozó arccal a kislány.
– Ő,  de nem egészen így  gondolta  –  válaszolta  Huba,  és  megfogta  Angéla  kezét.

Lassan, sétálva értek a piactérre. Falusi asszonyok álldogáltak a portékáik mellett. Angéla
kirántotta a kezét a Hubáéból, és az egyik árushoz futott.

– Nani, Nani, édes Nani! – kiabálta Angéla, és odabújt a báránybőr bekecset viselő
nőhöz. Huba lába földbe gyökerezett. Legszívesebben ő is odafutott volna, egész testét
apró  remegés  járta  át.  Három  lépésre  állt  meg  az  asszonytól.  Nézte  őket,  ahogyan
átölelték egymást. Az asszony simogatni kezdte a kislány haját, majd körbenézett. Akkor
találkozott a pillantásuk. Huba a nő nézéséből tudta, hogy Nani sem tudta őt elfelejteni.

– Üdvözlöm, méltóságos uram! – Anna szája széle megremegett, amikor köszönt.
– Én is üdvözlöm, Anna – mondta Huba, és nagyon igyekezett azon, hogy az arcán ne

látszódjon, mit érez.
– Nem tehettem másként – magyarázkodott Anna, és lehajtotta a fejét,  még mindig

átölelve a kislányt. A tér másik irányába tekintett, és riadt lett a pillantása. Huba is arra
fordult.  A  másik  oldalon  Anna  férje  jött,  karján  egy  nagy  meleg  kendőbe  bugyolált
kisgyerekkel.

18 1916 november 21-én
19 1915-től az angolkisasszonyok intézetének főnöknője.



– Most menj, kicsikém, menj a bácsikáddal – súgta Angéla fülébe Anna, és elindult a
férje felé, hogy átvegye a gyereket tőle.

– Várj! – szólt a távolodó nő után Huba, majd csalódottan legyintett. Anna hátranézett
Hubára,  de  nem  szólt  semmit.  A  szemében  a  pupillák  hatalmasra  tágultak,  végtelen
szomorúság húzódott meg a tekintetében, majd elindult a férje felé. Huba ott állt, kézen
fogta Angélát, és nézett az asszony után, aki éppen olyan volt így, mint bármelyik kofa.
Földig érő sötét szoknyát, bekecset és fejére tett hosszú, barna kendőt viselt, talán Huba
meg sem ismerte  volna,  ha  Angéla  nem fut  oda  hozzá.  Hubát  a  kendő  alól  kivillanó
ragyogó,  beszédes szemek  fogva  tartották,  úgy  érezte,  a fiatalasszony  örökre
boldogtalanságra ítélte őt, és önmagát is ami ellen semmit nem tudott tenni.

– Tessék parancsolni, méltóságos uram, nagyon szép a portékám!
Huba összerezzent a kofa hangjára, ránézett az öregasszonyra, tagadólag megrázta a

fejét. Megpillantotta Zsigát, aki a kocsi saroglyájához támaszkodva állt, és beszélgetett a
franciatanárnővel. Megigazította a bajuszát, a tanárnő hátravetett fejjel nevetett, de amint
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észrevették a feléjük közelgő Hubát és Angélát, szétrebbentek. Huba csendes volt végig
az úton hazafelé. Zsiga behúzott nyakkal ült a bakon, és a lovakat biztatta.

Az ősz sírósra fordult, fújt a szél, és ömlött az eső. Angélát és Andrást minden reggel
korán költötte Örzse, és készítette az iskolába. Zsiga vitte, és hozta a gyerekeket haza
tanítás után. Az ebédlőben tanultak délutánonként, a kandalló ontotta magából a meleget,
Angéla kicsit  kidugta a nyelvét,  nagy gonddal  formálta a betűket,  számokat.  András a
könyvei  fölé  hajolt.  Sokszor  hallatszott  vidám  hangjuk  és  a  nevetésük.  Angéla  a
franciatanárnő hangját utánozta, és András hangosan nevetett rajta.

A karácsonyt izgatottan várták, ételek illata töltötte be az egész házat. A fenyő alatt ott
voltak a gyerekeknek szánt ajándékok. Angéla fából készült  bababútort  kapott.  András
kipirult  arccal  bontotta  le  a csomagolást  az ajándékáról.  Egy földgömböt  hozatott  neki
Huba Pestről. 

A fiú  tágra nyílt  szemmel  nézte az ajándékát.  Andrásnak még soha nem volt  ilyen
karácsonya. Meglepte, hogy őt is meglátogatta a Jézuska, de nem tudott igazán örülni az
ajándéknak,  mert  honvágya  támadt.  Vágyott  vissza  Csíkszeredára,  eszébe  jutott  az
édesanyjával töltött utolsó karácsony. Ott állt a kicsiny ablak előtt, látta a nagy hómezőt a
lankás tájon, az egymás mellett guggoló apró házakat a város szélén. A kerítésen varjak
gubbasztottak, a szobában meleg volt, és puliszka illata töltötte be a teret. Édesanyja hívta
vacsorázni, imádkoztak evés előtt, neki folyton nyelnie kellett, ott gőzölgött előtte az étel,
megszórva  sült  szalonnával  és  juhtúróval,  majd  gazdagon  meglocsolva  tejföllel.  Nem
érezte  magát  szegénynek,  nem  vágyott  másra,  csak  ilyen  karácsonyokra.  Édesanyja
beszélni kezdett az apjáról, akit ő nem ismerhetett. Megtudta, az édesanyja szolgáló volt
Tisza István grófnál, ahol nagyon jó helye volt, megbecsülték. Amikor a gyerekeik betegek
voltak, segített ápolni őket. Úgy érezte, a családhoz tartozik. Ott szeretett bele András
apjába. Boldogok voltak, ámbár mindketten tudták, soha nem vállalhatják fel azt a mindent
elsöprő érzést, amit egymás iránt éreztek. Amikor terhes lett, a férfi vidékre akarta küldeni,
hogy titokban szülje meg a kisbabát, akit majd a férfi és a felesége magukhoz vesznek,
mint  saját  gyermeket.  A  férfinak  és  a  feleségének  nem  születhetett  egészséges
gyermekük, mert közeli rokonok voltak. Így házasodott a vagyon, a pozíció miatt. András
anyja  titokban  hazaszökött  Marosvásárhelyre,  ahol  elítélték,  megbélyegezték,  hogy
leányfejjel szült, de nem számított neki az emberek véleménye.

– Ne haragudj, kisfiam, hogy megfosztottalak egy jobb élet lehetőségétől. Nem tudtam
lemondani  rólad.  Nem  tudtam  elképzelni,  hogy  ne  láthassalak,  ne  foghassalak  a
karomban. Az első pillanattól kezdve szerettelek, és ez az érzés az idő múlásával csak
egyre erősödött.

– Édesanyám, nekem így jó, ahogyan van – válaszolta András. Sokáig csendben nézte
az édesanyja arcát. Az utóbbi időben lefogyott, megsápadt az arca, mintha letörölték volna
róla a színeket, ellopták volna belőle az életerőt, és telerajzolták volna ráncokkal azokat az
édes vonásokat. András odament hozzá, és átölelte. Hosszan álltak így összeölelkezve,
az este lassan bekúszott a kicsike ablakon. Karácsonyeste volt akkor is. 

– Nem sokáig lehetek már veled – sóhajtott fel az anyja.
– Dehogyisnem! – jajdult fel András.
– Írtam neki – mondta az anyja.
– Kinek?
– Az apádnak – mondta halkan az anyja.
– Válaszolt? – kérdezte András. Félelem és reménykedés is ott remegett a hangjában.



– Igen – felelte az anyja.  Megpiszkálta a tűzhelyben a parazsat,  ami egy pillanatra
megvilágította az arcát, majd az öreg szekrényből egy levelet vett ki, amit átadott a fiának.
–  Téged  illet,  arra  kérlek,  ha  a  helyzeted  úgy  alakul,  keresd  fel,  de  csak  akkor,  ha
elkerülhetetlen. 

– Mit írt? – kérdezte András.
– Ő egy köztiszteletben álló, igen befolyásos ember, szavazati joga van az országos

ügyekben. Elmulasztottam a lehetőséget, hogy magához vehessen, most már nem teheti
meg. 

– Nem baj, édesanyám, én itt szeretek élni.
– Elígértelek a Krisánék tanyájára, kisbéresnek – mondta az anyja, és sírni kezdett.
– Ha így látja jónak, édesanyám, akkor megyek.
Így került a Krisánék tanyájára. Nem sokáig élt már az édesanyja, ez volt az utolsó

karácsonyuk.  Az  apja  levelét  a  zsebében  hordta,  ami  mostanra  már  teljesen
elrongyolódott. 

András itt  a  kúriában sokat  olvasott,  ez  alatt  a  pár  hét  alatt  kitágult  előtte  a  világ.
Sokszor írtak az apjáról az újságok, ilyenkor mindig felmerült benne: vajon milyen ember
lehet, és vajon gondol-e rá? Beszélni nem mert, hogyan is mondhatná bárkinek, hogy ez
az ember az ő apja. Angéla hangja zökkentette ki a gondolataiból.

– Mi ez? – mutatott Angéla az asztalra helyezett földgömbre. 
– Ez a Föld – válaszolta András komolyan. – Ilyen a világ.
– De hiszen ez nem lehet, ez egy gömb.
– Látod,  ilyen  a  Föld,  majd,  ha  nagyobb  leszel,  te  is  megtanulod.  Látod,  itt  van

Magyarország – mutatott egy kis foltra András.
– Nem lehet, mert ez olyan kicsike.
Huba nézte a gyerekeket. Látta András szemében a szomorúságot, a honvágyat, hogy

nem talált még itt otthonra.
– Még hoztam neked ajándékot, András – szólalt meg Huba, és átnyújtott egy köteg

iratot.  Anyakönyvi  kivonatot,  keresztlevelet,  egyéb  hivatalos  írást  és  egy  határozatot
tartalmazott,  amiben  hivatalosan  közölték,  hogy  Huba  lett  a  fiú  gyámja.  András  a
mellkasához szorította az iratokat. Huba akkor látta örülni először a fiút.

Néhány nap múlva megérkezett látogatóba Sándor is. Talán még kövérebb volt, mint
tavaly. Általában az irodában tartózkodtak, és a politikai helyzetet tárgyalták meg. Huba
részletesen beszámolt neki az erdélyi eseményekről és tapasztalatairól.

– Az újságban én nem így olvastam – szólt közbe vöröslő arccal Sándor.
– Én voltam ott! Én tudom, hogyan történt! – csattant fel Huba.
– Jó, persze. Az én értesüléseim más forrásból származnak – visszakozott csendesen

Sándor.
– Más olvasni róla, és más ténylegesen részt venni az eseményekben.
– Igen, így van, kérlek szépen – szívott a szivarjába Sándor. – Károly királyunk átvette a

Monarchia hadseregének főparancsnokságát, békét szeretne.
– Hiába szeretne, ha az antant nem fogadja el – mondta Huba.
– Majd  Wilson  amerikai  elnök  közvetít.  Holnap  már  szilveszter,  kiadtad  a  menüt  a

szakácsnénak? – kérdezte Sándor, és nagyot szippantott a konyha felől érkező illatokból.
– Malacot süttetek holnapra. Talán lesz alkalmunk ünnepelni is, ha az antant elfogadja

a  békeajánlatot.  Most  gyere,  kérlek  szépen,  megmutatom az  erdélyi  harcok  állását  –
mondta Huba.



Sándor lassan feltápászkodott a fotelből, és elnehezült mozgással a térképhez lépett.
– A bajor 22. gyalogezred Putna völgyében próbált előrenyomulni, hogy Gyergyótölgyes

ellenség  kezén  maradt  részét  visszafoglalja,  viszont  ez  nem  sikerült,  mert  minden
tartalékuk  kimerült.  Itt,  ezen  a  részen  sem  mi,  sem  az  ellenség  nem  tudott  jelentős
hadműveletet végrehajtani – magyarázta Huba –, viszont a 9. hadsereg elfoglalta Olténiát,
és  december  elején  a  német  és  bolgár  hadosztályok  Bukarest  előtt  álltak.  A  román
maradék hadtest Moldáviába vonult vissza. A télen már jelentős hadművelet nemigen lesz
az ottani körülmények miatt. Tavasszal már én is ott leszek – mondta Huba.

– Én már csak nyugalomra vágyom, jó ételekre és ilyen jó testes vörösborokra, mint
amiket Egerben készítenek.

– Talán vissza is mehetnénk az ebédlőbe. A vacsorához a legjobb évjáratú boromat
hozattam fel a pincéből – mondta Huba.

Ünnepek után néhány héttel visszarendelték Hubát az Erdélyben állomásozó I. osztrák–
magyar hadsereg kötelékébe.

Sokkal előbb kellett visszatérnie a frontra, mint ahogyan Huba gondolta, gyorsan kellett
intéznie  a  gyerekek  elhelyezését.  Angéla  sírva  könyörgött,  hogy  ne  kelljen  az
angolkisasszonyok internátusába beköltöznie, olyan kicsinek, törékenynek tűnt, amikor az
apáca elvezette.  A  folyosó hideg volt,  és  sivár,  fény  alig  tudott  bejutni  az  ablakokon.
Angéla  hátranézett,  és  találkozott  a  pillantásuk.  Huba  nem  tudta  elfelejteni  a  kislány
félelemmel teli nézését. Majd Andrást vitte el az egri reálgimnázium internátusába. András
sápadt arccal, összeszorított szájjal lépett be az intézet kapuján. Huba nem szívesen jutott
erre az elhatározásra, de itt tudta biztonságban a gyerekeket, ezért ezt meg kellett tennie,
mielőtt visszatér a frontra.



12.

Huba ott állt a Hegyes 1502 méter magaslatával szemben, és nézte a tájat. Jól ismerte
a terepet, és tudta, az orosz csapatok mindent meg tudnak figyelni a magaslatról, hiszen
onnan remekül belátják a környező havasokat. Mögötte a hegy nyugati lábánál a központi
hatalmak  remekül  kiépített  állásai,  fűthető  kavernái  a  legnehezebb  gránátok  ellen  is
védelmet biztosítottak. Az árkok mélyek voltak, és kitűnően voltak vezetve, többszörös
drótakadály  védte  őket,  amibe  éjszakánként  áramot  vezettek.  A  munkaosztagosok  a
kavernákban dolgoztak, hogy még egy kijáratot vájjanak a vastag sziklafalakban.

A téli kemény fagyok alatt a lelkük is megdermedt az ott szolgáló katonáknak. Még most
is,  amikor  kezdett  kitavaszodni,  Huba a  csontjaiban érezte  a  dermesztő  hideget.  Itt  a
hadműveletek lecsendesültek a nagy hidegben, csak a járőrharcok voltak rendszeresek.
Éjszakánként  farkasüvöltésre  ébredtek.  Ez  az  iszonyú  ordítás  hol  közelebbről,  hol
távolabbról hallatszott. Tüzet kellett gyújtaniuk, annak ellenére, hogy félő volt, a hegyen
tartózkodó  orosz  őrszemek  azonnal  észreveszik  őket.  A  kaverna  bejáratánál
géppuskatűzzel  igyekeztek  megfékezni  a  vicsorgó,  üvöltő  állatokat,  néhány  medve  is
áldozatul esett. A torkolattüzek és a fegyverropogás mégis elárulták őket. A népfelkelők,
akiknek Huba volt a vezetője, a téli  hónapok alatt a dermesztő hideg ellenére alagutat
vájtak az ellenség állása irányában, de nagyon nehezen tudtak haladni a fagyott földben,
amiben robbanószerkezeteket helyeztek el. Mindent vastagon takart a hó, a népfelkelők
fehér vászonnal takarták magukat, mert az oroszok a hegyről minden mozgásra azonnali
géppuskatűzzel válaszoltak. Itt sokkal hűvösebb volt a tavasz és a nyár is, mint otthon.

János,  a  tisztiszolga  Huba  bakancsát  fényesítette  a  kaverna  előtt,  és  közben
dúdolgatott.  Huba kitekintett  a barakk ablakán, és a fiún állapodott  meg a tekintete. A
kezében egy fényképet tartott, amit az ajtó előtt talált. A kép Klárát ábrázolta, karján egy
kisbabával.  A  fénykép  a  tábori  postával  érkezett  János  nevére.  A  kép  hátoldalán
gyöngybetűs írás szerepelt, de azt Huba nem olvasta el. Amikor a fiú visszatért a szobába,
Huba már a székben ült. A helyiség minden kényelmet nélkülözött, János katonás rendet
tartott  itt.  A százados sem fényképet,  sem más személyes tárgyat nem helyezett  el  a
szobában, amitől még sivárabbnak és személytelenebbnek tűnt itt minden. 

– János  fiam,  úgy  készülj,  hogy  te  most  nem  jössz  velem.  Itt  fogsz  szolgálatot
teljesíteni, amíg vissza nem térek – jelentette ki Huba kimérten.

– Számítottam  arra,  hogy  a  százados  úrral  mehetek  –  válaszolta  a  tisztiszolga
csalódottan.

– Ott nem lesz szükségem a szolgálataidra – jelentette ki Huba. 
– De hiszen én szívesen mennék! Hiszen már évek óta az ezredes úr szolgálatában

állok.
– Ez parancs! 
– Igenis, értettem!
– Ne hagyd szanaszét a dolgaidat! Legközelebb a fejedet hagyod el! – förmedt rá Huba,

és átadta a fényképet.
– Kiesett a zsebemből – mondta megszeppenve a tisztiszolga.
– Vigyázz rá jobban!
János csomagolni kezdett, katonás rendben pakolta be a felszerelést a hátizsákba.



Hubának  a  miskolci  magyar  királyi  10.  honvéd  gyalogezred  zászlóalj
parancsnokságánál  kellett  jelentkeznie.  Átveszi  az  újonnan szervezett  felderítő  század
embereinek vezetését.  Feladatuk lesz a Veres-kő meredek szikláján állomásozó orosz
vezérkar  által  rádión  és  távírón  küldött  üzeneteinek,  parancsainak  lehallgatása,  és  az
információ továbbítása. Huba jóváhagyásával válogatták össze az embereket. A század
többi  katonája  mögöttük  marad,  és  csak  akkor  lépnek  akcióba,  ha  parancsot  kapnak
Hubától.

Huba  és  János  lassan,  lehajtott  fejjel,  szótlanul  indultak  el  a  hegyormon  lévő
lövészárokban,  egészen  a  Már-patak  szűk  völgyéig.  Huba  egy  pillanatra  megállt,
elkápráztatta  a  látvány.  A  tölgyesi  szoros  kopár,  hófödte  hegyoldala  után  hatalmas
fenyves erdőt pillantott meg. A kora nyári nap még semmi meleget nem adott, de Huba a
hatalmas fenyők láttán melegséget érzett. A tél nehéz megpróbáltatásai, az ellenséggel

Fortepan, Ebner.



folytatott  járőrharcok,  a  farkasokkal  vívott  küzdelem távolinak  tűnt  Hubának,  és  olyan
közelinek a győzelem. Mert ő úgy érezte, másképpen nem lehet. Új erőre kapott, csend
volt,  és békesség,  ami körbeölelte.  Felkapaszkodtak a fenyves hegyoldalra,  megálltak.
Huba körbenézett, látta a távolabbi Hagymás-hegység magaslatait, mintha őrt állnának a
haza védelmében. Lenyűgözte a látvány.

Kis  gyaloglás után megpillantották egy erdei  tisztáson a parancsnokság épületét.  A
kapunál igazoltatták őket. János, miután tisztelgett,  és elköszönt Hubától,  a legénységi
szállásra ment a csomagokkal, Hubát már várta Szabó ezredes az irodájában. Örömmel
állt fel az íróasztal mögül, hogy üdvözölje a belépő századost, majd hellyel kínálta.

– Kérlek, helyezd magad kényelembe! – mutatott egy székre. – Gyorsan a tárgyra is
térek: egyetlen személy alkalmas ennek a szakasznak a vezetésére. A személyedre esett
a választás, amiben a vezérkar is egyöntetűen megegyezett. Stratégiai jelentősége van a
feladatnak,  az  ellenség  rádióadásainak  lehallgatása,  megsemmisítése,  illetve  a
rádióállomások  megszerzése  lesz  a  dolgod.  Tudom,  nem  kis  feladat.  Tegnap  egy
repülőgépünk  feltérképezte  a  bázisukat,  és  valószínűsíthető,  hogy  sokkal  több  orosz
katona van ott, mint gondoltuk – közölte az ezredes. A falon függő térképhez lépett, és egy
pontra mutatott. – A század többi katonája itt állomásozik, a feladatuk szükség esetén a ti
védelmetek lesz. Telegráfon tudod tartani velük a kapcsolatot, és az utasításaidat is így
adod a helyettesítéseddel megbízott főhadnagynak.

– Értem – mondta Huba.
– Kiss Béla, Szabó Károly, Pataki Ferenc, Leopold Gábor, Bata Géza, Gulyás Miklós,

Egri  János  és  Molnár  Márton.  Mind  remek  katona,  híradósok,  felderítők,  tüzérek,
honvédok,  de itt  most  a  rendfokozat  nem számít,  kérlek  szépen.  Mindenki  járt  már  a
fronton, nem kezdő újoncok. Itt az utolsónak felsorolt Molnár Mártont különösen ajánlom a
figyelmedbe.  Egri  születésű  népfelkelő,  aki  Máramarosnál  rendkívüli  bátorságáról  tett
tanúbizonyságot.

– Szeretnék többet tudni róluk, különösen Molnár Mártonról – mondta Huba. Az arca
feltűnően elsápadt, és egy izom idegesen megrándult az arcán. Nem számított arra, hogy
Anna férje is az irányítása alá fog tartozni.

– Önként jelentkezett munkaszolgálatosként egy bajor ezredhez. Néhány hónap alatt
megtanulta a német nyelvet, ami nem kis teljesítmény, kérlek szépen, az ő helyzetében,
hiszen csak az elemi hat osztályát járta ki. A bajor felderítő osztaghoz kérvényezte magát,
és  részt  vett  az  armentiéres-i  harcokban.  Egyike  volt,  aki  behatolt  az  ellenség
lövészárkába,  foglyot  ejtett,  valamint  gépfegyvert  zsákmányolt.  Ekkor  sikeresen
visszaverték az előrenyomuló angol csapatokat. Bátran harcolt. Szabadságot kapott, de
nem  ment  haza,  ide  jelentkezett  hozzánk.  Elszánt,  bátor  katona,  akit  mindenképpen
ajánlok a  figyelmedbe.  Átadom neked a személyes anyagot,  és az íróasztalomat  is  a
rendelkezésedre bocsátom. – Az ezredes felállt az íróasztal mögül.

– Átnézem az irataikat – mondta rekedt hangon Huba.
– Majd  ebédnél  találkozunk,  és  referálsz  nekem arról,  hogy  egyetértesz-e  velem a

választásnál,  vagy  te  az  akták  alapján  mást  jelölsz  a  feladatra.  Itt  hagyom  a  többi
személyes anyagot is. Kettő órakor felsorakoznak a katonák, és alkalmad lesz pár szót
váltani velük indulás előtt – tette hozzá az ezredes, és kilépett az ajtón. 

Amikor  Huba egyedül  maradt,  kényelmesen hátradőlt  a  karosszékben,  és a kezébe
vette a dossziét. Legalább harminc ember személyes anyaga volt benne. Türelmetlenül
lapozott az akták között, mire végre megtalálta Molnár Márton anyagát. Sokáig nézte a



férfi  fényképét,  határozott,  nyílt  tekintetű,  fiatal  katonát  látott  a  fotón.  Bátor  és elszánt
katona,  aki  nem  ment  el  a  családjához  szabadságra.  Boldogtalan  –  gondolta  Huba,
ahogyan  nézte  a  fényképet,  majd  nagy  figyelemmel  olvasni  kezdte  az  ajánlást.  Még
mindig az iratokat tanulmányozta, amikor az ezredes nézett be az ajtón, belépett, és leült
a másik karosszékbe.

– Jó,  hogy  itt  találtalak,  legalább  ebéd  előtt  még  megbeszélünk  néhány  dolgot  –
harsogta az ezredes.

– Egyébként  egyetértek  a  feladatra  kiválasztott  emberekkel.  Átnéztem  jó  néhány
személyi adatot, de én is őket látom legjobbnak a feladatra – mondta Huba. Az ezredes
arcán elégedett mosoly terült el. 

– Nagyon jó katonák, a távközlők is kiválóak. Itt van például Kiss Béla rádiós. Miután
foglyul  ejtette  a  román  híradóst,  felhívta  egy  román  őrnagy  nevében  a  18.  román
hadosztály parancsnokát,  így teljes képet kaptunk a csapataik állásáról  és helyzetéről.
Ezek az emberek képzettek, olyan is van közöttük, aki beszéli az orosz nyelvet. Kiépítettük
az  adó-vevő  állomást,  és  kitűnő  távírászunkat,  Pataki  Ferencet  is  a  rendelkezésedre
bocsátjuk. Megtiszteltetés egy ilyen századot vezetni. 

– Tudom – mondta Huba.
– A terep már elő van készítve, a rádió adó-vevő készülékek működőképesek. Talán

menjünk is át a tiszti étkezdébe – invitálta ebédelni Hubát az ezredes. 
Huba egykedvűen kanalazta az ételt, hallgatag volt az egész ebéd ideje alatt, mert a

gondolatai  folyton  Anna  körül  kalandoztak,  előtörtek  az  emlékek.  Eszébe  jutott  a
találkozásuk a piacon. Nagyon sápadtnak tűnt neki Nani arca. Aggodalom fogta el arra a
gondolatra, hogy talán éheznek és fáznak is ezekben a nehéz időkben. Segítenie kellett
volna rajtuk, de úgy érezte, nem fogadnának el segítséget. Azt hallotta Zsigától is, hogy
Anna  férje,  Molnár  Márton  nagyon  büszke  ember,  aki  kijelentette  nincs  szükségük
könyöradományra.

– Rengeteg emberveszteségünk van már, de úgy érzem, nagyon közel állunk a háború
végéhez, a győzelemhez – szólalt meg az ezredes, hogy beszélgetést kezdeményezzen a
hallgatag férfival.

– Nem  lehet  tudni,  meddig  tart  még.  Az  amerikai  közbenjárásra  a  békeszerződés
ügyében  már  semmi  esélyünk  nincs,  mivel  ők  is  hadat  üzentek  Németországnak.
Elsüllyeszteni egy amerikai hajót szerintem hiba volt. Pedig valóban annyira közel álltunk a
győzelemhez – sóhajtott fel Huba, majd egykedvűen tolta el maga elől a tányérját.

– Igen. Csak magunk között mondva, kérlek szépen, ez nem hiányzott nekünk. Igazából
én erről még senkivel nem beszéltem. Veled is csak teljesen bizalmasan – mondta halkan
az  ezredes,  és  körülnézett  az  étkezdében.  Az  arcáról  azonnal  leolvadt  az  önelégült
mosoly, hallgatag és zárkózott lett ő is.

Délután  két  órakor  a  kiválasztott  különleges  szakasz  vigyázzállásban várakozott  az
udvaron. A század többi része már elfoglalta a helyét, jóval az ő kiépített állásaik mögött.
Huba nézte a katonák arcát, a szemükben elszántság csillogott. Lassan vonult el előttük
az ezredessel,  aki  néhány lelkesítő mondatot  intézett  az indulásra kész szakasz előtt,
majd átadta a vezetést Hubának, aki egyenként nézett végig az embereken. A katonák
tisztelegtek, majd sorban egy lépést előreléptek, és bemutatkoztak. Egy vékony, alacsony
katona  kezdte  a  bemutatkozást,  tisztelgett,  katonasapkája  alól  ferde  vágású  szeme
barátságosan tekintett rá, tömött, sűrű bajusza majdnem eltakarta a száját. A hátizsákja 



tetején  a  sátorlap  szabályszerűen  volt  összegöngyölve.  Az  övén  a  tölténytár  és  a
kulacsa lógott.

– Ezredes úrnak jelentem, Kiss Béla zászlós, bevetésre készen állok.
– Mint népfelkelő, századosi rangban szolgálok – mondta Huba.
– Igenis értettem, százados úr! – tisztelgett a zászlós.

fortepan, Péchy László



– Molnár Márton honvéd, szolgálatra jelentkezem!
Fiatal,  magas,  rendezett  ruházatú  katona  emelte  a  kezét  a  tisztelgéshez.  Néztek

egymás szemébe.  Márton  tekintetében  komor,  vad  gyűlölet  csillant.  Tehát  megismert,
nyugtázta magában Huba. Sorban mindenki bemutatkozott. Teljes menetfelszereléssel állt
ott a szakasz, mögöttük egy teherautó várakozott. Huba kiadta a parancsot az indulásra.
Elhelyezkedtek a teherautó platóján, Huba a gépkocsivezető mellé ült.

Miután  megérkeztek  a  század  állomáshelyére,  Huba  néhány  mondatot  intézett  a
főhadnagy parancsára felsorakozott katonákhoz, majd tiszti tanácskozás után továbbindult
a különleges szakasszal. 

Biztonsági  okokból  csak  egy  darabig  mentek  az  autóval,  majd  gyalog  folytatták  az
útjukat. A Veres-kő nyugati meredek szikláit bíborszínre festette a lemenő nap fénye, a
keleti oldala lágyan simult bele a Fehér-mező fennsíkjába. A Putna völgyében haladtak
Gyergyótölgyes felé.  Már esteledett.  Rommá lőtt  házak között  meneteltek,  az ajtók és
ablakok  keret  nélkül,  feketén  néztek  bele  a  közelgő  éjszakába.  Csend  volt,  csak  a
bakancsok alatt roppant meg néha egy nagyobb törmelék, ami az utat borította. Egy ház
fala mellé telepedtek,  már nem volt  értelme továbbmenni.  Huba két őrszemet jelölt  ki,
akiknek  járőrszolgálatot  kellett  teljesítenie.  Felállították  a  sátrakat,  majd  tüzet  raktak  a
vacsorafőzéshez.  Csendben  készítették  a  bográcsba  a  hagymát,  paprikát,  krumplit,
nemsokára érezni lehetett a piruló hagyma illatát. A csendet egy magas, szikár, nyakigláb
ember törte meg. Kicsit görnyedten ült, nagy, dolgos keze a térdén pihent. Megszólalt:

– Béla  testvérem,  még  nem  volt  alkalmunk  beszélni.  Nagyon  megörültem,  amikor
megláttalak a kiképzés alatt. Mi történt veled azután, hogy kórházba kerültem? – kérdezte
alacsony társát, aki vele szemben ült a tűznél.

– Jól  van,  Gábor,  elmesélem.  A  Szurmay20 hadtestnél  szolgáltam,  már  a  háború
kezdetekor,  mint  tudod  is.  Az  oroszok  rögtön  a  háború  kitörésekor  előrenyomultak
Galíciába,  amikor  te  megsebesültél.  Mi  a  Przemysl  erődöt  védtük,  ami  sikerrel  zajlott,
viszont  az  orosz  hadvezetés  taktikát  változtatott,  és  körbevett  bennünket,  elzárták  az
utánpótlás útját. Nem jutott el hozzánk az ellátmány, gyakorlatilag kiéheztettek bennünket.
Elkezdtük  a  lovakat  levágni,  több  ezer  ló  került  a  tábori  konyhára.  Aztán  már  felére,
negyedére csökkentették a fejadagokat. Éheztünk, és a rendkívüli hideg tél is megviselt
bennünket. Repülőgéppel csak a leveleket tudták bejuttatni hozzánk. 

Elhallgatott. Cigarettára gyújtott, és nézte a füstkarikákat.
– Ahogyan múlt az idő, sokan éhen haltak, teljesen legyengültünk. A parancsnokunk

hiába kért segítséget, a felváltó csapat csak nem jött, mert nem tudták az orosz állásokat
áttörni.  Március végén érkezett  hozzánk egy repülőgép. Mindenki  kapott  egy tenyérnyi
papírt, amire megírhatta az utolsó üzenetét az otthoniaknak. Még most is emlékszem a
pilóta  bátorító  pillantására,  amikor  felszállt.  Tett  egy  tiszteletkört  az  erődítmény  fölött.
Röpködtek a lövedékek a gép körül. Néhányan halkan imádkozni kezdtek, amíg néztek a
repülő után. Én is csatlakoztam hozzájuk. Ropogtak az orosz fegyverek, de valami csoda
folytán egy sem találta el a gépet. Sokáig néztünk a repülő után, követtük a tekintetünkkel,
amíg csak láttuk, mert eljutott oda, ahová mi katonák vágyakoztunk, és nem tudtuk, hogy
hazatérünk-e valaha. Lehunytam a szememet, és magam előtt láttam a Fogarasi-havasok
csúcsait, a hegyek ormához közel úszó hófehér felhőket. Gyerekkoromban azt hittem, a

20 Vitéz uzsoki báró Szurmay Sándor (neve német nyelvű forrásokban: Alexander Freiherr Szurmay von Uzsok; 
Boksánbánya, 1860. december 19. – Budapest, 1945. február 26.) magyar királyi honvédtiszt, gyalogsági tábornok, 
1917–18-ban honvédelmi miniszter, 1941-től vezérezredes.



hegyek csúcsához közel lakik az Isten. Ott a körbezárt erődben azt éreztem, hogy mi az
Isten  háta  mögé  kerültünk,  nem lát  bennünket  a  mindenható  sem.  Aztán  az  oroszok
fogságba  ejtettek,  és  marhavagonokban  Szibériába  szállítottak  minket.  Én  bizony  a
vonatról leugrottam, még az elején. Megszöktem. Jöttem gyalog, utaztam vagonok tetején,
majd újra gyalog, úttalan utakon. Kóbor kutyák hada követett,  alig tudtam távol  tartani
őket. Úgy érkeztem Fogarasra, mint egy rongyos csavargó, még a drága jó anyám sem
ismert volna meg. Nem találtam meg a családomat, és nem tudott róluk senki, üres és
feldúlt volt a ház. Aztán ide kértem magam szolgálatra – mesélte el a történetét a rádiós.
Elővette  a  cigarettapapírt,  majd  a  dohányzacskót,  és  nagy  gonddal  cigarettát  sodort.
Megnyálazta a papírt, és óvatosan összenyomogatta a kész szálat. Csend volt. Felnézett
a barátjára, és felsóhajtott:

– Vajon hazakerült-e már a családom, vagy elveszítettem őket?
Rágyújtott.  A  gyufa  lángja  egy  pillanatra  megvilágította  az  arcát.  Úgy  tűnt,  mintha

éveket öregedett volna
– Nem csak háborúban veszítheti el az ember a családját – szólalt meg Molnár Márton

rekedt hangon. Megpiszkálta a tüzet, amiből sok szikra szállt fel, mint ezernyi csillag.
– És te, Kölyök, hol tanultál meg oroszul? – kérdezte Márton a nagyon fiatal, szőke fiú

felé fordulva.
– Az  orosz  bárisnyák21 tanítottak  meg  erre  is,  meg  sok  minden  másra  –  válaszolt

nevetve a fiú.
– Ott éltél Oroszországban? – kérdezte a rádiós csodálkozó hangon.
– Muszáj volt – válaszolta szűkszavúan a fiú. 
Felállt, és egy orosz dalt kezdett énekelni, majd táncra perdült. A távírász egy hasábfát

tett a tűzre. A lángnyelvek feléledtek, a tűz aranyszínnel világította meg az arcokat, és a
fiú csak énekelt és táncolt. Huba nézte, és csodálkozott, hogy mennyi életöröm, vidámság
volt a mozdulataiban. Körbenézett az emberein, és látta, mindenki mosolyog. A fiatalabbak
szemében látta a virtus felcsillanását, az idősebbek talán a saját fiatalkorukra emlékeztek.

– Jó van, Kölyök, elég már – mondta neki az egyik tüzér –, akkor táncolj, ha az oroszok
húzzák a talpalávalót!

– Ne félj,  Öreg, én akkor is táncolok! – válaszolta a Kölyök kipirult  arccal.  Ebben a
pillanatban csúszott le a nadrágja. Mindenki nevetett. 

Huba  nézte  a  fiú  ugrándozását,  és  a  dossziéjában  olvasott  információk  jutottak  az
eszébe: a fiú csak húszéves volt, és nagyon sok mindent megért már. Nem kímélte az
élet, két évig volt az oroszok között hírszerző, folyékonyan beszélt oroszul. Sok veszélyes
helyzetben helytállt már, és nagyon ügyesen boldogult a rábízott feladatokkal.

Majd a katonák elcsendesedtek, a tűz lassan parázzsá szelídült, az emberek közelebb
húzódtak  hozzá,  mert  már  hűvösek  voltak  az  éjszakák.  Csendben  vacsoráztak,  majd
cigarettára gyújtottak. Mindenki a gondolataiba mélyedt. Huba felállt, a többiek is követték.

– A járőröket Molnár Márton és én váltom le. Hajnali két órától pedig Kiss Béla és Egri
János teljesít  járőrszolgálatot.  Öt  órakor  teljes  felszereléssel  indulásra  készen álljon  a
szakasz! – adta ki az utasítást Huba.

– Igenis, értettem! – kiáltották egyszerre vigyázzállásban, kihúzott mellkassal a katonák.
Huba és Márton körbejárták a táborhelyük környékét, majd a romok között ellenőrizték a

településről kivezető utakat. Szótlanul haladtak egymás mellett. Huba várta, hogy Márton

21 Orosz nők, szláv úrinők.



kezdjen el beszélni, de a férfi némán ment mellette. Csend volt, csak a törmelék zörgött a
bakancsuk alatt. Néha kóbor kutya zavarta meg ezt a néma csendet vonyítással. A hold
halvány  fényében kísértetiesnek  tűnt  ez  a  halott  település.  Az  előttük  lévő  kiskapuval
játszott  a feltámadt szél,  ami nyikorgó hangot adva csapódott  be, mintha hazaérkezett
volna a gazda, és mérgesen becsapta volna a kaput. Valaki biztos álmodik valahol távol
erről a kiskapuról, valaki ide hazavágyik – gondolta Huba. Érezte, hogy Márton nézi őt,
oldalra  fordult,  hogy  megbizonyosodjon  róla.  Márton  vonásai  eltorzultak  a  gyűlölettől,
szemében vad indulat lobogott. Ökölbe szorított keze ütésre lendült, de Hubának sikerült
elugrania előle, azonban a férfi nekirontott. Huba néhány ütést kivédett, de az ellenfele
leteperte a földre, ott birkóztak. Hol Huba, hol Márton volt felül. Huba érezte, hogy egy
cserépdarab belefúródik a hátába. Márton a kezével a torkát fojtogatta. Igyekezett lefejteni
a szorító kezeket. Minden erejét összeszedte, mire sikerült felülre kerülnie. Leszorította az
ellenfelét, a mellkasára telepedett, és teljes súlyával igyekezett a földön tartani a vergődő
embert.

– Maga megőrült, Márton! – mondta zihálva. – Ezért hadbíróság jár!
– Nem fogod megtenni! – válaszolta Márton, és furcsán nevetett.
– Mióta tegezel te engem? – lihegte mérgesen Huba.
– Földim vagy, talán még ettől is többek vagyunk egymásnak – mondta gúnyos hangon

Márton, és újra nevetett.
– Hadbíróság elé állítalak!
– Nem teszed meg! – válaszolta Márton.
– Miért ne tenném?
– Anna soha nem bocsátana meg neked. 
Márton még mindig nevetett. Olyan természetellenes volt ez a nevetés, hogy Hubának

a hideg végigszaladt a hátán. A férfi  már nem vergődött,  és nem is védekezett.  Huba
elengedte,  mire  ellenfele  felült.  Kifújták  magukat.  Kicsit  le  is  csillapodtak.  Lépéseket
hallottak. Csendben vártak, a fegyverüket készenlétbe helyezték. A Kölyök közeledett, aki
két puskacsővel találta szemben magát.

– Ne lőjenek, csak én vagyok. Gondoltam, utánanézek, vannak-e itt  szép lányok? –
szólalt meg tettetett vidámsággal a fiú.

– Meg zajt hallottunk, olyan tusakodásfélét – mondta a tüzér, aki most bújt ki a romok
közül. – Azt gondoltuk, van valami probléma.

– Nincs semmi gond. Ez kettőnkre tartozik – felelte Huba. – Most pedig leléphetnek!
– Igenis, százados úr! – mondták egyszerre.
Egy darabig csendben ültek, majd Márton szólalt meg:
– Miattad változott meg az életem!
– Anna meggyászolt, és továbblépett – mondta Huba.
– Meggyászolt, de közben már nem a régi – válaszolta gúnyosan Márton.
– Megkaptad a lehetőséget másodszor is,  hát legyél férfi!  Nem az ököl dönti  el,  kit

szeret egy nő!
– Te aztán tudod, hogy kell megszerezni egy nőt! Aki könnyen jön, azt eldobod, mint a

rongyot, aki a másé, elérhetetlen, az kellene, azt szereted – mondta mérgesen Márton.
– Mi közöd hozzá?
– Az én feleségem a pénzedet szerette, a jólétet és a vagyonodat, azt szerette. Azt

szerette meg, méltóságos uram! 



Talpra ugrottak mindketten. Hubának vérvörös lett az arca, a halántékánál kidudorodott
egy ér, ökölbe szorult a keze, és ütött.

– Anna nem olyan!
– Te aztán tudod, hogy milyen! 
Újra  földre  teperték  egymást,  és  a  végkimerülésig  küzdöttek,  majd  lihegve  néztek

farkasszemet  egymással.  Felálltak,  kicsit  lecsillapodtak,  majd  elindultak  az  őrjáratra.
Némán mentek egymás mellett. 

Márton homlokán két mély ráncot rajzolt a haragosan összehúzott szemöldöke. A száját
összepréselte,  amitől  az  arca  sokkal  öregebbnek  tűnt.  Annára  gondolt,  és  Huba
mondatára, legyen férfi, és nem az ököl dönti el, kit szeret egy nő. Úgy érezte, mindent
megpróbált,  volt  gyengéd,  kedves,  figyelmes,  mert  vissza  akarta  kapni  a  feleségét.
Mindent elnézett  neki,  és mégis úgy érezte, meghalt  Annában az a nő, akit  ő annyira
szeretett. Más lett minden. Anna már nem vágyott rá, és nem reagált az érintésére sem a
teste, sem a lelke. Talán a gyerek, egyedül az okozott a feleségének boldogságot. Ja
persze, a gyerek – gondolta keserűen Márton.

Huba szintén Annára gondolt, és tudta, a nő őszintén szereti őt. Nem hazudtak azok a
fényesen  csillogó,  bársony-barna  szemek,  a  teste  remegése,  amikor  átölelte.  Minden
idegszálával  reagált  az érintésére.  Huba ismert  életében elég nőt,  akiket  a pénz és a
vagyon érdekelt, de tudta, hogy Nani nem volt olyan. Édes, drága Nani – gondolt rá Huba,
és tudta, hogy a férjének fogalma sem volt arról, hogy milyen mély és őszinte érzés köti
őket össze. Mártonnak el kellett volna engednie a feleségét, hogy szabadon dönthessen
az életéről, de nem tette.

Amikor  visszaértek  a  táborhelyre,  már  hajnali  kettő  volt,  Kiss  Béla  és  Egri  János
leváltották őket. Huba a sátrába ment, lefeküdt, de elaludni nem tudott. Újra fájni kezdett a
lába, pedig már az utóbbi időben megfeledkezett róla. Négy órakor felkelt, és elindult a kis
patakhoz, ami a falu határában csordogált. Már derengett a hajnal, amikor odaérkezett.
Levetette a zubbonyát, és a hideg vízben alaposan megmosakodott. Jólesett neki a hajnali
friss  levegő és a hideg víz.  A testét  számtalan horzsolás és véraláfutás tarkította,  az
éjszakai verekedés nyomai.  Leült  egy kőre, amit  a patak szélére sodort  a víz.  Lassan
ébredt az erdő, néha felrebbent egy madár a fák között csörtető vad zajára, majd kicsit
távolabb röppent. Huba nézte a patak vizében tükröződő hajnali derengést, és hallgatta az
erdőből hallatszó madárdalt, majd emberi hangokra lett figyelmes:

– Jó kis csetepaté volt az éjjel! – ismerte meg Huba a távírász hangját.
– Majd akkor virtuskodjanak, amikor az oroszok húzzák a talpalávalót! – tette hozzá a

Kölyök.
– Virtuskodnak azok akkor is – dörmögte a felderítő.
– Katyusa, Katyusa, Katyusa – énekelte egyre gyorsabban a Kölyök.
Hirtelen elhallgattak, megpillantották Hubát, aki még mindig ott ült a kövön.
– Százados úr, így táncolnak az oroszok – mondta a Kölyök, és kalinkát22 kezdett járni.
Mindenki  nevetett,  még  Huba  is.  Visszamentek  a  táborhelyükre.  Öt  órakor

vigyázzállásban felsorakozva indulásra készen állt a szakasz. Elindultak a Veres-kő keleti
oldalát körülölelő fenyves erdőbe. Csendesen haladtak a fák között. Néha egy elszáradt
ág  megreccsent  a  bakancsuk  alatt,  megpillantottak  egy  vaddisznót,  ami  tőlük  néhány

22 Kalinka népszerű orosz népdal volt.



méterre  csörtetett  el  a  kicsinyeivel.  Alighogy a  nap kibújt  a  hegyek mögül,  Huba egy
siketfajd dürgésére lett figyelmes.

– Siketfajd kakas – mutatott a fa ágán tollászkodó nagytestű madárra. Megállt, és a
katonákat  is  megállásra  intette.  Észrevette  a  kakas  tollászkodását,  az  a  nyakát
előrenyújtotta,  szemét  félig  lecsukta,  a  farktollait  széttárta,  így  adta  át  magát  az
érzelmeinek. A madár hangja leginkább így hangzott: tak-tak-tak. Egyre gyorsabban adta
ki  a  hangokat,  majd  leszállt  a  fáról,  már  se  nem  látott,  se  nem  hallott.  A  tojók
szétrebbentek és a kakas űzőbe vett egyet.

– Százados úr így ismeri a madarakat? – kérdezte a rádiós.
– Sokszor jártam vadászatokra – válaszolta Huba.
– Azért egy medvével nem szeretnék találkozni! – szólt a felderítő.
Huba  elővette  a  térképet,  nézte  a  fák  törzsén  a  jeleket,  amit  a  munkaosztagosok

hagytak. Talán egy fél órán át meredek hegyoldalon kaptattak fel, mire megérkeztek a
táborhelyükre.  A  nem  különösebben  nagy  kavernától  félkör  alakban  lövészárok  volt
kiépítve,  ami  az  erdő  takarásában  egészen  a  Fehér-mező  fennsíkjáig  a  meredek
hegyoldalon húzódott. A nap sugarai megvilágították a hegy meredek mészkőszirtjeit, az
erdőből  remek  kilátás  nyílt  a  Fehér-mező  és  a  hegy  között  elterülő  emelkedő  kopár
területére.

– Ez a terület a legveszélyesebb, hiszen itt minden mozgást lát az ellenség – állapította
meg Huba. – A meredek részről viszont nem lehet megközelíteni a bázisukat. 

Az erdő takarásából jól  látták az orosz őrszemeket.  Visszamentek a kavernájukhoz.
Huba a térképet tanulmányozta, majd újra visszament bejárni a terepet. 

Amikor visszaérkezett, már álltak a sátrak, és az emberei berendezkedtek. A rádiós és
a  távírász  a  gépeket  próbálták  ki,  üzemelték  be.  Huba  továbbindult  az  aknavető
fedezékéhez. 

– Na,  hallod,  pajtás,  ennek  a  jó  kis  17-es  aknavetőnek  áshattak  volna  mélyebb
fedezéket is – hallotta Huba az egyik tüzér hangját az aknavető irányából.

– Már  láttam  néhány  tüzérségi  fegyvert,  de  ilyen  jó  kis  hangszeren  még  nem
hegedültem – mondta másik, és nevetett.

– Hadd nézzem én is!
– Menj innen, Kölyök, ez nem gyerekeknek való – mondta a tüzér.
– Tak-tak-tak – utánozta a siketfajd hangját a Kölyök, és előrenyújtott  nyakkal,  lógó

karokkal közeledett a tüzér felé.
– Ne szemtelenkedj, mert móresre tanítalak! – nevetett a katona.
– Amikor a siketfajd kakast megláttam, az jutott eszembe, ahogyan egy székely lánynak

udvaroltál.
– Udvarol ő minden fehérszemélynek, akit meglát – mondta a felderítő. 
– Nekem a siketfajdról más valaki jutott az eszembe – morogta Márton.
Ekkor vették észre, hogy Huba a közelükbe érkezett. Márton villámló tekintettel nézett

rá:
– Igaz, méltóságos uram? 
– Fiúk, egy fél óra múlva taktikai megbeszélést tartok – jelentette be Huba. Figyelmen

kívül hagyta a gúnyos megjegyzést.
– Igenis, értettük – mondták egyszerre a katonák.



Országos Szécshényi Könyvtár Történeti Fénykép - és Videótár



Hubának a siketfajdról Zsiga jutott eszébe. Honvágya támadt, jó lett volna egy kicsit
hazamenni, találkozni a gyerekekkel, megtudni, hogy hogyan viselik az internátusok bezárt
világát.

Végignézett  a  vigyázzállásban  felsorakozó  emberein.  Ugyan  zavarta  rendetlen
ruházatuk, de nem tett megjegyzést, mert úgy érezte, ezen a helyen nem a katonás rend
és a precíz ruházat a fontos, nem parádézni jöttek ide.

– Fiúk,  a  rádiónál  Kiss  Béla,  a  távírónál  Pataki  Ferenc  lesz  állandó  szolgálatban.
Feladatuk az információszerzés, az ellenség adásainak lehallgatása és megtévesztése.
Egri  János,  Leopold  Gábor,  Szabó  Károly  az  aknavető  és  az  ágyú  működőképes
állapotáéért felelnek, és amikor a parancsot megkapják, tüzelnek. Bata Géza és Molnár
Márton a gépfegyvereknél teljesítenek szolgálatot. Gulyás Miklós az orosz rádióadások
fordításáért,  a  távíró  készüléknél  a  kódok  megfejtéséért  és  lefordításáért  felelős.  Kiss
Béla,  Pataki  Ferenc  és  Gulyás  Miklós  kivételével  váltásban  járőrszolgálatot  teljesít
mindenki, a beosztás szerint. Feladatuk az ellenség megfigyelése, a járőreik útvonala, a
váltási  időpontok,  ellátmányuk,  postájuk  érkezése,  minden  velük  kapcsolatos  dologról
jelentést kérek.

– Igenis, értettük!
– Szakasz, pihenj!  – adta ki  a vezényszót Huba. Egy térképet vett  elő,  kiterítette a

kaverna előtt felállított asztalnál. 
– Ez a legveszélyesebb szakasz – mutatott a térképre –, viszont csak ebből az irányból

tudjuk őket megfigyelni és szükség esetén megtámadni.  Először is el kell  foglalnunk a
rádióállomásukat,  ami  néhány  kilométerre  van  tőlünk,  keleti  irányban,  az  erdőben.  A
század  többi  katonája  közül  a  felderítők  már  feltérképezték  az  állomáshelyüket,  és  a
térképen bejelölték  az  odavezető  útszakaszt.  Egy hét  múlva jön  a  századomból  húsz
katona,  akik  az  éjszaka  leple  alatt  részt  vesznek  a  rádióállomás  elfoglalásában.  Az
akciónak a lehető legkisebb zajt szabad csak csapnia, lövés nem dördülhet el, mert arra a
bázisukon  azonnal  felfigyelnek.  A  területen  tíz  orosz  katona  tartózkodik,  akiket
hatástalanítanunk kell. Hetente kétszer jön a postaszolgálat és az élelmiszer-utánpótlás
hozzájuk. Tehát nem sok időnk van a rádióállomásukról megtévesztő jeleket leadnunk a
bázisukra, hogy előcsalogassuk őket a barlangjukból, és csapdába csaljuk mindannyiukat.
Kölyök, te beszéled a nyelvüket, tehát ezzel nem lesz gond. 

Most szólította először a fiút a becenevén, olyan természetesen jött a szájára, mintha
mindig is így nevezte volna.

– Itt,  ezen  a  szakaszon  kell  járőrözni,  meg  kell  figyelni,  ami  a  Veres-kő  és  a
rádióállomásuk  között  zajlik  –  közölte  Huba,  és  Mártonra  nézett.  –  Te  osztod  be  a
járőrszolgálatot, és te felelsz érte.

Egy hét múlva megérkezett a húsz erős, remek kondícióban lévő katona, akik nagyon jó
képzést kaptak közelharcból. Amikor az este leszállt, lassan, lopakodó lépésben indultak
el az oroszok hírszerző állomására. Szerencséjük volt, a holdat sötét felhők takarták, a
katonák bakancsa alatt néha roppant egy-egy száraz ág, de ez nem ütött nagyobb zajt,
mint az éjszakai erdő neszei. Az orosz járőröket puskatussal elnémították, mikor hirtelen
rájuk vetették magukat. A rádiónál szolgálatot teljesítő katona ott bóbiskolt a műszerek
felett.  Amikor  elkapták,  befogták  a  száját,  puskát  szegeztek  rá,  majd  bekötött  szájjal
távolabb vitték a tábortól.  Három orosz katona álmosan dugta ki a fejét a sátorból,  de
idejük  sem volt  a  puskájukért  nyúlni,  azonnal  rájuk  szegezett  puskacsövekkel  találták
magukat szemben. 



Fortepan, Péchy László



A rajtaütés csupán fél óráig tartott. A foglyokat az erdőn át elvezették. Huba, a rádiós, a
távírász és a Kölyök a műszerekhez mentek, a többiek pedig a foglyokkal visszavonultak.

– Három nap áll a rendelkezésünkre – mondta Huba az embereinek.
A távírógép kattogni kezdett, ők pedig feszült figyelemmel hallgatták a jeleket. Kölyök

gyorsan jegyzetelt a gyér világítás mellett, majd mindannyian a kódolt üzenet fölé hajoltak.
Már hajnalodott, az erdőben madárdal hallatszott, majd a felkelő nap bekukkantott a fák
koronája között.  A kódot  még mindig nem sikerült  megfejteniük.  Huba nézte a Kölyök
arcát, aki az alsó ajkát beharapva koncentrált. 

– Számokat  jelentenek a jelek.  Ötös sorokban és négyes tagolással  szerepelnek a
számok – szólalt meg a távírász.

– Az orosz ábécé betűit kell behelyettesíteni, hogy megfejtsük a szöveget – mondta
kipirult arccal Kölyök.

Már esteledett, amikor rájöttek a helyes sorrendre. Kölyök fordította magyar nyelvre az
üzenetet.

– A mai rádióüzenetből egyértelműen kiderült, hogy az oroszok mozgósítják a 11. a 7.
és a 8. hadtestüket. A tüzérségi felkészülés is folyamatos, és további haderőket vonnak
össze  Galíciában  –  mondta  Huba,  majd  parancsot  adott  az  üzenet  továbbítására  az
osztrák–magyar hadvezetésnek.

Újabb üzenet érkezett a távírón, ezzel már lényegesen kevesebb dolguk volt.
– Most  újabb  csapatokat  mozgósítottak.  A  mi  csapataink  körbekerítése  a  céljuk

Galíciában – mondta a Kölyök. Arca kipirosodott az izgalomtól. – Dél és nyugat felől nagy
erőkkel fognak támadni. Innen az orosz bázisról átirányítottak oda három századot. 

Huba a megszerzett információkat magyar és német nyelven tolmácsolta az osztrák-
magyar hadvezetésnek és a németeknek.

Megtévesztő üzenetet  küldtek az oroszok bázisára,  miszerint  a  három századuknak
vissza kell térniük Oroszországba.

Este  visszaérkezett  a  húsz  katona,  szétszedték  a  híradástechnikai  eszközöket,
lebontották a sátrakat, magukhoz vették az orosz táborban található fegyvereket. Amikor
megszüntették a távíróállomást, Huba vezetésével elindultak vissza az állomáshelyükre,
majd  összecsomagoltak,  és  a  munkaszolgálatosok  által  kiépített  fedezékbe  vonultak
vissza, ami lényegesen közelebb volt a hátuk mögött állomásozó, várakozó századukhoz.

Néhány nap múlva látták, hogy elindul a három orosz század teljes menetfelszereléssel
a Fehér-mezőn várakozó katonai autókhoz.

– Sikerült! – kiáltotta Kölyök kipirult arccal.
Két ember lement a postát és az ellátmányt átvenni, majd az erdőn keresztül felhozták.

A postai küldemény érdekelt mindenkit a legjobban. Márton mogorva arccal ült a kaverna
előtt, míg olvasta a levelét, majd elsötétült arccal állt fel, és ököllel a barakk falára ütött.

– Megbetegedett a gyerek! – ordította el magát tehetetlen dühében, majd eltűnt az erdő
sűrűjében.

Huba hosszan nézett a távolodó férfi után. Az egyedül maradt fiatalasszonyra gondolt,
akinek most nagyon nehéz volt a sorsa. Jó lett volna tudni, mi baja lett a kicsinek, de nem
kérdezhette meg. Kibontotta ő is a levelét, amit az intézője írt, de csak éppen átfutotta a
sorokat,  mert  most  nem  érdekelték  a  gazdaság  ügyei.  Zsiga  levelét  kezdte  olvasni.



Vontatottan kezdődött, hírek, pletykák, szóbeszédek, amik Hubát nem igazán érdekelték.
Anna  nevét  kereste  a  sorok  között,  amit  a  levél  vége  felé  talált  meg.  A  kisfia
megbetegedett, és a szakácsnő segített rajtuk, úgy az élelmezésben, mint a gyógyszerek
beszerzésében.  Az  orvost  Zsiga  hívta  ki  a  kisfiúhoz,  ő  fizetett  mindent  a  megspórolt
pénzéből. „Már engedelmet, méltóságos uram, hogy beleavatkoztam, de nekem is van
szívem”  –  írta  Zsiga.  Huba  megkönnyebbülést  érzett.  Szinte  maga  előtt  látta  Zsigát,
ahogyan  írás  közben  vakargatja  a  fejét.  Majd  hosszan  írt  a  franciatanárnőről,  akitől
mindenki eltávolodott a származása miatt.  „Hogyan hagyhatnám magára ezt a roppant
érzékeny úri fehércselédet, hát az oltalmam alá fogadtam. Soha nem gondoltam, hogy
mindenhol  gömbölyű.  Hej,  amikor  kifűzi  azt  a  magas  szárú  fűzős  cipőjét,  méltóságos
uram, a szívem a torkomban dobog, és férfiember létemre teljesen elgyengülök. Írásban
könnyebb nekem szót érteni a méltóságos úrral, már engedelmet. Nem beszélhetek én
erről senkinek, csak a méltóságos úrnak, mert hát olyan szószátyár itt a nép, amit mondok
a Cifra hóstyán,23 az rögvest a Hatvani hóstyán köt ki. Nincs már nekem bizodalmam, csak
a méltóságos úrban” – írta Zsiga. Huba maga elé képzelte Zsigát a kis köpcös termetével,
és  a  franciatanárnőt.  Furcsa  pár,  az  biztos,  de  a  szerelemnek  nincsenek  határai  –
gondolta Huba. Önkéntelenül mosolyognia kellett, és amikor felnézett a levél olvasásából,
akkor  vette  észre,  hogy  Márton,  aki  időközben  visszatért  az  erdőből,  őt  nézte.  Nem
lehetett nem észrevenni, a férfi tekintete tele volt vad gyűlölettel.

A  levelek  olvasása  után  csendes  volt  mindenki,  ő  is  el  volt  foglalva  a  saját
gondolataival. Csak a rádiós nézett komoran maga elé, mert még mindig nem volt semmi
hír a családjáról.

A távíró kattogása zökkentette ki őket a gondolataikból. Mindenki odament, és várta a
fejleményeket.  Kölyök  a  távíró  kódolt  üzenete  fölé  görnyedt,  hogy  megfejtse,  majd
izgatottan számolt be Hubának.

Huba elgondolkodva hallgatta. Az oroszok soraiban lázongás és elégedetlenség tört ki.
Az orosz hadsereget a hátország nem tudja ellátni élelemmel, lázonganak a katonák, sok
közöttük a bolsevik agitátor, akik fölött szemet hunynak az orosz tisztek. 

Újabb lehallgatott üzenet érkezett, amit az orosz bázisról küldtek Kornyilov tábornoknak,
hogy  kivégeztek  egy  bolsevik  agitátort.  Ezek  az  üzenetek  egyértelművé  tették  Huba
számára,  hogy  az  orosz  katonák  harci  morálja  kritikus  pontot  ért  el,  kivételt  képezett
viszont a bázison maradt orosz század. Az üzenetükből az is kiderült, átfésülik az erdőt,
mert keresik az eltűnt rádiósaikat, akiknek eddig nem akadtak a nyomára.

Június végén jártak, az idő kellemes volt.  A járőrök egészen közel az erdő szélénél
orosz katonákra lettek figyelmesek, ami fokozott óvatosságra késztette őket. Napok óta
csendben bújtak meg az erdő takarásában. A barakk előtt már rég beszüntették a főtt étel
készítését és a hangos beszédet. 

Távírón  érkezett  a  hír,  hogy  az  oroszok  nagy  erővel  nyomultak  a  Galíciában
tevékenykedő  osztrák–magyar  és  német  alakulatok  ellen  Lemberg  felé.  Az  általuk
megtévesztett  három  századot,  ami  Oroszország  felé  tartott,  a  székely  hadosztály
megtámadta, lefegyverezte, és nagy részét fogságba ejtette a Békás-szorosnál.

A telefont és a távírót figyelte a járőrök kivételével mindenki. Július nyolcadikán újabb
üzenet  érkezett,  amelyben  az  osztrák–magyar  hadvezetés  kiadta  a  parancsot  Huba
századának az orosz bázis elfoglalására vagy megsemmisítésére.

23 A hóstya nem más, mint a német Hochstadt [hóhstatt] ’felsőváros’ szó megfelelője. A külvárosi részeket ma is így 
hívják.



Huba megbeszélést tartott.
– Meg kell tudnom a hírszerzőktől, hogy mennyi orosz katona tartózkodik a Veres-kő

objektumán. Legjobb tudomásom szerint jó, ha egyszázadnyi katona állomásozik ott, és a
hadifoglyok – mondta Huba.

– Én beszélek oroszul – szólalt meg Kölyök. Szőke haja a homlokába hullott, szeme
lázasan csillogott. Minden szem rászegeződött.

– Elfoglaljuk az élelem utánpótlást és a postát szállító teherautót, majd én viszem el
nekik a muníciót. Olyan muníciót viszek nekik, százados úr, hogy azt nem felejtik el!

– Csak ne olyan hevesen, Kölyök. A parancsot már kiadtam. Holnap hajnalkor érkezik
ide a század többi része, velük együtt elegen leszünk – intette le Huba a fiút. 

– Most  érkezett  a  megerősítés,  hogy a Veres-kőn tartózkodó ellenséges erő jó,  ha
kitesz egy századot – hadarta a rádiós.

– Fel is robbanthatnánk az egész kócerájt – vetette oda indulatosan Márton.
– Ez az – ütött az öklével a levegőbe Kölyök.
– Egyetlen  emberem  életét  sem  veszélyeztetem!  Azon  az  objektumon  magyar

hadifoglyokat  őriznek.  Már  kiadtam  a  parancsot,  hogy  hajnalkor  indítjuk  meg  a
támadásunkat! – mondta ellentmondást nem tűrő hangon Huba.

Már esteledett, a nap lebukott a hegyek mögött. Bata Géza és Molnár Márton elindultak
a járőröket  leváltani.  Eltelt  legalább egy óra és a  két  leváltott  járőr  nem tért  vissza a
táborhelyre.  Huba  csendre  intett  mindenkit,  és  hallgatta  az  erdő  hangjait.  Egészen
közelről,  a  rádió  és  távíró  fedezéke  felől  furcsa  zajok  hallatszottak.  Dulakodás  zaja.
Hárman ültek a barakk előtt, és halkan beszélgettek, majd a gyanús zajra felugrottak, a
fegyvereiket a kezükbe kapták. Leopold Gábor tüzér és Huba lassan, óvatosan indultak el
a zajok irányába. Huba lopakodva haladt a rádió adó-vevő felé az esti szürkületben. Pataki
Ferenc, a távírász nem volt a helyén. Huba most egészen közelről hallotta a tusakodás
hangjait.  Hirtelen  két  alakot  látott  meg,  akik  összekapaszkodva  küzdöttek  egymással.
Egészen közel kúszott hozzájuk, amikor meglátta, hogy Márton birkózik egy nagy, drabális
alkatú orosz katonával. Az orosz katona földre teperte Mártont, és ráült a mellkasára, majd
ököllel  többször  az  arcába  ütött.  Márton  hiába  ficánkolt  a  lábával,  és  hadonászott  a
kezével,  az  orosz katonának ez nem jelentett  akadályt,  megragadta Márton torkát,  és
hatalmas  kezével  fojtogatni  kezdte.  Márton  minden  erejét  összeszedte,  és
belekapaszkodott az ellenfele karjába, tépte, marta, de a kemény vasmarok nem engedett
a szorításból.  Márton szeme kidülledt,  szája elkékült,  esélye sem volt  a szabadulásra.
Huba  mögéjük  lopakodott,  és  puskatussal  fejbe  vágta  az  ellenséges  katonát,  aki
elvesztette az eszméletét. Márton zihálva szedte a levegőt, kis idő kellett hozzá, hogy fel
tudjon ülni, majd imbolyogva talpra állt.

– Már megdögleni sem hagysz becsületesen – mordult  rá Hubára, amikor meglátta,
hogy ki a megmentője.

– Nem hagyom, hogy egyetlen emberem is értelmetlenül essen el – válaszolta Huba
higgadtan.

Ekkor  tápászkodott  fel  az  orosz  katona,  és  véreres  szemével  Mártont  nézte.  Huba
érezte, hogy a hátába egy puskacső fúródik, majd hallotta, hogy erélyes orosz nyelven
felszólítják. Felemelte a kezét, megadta magát. Hat orosz katona közrefogta őket, lövésre
készen tartott  fegyverekkel.  Hubát és Mártont lefegyverezték, és magukkal hurcolták a
Veres-kő  magaslatára,  ahol  egy  kavernába  tuszkolták  őket.  A  kaverna  mélyén
összekötözött kézzel a falnak támaszkodva ott volt a távírász.



– Hát te hogyan kerültél ide? – kérdezte Márton.
– Lehallgattam a rádión küldött üzenetüket, és indulni akartam, hogy jelentsem, amikor

elfogtak. Legyilkolták a járőreinket, csak Márton, te maradtál életben – mondta a távírász.
Kis  szünet  után  folytatta:  –  Az  oroszok  nemsokára  visszavonulnak.  A  visszavonulási
útvonalukon van a bázisunk, ezért derítettek fel bennünket a járőreik.

Órákig ott ültek, mintha mindenki megfeledkezett volna róluk. Már hajnalodott, amikor
újabb foglyokat löktek be a kaverna ajtaján.

– Hát ti is sorra kerültetek – szólalt meg Huba. A rádiós és Leopold Gábor, az egyik
tüzér egymásnak háttal voltak összekötözve.

– Sorra – válaszolt bosszús hangon a tüzér.
– Kölyökkel mi lett? – kérdezte Huba az újonnan érkezőktől. – És a század többi része,

aki a hátországban várakozott?
– Nem tudom. Nem találkoztam velük. Kölyök egyszerűen eltűnt a nagy kavarodásban

– válaszolta a rádiós.
– És Egri Jánosról tudtok valamit? – kérdezte Huba.
– Nem tudunk róla semmit – válaszolta a rádiós.
Fegyverropogásra  lettek  figyelmesek.  Aknák  robbantak  egymás  után,  majd

puskalövések tarkították a pokoli lármát. Fülsiketítő volt a zaj.
– Egészen közel harcolnak – szólalt meg Márton.
– A mieink! – mondta Huba.
– Miért nem robbantják fel az egész kócerájt? – kérdezte a távírász.
– Egyértelmű, ki akarják szabadítani a foglyokat – válaszolta Huba.
– Esztelenek – mondta Márton.
Legalább két óra hosszan hallották a fegyverropogást, az ágyúk dörgését. A levegő

megtelt puskaporbűzzel. Majd lassan elült a zaj, és csak szórványosan dördült el egy-egy
lövés. Csend lett.  Néma csend. Huba kinézett  a kaverna ajtaján,  és látta a visszatérő
orosz katonákat, akik néhány magyar foglyot taszigáltak maguk előtt.

– Ők győztek – állapította meg Huba letörten.
Egy napot  töltöttek úgy,  hogy az őrökön kívül  senki  rájuk sem nézett.  A következő

napon munkára fogták őket. A konyhán kellett segíteniük, majd az oroszok becsomagolt
harci felszereléseit  kellett  felvinniük egy keskeny, sziklás részen, enyhe emelkedővel a
fennsík felé az ott várakozó teherautóhoz. 

– Valóban útra készülődnek, mi készítjük a trénoszlopokat – mondta Huba, miközben
letörölte az izzadságot a homlokáról.

– Most érkezett meg a muníció és a posta – mondta a tüzér. 
Valóban ott állt a teherautó, amiről nekik kellett lepakolni a hideg élelmet. Már két napja

nem kaptak más ételt, csak répalevest. A gépkocsivezető nevetve ugrott le az autóról. A
sapka alól egy szőke hajtincs vált láthatóvá. A fiú az őrökhöz lépett, mondott nekik valamit
oroszul,  és  nevetett.  Elővett  két  üveg  vodkát,  és  az  egyik  őrnek  nyújtotta.  Huba
megismerte Kölyök hangját, de nem akart hátrafordulni a hang irányába. A rádiós pakolt
mellette.

– Te látod, hogy ki szállt le a teherautóról? – kérdezte halkan Huba.
– Ez a Kölyök – súgta a rádiós.
– Igen, ő az, én is megismertem a hangját.
– Hogyan kerülhetett ide? – kérdezte a rádiós.



– Már rég tervezte, hogy feljön ide, de én nem adtam neki rá parancsot – válaszolta
Huba.

Jöttek a katonák a leveleikért, majd a kövekre ültek a napsütésben, hogy elolvassák.
Kölyöknek  nagyon jó  kedve volt,  az  őrök  nevettek  vele,  közben meghúzták  a  vodkás
butykosaikat. Nagyon hamar meglátszott rajtuk az ital hatása. Kölyök harmonikát vett elő
az autóról, és a nyakába akasztotta a hangszert. Bús orosz dallam szállt a levegőben,
majd egyre gyorsult a dallam. Kölyök táncolva ment az őrök felé. 

Eljött az őrségváltás ideje, és új őrök jöttek. Kölyök újabb butykost vett le a kocsiról, de
a két nagydarab orosz őr rá sem hederített. Taszigálták, lökdösték a foglyokat, és közben
orosz szavakat  ordítoztak.  Egészen sötétedésig dolgoztak a rabok.  Fáradtan,  izzadtan
tértek vissza az őrök kíséretében a kavernába. A koszos padlózaton, egy tálban ott volt a
kihűlt  répaleves.  Huba  lehunyta  a  szemét,  hogy  ne  lássa  a  zavaros  löttyöt,  mert  a
látványtól  is  felfordult  a gyomra,  nem tudta megenni.  Mártonra tévedt  a pillantása,  aki
gúnyosan  mosolygott.  Az  oroszok  fa  barakkja  előtt  a  harmonikán  valaki  melankolikus
orosz dallamot játszott. Huba nézte őket egy darabig. Amikor az oroszok táncolni kezdtek,
akkor  látta  meg,  hogy Kölyök játszik  a hangszeren.  Majd egyre közelebbről  hallotta  a
muzsikát, majd újra távolabbról. Sokáig hallgatta a zenét, dallam szállt a levegőben, és a
répaleves undorító illata, amit mindig érzett, mintha az orrába ragadt volna. Nem aludt el,
várt, tudta, hogy Kölyök nem véletlenül maradt a táborban. Hajnalkor lepte meg röpke kis
álom, de azonnal arra ébredt, hogy valaki rázza a vállát.

– Százados úr, ébredjen! Amikor a tábori konyhát szállíttatják, szökjenek meg, én ott
várok nem messze a készülő trénoszlopnál, meg fognak látni – suttogta halkan Kölyök.

– Vigyázz magadra, Kölyök! – mondta Huba aggódva.
– Ne féltsen engem, százados úr, megvan nekem a magamhoz való eszem. Az őröket

nehéz volt leitatni, annyit isznak, mint a gödény! Kétszer kellett muníciót hoznom nekik. A
mieink és a németek nyomulnak előre, ezek meg iszkolnak haza. Mennem kell – mondta
Kölyök, és óvatosan kinézett, hogy biztonságosan léphessen ki a bejáraton. 

– Mi történt a századommal? – kérdezte Huba.
– Hajnalkor megérkeztek, és támadást indítottak. A lövészárkokon át feljutottak a kopár

részig.  Nagy  küzdelem  volt.  Az  oroszoknak  valahogyan  sikerült  körbekeríteniük  őket,
lekaszabolták  jó  felét  a  századnak.  Esélyük  sem  volt.  A  megmaradt  katonák  a
sebesültekkel visszavonultak, de az oroszok eszeveszett dühükben még akkor is lőttek.

– Kár értük, derék katonák voltak – sóhajtott Huba.
– Mennem kell – mondta Kölyök, és tisztelgett.
– Az  apád  büszke  lehet  rád  –  szólt  utána  Huba.  Kölyök  visszanézett  a  kaverna

ajtajából, és mosolygott. A hajnali derengés belopózott a kaverna nyílásán, Huba látta,
hogy mindenki ébren van. Márton a könyökére támaszkodva nézte a kaverna bejáratát.

– Remélem, sikerül – mondta a tüzér –, én haza akarok menni.
– Sikerülnie kell! – mondta halkan a rádiós. – Nem akarok velük Oroszországba menni.
– És ott fogságban, fegyver nélkül, küzdelem nélkül megdögleni – hallotta Huba Márton

hangját a kaverna mélyéről.
Egy darabig nem tudtak visszaaludni, forgolódtak. Mindenkinek otthon járt a gondolata.

Huba nagyon legyengült az utóbbi időben, fáradtnak, kimerültnek érezte magát, csak az
akarat és a túlélés vitte előre. Reggel ordibálásra ébredt,  és egy jól  megtermett  orosz
katona állt  fölötte, aki ormótlan bakancsával belerúgott.  Mindenki talpon volt,  az egész
század útra készülődött. Fejetlenség volt, és zűrzavar. Hubának az első gondolata az volt,



hogy  igaz  a  hír.  A  csapataik  győztek,  az  oroszok  pedig  menekülnek.  Talán  a  végső
győzelem sincs már messze.

A többiek sorba álltak a konyha előtt, megint répaleves volt. Márton beszélt valamit a
konyhással, és Huba felé intett a fejével. Két adag levest hozott.

– Idd meg! – szólította fel mérgesen Hubát.
– Nem kell! – válaszolta Huba, és elhárította a kezével a felé nyújtott csajkát.
– Meg kell innod, mert különben éhen döglesz! Figyeltelek napok óta, alig eszel valamit,

biztos nem fűlik a fogad ehhez a koszthoz. Nem ehhez van szokva a méltóságos úr! El kell
fogyasztanod, ha élni akarsz!

– Kihányom.
– Ne kényeskedj, nem a Vörös Rák24 vendéglőben vagy! Azt hiszed, nekem nem büdös

és nem undorító ez a lé?
– Ne foglalkozz velem.
– Te tudod – mondta Márton. Szájához emelte a kétes tisztaságú csajkát, és megitta a

tartalmát, megtörölte a bajuszát, majd hátat fordított Hubának, és elsétált. 
Huba lehunyta a szemét, és megitta ő is a zavaros löttyöt, majd megette a két falat

fekete  kenyeret.  Gyenge orosz  tudásával  megértette,  hogy  egy  tűzszerész  jelentkezőt
kérnek a foglyok közül, amire azonnal kilépett a sorból. Márton egy határozott mozdulattal
félrelökte őt.

– Téged várnak haza, és nem is vagy tűzszerész! – mondta fojtott hangon.
Ő visszalépett Mártonhoz, és a szemébe nézett.
– Téged meg vár a gyereked és a feleséged! – mondta majdnem kiabálva.
– Mi közöd hozzá? – válaszolta gúnyosan Márton és felnevetett. 
Az orosz katona megfogta Márton zubbonyát, és maga elé penderítette, majd lökött

rajta egyet.
– Davaj, davaj!25 – ordította.
Márton hátranézett Hubára, de tekintetében nem volt sem harag, sem gyűlölet.
Hubát a többiekkel együtt a tábori konyha felé kísérték, amit szét kellett szedniük, és

elszállítani  a  készülő  trénhez. Amíg  a  többiek  elindultak  a  gépekkel,  eszközökkel
megrakottan a gépkocsihoz, Hubának az ágyúk vontatásánál kellett dolgoznia. Nemsokára
az őrök még néhány foglyot  tereltek hozzá segítségnek. Azoknak koszos, szakadozott
ruhájuk megkeményedett a sok rászáradt verítéktől. Az izzadságszag elviselhetetlen volt,
a foglyoknak már napok óta nem volt lehetőségük tisztálkodásra. Huba ránézett a mellette
dolgozó  katonára,  akinek  arccsontja  kiugrott  a  lesoványodott  arcból,  szeme  beesett,
mintha egy gödörből szemlélné lázas csillogással a világot.

– Ti hol voltatok eddig? – kérdezte Huba a férfit.
– Már itt vagyunk jó ideje. Mióta ez a bázis létezik – mondta halkan a férfi.
– Akkor jó helyismeretetek van – tette hozzá Huba, amire a férfi bólintott.
Pár  perc  elteltével  puskalövés,  majd  gépfegyverropogás  hallatszott  a  készülő

trénoszlop  felől.  Mindenki  a  hang  irányába  figyelt.  A  katonák  készenlétbe  helyezett
puskákkal rohantak a hang felé. 

Nemsokára visszajött  néhány orosz katona.  Sebesültet  hoztak.  Izgatottan beszéltek,
majd megjelent egy tiszt, és jelentést tettek neki.

– A trénoszlop körül volt valami probléma – mondta halkan a Huba mellett dolgozó férfi.

24 Népszerű vendéglő volt Egerben.
25 Gyerünk, gyerünk!



– Beszéled a nyelvüket? – kérdezte Huba.
– Kicsit – válaszolta a férfi, majd a mutatóujját a szája elé tette. – Tegnap a postát és a

hadtápot hozó katona leütötte az őröket, majd a teherautóval elvitte a foglyokat – folytatta
kis idő múlva. 

Egy orosz katona lépett hozzájuk, és arrébb taszította őket egymástól. Tehát Kölyök
betartotta a szavát,  mosolyodott  el  Huba.  A napkorong már vörösen izzott  a látóhatár
szélén, amikor abbahagyhatták a munkát, majd a megerősített őrség a tábori konyhához
kísérte a fáradtságtól elgyalázódott rabokat. Vacsora után elvitték őket mosakodni, majd
külön választották a tiszteket, akiket egy fából épített barakkba tereltek, a többieket pedig
visszakísérték a kavernába.  Huba egy pillanatra látta Mártont,  akit  szemmel láthatólag
meglepett a találkozás. Huba és még néhány ember került a barakkba. A fapriccseken
nem volt szalmazsák és takaró sem. A Huba mellett levő priccsre telepedett le az oroszul
beszélő katona is.

– Szabó Bálint vagyok, Heves vármegyéből vonultam be – nyújtotta a kezét Huba felé. 
– Lukács Huba Egerből.
– Nagyon örülök, hogy földiek vagyunk. Én Hevesen élek, ott is születtem – mondta

Bálint, és mosolygott. A mosolyában öröm csillant, mintha az otthona egy darabkáját kapta
volna vissza. 

– Az a föld, az a jó feketeföld, néha érzem az illatát. Ha becsukom a szemem, látom a
végtelen pusztaság fölé boruló kék égboltot. A házat, a kiskaput, ahol vár a feleségem a
karján  a  kisfiunkkal,  akit  én  még  nem is  láthattam.  A  kertünkben  a  két  almafán  már
biztosan pirosodik a gyümölcs. Vár a feleségem, mindig értem imádkozik. Téged is vár
valaki? – kérdezte, és Hubára nézett.

– Vár  –  válaszolta  szűkszavúan Huba.  Angéla  jutott  észébe.  Megírta  az  internátus
igazgatójának, hogy a nyári szünetet is az intézetben töltse a kislány. A vastag falak és
apró ablakok, hosszú folyósok, a kis kápolna az otthona, amíg ő haza nem ér. Elzárva a
világtól, mesék helyett az apácák csendes imádkozását hallja. Nem rohangálhat, játszhat
a  kúria  kertjében.  Bárcsak  vége  lenne  már  a  háborúnak,  hogy  hazamehessen,  és
visszaadhassa a kislánynak a gyerekkorát! Andrásról sok jót írt a reáliskola igazgatója.
Nagyon  jó  előmenetele  van  a  tanulásban.  A  magaviselete  is  megfelelő,  csendes,
visszahúzódó gyerek. Majd Anna jutott az eszébe. Sok erő kell ahhoz, hogy egy ember hű
tudjon maradni a házastársához, ha már mást szeret. Az adott szava, az esküvőn tett
ígérete és a férje sebesülése miatt ment el azon a reggelen. Erős nő, aki tud boldogtalanul
élni.  Huba ebbe  beletörődött  ugyan,  de  valami  megmagyarázhatatlan  érzés  mégis  ott
tartotta a gondolataiban a nőt, akit szeretett. Látszólag elengedte, mert akkor és ott azt
kellett tennie, de mégis mindig várta, hogy visszatérjen hozzá. 

Nagyon kimerült  volt,  minden tagja fájt,  és a gyomra folyton korgott.  Nehezen jött  a
szemére az álom, az övéi jártak az eszében, Angéla és András. 

Másnap  hajnalkor  nagy  nyüzsgés  volt  a  táborban.  Az  oroszok  kapkodva  útra
készülődtek,  és  a  foglyokat  is  erre  kényszerítették.  Nem  sikerült  mindent
összecsomagolni, amikor elindult a század. A foglyok és az őket őrző katonák maradtak
hátra. Még mindig volt mit szállítani a trénoszlophoz. 

– Az oroszok visszavonulnak. Parancsot kaptak. A Tölgyesi-szorosban a mieink már
elfoglalták a Hegyes-havas magaslatot. Az oroszok rendületlenül vonulnak vissza, de a
mieink a nyomukban vannak – mondta Bálint.



Lassan haladtak a nehéz felszerelésekkel, az őrök folyton puskatussal biztatták őket.
Huba hátranézett, legalább tíz fogoly küzdött még a nehéz felszereléssel, hogy végre az
autóra kerüljön, és közöttük ott volt Márton is. 

– Davaj, davaj! – kiabált rájuk az egyik őr.
Lassan haladt a menet tovább, a foglyok cipelték a nehéz terheket.  Már esteledett,

amikor  véget  ért  az  erőltetett  menetelés.  Sátrakat  állítottak  fel,  és  elfogyasztották  a
darabka  kenyeret,  ami  a  túléléshez  kevés  volt,  az  éhenhaláshoz  pedig  sok.  Amikor
pihenőre térhettek, azonnal meglepte őket az álom. Hajnalkor gyalog indultak a foglyok és
az őrök a Fehér-fennsíkon kelet felé. Huba visszanézett: a Nagy-Hagymás előtt már ködöt
sóhajtott  a  völgy.  A  köd,  mint  puha  takaró  gomolygott  a  nyár  végi  fák  fölött.  Látta  a
hegység vonulatát, a keletről felkelő napot, ahogyan kibújt a hegyek mögül, elkápráztatta a
táj szépsége, és megfeledkezett arról, hogy fogoly. Még azon a napon egy patakhoz értek,
ahol alkalmuk volt megtisztálkodni. Kicsit erőre kaptak, jólesett a patak hűs vize. 



13.

A foglyok fegyveres kísérettel napokig meneteltek, úttalan utakon, hol hegygerincen, hol
völgyben vitt az útjuk, kimerítő menetben, kevés élelemmel, amikor csatlakozni tudtak a
visszavonuló  orosz  hadosztályhoz.  Felpakolhatták  a  rakományt,  majd  teherautóra
szállították őket, ott ültek összepréselődve. Napokig tartott az út, összefolytak a nappalok
és éjszakák. Élelmet alig kaptak. Végre több napi utazás után hosszabb időre megálltak
egy városban. Az őrök kíséretében vásárolhattak, kaptak néhány kopejkát, amiből némi
élelmet tudtak venni  maguknak.  Innen tudták,  hogy orosz földön járnak.  Majd a város
vasútállomására vitték őket, ahol marhavagonokba terelték a foglyokat. Újabb és újabb
fogolyszállítmány  érkezett,  a  szerelvényben  egyre  nagyobb  volt  a  zsúfoltság.  Huba  a
második szinten kiépített fapriccsen foglalt helyet. Márton ott volt a mellette lévő helyen.

– Ide is utánam jöttél? – morogta Márton.
– Nincs választásom – válaszolta Huba nyugodt hangon. A felette levő helyre Bálint

mászott fel.
– Ide jövök a földijeim közelébe – mondta.
Hubának és a társainak fogalma sem volt, hová szállítják őket. Huba a vagon résein át

kémlelte a végtelen síkságot. A sztyeppék fölött fehér felhőket űzött a közelgő őszi szél. A
látóhatár  szélén  a  távolság  sötétkék  színnel  rajzolta  ki  a  lankás  hegyeket.  Majd
lovascsoport  tűnt  fel,  kozákok  közeledtek  nagy  sebességgel,  szinte  eggyé  válva  a
lovaikkal. Távolabb egy másik csapat erős vágtával követte. 

Összekeveredtek a nappalok és az éjszakák, és a tovatűnő idő egyre távolabbi tájakat
villantott  fel  a  keskeny nyíláson,  amin Huba szemlélte  a világot.  A foglyok csendesen
beszélgetve, beletörődve ültek, vagy feküdtek a vagonba tákolt priccseken, ezt a csendet
néha a mozdony füttyének éles visítása törte meg, majd a szerelvény egy városkánál
megállt. A tisztek lemehettek élelmet vásárolni abból a kevéske pénzből, amit kaptak. Az
állomáson orosz asszonyok árulták a portékájukat, kenyeret, krumplit, némi gyümölcsöt,
tejet,  sajtot.  Kézzel tapintható volt  a szegénység. A foglyok kicsit  megmozgathatták az
izmaikat, friss levegőt szívhattak. Szervezett sorban engedték le az ápolatlan, elgyengült
foglyokat. Az állomás épülete előtt egy századnyi kozák felügyelte a rendet. Huba koszos
ruhája szakadtan lógott, szakállat eresztett, ami erősen őszült. Senki nem ismerte volna
már meg a régi életéből. Legjobban az éhségtől és a tisztálkodás hiányától szenvedett.
Olyan távolinak tűnt már az az idő, amikor szolgája rakta ki a tiszta ruhát, készítette a
fürdővizet, most meg még fehérneműt sem tudott váltani. Mint az állatokat, úgy szállították
őket. Hiányzott neki, hogy már hetek óta nem tud semmit, semmi hír nem jut el hozzájuk.
Ekkor  született  meg  a  gondolata,  mihelyt  teheti,  az  első  adandó  alkalommal  ír  a
barátjának, Sándornak.

Még nagyon sokáig  zakatolt  velük a  vonat,  egyre távolabb kerültek  a  hazai  földtől.
Beletörődés,  megnyugvás,  egyhangúság  uralkodott  el  rajtuk.  Bálint  egy  csomag
elrongyolódott kártyát vett elő, amivel egész nap játszottak. Elterelte kissé a figyelmüket a
nyomorúságról. Bálint gyakran írogatott egy gyűrött füzetbe, amit napi rendszerességgel
megtett. Egyik nap kiesett a noteszából egy csomagocska. Egy szőke hajtincs volt benne.
Hirtelen  utánakapott  és  lehunyt  szemmel  hosszan  az  arcához  emelte.  Látszott,  hogy



gondolatban nagyon messze jár. Boldogság terült el az arcán, mintha nem is a koszos,
bűzös marhavagon padlóján állna, hanem hazai tájakon ölelné a kedvesét, akinek egy
kiszabadult tincse az arcát cirógatja. A férfi felmászott az emeleti ágyra, és már nem jött le
azon  a  napon.  A  vagonban  sokan  kaparóztak,  a  tetvek  nagyon  gyorsan  szaporodtak
közöttük. A bűztől, az éhségtől, a tetvektől mindenki szenvedett, hallgatagon viselték a
mindennapokat. A vonat végre megállt Omszkban. 

Gyalog kellett  kimenniük a várostól  két kilométerre található táborhoz. Végig az Irtis
folyó  mellett  haladtak,  az  Om  folyó  torkolatán  túl  pillantották  meg  a  tábort.  Lassan,
vontatottan mentek, erőtlenül lépkedtek, mintha a lábuk nem találná a ritmust ezen az
idegen földön. Az internálótáborban felvették mindenkinek az adatait, majd a tábor orvosa
végigsétált az újonnan érkezők előtt. Meleg levest kaptak, utána az őrök lekísérték őket a
folyó torkolatához. Huba hunyorogva nézte a vizet. Nézte a bágyadt őszi napsütés játékát
a végtelennek tűnő vízen, nézte a két folyó találkozását. Az Om folyó lágyan, simán folyt
bele az Irtis hullámaiba. Huba Annára gondolt. Vágyott arra, hogy megérintse, érezze a
haja  illatát.  Lehunyta  a  szemét,  és  maga elé  képzelte  az  asszony  mosolyát,  vékony,
kecses alakját, az érzéki, puha ajkait. Talán meg sem ismerné őt így az asszony. Huba
soha nem gondolta, hogy ennyi mindent képes elviselni, rengetegen meghaltak a hosszú
út alatt, és neki még mindig dobog a szíve, és megy, teszi egyik lábát a másik után. Soha
nem gondolta, hogy a szíve, az a kemény kő szíve ennyire tud szeretni. A vágy, amit az
asszony  iránt  érzett,  egyre  nagyobbra  nőtt  benne,  itt  távol  térben  és  időben,  még
színesebben törtek elő az emlékek.

A  parti  kövek  szürkés  színeit  a  növényzet  zöldje  tarkította.  A  csonttá  soványodott
foglyok levetették az elnyűtt ruháikat, és a vízbe gázoltak, majd csoportosan szárítkoztak,
egy nagyobb kőre telepedve. Egymás haját nyírták rövidre, a hajat elégették, ami között
nyüzsögtek  a  tetvek.  Petróleumos  ronggyal  dörzsölték  át  a  fejbőrüket,  hogy  végleg
megszabaduljanak az élősködőktől. 

Néhány  nap  múlva,  akinek  volt  pénze,  vásárolhatott  magának  fehérneműt,  takarót,
meleg  ruhát.  Huba  a  tisztek  barakkjába  került,  Márton  és  Bálint  a  legénységébe.
Félhomály  volt,  amikor  Huba  a  barakkba  lépett.  Egy  petróleumlámpa  gyenge  fénye
világította meg a helyiséget.

– Gyere erre, itt vagyunk mi, magyarok! – hallotta meg egy férfi hangját.
A hang irányába lépett,  ahol egy csoport ült  az egyik priccs szalmazsákján. Magas,

vékony ember állt fel, hogy üdvözölje. Az Osztrák–magyar Monarchia egyenruháját viselte.
A vékony fekete bajusza alatt a szája barátságos mosolyra húzódott. Magyar László volt a
neve. Huba nem is figyelt a rendfokozatára.

– Látod, ott a gyékény mögött németek vannak, a kifeszített lepedő mögött osztrákok,
de vannak itt csehek, románok, még néhány török is. 

Napközben a táborból sok tiszt kijárt, a városból vodkát, cigarettát hoztak. Huba nem
érezte jól köztük magát, nem tetszett neki, ahogyan az időt múlatták. Sokszor átment a
legénység barakkjába, ami zsúfoltabb és koszosabb volt,  mint a tiszteké, a priccseken
nem volt szalmazsák sem. A padlózat döngölt földből volt, amit a talajvíz átnedvesített,
feláztatott. Érezte az ázott föld és a levegő áporodott szagát. A szellőztetés csak az ajtón
keresztül  volt  lehetséges  ebben az  ablaktalan,  hatalmas helyiségben,  ami  inkább egy
veremre  hasonlított.  Talán  valamikor  állatokat  tarthattak  itt.  Nehezen  szokott  hozzá  a
szeme a félhomályhoz, mégis szívesebben tartózkodott itt, mint a tiszti szálláson.

– Vendégünk érkezett! – hallotta meg Bálint hangját.
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– Menjünk ki a barakk elé – javasolta Huba.
– Nem a méltóságos úrnak való ez a levegő – jegyezte meg Márton epésen, de kiment

ő is.
Kiültek az épület elé,  kicsit  odasütött  még a késő őszi nap. Bálint  lehunyt szemmel

élvezte az októberi napsugarakat.
– Jelentkeztünk munkára a közeli tanyára – szólalt meg Márton.
– Mikor kezdtek? – kérdezte Huba.
– Holnap – válaszolta Bálint, miközben cigarettával kínálta Mártont. Márton mélyen és

mohón szívott a cigarettájába, az arca két oldalon behorpadt, az arccsontján megfeszült a
bőr. Lassan, élvezettel fújta ki a füstöt. Majd Hubára nézett.

– Neked nem kell dolgoznod, te tiszt vagy. Neked otthon is megvan mindened, meg itt
is. Huba válasz nélkül hagyta Márton morózus megjegyzését.

– Elintézzük, hogy esténkét meghívjanak téged is vendégségbe – mondta Bálint.
– Majd meglátom – válaszolt Huba.
– Most nem lehet válogatni, örülni kell, ha meghívnak – tette hozzá Márton.
– Tökéletesen tisztában vagyok a helyzettel – mondta Huba kimérten.
Bálint sehogyan sem értette a két férfi furcsa, különös kapcsolatát. Valami indulat íjként

feszült közöttük, mégis, ha a másik bajban volt, egymás segítségére siettek.
Másnap Huba sokáig nézett  a két  társa után, akik elindultak a gazdaságba. Az idő

egyetlen éjszaka alatt lehűlt, borús lett az ég, eső szemerkélt, ami átitatta a földet. A két
férfi lassan haladt, a bakancsuk folyton a sárba ragadt.

Huba nem találta a helyét a táborban, már kora délután kiállt a szemerkélő esőbe, és a
barakkjuk előtt várta őket. 

Néhány nap múlva Bálint elintézte, hogy meghívást kapjon vacsorára a gazdától.
– Csak, hogy tudd, egyszerű emberek, és a vendéglátás nem olyan lesz, mint Egerben,

a  Vörös  Rákban  –  közölte  Márton,  miközben  a  bakancsára  ragadt  sártól  igyekezett
megszabadulni. Hubát bosszantotta a megjegyzés, de nem szólt vissza.

– A gazdaságban egy öregember él az unokájával és néhány cseléddel, azok is mind
nők. Káosz van az egész országban. Az öregember fiai közül az egyik a vörösöknél, egy
másik a fehéreknél harcol. Az öreg Igor néha, amikor hírt kapott egyikről, másikról, tördelni
kezdte a kezét. Van, amikor egymás ellen mennek a fiai. Rablóbandák is fosztogatnak,
szerencsére még a tanyájukat nem látogatták meg. 

– Mi holnaptól szállást is kapunk ott, Igor elintézte, hogy maradhassunk, hiszen ő és az
a néhány nő nem tudja megvédeni magát – mondta Márton.

– Valószínűleg mi  sem tehetünk sokat  ezek ellen a  hordák ellen,  de ott  maradunk
éjszakára is, gyere el te is velünk – mondta Bálint Hubához fordulva.

– Levelet szeretnék eljuttatni a barátomhoz, és persze haza is. Pénzt is kérek, talán
ideér a pénz is, ámbár ki tudja ebben a zavaros világban – jegyezte meg Huba.

– Igor és az unokája, Natasa biztosan segít neked is ebben. Én is az ő segítségükkel
juttatom el a levelemet a feleségemnek – mondta Bálint.

– Mit kéretetted, mint egy úri kisasszonyt? Ha akar jön, ha meg derogál neki, akkor nem
jön és kész! – szólalt meg Márton.

Másnap délután Huba elindult a szemerkélő esőben. A bakancsa cuppogott a sárban,
és egyre súlyosabb lett a ráragadó földtől. Ment már egy jó ideje, amikor megpillantott egy
gyér fákkal körülvett épületet. A farönkökből épült nagy házon elöl három ablak volt, az
oldalán szintén három. A délutáni szürkületben akkor gyújtottak világosságot. A ház 
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mögött gazdasági épület állt. Amikor Huba letakarította a bakancsáról a sarat, kinyílt az
ajtó és egy magas, szőke lány lépett ki rajta, aki, amikor meglátta őt, a kék szemében
öröm és  megnyugvás  csillant.  Orosz  népviseletben volt.  Sűrű,  befont,  búzaszínű  haja
koszorúként  volt  feltűzve  a  fejére.  Hubára  üdítőleg  hatott  a  lány  tisztasága,  nyílt,
mosolygós tekintete. 

Nemsokára  Bálint  kukkantott  ki,  és  beinvitálta  Hubát.  Egy  kis  öregember  állt  fel  a
kényelmes karosszékből, és néhány lépest tett felé. Az ősz szakálla a mellkasáig ért. A
kékesszürke szemek barátságosan csillogtak. Intett egy szék felé, hogy Huba is foglaljon
helyet. Márton is az asztalnál ült, és köszönésképpen bólintott a fejével. 

Natasa szorgalmasan, kipirult arccal sürgölődött a tálalás körül. Talán még így szebb is
volt,  mint  az  első  pillanatban.  Szegényes  étel  került  az  asztalra,  káposztaleves  némi
hússal,  és sült  krumpli.  Feltűnt Hubának, hogy a lány Mártonra mosolyog legtöbbet.  A
vacsora végeztével Natasa két sült krumplit dugott Márton zsebébe, ezen a férfi jóízűen
nevetett.

Huba rendszeresen minden este vendég lett  itt  náluk.  A tisztek barakkjában élesen
elkülönültek a különböző nemzetiségűek.  Sokszor vitába keveredtek,  és virtuskodással
ütötték el  az időt.  Huba gyakran bement  a városba is,  itt  majdnem szabadnak érezte
magát. Vásárolt cigarettát vagy dohányt, hol fűszert vagy teát, mikor mit. Vett egy szép és
meleg takarót  Natasának,  Igornak egy jó  pipát,  Bálintnak egy füzetet,  amibe írhatja  a
naplóját, a verseit, vagy amit akar, Mártonnak cigarettát.

Az ebédlőben ültek mindannyian Igoréknál, amikor Huba is megérkezett. Átadta Igornak
az új pipát, aki megelégedve nézegette, majd kiment dohányért. Natasa arca elpirosodott,
amikor átvette és kibontotta az ajándékát. Tekintetével Márton pillantását kereste, de a
férfi morcosan maga elé nézett. 

– Azt hiszed, mindenkit levehetsz a lábáról az ajándékaiddal? – szűrte a szót a fogai
közül, és szikrázott a szeme az indulattól.
– Csak kedveskedni akartam a házigazdáknak, ha már naponta ide járok – csattant fel

Huba,  és  farkasszemet  nézett  Mártonnal.  –  Egyébként  meg  nem  tartozom  neked
számadással, hogy mikor mit teszek.

– Azt hiszed, minden nőt megvásárolhatsz? – lihegte indulatosan Márton, aki közben
felpattant a székről.

– Nem szokásom, és nincs is szükségem arra, hogy pénzért vegyek érzéseket.
Natasa hol egyik, hol másik férfira pillantott. Nem értette a magyar nyelvet, csak annyit

érzett meg, hogy a két férfi között a probléma ő és az ajándékba kapott takaró. Az arca
kislányosan duzzogóvá vált, és felemelt fejjel otthagyta az ebédlőben a foglyokat, mintha
megsértődött volna. A takaró ott maradt a széken. Azonban nemsokára visszajött, és kis
idő múlva már rámosolygott Mártonra. A szeme villanásával, az arca rezdülésével, karcsú
termetének finom mozdulatával játszott a férfival. 

– Nataska, feladna nekünk egy levelet? – kérdezte Bálint a lánytól oroszul.
– Csak ha nem Márton feleségének küldik – mondta nevetve a lány. Huncut mosoly

ragyogott a szemében, meg akarta tudni, vajon van-e a férfinak felesége. 



– Huba írna a barátjának, meg haza is. Pénzt is kérne. Meg én is írnék a feleségemnek
– válaszolta Bálint.

– Ez már három levél. Bemehetek a városba, és akkor feladom, de nem biztos, hogy
megérkeznek a levelek ebben a zavaros időben – mondta Natasa, és Mártonra nézett.

– Te nem írsz senkinek? – kérdezte a férfit. Bálint fordította a beszélgetésüket.
– Nem – válaszolta Márton rosszkedvűen.
– Jaj, bátyuska, te huncut vagy! Nincs kinek? Nincs szép magyar asszony? – kérdezte

Natasa huncut mosollyal. 
– Van, de még sincs – válaszolta Márton egykedvűen. 
Natasa sértődött arccal kivonult a szobából, de kis idő múlva visszatért, és a szemében

már ott vibrált a közeledés vágya. 
– Te  lány,  ne  játszogassál  velem!  –  csattant  fel  Márton,  a  szemét  haragosan

összehúzva.
Ott álltak egymással szemben, de a lány nem értette, mit mond neki a férfi,  csak a

szemét nézte, ami a hangnemet megcáfolva mégsem árulkodott haragról. Márton hirtelen
átölelte Natasát, és hosszan megcsókolta. Bálint és Huba egymásra néztek, és magukra
hagyták őket az ebédlőben. 

Igorral  a  pitvarban  találkoztak,  akit  igyekeztek  szóval  tartani,  pedig  már  őszülő
szemöldöke alól az ebédlő felé pislogott. Huba hangosan köhögött, mikor a házigazda az
ajtó felé indult.  Igor  kíváncsian lépett  be a helyiségbe.  A pár szétrebbent.  Igor  szeme
szikrákat szórt, de nem szólt semmit. Huba és Bálint is követte Igort. Feszültséggel teli,
kínos csend telepedett a helyiségre. Igor lassú mozdulatokkal tömni kezdte az új pipáját.
Natasa odament hozzá és átölelte, de az öreg elhessentette magától.

Huba elbúcsúzott, és visszament a táborba. Az estét levélírással töltötte, Sándornak és
az intézőnek írt. Sándortól információt kért, mi történt, amióta fogságba került. Itt semmi
pontosat  nem tudtak  meg,  a  hírek  zavarosak és  ellentmondásosak voltak.  Az intézőt,
Gergelyt megbízta a gyerekek ügyeinek intézésével, és tájékoztatást várt róluk. Zsiga felől
is érdeklődött. Natasa még azon a héten feladta a leveleket. 

Néhány hét elteltével Huba mindig azzal az izgalommal ment Igorhoz, hogy talán azon
a napon fog levelet kapni, de a hetek csak egyre teltek, és nem jött semmi válasz. 

Egyik  este  csendesen kártyáztak,  amikor  kintről  lónyerítést  hallottak.  Igor  izgatottan
ugrott fel, és puskákat vett elő a tálalószekrény alól. Mindenki kezébe adott egyet. Natasa
riadtan oltotta el  a világítást.  A cselédasszonyok ijedt  szemmel jöttek be az ebédlőbe.
Minden ablakban elhelyezkedett valaki puskával, és csendben vártak. Szép tiszta idő volt,
a felhők nem takarták el a holdat, az ablak előtti fa csupasz ágaival játszott a novemberi
szél.  Igor megpillantotta az első váratlan vendéget  a liget  felől.  Várt.  Nem lőtt.  Abban
reménykedett,  hogy  valamelyik  fia  érkezett  haza.  Talán  túl  sokáig  várakozott,  mert  a
lovasok már átugratták az alacsony fakerítést, és az udvaron táncoltatták a lovaikat. Majd
az egyikük kiszabadította az istállóból az egyetlen otthon maradt öreg gebét. Natasa lőtt
először a lovak elé, majd Márton is meghúzta a ravaszt. A lovak megbokrosodtak, és két
első lábukat a levegőbe emelve nyerítettek. A támadók lehettek vagy tízen. A lövések után
csak a lovak nyerítését és a paták csattogását lehetett hallani. Amikor az állatok kicsit
megnyugodtak, a támadók elvágtáztak.

– Rablóbanda volt – szólalt meg Igor.



– Vajon  vörös  vagy  fehér  katonák  voltak?  –  kérdezte  Natasa.  –  Lehet,  hogy
visszajönnek, lehet, hogy segítségért vágtattak el és még többen jönnek vissza – tette
hozzá.

– Lehet,  hogy  vörösök  voltak.  Bár  azok  semmitől  nem  riadnak  meg.  Úgy  tudom,
szegény cár atyánkat családjával együtt száműzték. Nagy erővel őrzik őket, még most is
rettegnek  tőlük,  még  így  is  –  folytatta  Igor,  miközben  széttárta  a  karját.  Még
alacsonyabbnak és vékonyabbnak tűnt. – Az a fránya Iván is köztük harcol.  Nem erre
tanítottuk az anyjával. Szegény anyja már nem érte meg ezt a szégyent. 

– Maradj te is itt éjszakára – fordult Igor Huba felé. – Én nem félek már, mitől félnék? –
tette hozzá, és aggodalmasan Natasára pillantott. 

Bálint fordította magyarra, amit az öreg mondott.
– Jól van, apácska, nyugodjon meg – lépett hozzá Natasa, és megölelte a nagyapja

vállát.
Az éjszaka nyugodtan telt, felváltva őrködtek. Nagyon hideg volt, Huba úgy érezte, a

lelke is jéggé fagy, amikor kilépett, hogy felváltsa Mártont. A szél apró szemű havat kavart.
Huba körbejárta a házat, majd megállt és figyelt. A szél zúgásán kívül semmi mást nem
hallott. Visszament a házba, ahol félhomály volt, az ablakból egyébként is az út irányába
lehetett látni. Néha kiment, és óvatosan körbejárta az épületet, de már említésre méltó
esemény nem történt. 

Reggeli után visszament a táborba, Bálint is elkísérte. Amikor odaértek, meglepetten
látták, hogy a foglyok felsorakozva állnak a tiszti barakk előtt. Egy orosz katona állt előttük,
és egy tolmács.

– Minden fogoly szabad.  Szovjet-Oroszország az imperialista hatalmak áldozatainak
tekinti a foglyokat. 

A foglyok csak az első mondatot értelmezték, szabadok! 
Napok múlva döbbentek rá, nem kapnak pénzt, ellátmányt sem, és az őrök is elmentek.

Bálint  mindennap meglátogatta Hubát,  néha ott  is  aludt.  Éjjelente rablóhordák jelentek
meg a táborban, akik végigfosztogatták az ételtartalékaikat. A foglyok őrséget szerveztek.
Akik dolgozni jártak, azok úgy-ahogy megoldották az élelmüket. Esténként tábortűz mellett
vitatták  meg,  mit  is  kellene  tenni.  Egyre  hidegebbre  fordult  az  idő,  a  szél  szabadon
szárnyalt a végtelen pusztaság fölött, a foglyok beszorultak a barakkba, és ott csoportokba
tömörülve beszélgettek.

– Én elindulok haza, gyalog, vagy bárhogyan, amíg tehetem – kiáltott fel egy fekete
hajú fiatalember.

– Én is  veled tartok –  hangzott  több felől  is.  Az emberek odacsoportosultak.  Huba
megdöbbenve látta,  hogy Bálint  is  közéjük állt.  Odament mellé,  és kicsit  arrébb hívta.
Nagy hangzavar keletkezett. Az egyik hadifogoly túlkiabálta a zsinatot: 

– Én a vörösökhöz állok katonának. Kapok ruhát, élelmet, fegyvert, és talán közelebb
kerülök a magyar földhöz. Akkor hazaszököm! 

– Higgyétek el,  ez a legbiztosabb módja, hogy életben maradjunk, ruhát és élelmet
kapunk, és egyszer hazajutunk – mondta egy másik fogoly. Sokan gyűltek köréje is.

– Nem biztonságos egyik lehetőség sem – fordult oda Huba Bálinthoz.
– Mi a biztonságos, van itt most jó választás? Nincs! – válaszolta Bálint.
– Várjuk  meg  a  békekötést,  és  akkor  hivatalosan  hazaengednek.  Gondolj  a  hágai

nemzetközi egyezményre! A tisztek mind ezen a véleményen vannak – érvelt Huba.



– Hallottad,  nem  tekintenek  hadifoglyoknak,  szabadok  vagyunk!  A  ti  helyzetetek
egyébként más – válaszolta Bálint, és keserűen felnevetett. – Nem vagyok képes tétlenül
várakozni! Mire várjak?

– Nagyon messzire kerültünk, több ezer kilométer lehet ide Magyarország. Amennyiben
velük  tartasz,  megfagysz  az  úton,  farkasok  falnak  fel,  megtámadhatnak  a  vörösök,
fehérek, vagy más garázdálkodó bandák – magyarázta Huba türelmesen. – Amennyiben a
vörösökhöz csatlakozol, ki tudja, merre visznek?

– Hazamegyek – közölte határozottan Bálint. – Haza! – ismételte meg, gyöngéden ejtve
ki a száján ezt az egyetlen szót: haza.

– Gondold át,  én megvárom a békekötést.  Túl  messze vagyunk Európától,  nagyon
hosszú az út. Itt zavargások vannak és lesznek is. Egyébként is itt van a tél. Aránylag jó
helyed van Igornál, várj te is velem – tartott ki az elhatározása mellett Huba.

– Nem várhatok  egyetlen  percet  sem.  Itt  is  megfagyhatok  a  barakkban,  vagy  Igor
nyakán éljek? Engem vár  a  feleségem!  –  folytatta.  Néztek  egymásra,  ez  volt  az  első
alkalom, hogy nem voltak egy véleményen.

Egy hét múlva indult az a csoport, akik nekivágtak az útnak, hazafelé.
– Nézd, a pénzem felét odaadom neked. Itt van ez a kabát, jó meleg, nekem egyébként

is kettő van – mondta Huba, és Bálintnak nyújtotta a prémes kabátot, amit sikerült vennie
a tiszteknek fizetett, utolsó ellátásra kapott pénzen.

– Nem fogadhatom el, neked is szükséged lehet rá – válaszolta Bálint.
–  Fogadd el, mintha a testvéred adná. No, csak vidd, ne félts engem!
– Isten áldjon meg, testvér! – mondta Bálint, és átvette a kabátot és a pénzt is.
– Amikor hazaérsz, kérlek, menj el erre a címre, vidd el a levelemet. Vigyázz magadra!

Adja az ég, hogy mielőbb és épségben hazaérj! – mondta Huba búcsúzóul. Bálint hirtelen
átölelte.

 Lefogyott,  rongyokba  bugyolált  kis  csapat  indult  elszántan  az  útnak.  Huba  sokáig
nézett utánuk. Apró szemű havat fújt, kotort maga előtt a téli szél, de ők mit sem törődve,
előredőlt  testtel  indultak a  városba,  hogy vonatra  szállhassanak.  Hamar esteledett,  és
elnyelte  őket  a  szürkület.  Huba  visszament  a  tiszti  barakkba.  A  sűrű  cigarettafüsttől
félhomály volt benn. Lefeküdt a priccsére, és a gondolataiba mélyedt. Az egyik tiszttársa,
László megállt fölötte.

– Meghívást kaptam Makarovhoz, három lánya van. Gyere velem te is, rád fér egy kis
szórakozás. Várnak bennünket – mondta László, és begombolta a kabátját.

– Köszönöm, de inkább itt maradok.
– Ahogyan gondolod, barátom, én hívtalak! – mondta László, és kilépett az ajtón.
A nyitott ajtón át a hideg bezúdult a barakkba. Huba cigarettára gyújtott, és nézte a

kavargó füstkarikákat. Néhány évvel ezelőtt ez az ember lett volna, akit Huba barátjának
érez, de mára már sok minden megváltozott.

 Hirtelen lepte meg az álom. Hajnalkor lódobogásra ébredt,  kinézett  az ablakon, és
legalább húsz lovast látott közeledni a táborhoz. Gyorsan öltözött, megrázta a szomszéd
priccsen alvó társa vállát.

– Lovasok közelednek a táborhoz.
– Vörösök  jönnek,  ma  készülnek  útra  azok,  akik  beálltak  hozzájuk  –  válaszolta

félálmában a társa, majd felült a priccsen, és álmosan pislogott. – Te is beállsz közéjük?
– Nem, dehogy – válaszolta Huba.
– Akkor jó, már azt hittem, elment az eszed – morogta a társa, és visszaaludt.



Huba  nézte  az  ablakból  a  közelgő  alakokat,  akik  már  a  tábor  előtt  táncoltatták  a
lovaikat. A legénység barakkjából sok ember jött elő. A szél feltámadt, és kotorni kezdte a
havat.  A  csapat  elindult  a  város  felé,  szedett-vedett  társaság,  rongyos  ruhában,  kis
csomaggal a kezükben. A vaskályhában már rég kialudhatott a tűz. Huba kiment fáért,
hogy begyújtson abból a kevés tüzelőből,  ami még maradt.  Elmerülten nézte a kályha
ajtaján át a lángnyelveket, amikor valaki belépett a helyiségbe. Hátrafordult, Márton állt az
ajtóban.

– Levelet hoztam – mondta Márton, és köszönésképpen megbillentette az egyik kezével
a sapkáját.

– Gyere be, legalább megmelegszel. 
– Na jó, csak egy kicsit. Natasa testvére hozta, Iván. Az előbb volt itt. Szerencséd van,

hogy a lány nevére volt címezve – dörmögte, és átnyújtotta a borítékot.
Huba rögtön a feladót nézte, az egyik levél Sándortól jött, a másik az intézőtől. Sándor

levelét bontotta fel előbb. 
„Kedves Barátom!
Örömemre szolgált, hogy végre hallottam hírt felőled. Voltam a kúriában, személyesen

mentem  el,  hogy  pontos  információt  kapjak  a  hogylétedről.  Igazán  nem  lehet  okom
panaszra,  nagyon  jó  vendéglátásban  részesültem.  Ügyes  ember  az  intéződ.  Kérlek
szépen,  ő  mindent  beszerez,  ami  szükségeltetik.  Itt  volt  például  a  burgonyarekvirálás.
Hiába  jártak  házról  házra  a  főszolgabírók  a  falvakban,  ő  roppant  leleményes  módon
megelőzte őket, de sorolhatnék még sok mást is, amiben igen ügyesnek mutatkozott. Az
emberek félnek a téltől, és egyszerre akar mindenki mindent megvenni. Nagyon felverték
az árakat, de Gergely ügyes ember. Egy hetet tartózkodtam Egerben, nagyon jól telt az
idő. Megismerkedtem a franciatanárnővel. Mondjuk, ennek Zsiga nemigen örült, furcsán
viselkedett. 

Kérted,  számoljak  be  mindenről,  mivel  nem  jutsz  elegendő  információhoz.  A
fegyverszüneti tárgyalások megkezdődtek az oroszokkal, amit béketárgyalások követnek
majd. Lesz remény arra nézve, hogy hazajuthassál. A románok aláírták a fegyverszünetet.
Az olasz fronton jelentős áttörést értek el a csapataink. Aggodalomra nincs okunk, viszont
az  amerikaiak  hadat  üzentek  a  Monarchiának.  Nem  tudom  megítélni,  ez  mennyire
befolyásolja a győzelmet.

Jó egészséget kívánok. Barátod, Sándor.” 
Huba megnézte a keltezést a levélen. Még a múlt  év végén írták. Azóta már annyi

minden történhetett! Felpillantott a levélből. Márton őt nézte. Nem kérdezett semmit, de
várakozás volt a pillantásában.

– Kaptál valami hírt az enyéimről? – kérdezte Márton kis idő elteltével. Hubát meglepte
a  kérdés.  Hirtelen  a  mindennapok  józansága  hullt  rá.  Az  övéi.  Ránézett  Mártonra.  A
tekintetében harag és megvetés villant.

– A tieid? – kérdezte vissza Huba, és a szeme villámokat szórt.
– Csak mondd el, mi újság otthon – kérte Márton rekedtes hangon, miközben nagyot

szippantott a cigarettájából. Huba néhány percig hallgatott, majd megszólalt:
– Egerben félnek az emberek az éhezéstől, gondolom úgy, mint más helyeken is az

országban. Szabályozták az élelmiszer elosztását. Amerika hadat üzent a Monarchiának,
de megkezdődhetnek a béketárgyalások az oroszokkal.

– Ez nem sok – állapította meg Márton.
Huba kibontotta a másik levelet is, amiben gondosan összehajtogatott pénz is volt.



„Méltóságos Huba úr!
Remélem,  a  levelem  jó  egészségben  találja.  A  gyerekek  ügyében  eljártam,  és

elintéztem mindent, hogy bent maradhassanak az internátusban, amíg nem érkezik haza,
Huba úr. A gazdaság ügyei rendben mennek. 
Maradok tisztelettel: Kovács Gergely”

– Ebben a levélben nincs olyanról szó, ami téged érdekelhetne – mondta Huba, és
Mártonra nézett.

– Igorhoz  te  is  beszállásolhatod  magad,  még dolgoznod sem kell  érte,  hiszen van
pénzed. Igornak is jó, mert tart a portyázó katonáktól, csavargó rablóbandáktól.

Huba maga elé nézett, hallgatott.
– Vagy útnak akarsz indulni te is? – kérdezte Márton.
– Nem mindegy az neked? – kérdezett vissza Huba.
– Tulajdonképpen mindegy – válaszolta mérgesen Márton, és köszönés nélkül kilépett

az ajtón. Előrehajolt testtel haladt, a szél a kabátja alá bújt. Igyekezett összefogni magán a
ruháját, de akkor a sapkáját repítette messzire a viharos szél. Huba sokáig nézett utána,
és ebben a pillanatban gyűlölte ezt az embert. A szavai ott zakatoltak az agyában: kaptál
valami hírt az enyéimről? Az övéi. Az övéi. Az a nő, aki után ő remegve vágyik. Biztos volt
abban, hogy egy darabig nem megy a tanyára. Látni sem bírja Mártont.
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A hadifogolytáborban kevés ember maradt.  Sokan keltek útra.  Voltak,  akik  dolgozni
jártak a közeli üzembe, voltak, akik naphosszat a fapriccsen töltötték a napot, de néha
bementek a városba orosz családokhoz látogatóba. Huba Lászlóval tartott, és rendszeres
látogatója lett a Makarov háznak. Ott délutánonként nagyobb társaság jött össze. A lányok
zongoráztak, az egyik lány balalajkán játszott, énekeltek, táncoltak, és néha felolvasást
tartottak. 

– Maradj te is itt. Amikor besötétedik, már nem biztonságos a táborba visszamenned.
– Elmegyek, mert meglehet, hamarabb hallok ott hírt a hazatérésről, mint itt.
– Most már hamarosan útnak indulhatunk, addig legalább használjuk ki az itt töltött időt

– mondta nevetve László, és a poharát egy orosz özvegyasszony felé emelte. 
Huba mégis útnak indult. Sötét éjszaka volt, a holdat szürke, rongyos felhők takarták.

Megfagyott hó ropogott a talpa alatt, a tábor felől éhező farkasok üvöltését, a város felől
fegyverropogást hallott. Megállt, úgy érezte, két világ határán áll. Előtte a farkasok, a háta
mögött egyre erősödő küzdelem. Kicsit feltámadt a szél, ami magával hozta a puskapor
szagát. A farkasok hangja közé lónyerítés keveredett, Huba megszaporázta a lépéseit. A
felhő lomhán elmozdult a hold elől. Látótávolságba kerültek a farkasok, amelyek éppen
egy élő lovat marcangoltak szét. Ez az állat mentette meg az életét, így jutott be a táborba
épségben. Elvetette magát a priccsén, de elaludni nem tudott. Az ablak koszos üvegén át
látta az egyre sűrűsödő hóesést, először nagy puha pelyhek hulltak, de később feltámadt
a szél, északról hideg levegőt hozott magával. A hóesés nagy pelyhei kicsikké és egyre
sűrűbbé váltak. Huba hajnal felé tudott csak elaludni. Arra ébredt, hogy az egyik fogoly
rúgja, rángatja az ajtót, de kinyitni nem tudja.

– Gyere már, kedves barátom! – rázta meg Huba vállát. – Úgy látszik, kívülről valaki
ránk zárta a barakk ajtaját. 

– Talán az ablakon próbáljál kijutni – dörmögte neki Huba, majd felkelt, és az ablakhoz
ment ő is. Ő és még néhány ember nagy nehezen kimásztak az ablakon. Az északi szél
hatalmas mennyiségű hóval torlaszolta el az ajtót. Az arcukba belemart a hideg. Az ajtónál
kézzel kaparták el a feltornyosuló havat. Huba egy pillanatra a nagy hófedte pusztaságra
nézett, és egy szánt látott közeledni. Amint a szán közel ért, megismerte az embert, aki a
bakon ült.

– Érted jöttem. Jönnöd kell, ha nem akarsz itt megdögleni! – mordult rá Márton. Meleg,
prémes sapka és az arcát takaró sál alól csak a szeme látszott ki.

– Mióta parancsolsz te nekem? – kérdezte Huba.
– Ember,  térj  már  észhez!  Itt  már  nincsenek  különbségek,  nincsenek  tisztek,  csak

emberek vannak!
– Nem kértem, hogy gyere értem!
– Nem kérted, nem is tartozol semmivel. Igaz, nem vagyok a gardedámod, de pakolj és

gyere! – szólította fel Márton. – Már régen jártál a tanyán is.
– Mindig a nyakamon lógsz, nem tudok tőled megszabadulni.
– Az éjszaka nagy harcok voltak az állomáson – mondta Márton.
– Mi történt? – kérdezte Huba. – Tegnap jártam ott, és még semmi nyoma nem volt a

készülődésnek.



– Zavargások vannak a vörös és fehér katonák között. Itt nem vagy biztonságban.
Együtt feszítették ki a befagyott zárat, és léptek be a barakkba. Huba összeszedte a

holmiját,  beírta magát és az új címét a nyilvántartó könyvbe, pillanatra megállt,  mielőtt
kilépett volna Márton után az ajtón. Alig volt már fogoly a barakkban. Sokan a városban
szállásolták el magukat, és sokan útra keltek. Két török feküdt a priccsén, mellettük egy
társuk imádkozott. Valami lázas betegségben szenvedtek, és megadóan várták, amit Allah
rájuk  mért.  Három német  a  gyékény  mögött  kártyázott  és  szivarozott.  Ők  rendszeres
pénztámogatást kaptak hazulról, a Vöröskereszt közvetítésével. 

A legénység barakkjának sarkig kitárt ajtajával játszott a szél, nem volt már ott senki,
csak a kővé fagyott temetetlen halottak. Huba tudta, ide már nem fog visszajönni, abban
reménykedett, hogy mielőbb hazatérhet.

A szánkó gyorsan siklott a szántóföldeken keresztül a hómezőn. Az öreg ló néha hol
jobbra, hol balra fordította a fejét, de kitartóan ügetett. Natasa a pitvar előtt várakozott. Az
arcát pirosra csípte a hideg, a szemében öröm csillant, amikor a vendégei elé ment.

– Már főzöm a teát – mondta, és félreállt az ajtóból, hogy a férfiak beléphessenek.
A szamovár szelepe élesen fütyülni kezdett. Natasa azonnal tálalta a jó forró teát. Huba

a két kezébe fogta a csészét, kicsit átmelegedett tőle. Igor akkor lépett a konyhába, és
Huba felállt, hogy üdvözölje. Igor átölelte Hubát, és meglapogatta a hátát.

Hubának és Mártonnak a legtávolabbi szobában ágyaztak. Márton egy kis idő múlva
csendben felkelt az ágyból, és kiment. Nem is jött vissza, csak hajnalkor. Így ment ez
minden éjjel. A napok lassan teltek, úgy tűnt, az idő egy helyben toporog. Az eget szürke
hófellegek  takarták,  a  szántóföldek  nagy  fehér  takaró  alatt  pihentek,  a  napok
eseménytelenül  lődörögtek.  A semmittevő mozdulatlanságot  csak Natasa kacagása és
kacér pillantása törte meg, amivel magához csábította Mártont egy forró ölelésre.

Huba ebből a testet-lelket megbetegítő tespedtségből nehezen tudta magát kiszakítani,
erős akarattal törekedett arra, hogy reggelente hideg vízzel mosakodjon, majd kimenjen
Igorral  az  állatokat  ellátni,  és  havat  lapátolni  a  ház körül.  Sokat  gondolt  arra,  hogy a
háború a megerősödött országok hatalmi és területszerző harca, amihez csak egy szikra
kellett, hogy kirobbanjon. Eszébe jutott Tisza gróf és Károlyi Mihály rivalizálása. Tiszával
értett egyet, idegen volt számára Károlyi liberalizmusa, és féltette a hazát ettől az elterjedő
nézettől.  Úgy  érezte,  a  nagyhatalmak  ugrásra  készen  állnak,  hogy  széttépjék
soknemzetiségű  magyar  hazáját.  Bízott  a  győzelemben,  mert  nem  tudta  elképzelni
másképpen a jövőt. 

Nagyon kevés hír jutott el hozzá az eseményekről. Nehezen tudta leküzdeni magában
az egyre türelmetlenebbül feltörő honvágyat, sokszor üldögélt a kályha mellett, és lehunyt
szemmel képzeletben a hazai tájakat járta.

Lassan érkezett el a tavasz, megváltás volt Huba számára, hogy megindultak a munkák
a földeken. Igor bement a városba vetőmagot vásárolni, ők a földeken dolgoztak, amikor
látták, Igor loholva közeledik feléjük.

– A  cseh  légió  a  fehérekkel  együtt  elfoglalta  az  állomás  épületét  és  a  vonatokat!
Elfoglalták a Vlagyivosztok és Csita közötti vasútvonalat. Most az omszki állomás is az ő
kezükben van! Sorban mentek a vasút mentén, gyorsak voltak, mint az ördögök! Azonnal
halálos ítéletet mondanak, ha gyanús személyt találnak. Felkeresik a fogolytáborokat, és
lemészárolják,  akik  nem tetszenek  nekik,  még a  saját  fajtájukat  is,  ha  nem állnak  be
hozzájuk. A csehek Párizsba akarnak eljutni, hogy csatlakozni tudjanak a csapataikhoz –
hadarta izgatottan Igor.



Huba nem válaszolt, csak bólintott, már egyre többet értett az orosz beszédből. A nap
hátralévő idejében leginkább ez volt a beszédtéma.

Este Igor ment az állatokat ellátni, és Huba Natasával és Mártonnal maradt a szobában.
Huba egyre inkább felesleges harmadiknak érezte magát.  Általában kiment a pitvarba,
rágyújtott,  és  figyelte,  mikor  tér  vissza  a  házigazda.  Amikor  meghallotta  Igor  lépteit,
köhögni vagy tüsszenteni kezdett, hogy figyelmeztesse Mártont és Natasát, akik minden
percet kihasználtak, ha kettesben maradhattak. Igor egyik alkalommal a szoba felé intett a
fejével, majd lemondóan legyintett. Ott maradt ő is a pitvarban, leült Huba mellé, és lassan
tömni  kezdte  a  pipáját.  A  gyufa  fellobbanó  lángja  egy  pillanatra  megvilágította  öreg,
ráncokkal barázdált arcát.

– Grisa  a  fehérekkel  harcol,  Iván  meg  a  vörösökkel.  Mit  várhatok  tőlük?  Néha
elgondolom, hogyan fajzottak ezek el, hiszen itt a föld, nem lesz majd, aki megművelje.

– Amikor megöregszik az ember, azt veszi észre, hogy nem hallgatnak rá a gyerekei –
tette hozzá egy hosszú szünet után, visszatérve újra a saját problémájához.

Másnap Huba bement a városba, meglátogatta az ott élő fogolytársát, már rég járt nála.
László bozontos, fésületlen hajjal nyitott ajtót, az arcát beborította a szőrzet, csak az orrát
és  a  szemét  hagyta  szabadon.  A  tekintete  egyhangúságot  tükrözött.  Hubát  nagyon
meglepte ez a változás. A lakás nehéz tölgyfa bútorai, bársony drapériái, a falon a sötét
festmények  is  lehangolóak  voltak.  Eddig  ez  Hubának  fel  sem tűnt.  Az  állandóan zárt
ablaktáblák mögött fojtogató és nehéz volt a levegő. Hubára nyomasztólag hatott ez a
hely.  Félhomály  volt  László  szobájában  is,  amikor  beléptek.  László  egy  óarany  színű
bársonykanapéra huppant le, miután kezet fogott Hubával, majd a fotelra mutatott.

– Foglalj helyet! Mit tudsz, kedves barátom? – kérdezte, és egy pillanatra érdeklődés
csillant meg egyhangú tekintetében.

– Zűrzavaros a helyzetünk, de hiszen te is tudod – válaszolta Huba.
– Ne sértődj meg, kedves barátom, de ez több mint zűrzavaros helyzet – dünnyögte

László unottan, és elterpeszkedett a kanapén.
– Talán valahogyan hazamehetünk – mondta Huba. A zűrös politikai helyzet, a vörösök

és fehérek között dúló háború jutott eszébe. Mennyi minden történt az oroszokkal kötött
békeszerződés óta!

– Talán – válaszolta egykedvűen a férfi –, amennyiben a központi hatalmak tárgyalnak
a szovjet-orosz kormánnyal, de lehet, hogy derogál nekik. Érted?

– Talán nem ok nélkül  félnek a bolsevik  agitátoroktól  –  mondta Huba.  László  nem
válaszolt,  újra  egykedvűen nézett  maga elé.  A  falióra  kitartó  percegését  lehetett  csak
hallani, reménytelenül és tétlenül ment az idő. A csendet végül László törte meg.

– Igen, és mi tehetetlenül itt rohadunk.
– Vannak  mások  még  rosszabb  helyzetben  is.  Gondolj  azokra,  akiket  Szibéria

belsejébe vittek!
– Egykutya, nekünk sem jó – válaszolta László, és beletúrt fésületlen, kócos hajába.
A szobába az egyik Makarov lány lépett be. Tálcán hozta a teát, mosolyogva tette le a

csészéket  az  asztalra.  László  rá  sem nézett.  Aztán  csendben teáztak,  semmitmondó,
hiábavaló volt ez a csend. Elmosta az időt, és magával vitte a reményt. 

– Azt hiszem, mennem kell – mondta Huba. 
László lomhán mozdult meg, hogy kikísérje a vendégét.
– Soha nem jutunk haza, pedig otthon mindennap várnak – mondta lemondóan László.
– Hazajutunk. 



Huba megölelte a barátját,  és lassan elindult  a tanya irányába.  Egy nyírfaligeten át
vezetett az útja. A barkák már ott díszelegtek a hajtások végéin, a gyenge kis cakkozott
levelek fényesen mozdultak a friss tavaszi szélben.

– Hazajutunk – mondta ki Huba hangosan.
Amikor  tehette,  bement  a  városba,  figyelte,  mikor  és  hol  kell  gyülekezni  a

hadifoglyoknak,  hogy  hazatérhessenek,  de  nem volt  olyan  misszió,  ami  megszervezte
volna ezt.

Találkozott olyan hadifogollyal, aki Bukovinán keresztül akart hazajutni, de a határnál
román gépfegyvertűz  fogadta.  A  hadifogoly  ott  ült  az  állomás épülete  mellett,  a  hátát
nekitámasztotta a falnak. Huba lehuppant mellé, beszédbe elegyedett vele, és megtudta
tőle, hogy útközben fegyveres rablóbanda támadta meg, kirabolták, semmije sem maradt.
A  vörösök  összeszedték  őket,  és  ideszállították  a  vasgyárba  dolgozni.  Volt,  aki
Lengyelországon keresztül akart hazajutni, de szembesülnie kellett azzal a ténnyel, hogy
ott háború van a lengyelek és a szovjetek között. A tűzvonalon kellett volna átjutnia. Huba
nézte a csonttá soványodott embert, akinek a szeme parázsként világított ki az arcából,
majd hirtelen köhögési rohamot kapott.  Huba várt,  míg a fogoly köhögése csillapodott,
majd csendesen megkérdezte:

– Mit tudsz a hazánkról?
– Sok mindent  beszélnek az emberek,  azt,  hogy elvesztettük a  háborút,  a  katonák

fegyvertelenül érkeztek haza, védtelenné vált az ország, kiszolgáltatva mindenkinek.
– Hogyan lehet ez? – kérdezte Huba, és csalódottság remegett a hangjában.
– Még annyit hallottam, hogy Károlyi Mihály kapott miniszterelnöki megbízást.
– Ez hogyan lehet, hogyan? – kérdezte újra Huba indulatosan, majd felugrott a férfi

mellől,  és  a  fejéhez  kapott,  olyan  erősen  szorította  a  saját  fejét,  hogy  a  haja  is
összekócolódott.  Így, összegubancolódott hajjal,  meredt, értelmetlen tekintettel nézett a
férfira.

– Nem tudok semmi közelebbit,  és azt  sem tudom, ebből mi igaz – mondta fáradt,
elgyötört  hangon a férfi.  – Megsajnálta az előtte álló Hubát,  aki  úgy nézett  rá,  mintha
elvesztette volna az eszét.

– Lehet, hogy semmi nem igaz ebből, amit te hallottál, kedves barátom – mondta Huba
néhány  perc  múlva,  amikor  egy  kicsit  lecsillapodott.  Megfelezte  a  férfival  a  városban
vásárolt portékáját, amit először visszautasított a férfi, csak akkor fogadta el, amikor Huba
biztosította  arról,  hogy  jó  szívvel  adja,  és  nem  nézi  koldusnak.  Aztán  elbúcsúzott  a
szerencsétlen embertől, és elindult a tanya irányába. Bármennyire is uralkodott magán,
nagyon  felzaklatták  a  hallottak,  tehetetlennek  érezte  magát,  és  ezt  viselte  a
legnehezebben.

Munkával telt a nyár, sokat dolgozott Igor gazdaságában, néha bement a városba, de a
hazajutásról semmi hírt nem hallott.

 Már az őszi betakarítást végezték, amikor Igor izgatottan jött vissza a városból.
– Most alakult meg a szibériai kormány, de Kolcsak admirális26 nemigen tudja kézben

tartani a dolgokat. A vörösök minden pénzt magukkal vittek. Jobb, hogy itt vagytok velünk,
a fogolytáborokban nagy megtorlások vannak – hadarta el Igor egy lélegzetvétellel.

– Mikor juthatunk haza? – kérdezte Huba. 
– Nem tudom, barátocskám, hiszen a szibériai kormány nem ismeri el a békekötést. 

26 Alekszandr Vasziljevics Kolcsak (Szentpétervár, 1874. november 4. – Irkutszk közelében, 1920. február 7.) orosz 
katonatiszt, az orosz flotta tengernagya, később az oroszországi polgárháborúban a fehér gárda egyik vezetője.



Huba bement a városba, egyenesen Lászlóhoz, akit nagyon nehezen tudott kimozdítani
a tespedtségéből. 

– Menjünk  el  a  konzulátusra,  te  beszélsz  angolul,  talán  megtudunk  valamit  a  dán
küldöttől.

– Fölösleges – mondta búskomor mélasággal László.
– Nem lehet  fölösleges!  Mi  itt  a  szibériai  kormány  foglyai  vagyunk,  ezt  Európa  is

elismeri.  Amennyiben  a  dán  és  svéd  Vöröskereszt  átverekedte  magát  a  vörösök  és
fehérek harcvonalán, mi miért nem tehetjük meg ezt a néhány lépést a konzulátusig? –
kérdezte Huba.

– Igen, de a fehérek és a cseh légió nem tekinti befejezettnek a háborút.
– Nagyon zűrzavaros a helyzet, képtelenség eldönteni, mi az igaz, és mi a szóbeszéd.

Ezért kell meggyőződnünk a helyzetről, ott többet tudnak.
– Hogy egyáltalán a konzulátusra bejuthassunk, nem elég megszereznünk a fehérek

beleegyezését, de a csehek is szigorúan ellenőriznek – jegyezte meg László. 
– Az ő engedélyük nélkül  egy lépést  sem tehetünk.  Bajba is  kerülhetünk.  – László

hátradőlt a fotelban, és a kezét összekulcsolta a tarkója mögött. 
– Ha nem teszünk semmit,  semmi sem történik – csattant  fel  Huba,  és előredőlt  a

fotelban.
– Na jó, rosszabb már nem lehet – mondta László, és felállt.  – Menjünk!
Elmentek a konzulátusra. Az épület előtt katonák állták el az útjukat. Igazoltatták őket a

légiósok, majd magukkal hurcolták a két férfit a közeli állomáshelyükre, és egy zárkába
zárták  őket.  Két  napot  töltöttek  itt,  az  őrök  zaklatásának  kitéve,  akik  kémkedéssel
gyanúsították meg a két férfit. Végül kivezették őket a sötét, nedves helyiségből, a foglyok
néhány percig hunyorogtak a hirtelen világosságban. Hátul a kezüket összekötözték, és
falhoz állították őket. Huba nézte a málladozó vakolatú falat, látta a golyó ütötte nyomokat,
és  az  eddigi  élete  gyorsan  lepergett  előtte,  miközben  úgy  érezte,  bármikor  lelőhetik.
Furcsa, rövid számadás volt ez az eddigi életéről. Nem érzett félelmet, csak döbbenetet,
hogy  nem hagy  maga  után  semmit  és  senkit.  Nem fog  emlékezni  rá  senki,  vagy  ha
emlékszik is, azokat az emlékeket gyorsan elmossa az idő.

Ekkor ért oda a futástól lihegve László szállásadója, Makarov, és egy vöröskeresztes
egyenruhát  viselő  nő.  A  férfi  izgatottan  magyarázott  az  őröknek,  a  nő  bement  a
konzulátusra.  Végtelennek  tűnt  az  idő,  amíg  az  őrök  érthetetlen  nyelven  tárgyaltak  a
sorsukról. Huba egy kis idő múlva meghallotta a nő hangját, feltehetően hozott magával
segítséget a konzulátusról. Aztán csend lett, kioldották a kezüket, és az egyik őr nagyot
taszított  rajtuk.  Makarov  lépett  hozzájuk  a  vöröskeresztes  egyenruhát  viselő  magas,
törékeny nővel.

– Elsa Brandström27 – nézett rájuk a nő, és a kezét nyújtotta. Kezet akartak csókolni
neki,  de  ő  mosolyogva  utasította  vissza  a  kézcsókot,  elbúcsúzott,  és  visszament  a
konzulátus épületébe. Makarov sokáig nézett utána, majd a két férfihoz fordult.

– Esztelenség, amit tettek, kedves fiatal barátaim, esztelenség. – Az arca sápadt volt,
és a homloka fénylett az izzadságtól. – Szerencséjük volt, nagy szerencséjük, hogy éppen
itt tartózkodott Elsa. Ő Szibéria angyala. Mennyi sok ilyen forrófejű embert mentett már
meg, de mennyit! 

27 Elsa Brändström (1888. március 26. - 1948. március 4.) svéd nővér és filantróp volt. Az úgynevezett "szibériai 
angyal" (német: Engel von Sibirien).



Amíg a házához nem értek, végig dohogott, ott Huba elbúcsúzott, és a tanya felé vette
az irányt. Lassan ment az úton, még csak most fogta fel, mi is történt valójában. Már az
udvaron hallotta Igor kiabálását. Belépett az ebédlőbe. Igor az ebédlő közepén toporzékolt
és  tépte  a  szakállát,  és  forgott  saját  tengelye  körül,  szeme  kidülledt.  Az  erek  ujjnyi
vastagságúra  duzzadtak  a  nyakán.  Észre  sem  vette,  amikor  Huba  belépett.  Márton
Natasát átölelve állt az asztal másik oldalán. A nő az előredomborodó hasára tette mind a
két kezét.

– Meg kell bolondulni! – kiabálta Igor. – Nem ilyen életet kívántam neked! Gyerek, most
ebben a világban! 

Észrevette Hubát az ajtóban, kicsit lecsillapodott.
– Te hol jártál? – fordult dühösen Huba felé.
– A dán konzulátusra akartam bejutni – válaszolta Huba.
– A konzulátusra? – kérdezte Igor fellobbanó dühvel.
– Haza akarok jutni – mondta határozottan Huba.
– A te embered is haza akar majd egyszer jutni – mondta Natasa felé fordulva Igor.
– Márton elvesz feleségül – válaszolta neki Natasa sírva.
– Te szerencsétlen, hát őt az asszonya várja haza! – förmedt rá Igor.
– Nem vár senki, de ha várna is, az az ő baja – mondta Márton nyugodtan.
Huba nem szólt közbe, csak nézte Mártont, aki átölelte Natasa vállát, majd hosszan

megcsókolta a lányt.
– Te szerencsétlen, hogyan tudna feleségül venni, amikor már van felesége? – lángolt

fel az indulat újra Igorban.
Huba nem akart  beleszólni,  a  veszekedés kellemetlenül  érintette,  ezért  az  ajtó  felé

indult. Márton a régi elrongyolódott katonazubbonya zsebében kotorászott, majd előhúzott
egy gyűrött fényképet, és Huba felé nyújtotta:

– Ez legyen a tiéd.
Hubában összekeveredtek az érzések, az öröm, a harag, a keserűség. Elkapta a felé

nyújtott fényképet, megmarkolta Márton ingét, és arrébb taszította a férfit.
– Becstelen vagy – lihegte Márton felé az indulattól felzaklatva, majd kilépett az ajtón.
– Mit tudsz te az én életemről? – hallotta még Márton gúnyos hangját.
Huba sietve ment, kiért a kapu elé, ami a lendülettől ott himbálózott a sarokvason. Nem

nézett sem jobbra, sem balra. Amikor a folyó partjára ért, akkor csillapodott le egy kicsit.
Leült egy kiálló kőre, és nézte a vizet, majd a fényképet vette szemügyre. A szép, fiatal nő
boldog, büszke mosollyal  nézett  a karjában lévő kisbabára. Hubának boldognak kellett
volna lennie, hogy Anna szabad lett, de mégis keserűséget érzett. Ahogy Márton odalökte
neki a fényképet, úgy érezte, a férje nem becsüli az asszonyt semmire, átadta neki, mint
egy tárgyat. Még soha nem érzett így nő iránt, de Anna más volt, szebb és tisztább, mint
bármelyik asszony az életében. Huba ott ült még akkor is, amikor a lemenő nap vöröses
fénnyel  festette  meg a  folyó  vizét.  Majdnem kilépett  a  nyírfák  fehér  és  sötét  színben
tarkálló törzsei közül, amikor egy csapatot látott meg sebesen vágtatva közeledni a tanya
felől. Visszahúzódott egy fa törzse mögé, és várt. Nem messze egy szekér tűnt fel, amin
felismerte Mártont. A szekeret Igor gebéje húzta. A vágtató csoportból visszakanyarodott a
szekérhez két lovas, és ott is maradt. Amikor közelebb értek, Huba látta, hogy Márton
kezét  összekötözték.  Önkéntelenül  kilépett  a  fatörzs  mögül,  egy  pillanatra
összekapcsolódott Mártonnal a tekintete, aki az erdő felé intett. Egy pillanat volt az egész.
Szerencsére Hubát nem vették észre a fehér katonák.



Huba megszaporázta  a  lépéseit.  A  ház előtt  Natasa kétségbeesve fogadta,  valamit
hadart oroszul, de Huba csak a felét értette. Igor az istálló felől jött, a kezében még mindig
ott volt a vasvilla, a szeme villámokat szórt. Idő kellett, amikor kicsit megnyugodott, és
végre elmondta a történteket. A katonák a szántóföldön lepték meg őket, munka közben.
Elvették a lovat és a szekeret, rekvirálták. Igor és Márton vitatkozott velük, tusakodásig
ment  a  dolog.  Natasa  sikoltozására  lettek  figyelmesek,  hagyták  a  szekeret,  mert
meglátták, hogy egy katona leteperte Natasát. Márton odarohant, és a kabátjánál fogva
lerántotta a katonát Natasáról. Birokra keltek. Márton volt az erősebb, addig ütötte, amíg a
fegyveresek  oda  nem  rohantak.  Az  egyikük  Grisa  gyerekkori  cimborája  volt.  Igor
felismerte. A puskájával célba vette Mártont, de a nagy felfordulásban a lövéssel várnia
kellett. Igor a fegyveres elé ugrott, és Grísára hivatkozott. Ez mentette meg Márton életét.
Mártont  a  szekérre  rakták,  miután  megrugdosták,  összekötözték,  puskatussal  jól  fejbe
verték. Elmentek a tanya irányába.

– Lelőtte volna Mártont, mint egy veszett kutyát az a gazember! Minden élelmet elvittek
azok a bitangok! Mindent összedúltak!

– Fehérek voltak – mondta Huba.
– Ezek rablók voltak. Gazemberek! Micsoda szégyen! Az egyik Grisa embere volt –

válaszolt  Igor.  – Még most  is  magam előtt  látom, hogy annak a gazembernek vérben
forgott a szeme. Alig jutott el a tudatáig, hogy Grisa leszámol ezért velük.

– Láttam a nyírfaligetnél őket. Fehérek voltak.
– Rablóbanda volt, azok voltak, ha mondom – erősködött Igor. – Nincs már az ember

biztonságban senkitől, fiam! Az a semmirekellő csak közéjük keveredett.
Natasa leült a ház fala mellé, sírt, vigasztalhatatlan volt. A szeme fehérjében piros erek

rajzolódtak  ki,  válla  a  zokogás  ütemére  mozgott,  rángatózott,  kicsit  előrehajolt,  és  a
kezével átfogta a domborodó hasát. Igor odaült mellé, és simogatta az unokája haját, de
csak sokára sikerült Natasát valamennyire megnyugtatni.

Másnap Huba bement a városba, valamennyi pénze még volt. Élelmiszert vásárolt, amit
lehetett kapni, az vette meg. Majd a vasgyár elé állt, várta az ott dolgozó fogolytársait.
Hosszan  beszélt  velük,  sajnos  nem tudtak  semmit  a  tanyán  történt  incidensről.  Huba
titokban reménykedett benne, hogy nyomára bukkan Mártonnak. Lehangoltan ment vissza
a tanyára. Igor és Natasa is tele volt várakozással, de ő csak lemondóan rázta a fejét.
Ettől a naptól kezdve Huba rendszeresen kijárt Igorral a szántóföldre, néhány cseléd is
velük ment. Nehezen hagyta megművelni magát a kemény orosz föld. Hajnaltól késő estig
ütötték a kapát a talajba. A napok összefolytak. Natasa sokszor kint állt a kapunál. Várta
Mártont, egyre csak várt. Az aratás ideje is elérkezett. A gabona meghajtotta a fejét, tele
volt  a  kalász  érett,  aranysárga  szemmel.  Már  a  hajnali  három  óra  Igort  és  Hubát  a
gabonaföldön találta. Két cseléd szedte utánuk a markot és kötötte kévébe a búzát.

– Nézd, így suhintsd a kaszát – mutatta Igor Hubának.
– Egyszerűnek tűnik, és mégsem sikerül – mérgelődött Huba, és letörölte a homlokáról

az izzadságot.
– Nem olyan bonyolult ez, meg fogod tanulni.
– Még soha nem kaszáltam – válaszolta Huba.
– A  lényeg,  hogy  itt  vagy  –  mondta  Igor,  és  mosolygott.  –  El  is  mehettél  volna  a

városba, mint a tisztek közül sokan. No, nem azért mondom, hogy elmenj – nevette el
magát az öregember. 



Dél körül Natasa tűnt fel. Lassan jött, meg-megállt, szemmel láthatólag nehezen viselte
a terhét ebben a hőségben. Egyszerű, majdnem földig érő, mell alatt bővülő, ujjatlan sötét
ruhát viselt, ami nem tudta már leplezni előredomborodó hasát. A ruha alját és az alatta
levő blúzát színes, szövött minták díszítették. Az ebédet hozta az aratóknak. 

– Már  megint  kakast  vágtál  –  állapította  meg  Igor  tettetett  bosszúsággal,  amikor
belenézett az edénybe, majd kivett egy darab húst, és jóízűen beleharapott.

– Kell az erő a nehéz munkához – válaszolta Natasa, miközben a látóhatárt kémlelte.
– Ez már igaz. – Igor az aranyló húslevesbe merítette kanalát.
– Egyébként minek őrizgessem, jön egy banda, és összeszedi. Ma sem érkezett haza

Márton – mondta, és felsóhajtott. 
Mindennap sokáig dolgoztak, fáradtan, izzadtan értek haza. Huba a csűrben aludt, ahol

a levágott kévéket tárolták cséplés előtt. Igortól kapott egy puskát, ami ott volt mellette arra
az esetre, ha rablóbanda, fehér vagy vörös katonák garázdálkodnának erre. Hiába fáradt
el fizikailag, sokára tudott elaludni. Nagyon vágyott haza, és rossz volt, hogy nem tudott
semmit az otthoni hírekről. Sokkal ritkábban ment be a városba a sok munka miatt, de
amikor legutoljára ott járt, sem hallott semmi jót. Hiába született meg a békeszerződés,
nem szerveztek haza utat az Oroszországban maradt foglyoknak. Mintha elfeledkeztek
volna róluk, mintha nem léteznének, nem létezne semmi, még az a föld sem, amit immár
elfoglaltak a fehérek. 

Huba vad iramban vágtató lovak patáinak dobogását hallotta közeledni. A fegyverét a
csűr deszkái között lövésre készen tartotta. Nemsokára egy lovas átugrattatta a lovával a
kerítést, a másik két társa a kapun kívül maradt lóháton. Az idegen bekopogott az ablakon,
és várt. Igor gyertyával a kezében jelent meg az ablakban, majd kiment az udvarra. A
lovas leugrott a lóról, és átölelte az öregembert. Így álltak néhány percig. A lovas intett a
társainak, akik kikötötték a lovakat a kerítés oszlopához, és beléptek a kapun. Huba is
előjött, kezében a fegyverét lógatta.

– Iván, Iván, az én kisfiam! – örvendezett Igor. – Menj nyugodtan vissza, pihenj le.
Hajnalkor megyünk aratni – folytatta Igor, Huba felé fordulva. 

– Kössétek be a lovakat az istállóba, adjatok nekik zabot, és őrködjetek kint, soha nem
lehet tudni, ki jön még – adta ki az utasítást Iván a társainak.

Huba kinn maradt velük. 
– Tudtok valami hírt a háborúról? – kérdezte csekély orosztudásával.
– Nem, nem – tiltakozott az egyikőjük, és gyanúsan nézett Hubára.
– Magyarországról, az én hazámról?
– Nem, semmit – mondta a másik ember.
Huba cigarettára gyújtott, és megkínálta őket is. Mélyen szívták le a füstöt. Még el sem

szívták a cigarettát, amikor látták, a tanya felé legalább tíz lovas közeledik. A lovak patái
szaporán koppantak a talajon. 

Az egyik ember és Huba bementek a házba.
– Legalább tíz lovas közeledik a tanya felé!
Eloltották a világítást, és Iván intett nekik, menjenek be a házba ők is. Az ablakokhoz

álltak, lövésre készen.
Igor kiment az udvarra, és várta a váratlan vendégeket. A telihold fényében ott állt az

öregember, hófehér szakálla már a mellkasa közepéig ért. Meghajlott válla és lógó karjai
miatt még öregebbnek és alacsonyabbnak nézett ki. Várt, látszott a testtartásán, figyel,



minden  fedezék  nélkül  állt  az  udvara  közepén.  A  lovasok  beugrattak  a  lovakkal,  és
körbefogták az öregembert. Néhány perc múlva még egy lovas érkezett.

– Állj, állj! – kiáltott a társaira, és leugrott a lováról. – Apám!
 Kitárt karral indult Igor felé, aki viszonozta az ölelést.
– Fehérek – mondta halkan az egyik kozák az ablak mögül. A szemében vad fénnyel

csillant meg a gyűlölet. Kibiztosította a puskáját. A vállához szorított tussal pásztázta a
kinti embereket.

– Várj! Ne lőj! – szólt rá mérgesen Iván.
A lovak nyerítettek, két lábra ágaskodtak, mivel a lovasaik megállásra kényszerítették

őket.  Bent a zajtól  nem lehetett  semmit  hallani,  csak,  amikor a lovak lecsillapodtak.  A
cselédek is bejöttek, a falhoz lapultak, és riadt tekintettel várták, mi fog történni. Huba egy
pillanatra rájuk nézett, de nem látta Natasát közöttük.

– Be sem hívsz bennünket? Vörösöket keresünk, csak erre jöhettek – mondta Grigorij
az apjának.

– Erre nem jött senki. – Igor hangja határozott volt.
– El kell fognunk őket!
– Itt nem fogsz el senkit! Elég, hogy a cárt és a cárevicset meg az egész családot… 
Igor zavarba jött, de csak egy pillanatra. Ellentmondást nem tűrő akarat csillant meg a

tekintetében.
– Éppen ez az, atyuska, ők tették el láb alól a cárt és az egész családját – kapott a szón

Grisa.
Ebben a pillanatban éles sikoltás hallatszott Natasa szobája felől, talán egy perc múlva

fájdalmas ordítás követte.
– Mi történik itt? – kérdezte Grisa a ház felé intve.
– Natasa szül – mondta az öreg.
– Bemegyünk –  mondta  határozottan  Grisa.  Igor  a  fia  elé  állt.  A  fia  egy  fejjel  volt

magasabb, mint ő.
– Csak te jöhetsz be! Ezeket küldd kellő távolságba! – mondta Igor, és fejével a katonák

felé intett.
– Davaj, davaj! – szólt oda a katonáknak Grisa, és a folyó felé intett.
Le  kellett  hajtania  a  fejét  az  ajtófélfánál,  amikor  belépett  a  pitvarba.  Látta,  hogy  a

szobában idegen, fegyveres férfiak tartózkodnak. Kibiztosította a puskáját, majd belépett a
szobába. Ott állt a szobaajtóban, csőre töltött fegyverét a testvérére fogta. Intett a másik
két kozáknak, ők is álljanak a bátyja mellé. Igor befurakodott Grisa után az ajtón, majd a
fia elé állt.

– Te istentelen! Képes lennél a testvéred ellen menni? Szemernyi jóérzés sem maradt
benned? –  üvöltötte  Igor,  és  a  fia  előtt  hadonászott.  –  Pokolra  való  fajzat  –  kiabálta,
vékony, görbe orrcimpája remegett az indulattól. 

Csend  lett,  de  a  feszült  várakozás  ott  vibrált  a  levegőben.  Újra  Natasa  fájdalmas
sikoltása hangzott fel. Grisa leengedte a puskáját, és a férfiak felé intett.

– Mit keresnek ezek itt?
– Az egyik a testvéred, talán még megismered! A többiek a vendégeim – közölte Igor

mérgesen. A szeme szikrázott a haragtól.
– És ő ki? – Intett Huba felé.
– Magyar hadifogoly, a barátom – mondta Igor kicsit lecsillapodva.



– Bemegyek Nataskához – jelentette ki határozottan Grisa, megfordult, és az ajtó felé
lépett.

– Oda nem! Az asszonyok dolga, a cselédek már mind ott vannak – intette le Igor a fiát.
Újra feszült csend lett. A testvérek farkasszemet néztek egymással. Huba cigarettával

kínálta  őket.  A  fivérek  leültek,  és  nagy  gonddal  gyújtottak  rá,  nem néztek  egymásra,
mintha a másik ott sem lenne. Több szó már nem hangzott el. Eleinte kis szünetekkel
lehetett hallani Natasa sikoltozását, majd ezek a szünetek egyre rövidebbek lettek. Igor le-
fel járkált, kezét a háta mögött összekulcsolta. Néha megtorpant, és a szoba felé kémlelt.

– Nem lehet már elviselni ezt a tehetetlen várakozást – kiáltott fel. Az arca sápadt volt, a
szája széle szederjes színű az izgalomtól. 

Hajnalodott, amikor a baba felsírt. Grisa mindenki előtt betörtetett Natasa szobájába.
Néhány perc múlva kihozta a bebugyolált babát, magasra emelte.

– Itt egy kis kozák! – kiáltott fel, és visszament Natasához. Igor mosolyogva simogatta a
szakállát. Türelmesen várt, hogy a fia kijöjjön. Nemsokára megjelent az ajtóban Grisa, aki
csak az apjától búcsúzott el, majd kiment az udvarra, a lovára pattant, és elvágtatott. 

Igor intett Hubának és Ivánnak, menjenek be vele a babát megnézni. Hubát meglepte,
ami Natasa szobájában fogadta. Felkészült egy kimerült, beteg nő látványára, de Natasa a
világ legboldogabb mosolyával nézett a belépő férfiakra. Az arca sápadt volt, a szenvedés
nyomait ez az áttetsző, tiszta boldogság lesimította a vonásairól. Büszkén, féltőn ölelte
magához azt a kis vörös arcú bömbölő emberpalántát. Huba megállapította, hogy Natasa
még  szebb,  mint  valaha.  A  lány  szeme  ragyogott  a  boldogságtól,  és  ez  az  érzés
mindenkire kisugárzott. Huba csodálattal nézte Natasát.

– Jó tüdeje van, még most is, hogy ordít – mondta Igor büszkén, és Hubára nézett. 
Huba  megbabonázva  nézte  Natasát.  Még  soha  nem volt  ilyen  közel  egy  emberke

születéséhez.
– A földid – mondta Igor mosolyogva.
– Igen, a földim – szólalt meg végre Huba. 
Egy darabig még nézték az újszülöttet, de mikor Natasa lecsukta a szemét, a férfiak

halkan  kiléptek  a  szobából.  Óvatosan  csukták  be  az  ajtót,  ne  zavarják  az  anyát  és
gyermekét. 

Iván  és  a  két  ember  még  ott  maradtak  két  hétig,  segítettek  az  aratásban,  majd
elbúcsúztak és elmentek. Az egész nyár és az ősz is munkával telt. 

Novemberre  járt  az  idő.  Egyik  nap  a  város  felől  sűrű  fegyverropogás  hallatszott.
Napokig  folyt  a  küzdelem,  amikor  végre  csend  lett.  A  tanya  mellett  menekülő  fehér
gárdisták vágtattak el csapatostul, majd feltűntek az őket üldöző vörös katonák. Súlyos
összecsapások voltak. Ott maradtak a sebesültek és a halottak Igor földjein. Igor és az
emberek hajnalkor kimentek összeszedni a sebesülteket és a halottakat, majd a város
felől érkező szekérre rakták őket. Huba éppen egy sebesültet tett a kocsira, amikor Igor
jajveszékelésére lett figyelmes. Ott térdelt egy halott fölött, fájdalmas zokogás rázta meg a
testét, amikor az élettelen testet magához ölelte.

– Jaj,  kisfiam!  Jaj,  kisfiam!  –  kiabálta  az  öregember.  Huba  levette  a  sapkáját,  és
odalépett hozzá.

Némán állt fölötte, levett sapkával a kezében. A hideg novemberi szél végigsöpört a
határban. A nyírfaliget fái recsegtek-ropogtak, sírtak a feltámadt szél nyomán. 

Huba segített  kocsira tenni Grigorij  testét.  A szekér lassan haladt a tanya irányába.
Grigorijt másnap temették el az omszki temetőben. 



Igor megváltozott, néhány nap alatt éveket öregedett.
– A vörösök visszafoglalták Omszkot!  –  kiabálta  messziről  egy közelgő alak.  Vörös

katona volt. Igort kereste. Az öregember csak nézett rá savószínű szemével, egykedvűen.
– A fia hősi halált halt – közölte a katona Igor szemébe nézve. – Szétvertük a fehéreket,

de Kolcsak is meglakol. Magával vitte a rábízott aranyat. Azt beszélik, vonattal vitte, és
elrejtette. Hová tehette azt a töméntelen aranyat? – hadarta a vörös katona.

– Ki halt hősi halált? – kérdezte Igor tétován. 
– A fia, Iván Federovics Voromin. 
Igor döbbenten hallgatta. El sem hatolt a tudatáig, mit mond a másik, mert nem akart

tudomást szerezni a gyászos hírről. Nem érdekelte már, mi történik a városban, csak a fia
nevét ismételgette. A katona átadott Igornak egy papírlapot, ami Iván hőstetteit ismertette.
Igor fogta a papírlapot a kezében, de a tekintete nagyon messze járt.

Hallgatag  lett,  nem  szólt  bele  a  család  életébe,  egykedvűen  üldögélt  az  öreg
karosszékben, csendes lett a ház.

– Ha győztek a vörösök, akkor Mártont felkutatom és hazahozom – jelentette ki egyik
este Natasa. 

– Csak lassan, te lány, ki tudja, mi lesz még itt! – szólalt meg Igor a fiai halála óta
először. A hangja nyugodt volt, és határozott. 

 A kisfiú hozott  némi örömet az életükbe. Natasa hamar felerősödött,  megszépült  a
boldogságtól, vonásai lágyan elsimultak, amikor gyengéd hangon a baba fölé hajolt. Huba
téli estéken a fotelben üldögélve nézte, ahogyan Natasa bánik a gyerekkel. A kicsi értelme
nyiladozott.  Huba  egyre  jobban  vágyott  haza,  sokat  gondolt  Angélára  és  Andrásra.
Ahogyan múlt az idő, úgy érezte, egyre kevesebb esélye van a hazatérésre. Az idő lassan
és hiábavalóan ballagott.  A sok munka fölöslegesnek tűnt,  értelmetlennek,  mert  hiába
dolgoztak sokat, erejükön felül, megérkeztek a vörös katonák, és elrekviráltak, amit csak
tudtak. Nagyon kevés térítést fizettek ezért. Tulajdonképpen csak a vermekben elrejtett
élelem maradt nekik, és néhány tyúk, meg a tehén az istállóban.

Huba  bámult  ki  az  ablakon,  és  a  hó  megállás  nélkül  szitált.  Igor  lassan  tudott  az
apátiából kikecmeregni, a kisbaba jelenléte okozott neki gyógyulást. Az öregember ott ült a
kamra előtt, a szerszámokat szalonnabőrrel dörzsölte át, hogy ne rozsdásodjanak. Előző
nap Huba bement a városba, és újságokat is hozott, de nem tudta olvasni a cirill betűket.
A kezébe vette a lapot, és a nő felé nyújtotta. 

– Nataska, olvasnál nekem?
 A nő óvatosan letette az alvó babát, és átvette az újságot. Belemélyedt az olvasásba,

néha Hubára nézett, majd újra az újság kötötte le a figyelmét. 
– Kérlek, hangosan olvass nekem!
– Csak átfutom, és elmondom a lényeget – válaszolta Natasa, de nem nézett fel.
Igor lépett be a szobába, és mérgesen kikapta az újságot az unokája kezéből. A kiságy

felé nézett, a baba aludt, ezért nem kiabált Natasára, de a visszafojtott indulattól még a
szakálla is remegett. Kiment a pitvarba, pipára gyújtott, és olvasni kezdett. Nagyon sokára
jött be a szobába, majd lehuppant egy székre. Látszott a tekintetén, hogy töpreng valamin.
Szórakozotton babrálta a gyérülő szakállát. Natasa csendben tálalni kezdett. A szerény
ebédhez  elég  volt  csak  a  leveses  tányérokat  kirakni.  A  cselédlány  behozta  a
káposztalevest,  majd  csendesen  kiment.  A  baba  felébredt,  Natasa  azonnal  odament
hozzá, és átvitte a szobájába. A két férfi hangtalanul kanalazta az ételt.

– Én csak a hazámról szeretnék tudni valamit – szólalt meg az ebéd végén Huba.



– A háború véget ért – mondta Igor.
– Mikor?
– Már egy éve.
– Megnyertük a háborút?
– Vesztett a hazád, sokat vesztett – válaszolta Igor, és kerülte Huba pillantását.
– Szeretnék többet tudni az eseményekről.
– Nem  tudok  többet  mondani,  láthatod,  hogy  itt  a  saját  nyomorunkkal  vagyunk

elfoglalva – válaszolta Igor. Huba letette a kanalat, és nem evett tovább.
– Ezzel nem oldasz meg semmit – állapította meg Igor, amikor a félbehagyott ételre

nézett.
Igor  ebéd  után  kiment  a  pitvarba,  és  újra  pipára  gyújtott.  A  cselédlány  kivitte  a

tányérokat. Huba alig tudta felfogni a hallottakat. Zakatoltak a gondolatai, folyton egy dolog
körül, hogyan, miért? Vajon mennyi mindenről nem tud még? Mennyi áldozatot követelt a
háború, több millió ember halt meg, sebesült meg, tűnt el, vagy sínylődik még most is
fogságban.  Mennyi  áldozat,  milyen  nagy  küzdelem  a  semmiért!  Letette  a  karját  az
asztalra, és ráhajtotta a fejét. Besötétedett, és még mindig ebben a testhelyzetben maradt.
Hallotta,  hogy  csendesen  kinyitotta  valaki  az  ajtót,  és  belépett  a  szobába.  Lassan
felemelte a fejét, Igor állt mellette. Megérintette a vállát. 

– Jól van, most már biztosan hazamehetsz a hazádba, a családodhoz – mondta Igor
olyan lágyan, csendesen, mint amikor Natasához beszélt, amikor a baba megszületett. 

Huba felállt, és kiment az istállóba, ott a felhalmozott széna tetejére feküdt, egyedül
akart maradni, de a csendtől és a magánytól sem nyugodott meg. Mint mindig, ha egyedül
maradt, eszébe jutott Anna. Vágyott Annára, hogy érezze a haja illatát, a bőre tapintását,
hallja a hangját, de olyan távolinak és elérhetetlennek tűnt, hogy hazajusson. Valószínűleg
segítségre  lenne  szükségük,  és  ő  nem lehet  velük.  Már  lassan  négyéves  lesz  Anna
gyereke. Mi történhetett odahaza? Már harmadik éve, hogy nem volt otthon. Iszonyatos
honvágy gyötörte. Angéla és András biztonságban van-e? Megígérte a testvérének, hogy
vigyáz a lányára,  de nem tudta teljesíteni  ezt  sem. Keserű érzés kerítette  hatalmába,
mielőtt csendesen elaludt. 

Nagyon szépet álmodott, ott ültek Annával a vén körtefa alatt, a gyerekek körülöttük
játszottak, Anna a vállára hajtotta a fejét, és ő átölelte. Érezte a nő kellemes illatát, majd
hirtelen szénaillatot sodort felé a szél, és erre ébredt. Nagyon gyorsan illant el az álom.
Kinyitotta  a  szemét,  és  szembesülnie  kellett  a  rideg  valósággal,  itt  van  több  ezer
kilométerre hazájától. Hat éve tört ki a háború, és akkor milyen bizakodók voltak! Vajon
hányan  tértek  haza  az  első  bevonulók  közül,  akik  olyan  büszkén,  végig  énekelve
meneteltek a pesti utcán? Ha lehunyja a szemét, maga előtt látja az egyszerre menetelő
katonákat.  Maga előtt  látta,  érezte  annak  a  napnak minden történését,  emlékezett  az
ablakból  integető  nőre,  aki  a  pongyoláját  összefogva  kihajolt  a  New York  kávéházzal
szembeni ház erkélyéről. Vajon a fiatal újságíró, aki Tirolba utazott, életben van-e még?
Mennyi remek emberrel ismerkedett meg, és talán soha nem fogja megtudni, mi lett velük
ebben a gyilkos, hiábavaló háborúban. Bálint,  Róka, Kölyök, az orvos Doberdónál,  aki
megmentette az életét. Vajon a vén körtefa alatti padon üldögél-e valaki? Jó lenne most
ott lenni Annával, átölelné a vállát, és csak élvezné, hogy ott van mellette a nő, akit szeret.
Jó lenne hallani a város templomainak harangjait, hallani a szüretelők énekét. Bemenni
Zsigával a városba, most meghallgatná, bármilyen sok felesleges, ostoba dolgot is beszél.



A tehénke kérőzni kezdett az istállóban, erre ő is feltápászkodott, enni és inni adott az
állatoknak,  utána kiment  az udvarra,  és hideg vízzel  megmosakodott.  Összeborzadt  a
hideg miatt, de nem bánta. A cselédlány jött megfejni a tehénkét, és csodálkozva nézett
rá, hogy mennyi hideg vizet locsol a testére. Látszott a tekintetén a vágyakozás a férfi
izmos teste láttán. Régen Hubát biztos nem hagyta volna közömbösen ez a pillantás, de
pontosan tudta, ez a nő olyan lenne neki, mint a hajótöröttnek a sós tengervíz. Ő Annára
vágyott, az ő édes Annájára. 

Nemsokára Igor is megjelent, és együtt indultak a határba szántani. Igorral megállás
nélkül szántottak, vetettek. Nem volt egyetlen lovuk sem, amit az eke elé foghattak volna,
de  néhány  napra  kaptak  egyet  a  szomszéd  tanyából,  így  minden  percet  ki  kellett
használniuk, amíg az állat bírta. Igor lassan visszatért a régi kerékvágásba, talán most
még szívósabban dolgozott.  Általában ő nyomta az eke szarvát a földbe, ami kemény
munka volt. Huba a korábbi életében el sem tudta képzelni, hogy ilyen munkát végezzen,
de most, ha lehetett volna, ostorozta volna a testét, hogy kiűzzön minden vágyat magából,
vágyat az otthoni táj után, vágyat a szeretett emberek után, kínzó vágyat a nő után, akit
szeretett. Mégis meddig élhet az ember egy idegen környezetben szeretet nélkül? – merült
fel benne a gondolat. 

A magokat már kézzel vetették el a földbe. Később a krumplit és a kukoricát ültették el,
amiben már a nők is segítettek. 

 Másnap reggel Igor az udvaron állt, és a határt kémlelte, homloka elé tette a tenyerét.
Egy lovas közeledett a tanya felé. Igor bement a konyhába, és megszólalt:

– Vendégünk érkezik, megismertem – hadarta izgatottan, majd kisietett az udvarra.
Natasa a konyhában állt a tűzhely előtt, az ebédet készítette éppen, de abbahagyta a

főzést,  a  kötényében  megtörölte  a  kezét,  a  kendőjét  a  vállára  terítette,  és  rohant  a
közeledő alak elé. A szél belekapott a szoknyájába, a hajába, de nem törődött vele. A
lovas leszállt a lóról, és átölelte Natasát. Ott álltak néhány percig, majd a lovat kötőféken
vezetve elindultak a ház felé. Huba a konyhaablakból nézte a közelgő alakokat. A baba a
bölcsőben ordítani kezdett. Felvette, hogy kicsit megnyugtassa, és amikor a gyerekkel a
karján visszament az ablakhoz, akkor ismerte fel a vendégüket. Márton volt. Natasa hol
sírt, hol nevetett örömében. Huba kilépett a gyerekkel a karján az udvarra, és átadta az
apjának a kisfiút. Márton magasra emelte a babát, és nevetett. Egyik karján a gyerekkel, a
másik karjával Natasát átölelve ment be a házba. Huba és Igor a pitvarban leültek egymás
mellé.  Huba cigarettára  gyújtott,  Igor  a  pipáját  kezdte  megtömni  dohánnyal.  Szótlanul
ültek, mindketten a füstöt nézték. A kapu nyikordulását hallották. Igor kinézett az ajtón,
majd mintha kísértetet látott volna, Hubára nézett, és csak ennyit mondott: 

– Iván is megérkezett. Valami csoda történhetett! Vagy csak káprázik a szemem!
Huba a pitvarból látta, hogy Igor szakálla remeg a meghatottságtól, ahogyan átölelte a

fiát. Öreg, savószínű szeméből lassan szivárogni kezdett a könny. 
– Hát itt vagy? – érintette meg remegő kézzel a fia arcát.
– Hát hol lennék, atyuska? – nevette el magát Iván.
– Halálhíredet keltették! Jól van, jól van már! – mondta Igor, és megtörölte a szemét.
– Gyere,  kössük  be  ezt  a  két  lovat,  amit  neked  hoztam  –  mondta  Iván,  azzal  a

kötőféknél fogva az istállóba vezette az állatokat, majd beléptek a pitvaron át az ebédlőbe.
Hubát is hívták magukkal, de ő csak megrázta a fejét. Hirtelen idegennek érezte magát itt,
annak ellenére, hogy megérintette a boldogságuk. Jól tudta, neki nem itt kellene lennie.
Látta a pitvaron keresztül Márton és Natasa boldogságát, és még jobban vágyott haza.



Lehunyta a szemét, és fájt a gyengéd érintés hiánya, az elhagyatottság ebben az idegen
világban, ahol ő soha nem tudna, és nem is akarna gyökeret verni.

Iván levelet húzott elő a zsebéből, és Huba felé nyújtotta.
– Azt hiszem, ez neked jött – mondta megelégedett hangon.
Huba lassan vette át a borítékot. Barátja, Sándor volt a feladó.
– Talán egy köszönömöt megérne – jegyezte meg Iván nevetve, és kitartóan nézett

Hubára.
– Pasziba28 – nyögte ki Huba.
– Egy  elfogott  levélszállítmányból  szereztem  ezt  meg  neked.  Csoda,  hogy  az  én

kezembe került, persze szerencséd van, hogy Natasa nevére címezték.
– Pasziba – mondta újra Huba, és megremegett a keze, amiben a levelet tartotta.
– Itt bontsd fel előttem, ki tudja, mi van benne! Elvégre én vállaltam felelősséget érte!
Huba remegő kézzel bontotta fel a borítékot, majd olvasni kezdett.
– Hangosan és oroszul! – kiáltott rá Iván.
– Hagyd már békén a vendégemet – szólt Igor a fiára, majd Hubára nézett, bátorítólag

rákacsintott, és bólintott a fejével:
– Vidd ki a csűrbe, ott nyugodtan elolvashatod.
Iván nem szólt semmit.
Huba kiment, leült a csűrbe, a hátát a deszkáknak támasztotta, és olvasni kezdte a

sorokat:
„Kedves barátom, Huba!
Nagyon  reménykedem  abban,  hogy  ezeket  a  soraimat  megkapod,  egy  bolsevik

agitátortól küldöm el. Hogyan tudom tőle elküldeni, ezt most nem is részletezem, talán
csak annyit írok erről, hogy a volt inasod segített nekem ebben, persze nem ingyen, de ez
most nem számít. Sok minden nem számít már. Reménykedem abban is, hogy épségben
és egészségben talál a levelem, és, hogy hamarosan hazatérsz.

Nagy dolgok történtek itt. Nem is tudom, hol kezdjem. Még magam is össze vagyok
zavarodva.  Az  Osztrák–Magyar  Monarchia  darabjaira  hullott.  Megalakították  a  Magyar
Nemzeti  Tanácsot,  ami  Károlyi  Mihály  vezetésével  működik.  A  budapesti  helyőrség  a
parlament  előtt  tett  esküt  az  új  kormányra.  Meggyilkolták  Tisza  István  grófot,  a  saját
villájában a felesége és az unokahúga szeme láttára. Erre nem találok szavakat. Tudom,
hogy te jó barátságban voltál vele. Állítólag a frontról hazaérkező katonák tették, de ki
tudja.  Károlyi  annak ellenére,  hogy a Monarchia összes csapatára már megkötötték a
fegyverszünetet Felső-Olaszországban, külön fegyverszünet megkötését kezdeményezte,
amelyben  beleegyezett,  hogy  demarkációs  vonalat  húzzanak  meg  az  országban  a
határainkon belül.  A fegyverszünet életbelépését megelőző napon kiadták a parancsot,
hogy mindenki tegye le a fegyvert, és térjen haza. Hazatérő katonák tömegével lepték el
az  állomásokat.  A  katonák  a  vonatok  tetején,  a  kocsik  csatlakozásain  lógva  utaztak.
Lerongyolódott, lefogyott, kimerült embertömeg. A háború vége előtti napon Románia újra
belépett  az  antant  oldalára.  Román  csapatok  özönlötték  el  Erdélyt,  majd  egészen  a
Vásárosnamény–Debrecen–Gyoma–Hódmezővásárhely–Szeged  vonaláig  nyomultak.  A
székely  hadosztály  harcolt  egyedül  a  megszálló  csapatok  ellen.  Az  északi  és  déli
területeken szintén hasonló a helyzet. Dióhéjban ennyit tudok írni. Északon az Itáliából
hazatérő cseh légió megszállta a magyarok lakta településeket.

28 Köszönöm.



Voltam Egerben, titkon abban reménykedtem, otthon talállak, és személyesen beszéljük
meg ezeket  a szomorú eseményeket.  Néhány napot  töltöttem ott.  Az életemben nagy
változások történtek. Döniznek megkértem a kezét, aki boldogan mondott igent. Néhány
nap múlva utazunk Franciaországba,  és ott  házasodunk össze.  Soha nem gondoltam,
hogy  közel  hatvanévesen  fogom  nősülésre  adni  a  fejem,  de  a  szerelem  nem  ismer
lehetetlent. Valószínű, hogy már gyerekünk nem fog születni, hiszen a drága Döniz is túl
van a negyvenen. Hallottam ezt-azt róla, de kit érdekel egy ilyen kisvárosi pletyka? Zsiga
igen  mérgesen  nézett  rám,  amíg  ott  tartózkodtam,  mintha  féltékeny  lenne.  Hogyan  is
képzelhette, hogy egy ilyen finom úrinő, mint Döniz, egyáltalán észreveszi!  A kocsisod
szerencsére lefoglalta magát, folyton a városban tartózkodik, sokszor ment kocsmázni is.
Egyik alkalommal verekedésbe keveredett, be is vitték a rendőrök egy kis időre, mert nem
fér a bőrébe. Állítólag valami nőügy miatt volt az inzultus. 

Nagyon sokan megbetegedtek a télen, nagyon sok családnak nem volt tüzelője. Fáznak
és  éheznek  az  emberek.  Károlyi  Mihály  mégis  élelemmel  segíti  Ausztriát  és
Németországot. Negyvennégyezer juhot, ötezer vágómarhát, és még sorolhatnám tovább,
kedves barátom, miket ígért nekik. De ez már politika. Türelmetlenek az emberek, várják a
beígért  földosztást,  a  segítséget  az  élelmezéshez,  de  ezek  még  nem történtek  meg.
Vannak, akik fogják magukat, és egy darab földet kerítenek el maguknak konyhakertnek.
Egyébként, kérlek szépen, nagyon megváltoztak a cselédek és a munkások. Engem is
otthagyott az inasom. Azt mondta, nemsokára más szelek fognak fújni,  és ő nem lesz
szolgája senkinek. Néha úgy közlekednek az úton, mintha nem is látnák az embert, ha
nem térek ki előlük, akkor talán fel is löknének. Nem tudom, honnan veszik a bátorságot.
Én mindenesetre elmegyek a kedvesemmel Párizsba. Ott sokkal biztonságosabb, mint itt,
és ezt a döntést nem is halogathatjuk. Ki tudja, mit hoz a jövő?

Egyébként a kúriában rend van, és fegyelem, jó intéződ van, rendet tart. A gyámlányod
az iskolai szüneteket is az apácáknál tölti. Láttam a városban véletlenül, még Döniz szólt
rám, hogy ő az.  Én meg sem ismertem volna.  Nagyon sokat  nőtt,  sápadt  és vékony.
Jótékonykodni ment az apácákkal. Andrásról azt a hírt hallottam, hogy még az év végén
eltűnt. Otthagyta az iskolát. Egy levelet hagyott a kúriában a számodra, de azt Gergely
nem  adta  ide  nekem,  azt  mondta,  megígérte  a  fiúnak,  hogy  csak  neked  adja  át
személyesen.

Kívánok  neked  mielőbbi  hazatérést,  jó  egészséget,  majd  írok  Párizsból.  Tisztelettel
üdvözöl barátod, Sándor. Kelt: Budapest,1919. február 16.”

Huba újra és újra elolvasta a levelet. Sándor több mint egy évvel ezelőtt írta ezeket a
sorokat. Egy év nagy idő, elképzelni sem tudta, hogy mi történt ez alatt az egy év alatt
otthon. A csűr falának támasztotta a hátát, és nézett maga elé. A gondolata otthon járt.
Nagyon sajnálta Angélát, elképzelte az intézet sötét és hideg folyosóin, vagy a kápolnában
az apácákkal imádkozni. Nagyon fájt neki, hogy a növendékek közül csak ő marad bent az
iskolai szünetekben. Eszébe jutott, vajon mi történt Andrással, akiről nem lehetett tudni,
hová tűnt.  Huba azzal  nyugtatta  magát,  hogy a  fiú  talán felkereste  az  apját,  és  csak
remélni tudta, hogy az apja fogadta a fiút. Annáról semmi híre nem volt. Sok mindenre
szeretett  volna választ kapni.  Nem tudta, mennyi ideje ülhetett  már itt  a pajta léceinek
támaszkodva. Nem volt kedve bemenni a házba, ezért lassan a város felé sétált. Csak
céltalanul lődörgött az utcán.

– Huba, kedves barátom!



A hangra összerezzent, ránézett az előtte álló férfira, de alig ismerte meg a barátját.
Egyenruhát viselt,  az Osztrák–Magyar Monarchia tiszti  egyenruháját,  ami tiszta volt  és
rendezett.  A szakállát,  bajuszát leborotválta.  A tekintete élénk volt,  és még talán kicsit
boldog is.

– Nem ismersz meg? – kérdezte nevetve.
– Dehogynem – mondta Huba csendesen.
– Ja persze, az egyenruha.
– Hogyan őrizted meg? – kérdezte Huba.
– Régóta őrzöm. Alkalomra tartogattam.
– Alkalomra? – kérdezte Huba csodálkozva.
– Igen, a hazamenetelre. Gyere, van itt egy kis étkezde, kávét is adnak, igaz, bűn rossz,

de kávé! – László nevetve karolt Hubába.
– Rég nem látogattál meg, kedves barátom – szólalt meg újra.
– A tanyán dolgoztam. Tudsz valami új hírt?
– Nem is tudom, hol kezdjem. Várj, itt is vagyunk – mutatott az étkezde bejáratára.
Beléptek a terembe, ahol vagy tíz férfi tartózkodott a söntés előtt. A sűrű cigarettafüsttől

alig lehetett látni. A helyiség másik részében tíz asztalon piros kockás terítő volt, szemmel
láthatólag ebédhez megterítve. Huba mindenfelől magyar szót hallott.

– De hisz ez…
– Igen, ezt egy magyar ember üzemelteti. A vallása szerint zsidó. Ő a főnök, a volt

zászlósa most a pincére – újságolta László, és a nevetés apró kis ráncokat rajzolt a szeme
sarkába. – Most úr az, akinek ötlete és pénze van. De ez nem is lényeges – folytatta a
mondanivalóját. – Ami elmúlt, ne beszéljünk róla. Ami lehetséges, ami a jövő, az érdekel.
Gyere, van itt egy aránylag nyugodt sarok. Jó időben találtam rád, most még van hely, de
ha a gyárból jönnek ki a dolgozók, akkor zsúfolásig megtelik. 

Leültek egy sarki asztalhoz. László intett a pincérnek, aki két kávét tett le eléjük.
– Megkezdődtek a tárgyalások Koppenhágában a szovjet kormány megbízottja és a

magyar  küldött  között  a  hadifoglyok  hazatéréséről.  Megkötötték  a  megállapodást.
Amerikában és Magyarországon is megkezdődtek a gyűjtések a Vöröskereszt és egyéb
szervezetek  kezdeményezésére,  hogy  végre  hazatérhessünk.  A  Magyar  Vöröskereszt
képviseletében Dell’Adami Géza29 és dr. Kovács őrnagy orvos30 utazik Vlagyivosztokba.
Csatlakozom hozzájuk, engedélyt kell kérnem a konzulátustól – mondta László.

– Mikor indulsz?
– Még  nem tudom,  most  adom be  az  engedélykérést,  hogy  jogosultságom legyen

zavartalanul odautazni. Ma küldöm el a kérvényt is a Vöröskereszthez, hogy csatlakozom
hozzájuk. Mandzsúrián keresztül szeretnék utazni vasúttal. Arra biztonságosabb. Nagyon
bonyolult  a  helyzet.  Vlagyivosztokban  ideiglenes  orosz  kormány  van,  a  japánok
felügyeletével.  Szóval  szeretném  elérni  a  Magyar  Vöröskereszt  misszióját.  Nem
veszélytelen az út, egyáltalán nem az, de kérlek szépen, engem ez már nem érdekel.

– Mióta tudod ezt? Mióta intézed? – kérdezte Huba rekedt hangon.
– A csatlakozást a Vöröskereszthez?
– Mi mást?
– Néhány napja.

29 Dell'Adami Géza százados 1917-ig maga is a krasznojarszki hadifogolytábor lakója volt.
30 Fő feladata a hadifoglyok egészségügyi ellenőrzése volt.



– Ezek  már  konkrét  dolgok,  elvártam  volna  tőled,  hogy  tudasd  ezt  velem  –
méltatlankodott Huba. 

– Ma akartalak felkeresni a tanyán, de szerencsére szembejöttél velem – válaszolta
László, és nevetett. – El kellene döntened, hogy velem jössz, vagy a tiszti fogolycserére
vársz-e, de azzal problémák vannak.

– Van lehetőség hozzád csatlakozni?
– Persze, itt vannak nálam a nyomtatványok a te részedre is, csak ki kell töltened.
– Vajon  hogyan  jutnék  előbb  haza?  –  kérdezte  Huba.  Izgatott  volt,  hallotta  saját

szívverését.
– Ezt  nehéz  lenne  megítélni.  Azt  hallottam,  hogy  a  Vöröskereszttel  hamarabb

lebonyolódik a hazaút, de tudod, az a biztos, ha már otthon leszünk. A Vöröskereszt igényt
tart a munkánkra, azt tudnod kell,  hogy valószínűleg a legutolsó szállítmánnyal tudunk
hazajutni.

– Most intéztem a kölcsönt, az intézőmnek kell kifizetnie az igényelt összeget. Rajta
vagyok a listán, talán napok kérdése, és itt lesz a pénz.

– Fogalmam sincs, hogy én hogyan állok anyagilag, már annyit kértem otthonról, hogy
talán mire hazamegyek, már semmim sem lesz, de tudod mit, kedves barátom, nem is
érdekel – mondta László, és hátravetett fejjel nevetett. – Mit bánom én, csak végre otthon
legyek! 

Elővette a cigarettatárcáját, és Huba felé tartotta. 
– Na, csak vegyél  – mondta.  Tüzet adott,  majd élvezettel  szívták le a füstöt.  Huba

elmélázva nézte a gomolygó füstkarikákat, hazagondolt. 
– Veled megyek én is – közölte Huba, és a csikket elnyomta a hamutartóban.
– Akkor holnap reggel kilenckor várlak a konzulátus előtt, de ezeket a nyomtatványokat

majd töltsd ki – mondta, és a zsebéből iratokat vett elő.
– Tudsz valami információt azokról, akik asszonnyal és gyerekkel akarnak hazatérni?
– Még nem tudok semmit. Miért, talán te is asszonyt és gyereket viszel haza?
– Nem rólam van szó, egy ismerősömről – válaszolta Huba.
– Nézd, nem szégyen az. Én is vihetnék, de az asszony otthon kikaparná a szemem.
– Bárki jelentkezhet erre a küldetésre? 
– Nem, nem, csak tiszteknek szól ez a lehetőség.
– Holnap találkozunk – búcsúzott Huba a barátjától.
– Gyere,  költözz be hozzám, kedves barátom – mondta László,  és hirtelen átölelte

Hubát, majd két oldalról megcsókolta, és jól meglapogatta a hátát. 
– Már  egészen  oroszosan  üdvözölsz!  –  mondta  Huba  tettetett  bosszúsággal  a

hangjában.
Huba lassan ballagott a tanya irányába, míg a gondolatai folyton otthon kalandoztak. Az

öröm megrészegítette. Este lett, mire a tanyára ért. A család vacsorához készülődött, őt is
szeretettel invitálták az étkezéshez. Igor vodkát töltött a poharakba, kipirult arccal, lázasan
csillogó szemmel kínált  mindenkit,  majd felállt  és köszöntőt  mondott.  Hátrahajtott  fejjel
öntötte az italt a szájába, majd megelégedve simított egyet a bajuszán. Vizenyős, szürke
szeme boldogan csillogott.  Huba csendesen,  szórakozottan evett,  csak néha emelte a
poharát mosolyogva Igor felé. 

– Belépek  segítőnek  a  Magyar  Vöröskereszthez.  Vlagyivosztokba  utazom,  és  részt
veszek a hazatérés megszervezésében – mondta Márton felé fordulva.

– Tudsz valami konkrétat? – kérdezte Márton nem leplezett izgalommal.



– Igen,  Vlagyivosztokban  kell  gyülekezni,  és  hajóval  jutunk  haza.  Holnap  reggel  a
barátomhoz költözöm, mert együtt megyünk – tájékoztatta Huba Mártont, és eltolta maga
elől a tányért. Mártonra nézett, akinek a kezében megállt a kanál. Natasa szeme ijedten
rebbent,  Igor  azonnal  kijózanodott,  amikor  Natasa  lefordította  neki  a  hallottakat.
Elgondolkozva nézett maga elé, majd kíváncsian hol Hubát, hol Mártont vette szemügyre.
A pillanatnyi csendet Iván törte meg: 

– Nagyon sokan vagytok már itt. Ideje, hogy hazamenjetek.
– Valóban, itt az ideje – válaszolta kimérten Huba.
– Mit  tudsz még? – kérdezte Márton. A szemöldökét összehúzta,  feszült  várakozás

csillant a szemében. A testével kicsit előredőlt, mintha azonnal indulni szeretne. Natasa
félelemmel teli pillantással nézett rá. A kisfiú a padlón egy fából faragott lóval játszott, amit
az apja hozott neki ajándékba.

– A  hadifoglyoknak  Vlagyivosztokban  kell  gyülekezni,  mint  mondtam  is  az  előbb.
Biztatóak  a  hírek,  az  amerikaiak  öt  hajót  bérelnek  az  osztrák,  magyar,  bukovinai
foglyoknak. Talán ezen az őszön le is bonyolítják a hazaszállítást – válaszolta Huba. 

Olyan csend volt az ebédlőben, hogy a légy zümmögését is meg lehetett hallani. 
– Talán hazamegyünk mi is – mondta egy kis idő elteltével Márton, és megfogta Natasa

kezét. 
– Mindig  ettől  tartottam – szólalt  meg Igor.  Felállt,  és  lassan a  kisfiúhoz ment,  aki

ránevetett. Felvette az ölébe a gyereket, aki a szakállával kezdett játszani.
– Ne haragudj, atyuska! – mondta Natasa kérlelően.
– Mi lesz a földdel? – kérdezte Igor szomorúan.
– Úgyis más idők fognak itt járni, hadd menjenek, atyuska – vetette oda határozottan

Iván. 
Igor átadta a gyereket az anyjának, és kiment a házból. A pitvarból hallani lehetett, hogy

imádkozik.
Két hét múlva, mielőtt útnak indultak, Huba még felkereste őket.
– Jó, hogy nem a fogolycserét választottad – mondta Márton, és egy újságot vett elő. –

Nézd,  itt  azt  írják,  hogy  az  oroszok  késleltetik  a  fogolycserét.  Ötezer  tisztet  tartanak
túszként az elítélt népbiztosokért cserébe. 

– Igen, én is hallottam valamit. Ti, hogy döntötök? – kérdezte Huba rekedt hangon.
– Még nem döntöttük – válaszolta Márton.
– Le ne késsétek a hazaszállítást, az amerikaiak ősszel már le akarják bonyolítani az

egészet – mondta Huba.
– Meglátjuk.
– Annának megírtad, hogy mi a helyzet? – kérdezte Huba, és várakozóan Mártonra

nézett.
– Nem írtam neki egy sort sem – válaszolta Márton, és aprólékos gonddal cigarettát

sodort magának. – De rövidesen írnom kell, mert mindenkivel így lesz igazságos – tette
hozzá.

– Igen,  úgy  lesz  igazságos  –  mondta  Huba,  és  Natasára  nézett,  aki  mosolyogva
bólintott.

– Vigyázz magadra, és szerencsét kívánok a hazaútnál! – Márton kézfogásra nyújtotta
a kezét.

– Köszönöm – mondta Huba, és hirtelen átölelte egymást a két férfi. 



15.

Huba és László hosszú, viszontagságos vonatút után érkeztek meg Vlagyivosztokba a
vöröskeresztes  misszióval.  A  táborban  már  rengeteg  hazavágyó  fogoly  tartózkodott
összezsúfolódva,  az  ideiglenes  kormány  csak  a  helyet  és  a  priccseket  tudta  adni.
Dell’Adami százados a Vöröskereszt pénzéből oldotta meg az élelmezést. Huba és László
a  megalakult  hazaszállító  bizottságban  kapott  feladatot,  ami  a  Hazatelepítő  Iroda
irányítása alá tartozott. Sorban érkeztek a foglyok. Huba vette fel a személyes adataikat,
valamint  azokat  a  körülményeket,  ami  miatt  esetleg  elsőbbséget  élvezhetnek  a
hazautazásnál.  Hosszú  sorokban  türelmesen,  egyhangúan  álltak  a  foglyok.  Huba  egy
pillanatra  felnézett  az  iratokból,  amikor  új  ember  került  sorra.  A  férfin  rongyos  ruha
lötyögött, a vékony arcból bizakodó, értelmes tekintettel nézett rá. 

– Én itt nősültem, már gyerekem is van. Szeretném őket magammal vinni – mondta, és
megszorította a mellette álló nő kezét, aki egy sápadt kisgyereket tartott a karján.

– Felveszem őket az adataihoz, de a sorrendet, hogy ki mikor indulhat haza, nem én
döntöm el.  Be  kell  vinnem majd  a  Hazatelepítő  Irodába  az  iratokat,  ott  rangsorolnak
mindenkit – magyarázta Huba. 

– Mégis lehet valamit tudni? – kérdezte a férfi.
– Annyit tudok, akik asszonyt és gyereket visznek magukkal, azok az utolsó hajóval

mennek.
– Ment már hajó?
– Nekünk még nem. Várni kell.  A cseheket szállítják most haza, utána jövünk mi –

válaszolta Huba.
– Az asszonyok útiköltségét is a Vöröskereszt fizeti? – kérdezte a nő tört magyarsággal.
– Tudtommal nem – válaszolta Huba, de nem nézett rá a nőre. Intett a sorban álló

következő várakozónak.
A férfi fogta a nő kezét, és arrébb mentek. Izgatottan vitatkoztak, a gyerek felsírt a nő

karján. Huba végignézett a sorban álló embereken, akiknek a sorsát, életét befolyásolta a
nagyhatalmak törtetése, háborúja, sok találkozást és sok kényszerű elválást okozott, sok
életet  követelt,  nyomorúságot  és gyászt  hagyott  maga után.  Újra a fiatal  párra nézett,
biztatóan rájuk mosolygott, mert a nő karjában fogta a jövő nemzedékét.

Este a naptárban bekarikázta a dátumot. 1920. év június 4. volt, majd fáradtan dőlt le a
priccsre.  Dell’Adami századostól  hallotta,  hogy ma volt  a békekötés Trianonban.  Huba
nem tudta, mit döntöttek a hazája sorsáról, rossz előérzete volt egész nap.

Ahogy lehunyta a szemét,  maga előtt  látta a véget  nem érő sort.  Emberek,  akikkel
rengeteg minden történt, sokszor állati sorba kerültek, és ha néha úgy is érezték, nem
bírnak már ki több megterhelést, éhezést, nyomorúságot, mégis küzdöttek tovább, mert
sokkal több szenvedést tud elviselni az ember, mint gondolná. Viszi előre őket a vágy,
hogy hazai földre lépjenek, és visszakapják az életüket. Már amennyire az lehetséges.
Vannak  férfiak,  akiknek  itt,  és  otthon  is  van  családjuk.  Eszébe  jutott  egy  ember,  akit
keresett a felesége a Vöröskereszten keresztül, és a regisztrációnál egy orosz nő és egy
kisgyerek csatlakozott hozzá, mint a családja.

Sorsok, lelki és testi betegségek, fájdalmak, az élet folyása egy olyan mederben, amit a
történelem szántott fel. Egyéni sorsokból állt össze ez az embertömeg.



László az egészségügyi  adatokat jegyezte fel  az újonnan érkezők kartonjára.  Egyre
több fogoly érkezett, akik a tisztálkodás után orvosi vizsgálaton estek át. Az egészségügyi
felmérésekből kiderült, a foglyok átlagos testsúlya ötven kilogramm körül mozog, sokan
voltak,  akik  betegen  érkeztek.  Őket  el  kellett  különíteniük.  Sajnos  hivatalosan  csupán
egyetlen orvosa volt  a  missziónak,  de a foglyok közül  önként  jelentkeztek orvosok és
ápolók,  akik  a  betegeket  gondozták.  Dell’Adami  Géza  százados  intézkedésére  a
japánoktól  és  a  Pervaja  Rjecska-i  táborból  kaptak  segítséget  orvosság,  kötszer,
fehérnemű, felsőruházat formájában. Ott a japánok fennhatósága alatti internálótáborban
jobb  sorsuk  volt  a  foglyoknak.  Jöttek  hazulról  is  vöröskeresztes  szállítmányok,  de
kevésnek  bizonyult,  egy  csepp  volt  a  tengerben.  Várták  a  hazaszállításukra  érkező
hajókat, de azok nem futottak be a kikötőbe. Vártak és vártak, nagyon lassan teltek a
napok. A reggelek teli voltak reménykedéssel, hogy aztán az idő múlása mindig letörjön
belőle  egy  darabot,  és  napnyugtakor  már  csak  a  reménytelenség,  a  csalódottság
maradjon a helyén.

Egyre  kisebbek  lettek  az  élelmiszeradagok,  érezhető  volt,  hogy  ha  nem  tudnak
hazajutni a tél beállta előtt, nagy bajban lesznek. A foglyok nagy része türelmetlen volt, de
voltak olyanok is, akik magukba süppedve ültek egész nap a priccseken.

Huba az  irodába vitte  Dell’Adami  Géza vezérkari  századosnak az  újonnan érkezők
adatait. A százados fáradt mozdulattal tette le a kezében tartott sürgönyt, és vette át az
iratköteget.

– Ne kérdezz most semmit, kedves barátom. Úgy érzem, összecsaptak a hullámok a
fejem fölött. 

– Talán segíthetek valamiben? – kérdezte Huba.
– Aligha tudsz ebben segíteni. A szükséges pénz sem gyűlt össze, alig maradt valamire

fedezet. Most derült ki, a hadifogolycserét is az Amerikai Hazatelepítő Bizottság pénzéből
kell megoldani. Az Omszkban székelő Kiürítési Bizottság is Vlagyivosztokba irányította a
hadifoglyokat, ami rendkívül megnehezíti a munkánkat – mondta, és a sürgönyre mutatott.

Huba nem válaszolt, nézte ezt az embert, aki a vállán hatalmas felelősséget cipelt. 
– Nem  akarlak  ezzel  terhelni,  mert  úgyis  addig  intézem,  míg  az  utolsó  magyar

hadifogoly  vissza  nem  térhet  a  hazájába.  Szibéria  belsejéből  még  mindig  érkeznek
emberek,  és sajnos az az érzésem, hogy nem mindenki  ér  ide – mondta a vezérkari
százados, és mosolyogni próbált. 

Hubának  úgy  tűnt,  ezt  a  mosolyt  szilánkokra  törték  a  mögötte  meghúzódó  súlyos
gondok, nehézségek. Huba elbúcsúzott, és az óceán felé sétált a kikötőbe. Ott várakoztak
a cseh légió katonái az értük küldött gőzhajónál, felszállásra készen. Még egy hajó állt
bent, ami németeket és egyéb nemzetiségűeket szállított, akik saját költségükön utaztak.

A magyar foglyok létszáma már hétezerre növekedett, és ebből nagyon keveset sikerült
hazajuttatni.  Az idő eseménytelenül  telt,  az emberek céltalanul  lődörögtek a táborban,
várva, hogy megváltsák őket az orosz fogságból. 

Néhányszor üdvrivalgás verte fel a tábor területét olyan kósza hírre, hogy napokon belül
indulhatnak, aztán a csalódottság, a levertség uralkodott el az emberek között. 

Szeptember  végén  folyamatosan  újabb  hadifogoly-szállítmányok  érkeztek  Csitától
Vlagyivosztokig. 

A  napkorong  lassan,  méltóságteljesen  merült  el  a  tenger  ölelő  habjaiban.  Utolsó
sugaraival vörösre festette az égbolt kósza felhőit. A kikötőben hadifoglyok kis csoportokat
alkotva  várakoztak,  előregörnyedt  vállal  ültek  a  parton.  Már  sötétedett,  amikor  Huba



megérkezett a tengerhez. Egy pillanatra megállt, nézte a csoportokba verődött embereket,
és  úgy  tűnt  neki,  mintha  tehetetlen  kövek,  vagy  ottfelejtett  csomagok  hevernének
szanaszét a parton. Huba megszokott helyére ment, és fáradtan ereszkedett le egy kiálló
farönkre. Beletúrt a hosszúra nőtt, gondozatlan hajába. Tekintete a sötéten morajló tengert
pásztázta.  A  hosszú,  kígyózó  sorra  gondolt,  azokra,  akik  ma  érkeztek  Oroszország
minden  területéről  a  hadifogolytáborba.  Arcok  merültek  fel  az  emlékezetében,  akiket
megjegyzett  a  nyilvántartásba  vétel  során.  Egyben  mindenki  hasonlított  egymásra,  az
elgyötört  tekintetekben  a  hazatérés  reménye  csillogott.  Aztán  ezt  a  lázas  csillogást
magával sodorta a múló idő. 

Hubától  nem  messze  néhány  ember  tüzet  gyújtott,  és  lekuporodtak  a  tűz  köré.
Beszélgetni kezdtek. 

– Már  biztos  lefektette  a  feleségem a  kisfiamat.  Még  nem is  láttam,  hiszen  akkor
született, amikor én fogságba estem – sóhajtott az esti csendben egy székely férfi.

– Hazajutunk földi, ne félj – biztatta a mellette ülő bajtársa.
– Én először Kassára megyek az anyámhoz, majd utána Szegedre a kedvesemhez –

szólalt meg egy másik fogoly.
– Ma is érkeztek Oroszország belsejéből foglyok.
– Már több ezren várakozunk, hogy hazajussunk, de értünk még nem jött hajó. Már a

csehek, németek nagy része mind hajóra szállt.
 – Olyan, mintha rólunk mindenki megfeledkezett volna. Ma sem jött hajó – mondta

szomorúan az egyik fogoly. Megpiszkálta a parázzsá szelídült tüzet. Millió szikra repült
szanaszét,  majd  elhamvadtak.  A  foglyok  feltápászkodtak,  és  még  egy  reménytelen
pillantást vetettek a sötéten hullámzó tengerre, majd lassan, nehéz léptekkel elindultak a
tábor felé. 

Huba maradt csupán a parton. Az arcát a tenger felé fordította, figyelt. Csend volt és
sötét. Megnyugtatta a víz közelsége és a tenger morajlásának állandósága. Lehunyta a
szemét,  és  hazagondolt.  A  városra,  a  zegzugos  kis  utcákra,  a  szépasszonyvölgyi
pincesorra, a kúriához vezető útra. Maga előtt látta az épület fehér falain futó vadszőlő
leveleit, amit már ilyenkor vörösre csókol az ősz. Érezte a must édes illatát. Maga előtt
látta Anna könnyű járását, érezte a nő gyengéd érintését. 

– Kedvesem!  –  kiáltotta  a  morajló  tenger  felé,  ahonnan  hűvös  szellő  érkezett.
Kijózanította a valóság, visszasüppedt a jelenbe, ahol a lét nyomorúságos pókhálójában
vergődött az élet. Keserű vonás jelent meg a szája körül, és erős akarattal elindult ő is a
tábor felé. Arra gondolt, holnap Dell'Adami vezérkari százados végre megérkezik, és talán
biztató híreket hoz.

Reggel Huba kopácsolásra ébredt, tudta, most szögelik ki a barakk oldalára a magyar
térképet és a listákat. A százados késő éjszaka érkezett, és még akkor elrendelte, hogy
minden magyar, osztrák és bukovinai fogoly jelenjen meg korán reggel a magyar barakk
előtt.  Huba  sietve  öltözött,  és  kilépett  a  tábor  udvarára.  Az  emberek  sápadt  arccal,
rongyosan, de katonai rendben sorakoztak fel a barakk előtt. 

– Kedves magyar testvéreim! Véreim! – köszöntötte az embertömeget Dell’Adami Géza
vezérkari százados, majd végignézett a lefogyott, reményvesztett embertömegen.

– Ez  év  június  hó  4-én  Trianonban  megkötötték  a  béketárgyalásnak  nevezett
békeparancsot,  amely  hazánk  hegyeit,  bányáit,  termékeny  földjeit,  Magyarország
kétharmad  részét  más  államokhoz  csatolta,  így  Erdélyt,  Felvidéket,  Délvidéket,



Kárpátalját.  –  A  százados  hangja  elcsuklott.  Néma  csend  követte  a  bejelentést,  az
emberek levették a sapkájukat és megdöbbenve álltak.

Egy percnyi néma csend fogadta a bejelentést, még nem tudatosult a foglyokban, hogy
szétdarabolták Magyarországot. Hazavágytak, ugyanarra a földre, ugyanarra a tájra, ahol
születtek apáik, nagyapáik, ők és a gyermekeik. Ahol magyar altatódalt dúdolnak az anyák
a bölcsőt ringatva. Ugyanaz a föld érleli az életet adó kalászokat, ugyanazok a hegyek
ölelik  körül  a  völgyeket,  ugyanazok a  folyók  futnak sebesen a  hegyekbe vájt  útjukon.
Lassan kúsztak be a százados szavai a tudatukba, és elemi erővel tört fel bennük a dac:
nem! Ők Szent  István által  alapított  államában akartak élni,  és nem más szomszédos
ország fennhatósága alatt. 

Az emberek hosszú percekig vigyázzállásban álltak. Az idő nem volt mérhető. Először
halkan, majd egyre hangosabban felhangzott a Boldogasszony anyánk éneke: 

Boldogasszony Anyánk, régi nagy Pátrónánk!
 Nagy ínségben lévén, így szólít meg hazánk:

 Magyarországról, édes31 hazánkról,
Ne felejtkezzél el szegény magyarokról!

Ó, Atya Istennek kedves szép leánya,
Krisztus Jézus Anyja, Szentlélek mátkája!

Magyarországról, édes hazánkról,
Ne felejtkezzél el szegény magyarokról! 

Hangosan, több ezer férfi torkából tört elő idegen földön az ének. 
Huba és László a százados mellett állt a Segítő Bizottságot képviselve, szemben velük

a több ezer magyar, akik annyi megpróbáltatás után a hazaindulásra várt. Huba látta a
megrendült  tekinteteket,  a  szemekben  megcsillanó  férfikönnyeket.  A  százados  mögött
kifeszített  vásznon  ott  volt  a  régi  Magyarország  térképe,  fekete  színnel,  girbegurba
vonallal  jelölve  az  új  országhatárt.  Látták  az  új  térképet,  látták  a  darabjaira  szedett
országot,  ott  volt  előttük  kifeszítve  a  megcsonkított  haza.  Az,  hogy  magyarok  itt
mindannyian, az nem a határoktól függött, azt nem lehetett új határvonallal eltörölni, az az
őseiktől örökölt vérben rejlett.

Pontosan  emlékszik  Huba  arra  a  pillanatra,  amikor  Dell’Adami  Géza  századosnál
meglátta  az új  térképet,  és most  az emberek arcán azt  a keserű,  fájdalmas csalódás
tükröződött vissza, amit ő is érzett.

Az elhangzott ének ott remegett a levegőben, és az emberek némán, szomorúan álltak.
Megszólalt a táborban felállított haranglábon az egyetlen harang. Egy ember rendületlenül
húzta a kötelet, a többiek köré csoportosultak és lehajtott fejjel hallgatták. Az idegen földön
messzire szállt a harangzúgás, de senki nem hallotta meg a magyarok bánatát. 

A  foglyok tétován a  barakkok oldalára  kitűzött  listákhoz szédelegtek.  Huba nézte  a
fáradt, lefogyott, megöregedett foglyokat, amikor egy székely férfi hangját hallotta meg:

– Én  hazamegyek  arra  a  földre,  ahol  születtem,  s  magyar  maradok,  akkor  is,  ha
mindenki román lesz körülöttem.

– Szétszakították a családomat! A szüleim a határon túl ragadtak! – kiáltott fel egy ősz
férfi, majd térdre rogyott a térkép előtt, az arcát a kezébe temetve sírt.

31 1944 előtt: romlott szó szerepelt az ének szövegében.



Huba  elővett  egy  papírpénzt,  amin  hat  nyelven  volt  felirat,  hogy  a  Magyarország
területén élő  nemzetiségek is  tudják  az  értékét  a  pénznek.  Igazságtalannak tartotta  a
győztes  hatalmak  hamis  érvelését,  miszerint  végre  felszabadították  a  Magyarország
területén élő nemzeteket, mert ugyanakkor elszakítottak hazájától ezzel több millió magyar
embert. 

Dell’Adami százados csendben várakozott. A foglyok lassan összegyűltek körülötte, és
néma csendben néztek rá. A százados megköszörülte a torkát, mielőtt újra megszólalt:

– Tájékoztatok  minden  érintettet,  hogy  tárgyalásokat  kezdtem  az  utódállamok
képviselőivel  az  elcsatolt  területen  élő  magyarok  hazaszállításáról.  Lehetősége  van
minden érdekeltnek regisztrálnia a szomszédos államok misszióinál a hazatérés ügyében.
Mint mindenki láthatta már, a barakk oldalára kifüggesztettük az elcsatolt területek listáját.
Irodánk  holnapi  naptól  kezdi  meg  az  iratok  kiadását,  akik  élni  kívánnak  ezzel  a
lehetőséggel.  Ez  egyéni  döntés,  és  nem kötelező.  Kényszerű  választás  elé  kerülnek,
akiknek a szülőföldjük, a családjuk immár más államok fennhatósága alá kerültek. Vagy
megcsonkított hazánkba térnek vissza, vagy a szülőföldjükre. 

A tömeg újra  zúgolódni  kezdett.  A  százados felemelte  a  kezét,  és  csendet  kért.  A
hangzavar abbamaradt és a százados folytatta a mondanivalóját: 

– Tekintettel arra vonatkozólag, hogy vannak olyanok, akik saját költségükön kívánnak
hazautazni,  amit  rendkívüli  módon  sajnálok,  hiszen  a  Magyar  Vöröskereszt  mindenki
hazaszállítását  vállalja,  azok  huszonnégy  órán  belül  jelentkezzenek  a  tábor  Segítő
Bizottságánál.  Hat  darab  fénykép  és  nyilatkozattétel  szükségeltetik,  hogy  a  Magyar
Vöröskereszttel szemben jogigényük nincs. Rendelkezniük kell 500 yennel, ami fedezi az
útjukat. A bizottság segítségükre lesz az iratok megszerzésében.

Zúgolódás támadt a tömegben. Több helyről tették fel a kérdést:
– Nem volt senki, aki fegyvert fogott volna, aki megvédte volna a hazánkat?
– Senki nem szólt értünk egyetlen jó szót sem azon a tárgyaláson? 
– Ilyen  igazságtalanság  hogyan  történhetett  meg?  Az  egész  világ  cserben  hagyott

bennünket?
– Ezért harcoltunk évekig, hogy ellenállás nélkül elvegyenek tőlünk, amit csak tudnak? 
A felháborodás, az értetlenség, a tehetetlenség egyre nagyobb méreteket öltött.
Dell’Adami  Géza  vezérkari  százados  felemelte  a  kezét,  mert  szólni  kívánt  még  a

kábulatból ébredő háborgó tömeghez:
– A korán kihirdetett fegyverletétel nagy károkat okozott a hazánknak. Tudvalevő, hogy

a  csehszlovák  csapatok  már  a  háború  után  átlépték  az  Ipoly  folyót,  és  megszállták
Balassagyarmatot. Az itt  élők és a katonaság ide vezényelt  csapata rákényszerítette a
csehszlovákokat, hogy kitűzzék a fehér zászlót. Balassagyarmat a miénk maradt. Ez még
1919-ben  történt.  Lehet,  hogy  az  új  országhatár  mentén  lehetne  még  településeket
visszaszerezni, de nagyobb területek visszafoglalásához ütőképes hadsereg kellene.

– Ott kellene lennünk! Ott, hogy védjük a határainkat! – hangzott fel a tömegből, először
egy, majd több száz fogoly szájából.

– Most már késő – mondta Dell’Adami százados.
Újra meghúzták a harangot, aminek a hangja messze szállt, de a világ néma maradt.
Huba és még több száz fogoly ott állt a térkép előtt. Virrasztottak. Huba felnézett az

égre, ahol a fekete égboltot átszúrták a hideg csillagok. 
*



Huba és László a saját költségen hazatérők iratait intézte, de ilyenek aránylag kevesen
voltak. A kikötőben még mindig a cseh légiót szállító hajók vártak beszállásra. Nagyon sok
hajó hagyta már el a kikötőt, magyarokat is szállítottak, azok is saját költségükön utazók
voltak.  A  táborban  maradó  foglyok  egyre  türelmetlenebbek  lettek,  sok  volt  a  vita  a
hazaszállítási  sorrend  körül  is.  Igaz,  az  Amerikai  Hazatelepítő  Bizottság  változtatott
némileg a sorrenden. A hajók díjait túl drágának találták, mert rájöttek, a rendelkezésükre
álló összeg nem elég minden hadifogoly hazaszállítására.  Nem számítottak arra,  hogy
egyetlen  kormány  is  támogatja  rajtuk  kívül  a  hazatérést.  A  Magyar  Vöröskeresztnek
megszabták a keretet,  amivel hajót bérelhetnek, de az engedélyezett  összeg nem volt
elegendő.  A  tábor  létszáma egyre  növekedett.  Dell’Adami  százados  folyton  úton  volt,
tárgyalásokat folytatott a több ezernyi hadifogoly érdekében. Nem gyűlt össze elegendő
összeg a hazaszállításhoz. Huba a bizottságban végzett munkája közben pontosan látta a
nehézségeket. 

A  nyár  reménnyel  és  reménytelenséggel  telt,  egyik  nap a  másik  után.  A  százados
táviratai,  sürgetései  csak szeptember végén értek célba.  A Vöröskereszt  pénze már a
foglyok élelmezésére sem volt  elég, a tél közelsége, a foglyok ellátásának nehézségei
miatt a Hazatelepítő Bizottság központja megadta az engedélyt hajó bérlésére. 

Október 4-én a kikötőbe érkezett a várva várt Scharnhorst gőzhajó. Borús őszi nap volt,
amikor  a  több  mint  kétezer  magyar  és  galíciai  többévi  fogság  után  katonás  rendben
felsorakozva elhagyta a tábort.  Huba és László álltak a kikötőben, és nézték a távozó
hajót. A gőzhajó kéményéből kavargó füst fekete sávot rajzolt a borús égre. Majd László
szólalt meg: 

 – A százados tárgyal a dán konzulátussal, talán sikerül néhány helyet szereznie, és mi
is útnak indulhatunk. 

– Talán – mondta Huba, és a hajó útját követte a tekintetével. A hajó már csak egy kis
pontnak látszott az ég szürke színét visszatükröző vízen. Lusta, fehér hullámok érintették
a partot, az égen lomhán elúszott egy szürke felhő, és a nap sugarai ezer darabra törtek
az  óceán  vizén.  Enyhe  fuvallat  érkezett  a  víz  felől.  Huba  lehunyta  a  szemét,  és
gondolatban  a  kúria  kertjében  állt,  a  vadkörtefa  alatt.  Szinte  hallotta  a  darazsak
zümmögését,  ahogyan  az  érett  szőlőfürtök  körül  repkednek.  Hazamegyünk  mi  is  –
gondolta, és a hajón utazókra is gondolt, akik katonás rendben, fegyelmezetten szálltak a
hajóra, szemükben az öröm csillogásával.

– Most már nemsokára átalakítják a másik hajót is, és az is indulhat – mondta László. 
Huba a századosra gondolt,  aki  minden követ  megmozgat,  hogy hazaérjen minden

fogoly.  Csodálta  ezt  a  mindig  tenni  vágyó,  önmagát  nem kímélő akaratot,  ami  ezt  az
embert vezérelte.

Visszamentek  az  irodába,  ami  tulajdonképpen  egy  fabodega  volt  a  tábortól  nem
messze. Minden kényelmet nélkülözött ez az építmény. A távírász tartózkodott az első
helyiségben, a százados szobájának ajtaja zárva volt.

– Várni kell a százados úrra – mondta a távírász, és egy hosszú padra mutatott, hogy
üljenek le. 

– Jött újabb lista a Vöröskereszttől? – kérdezte Huba.
– Már kifüggesztettem a falra – mutatott egy listára a férfi. 
Huba felállt, és nézte a névsort, akiket a hozzátartozók kerestek. Látta, hogy Egerhez

újabb névsort tűztek. Izgatottan lépett közelebb, összefolytak a szeme előtt a betűk, és kis
időbe telt, mikor megnyugodott. Saját nevét nem találta rajta, őt nem kereste senki, majd



automatikusan tovább olvasta a névsort,  amikor  megakadt  a pillantása Molnár  Márton
nevénél.  Keresi  a felesége,  Nyéki  Anna Egerből.  Keserű ízt  érzett  a szájában,  a lába
megremegett, mintha kiment volna belőle az erő. Kételkedett benne, hogy Márton írt a
feleségének.  Úgy érezte,  az asszony,  aki  után ő vágyakozott,  mást  vár  haza.  Ökölbe
szorult  kezével  a levegőbe csapott.  Egy darabig még ott  állt,  és nézte a nevet:  Nyéki
Anna. Fáradt, csalódott tekintettel fordult a távírászhoz.

– Megvan már az Omszkból Nyikolszkba érkezők névsora?
– Folyamatosan érkeznek. Nagyon sokan várakoznak már ott – mondta a távírász.
– Elkérném a névsort, hogy átnézzem – mondta Huba rekedt hangon.
– Tessék, itt van – mondta a távírász, és egy paksamétát nyújtott át Hubának.
Huba  olvasni  kezdte  a  neveket.  Szabó  Bálint  nevénél  megállapodott,  aki  Hevesen

született, majd Kiss Béla rádiós nevével is találkozott, aki Fogarason született. Nagyon
megörült,  hogy ezek a remek katonák is  rajta voltak a névsoron.  Bálint  tehát  él,  nem
fagyott  meg  az  úton,  a  farkasok  nem  falták  fel,  nem  lőtték  le  a  határnál.  Hubát
megnyugtatta a tudat, hogy él a barátja. Kereste Kölyök nevét is, de a listán nem találta.
Aggódott a forrófejű, bátor fiatal fiú miatt. Próbálta magát megnyugtatni, hogy valószínű
megint  kivágta  magát,  mert  azt  gondolta  a  fiúról,  hogy  mindig  a  talpára  esik,  mint  a
macska.  Újra  visszatért  a  Nyikolszkba  érkezők  névsorához.  Gyorsan  haladt,  csak  a
kezdőbetűket  nézte,  amikor  végre  megtalálta  azt,  akit  keresett.  Molnár  Márton  egy
asszonnyal  és  egy  gyerekkel  várakozik  a  nyikolszki  táborban.  Megnyugodott  egy
pillanatra, de a kétséget nem sikerült elűznie a gondolatai közül, hogy Anna ezt a férfit
várja, és ezt a férfit szereti.

Visszatért a Vöröskereszt listájához, és látta, hogy ezen a listán Kiss Bélát a felesége
keresi, és Hubát ez is megnyugvással töltötte el. 

Ekkor érkezett meg a százados. Szeme alatt mély, sötét karikát rajzolt a kialvatlanság,
azonban fáradtságnak semmi jelét nem mutatta.

– Sikerült a banktisztviselőknek helyet foglalni az Afrikán és a Misi Marun. Valamint a
dán konzulátust hazaszállító Australia fedélzetén nyolcvankettő magyarnak helyet tudtam
szerezni, ezen ti is hazautazhattok – mondta, és öröm csendült a hangjában. – Átmegyek
a vlagyivosztoki irodába, és elhozom az összekészített iratokat. A hajó előreláthatólag 15-
én érkezik a kikötőbe.

– Köszönöm – mondta Huba, és maga is elcsodálkozott, hogy milyen halkan mondja ezt
az egy szót, pedig legszívesebben kiabálna örömében.

– Én tartozom köszönettel nektek, hiszen annyi mindenben a segítségemre voltatok.
Abban  reménykedem,  hogy  az  újonnan  érkezők  közül  is  találok  ilyen  nagyszerű
embereket, mint ti vagytok.

– Mikor érkezik újabb csoport Nyikolszkból? – kérdezte Huba.
– Holnap reggel érkezik egy kétszáz fős csoport  – válaszolta a százados. – Uraim,

mennem  kell,  még  sok  dolgom  van,  hogy  mindenki  hazatérhessen  –  mondta,  és
elbúcsúzott.

Nagyon nehezen jött álom Huba szemére, izgatott volt az utazás miatt. A hajnal már
ébren találta. Bement a városba Lászlóval vásárolni néhány dolgot, ami szükséges lehet
az utazáshoz. Amikor visszaértek a táborba, már megérkeztek a foglyok Nyikolszkból. Ott
álltak még a tábor udvarán, nyilvántartásba vették őket. Huba a sor végén megpillantotta
Mártont,  Natasát  és  a  kisfiukat.  Örömmel  üdvözölték  egymást,  a  kisfiú  Hubához
kéredzkedett, Huba felemelte, a gyerek egészen hozzásimult. Huba érezte a kisfiú haját



az arcán,  ahogyan a gyerek odabújt  hozzá.  Gyengédség fogta el,  hiszen születésétől
kezdve ismerte, figyelte a fejlődését, emlékezett az első mosolyára, az első szóra, amit
kimondott. 

– A napokban elindulok haza – mondta Huba, és Mártonra nézett.
– Jó neked, és örülök, hogy te legalább már indulhatsz. Mi még azt sem tudjuk, mikor

kerülünk sorra – mondta Márton.
– Talán a legutolsó transzporttal – válaszolta Huba. – Sajnálom – tette hozzá. – Fogadd

el. 
Elővette a zsebéből a megmaradt összes pénzét, és Márton felé nyújtotta.
– Nem tehetem, neked is szükséged lehet erre a pénzre.
– Nem neked adom, hanem a keresztfiamnak. Szüksége lehet rá, meg Natasának is,

hogy utazni tudjanak. 
A gyerek az anyjához kéredzkedett. Natasa mosolyogva nyúlt a kisfiúért, majd elvette a

felé nyújtott pénzt is.
– Köszönöm – mondta, és a szeme könnybe lábadt.
– Márton, téged meg meghívlak a Vörös Rák étterembe, ha megérkeztek Egerbe – tette

hozzá Huba.
– Azt el is várom, méltóságos uram! – mondta Márton, és nagyot nyelt.
Huba  szeretett  volna  érdeklődni  Annáról  és  a  gyerekről,  de  mivel  tudta,  hogy  az

asszony még mindig a férjét keresi, így nem kérdezett semmit, úgy érezte, ez a dolog a
házaspárra tartozik. 

Fortepan, Palotai Klára



Két nap múlva indult a hajó, amivel a dán konzulátus és a nyolcvankét magyar utazott.
A kikötőben ott állt Márton Natasával és a kisfiúval, Huba a fedélzetről integetett nekik. A
hajó himbálózva távolodott a parttól. 

A magyarok zsúfoltan helyezkedtek el a kabinokban. Néhányan a kapitánynál konyhai
szolgálatra jelentkeztek, néhányan pedig a fedélzet takarítására. Huba állt a fedélzeten, és
nézte a tengert, ami körülölelte a hajót. A látóhatár végén csak sejteni lehetett az óceán és
az ég találkozását. A nap lemenő sugarai aranyszínűre festették a felhőket, majd lassan a
vízbe szórta a fényét, mintha utat készítene magának örökösen ismétlődő útjára. Huba
csodálattal nézte, amint a nap vörös korongja a hullámokba merül. Kicsit feltámadt a szél,
megérintette  az  arcát,  és  ő  hosszú  idő  után  először  szabadnak  és  boldognak  érezte
magát. 

Egyik nap Huba belázasodott, és elkülönítették a többiektől. Zavaros álmok és rövid
ébrenlétek  váltogatták  egymást,  a  nappalok  és  az  éjszakák  összefolytak  a  szűk  kis
kabinban. A nyitott ajtón át hűvös levegő áramlott be az óceán illatával, Huba betegsége
ellenére boldog volt a tudattól, hogy úton vannak hazafelé. László rendszeresen élelmet
hozott neki, aki megvárta, hogy barátja egyen belőle. Mindennap sárgaborsó-főzelék volt
az ebéd, Huba gyomra már felfordult az illatától is, de László nem ment el addig, míg
Huba nem evett néhány falatot. 

A barátja naponta többször megjelent, és ilyenkor mindig kiszellőztette a kabint. A hajón
utazó orvos szintén naponta látogatta Hubát, és gyógyszerrel látta el a beteget. Rövidesen
a  lehetséges  fertőzés  megakadályozása  miatt  a  hajó  kapitánya  karantén  alá  helyezte
Lászlót és az orvost is. Hubának öt nap múlva csökkent a láza, majd néhány nap után
láztalan lett. Az orvos spanyolnáthára gyanakodott, de egyik férfi sem kapta el a fertőzést,
ők három hét múlva elhagyhatták a karantént. Huba később sem hagyta el a kabinját,
mivel nagyon megviselte és legyengítette a betegség. 

Negyvenegy  nap  után  érkezett  a  hajó  Trieszt  kikötőjébe.  Az  utasok  kimerülten  és
éhesen szálltak le a hajóról. A kikötőben nagy tömeg, férfiak, nők és gyerekek várták a
messziről  érkezőket.  Utat  nyitottak  a  katonai  sorba  rendeződött  utasoknak.  László
támogatta Hubát, mert a lábadozó férfinek nagy erőfeszítésébe került a járás.

Alig indult el a menet, egy tizenhat év körüli, szőke hajú, jól öltözött fiú törekedett át a
várakozó tömeg sorfala között. Amikor Huba a fiú szemébe nézett, akkor ismerte meg
Andrást.

– Méltóságos uram! – kiáltott fel örömmel a fiú.
– András! Hogyan kerülsz te ide?
– Megkerestem az apámat – válaszolta a fiú. 
A  menet  lassan  haladt,  néhány  hozzátartozó  csatlakozott  hozzájuk,  akik  eljöttek

Triesztbe a hazatérők elé.
– Befogadott?
– Igen, elismert engem fiának, de sajnos nemsokára meghalt. Az apám felesége nem

sokkal  a  temetés  után  Triesztbe  költözött,  és  magával  hozott  engem  is.  Nekik  nem
született gyerekük.

– Jó sorod van itt, fiam? 
– Igen.  Az  apám  és  a  felesége  rokonok  voltak.  Ő  is  elfogadott  engem.  Taníttat,

mindenem megvan.
– Örülök neki, hogy rendeződött az életed.
– Gyakran jöttem ide a kikötőbe. Nagyon vártam a méltóságos urat.



– Kérlek, ne szólíts így. Nagyon messze vagyok már a régi életemtől. Igaz, az emberi
méltóságomat sikerült megőriznem – mondta Huba, és keserűen nevetett.

– Köszönetet  szeretnék  mondani  mindenért,  amit  értem  tett.  –  András  hangja
kamaszosan elmélyült.

– Nagyon örülök a találkozásnak – mondta Huba, és a fiú szemébe nézett.
– Most el kell mennem, mert latinórám lesz, talán felkereshetne bennünket, szívesen

látnánk.
– Nekem mennem kell a többiekkel, még hosszú út áll előttünk, hogy Csótra érjünk. Ott

nyilvántartásba vesznek, megvizsgálnak, megfigyelés alatt tartanak. Ott leszünk vagy két
hétig a gyűjtőtáborban, és utána mehetünk haza. Nem maradhatok le a csoporttól,  ez
kötelező előírás – mondta Huba.

– Minden jót kívánok, mindig hálával gondolok az együtt töltött időre – mondta elcsukló
hangon a fiú. 

– Fiam,  szeretnélek  átölelni,  de  most  épültem fel  egy  súlyos  betegségből,  és  nem
tudom, fertőző-e még a bajom. Majd írj, vagy keress fel! – mondta Huba elérzékenyedve.
A fiú bólintott, és intett a kezével. Huba végtelen örömet érzett, hogy találkozott Andrással.

Hátranézett, a fiú még mindig ott állt.



16.

Hamar köszöntött be az ősz az 1920. évben. Esett az eső, és bús nótát fütyült hozzá a
szél. A csóti gyűjtőtábor kerítésénél már reggel óta ott állt egy fiatal nő, aki egyik kezével
egy hét év körüli kisfiú kezét fogta, a másikkal egy fonott kosarat tartott. Vékony kabátját
már átnedvesítette a szűnni nem akaró eső, nem talált magának menedéket ott fent a
Kakukk-hegyen.  Bekukucskált  a  kerítésen,  és  látta  a  gyűjtőtábor  fából  épült  nagy
barakképületeit. Aztán jöttek többen is, fiatalok, idősek, gyerekek, szegényes öltözetűek,
és igényes ruhába öltözött úri népek. Ki gyalog, ki kocsival, ki vasúton érkezett, az ország
számos területéről. Voltak olyanok is, akik a faluban szállásolták el magukat, már napokkal
korábban.  Várakoztak.  Némelyek  ismerkedtek,  beszélgettek,  de  a  tekintetük  a  kaput
kémlelte. Egy fiatal, törékeny nő, nagy berliner kendőbe burkolózva, egy négy év körüli
gyereket ölelt magához, akinek csak az élénk, okos, fekete szeme kandikált ki a kendő
takarásából. A nő kicsit meghajolt,  hogy védje a karjában tartott fiúcskát a szemerkélő
esőtől.  Kitartóan  a  kaput  kémlelte.  Úgy  érezte,  hallja  a  saját  szívverését,  amikor
megpillantotta a felsorakozott embereket. 

Várakoztak egy jó fél órát, amikor kitárult a tábor kapuja. Négyes sorokban, katonás
rendben  jöttek  ki  a  hazatérő  hadifoglyok,  megkopott  ruhákban,  legyengülve,  de  a
tekintetükben boldogság csillogott. A várakozó emberek futva igyekeztek a szeretteik elé.
Huba megpillantotta,  hogy Lászlót  egy jól  öltözött  dáma öleli  magához,  majd hosszan
megcsókolják egymást. Még mindig esett az eső, és feltámadt a szél is, de az egymásra
talált hozzátartozók ott álltak egymást átölelve, az eső ellenére. A tábor előtti tér megtelt
élettel, zsibongással, az öröm és szeretet hangjaival. Huba csak egy pillantást vetett az
összeölelkező emberekre, és elindult  a falu felé.  Nagyon megváltozott.  A régi,  pedáns
öltözetű emberen most lötyögött a ruha, az arcából a kiugró görbe orra még nagyobbnak
tűnt, széles, akaratos álla még csontosabbnak, erőteljesebbnek hatott, a tekintete inkább
szomorú volt,  mint  szigorú,  ez némileg tompította az arca szögletes vonásait.  A fiatal,
törékeny, berliner kendős nő egy lépést közeledett  Huba felé,  aki  látszólag észre sem
vette, rá sem nézett, továbbment. 

Huba hosszú utazás után érkezett meg Egerbe a vasútállomásra. Zsiga már ott várta a
kocsival, leugrott a bakról, a kalapját levette a fejéről, és Huba elé sietett.

– Alázatos szolgája, méltóságos úr! – köszönt Zsiga, és kicsit meghajlott. A tekintetében
őszinte öröm csillant. Huba biccentett a fejével, majd kezet nyújtott a kocsisnak. Zsigát
meglepte és meghatotta ez a gesztus. – Méltóságos úr! Végre hazaérkezett! – Örömmel
törtek utat maguknak a szavak.

– Zsiga, először az angolkisasszonyok intézetébe megyünk!
– Igenis, értettem, méltóságos uram. 
Zsiga  az  úton  végig  csendes  volt.  Várta,  hogy  Huba  kérdezzen  tőle  valamit,  és

elhatározta,  most  egészen  akkurátusan  fog  válaszolni,  mert  nem  akarta  fecsegéssel
elrontani  a  renoméját.  A  kalapját  még  nem  tette  fel,  mert  úgy  érezte,  igen  nagy
megtiszteltetés érte. Huba hallgatag volt, nem kérdezett semmit, a gondolataiba merült.
Amikor a tábort elhagyta, egy pillanatra úgy tűnt neki, Annát látja várakozni a tömegben,
de elhessegette a gondolatot, mert úgy érezte, az asszony még mindig a férjét várja. Nem
ment  oda  hozzá,  mert  úgy  ítélte  meg,  hogy  a  fiatalasszonynak  Mártonnal  kell



megbeszélnie a továbbiakat. Pedig szíve szerint legszívesebben odafutott volna hozzá,
átölelni, és nem engedte volna el többé.

Amikor az intézet elé értek, az épület boltíves kapuján akkor ment be egy árut szállító
szekér.  A  késő  őszi  napfény  megvilágította  az  intézet  homlokzatát,  megcsillant  a
kovácsoltvas rácsok mögött az ablaküvegeken és a Mária-szobron, a kapu fölött. Huba
belépett  a  személyzeti  bejárón.  A  portásablak  mögött  ülő,  sápadt  arcú,  fiatal  apáca
gyanakodva szemlélte a belépő férfit. 

– Az intézetben nincs most látogatás – közölte a köszönés után az apáca.
– Most érkeztem haza orosz hadifogságból, és feltétlen látnom kell az unokahúgomat.
– Órán vannak a növendékek – válaszolta szenvtelen arccal az apáca.
– Mater  Rössler  Margittal,  az intézet  főnöknőjével  kívánok beszélni.  – Huba hangja

ellentmondást nem tűrően dörrent, az apáca összerezzent.
– A templom melletti épületben van az irodája. 
Huba elköszönt,  és  átment  a  másik  épületbe,  majd  hosszas  várakozás  után  végre

fogadta a főnöknő.
– Lukács Angéla gyámja vagyok, és szeretnék találkozni  a gyermekkel  – mondta a

kötelező formaságok után Huba határozott hangon.
– A  kislány  most  büntetés  alatt  van  –  válaszolt  a  főnöknő,  és  megigazította  a

szemüvegét.
– Nagyon hosszú utat tettem meg, és látnom kell őt!
– Mint  mondtam,  a  gyermek  büntetés  alatt  áll.  Kezelhetetlen,  lázadó,  akaratos  a

viselkedése, öntörvényű – tette hozzá az apáca. Huba arcán halvány mosoly suhant át,
ami felbosszantotta az igazgatónőt.

– Mit követett el az unokahúgom? – kérdezte kíváncsian.
– A  kötelező  misehallgatáson  a  padsorok  alatt  kimászott  az  oldalajtóhoz,  és

hazaszökött. Mi nem tudunk érte felelősséget vállalni.
– Mivel  már megérkeztem, hazaviszem az unokahúgomat,  és szeretném, ha bejáró

lenne a tanév hátralévő részében – mondta Huba határozottan. 
– A részünkről nincs akadálya. Intézkedem, még egy kis türelmét kérem, ezredes úr,

addig várakozzon a folyosón – mondta kimérten a főnöknő.
Hosszú idő telt el, amikor a folyosón megjelent egy apáca egy kislányt vezetve kézen

fogva. Angéla nagyon sokat nőtt az eltelt évek alatt, a fekete haja még inkább kiemelte a
sápadt arcocskáját.  Fűzős cipő volt  a lábán, és a cipő száráig érő fekete ruha, amibe
kétszer  is  belefért  volna.  A  kislány  szeme  az  örömtől  lázasan  ragyogott,  amikor
megismerte a gyámját. Elengedte az apáca kezét, és futott a férfi felé. Átölelték egymást.
Huba megsimogatta a haját. Az apáca elnézően mosolygott. 

– Mária nővér, most már én is hazamehetek? – kérdezte Angéla.
– Igen,  Angéla,  most  már  hazamehetsz.  A  bácsikád  már  mindent  megbeszélt  a

főnöknővel.
– Köszönöm! – ölelte meg Angéla az apácát, aki szeretettel mosolygott a kislányra.
– A babámat visszakaphatom?
– Várj egy kicsit, azt a főnöknő eltette, elkérem tőle – mondta az apáca, és elment.
– Én nem vagyok rossz – súgta a kislány a nagybátyjának. 
Huba a gyerek szemébe nézett, és úgy érezte, a kislány lelkéig lát. Nézte az arcát, az

akaratot sugárzó széles állát,  az enyhén görbülő orrát.  Az arcából, mint sötétkék ékkő
ragyogott ki a szeme. Huba most látta életében először szépnek a kislány arcát, szépnek,



egyedinek,  megismételhetetlennek,  amiből  egyértelműen  a  testvére  és  a  Lukácsok
arcvonásait lehetett felfedezni.

– Tudom, kicsikém – válaszolta gyengéd hangon.
– Csak a babámat akartam magammal hozni.
– Most már nem veszi el tőled senki.
Elköszöntek az apácától,  aki  átadta Angélának a babát,  és kiléptek a nehéz tölgyfa

ajtón.
Angéla nagyon megörült Zsigának, aki megelégedve sodort egyet a rőt színű bajuszán,

és a lovak közé csapott  az ostorral.  Huba türelmesen hallgatta a kislány csacsogását.
Zsiga csendben volt, úgy érezte, jobb, ha nem zavarja ezt a meghitt találkozást.

Kint apró szemű havat kavart a szél. Huba a kandalló mellett ült a karosszékben, és
Natasa levelét olvasta, majd az izzó fahasábokat nézte, hogyan hamvadnak el egymás
után.  Márton  az  új  családjával  nem  tudott  hajóra  szállni,  mert  Natasa  megint  áldott
állapotban volt, és terhes nőket nem vett fel a hajó. Visszamentek Omszkba, Igorhoz. Újra
széthajtotta a levelet, és újra olvasta a levél végét, amit már Márton írt neki: 

„Méltóságos uram! Gondolom, rájöttél már, amikor Anna fényképét neked adtam, hogy
a kisfiú, akit Endrének kereszteltünk Anna kérésére, a te fiad. Anna téged szeretett, annak
ellenére, hogy visszajött hozzám. Baráti üdvözletem küldöm: Márton.” 

Újra és újra elolvasta, az öröm, amit érzett, ott vibrált körülötte. Az ablakhoz ment, és
meglátott  egy  nőt  a  kúriához  közeledni,  berliner  kendőben,  egy  kisgyereket  ölelve
magához.  A  lábából  kiment  az  erő,  a  szíve  vadul  zakatolt,  amikor  a  közeledő nőben
felismerte Annát. A meghatottságtól könnybe lábadt a szeme, de nem bánta, mert most
már tudta, nem akkor erős egy férfi, ha elrejti az érzéseit. Az érkezők elé sietett, a nő futni
kezdett felé, karján a kisfiúval. Az öreg körtefánál találkoztak, ahol Huba átölelte őket.



Utószó
A regény keletkezésének története

 
 Minden  fellelhető  írástechnikai  cikkeket,  könyveket  elolvastam,  miközben  régi

gyerekkori történeteket, rövid novellákat írtam. Szeretem a kihívásokat, a megmérettetést,
ezért  pályázatokra  nyújtottam  be  a  munkáimat.  Egy  pályázatra  benyújtott  írásomra  a
férjem,  aki  a  segítőtársam  is  a  munkáimban,  adatgyűjtésben  és  nagy  segítség  a
számítástechnika világában is, hívta fel a figyelmemet, hogy ebben a történetben sokkal
több  lehetőség  van,  minthogy  csupán  egy  novella  legyen,  hiszen  ez  a  mi  magyar
történelmünk, ahol apáink, nagyapáink híven helytálltak.

Elgondolkodtam a felvetésén, és eltöprengtem azon, hogy mi legyen a történet kezdő
időpontja. Erre vonatkozóan arra jutottam, hogy a nagy világégés előtti időpontra teszem a
történet  kezdetét.  Hónapokig  olvastam  a  férjem  által  letöltött  anyagokat,  és  olyan
szerencsében  volt  részem,  hogy  találtam  egy  riportfilmet,  amiben  élő  szemtanúk
számoltak be a Nagy Háborúról. Megdöbbentő volt a számomra szembesülni azokkal a
dolgokkal,  amik  a  kortársaimnak  és  az  utánunk  jövő  nemzedéknek  hiányoztak  a
történelemkönyvük lapjaiból.

A mi magyar történelmünk, ahol az anyai nagyapám is harcolt Doberdónál, ahonnan
tüdőlövéssel érkezett haza. Ámbár nem ismerhettem, de az ő emlékére írtam meg ezt a
könyvet.

A  regényben  felbukkannak  történelmi  személyiségek,  ám  a  főszereplőt  és  az  őt
körülvevő embereket a képzeletem teremtette meg. A főszereplő karaktere az elején még
nekem sem volt színpatikus. Elgondolkodtam azon, ha nekem sem szerethető, akkor az
olvasók sem fogják megkedvelni. Viszont rájöttem arra, hogy mégis a legjobb választás az
ő személyisége, mert emberileg ő mehet át a legtöbb változáson, fejlődésen, másrészt
férfi  főszereplő illett  a történethez, ami a számomra szintén kihívást jelentett.  A férjem
folyamatosan  olvasta,  javította  a  kibontakozó  történetet.  Szigorúan  számonkérte  a
történelmi  események,  helyszínek,  időrend  hitelességet,  ami  még  több  kutatást  vett
igénybe. A kor hangulatának megragadásához sok archivált újságot elolvastam, kutattam
a korabeli ruhaviselet, a beszédmód, a megszólítások hitelességéhez. Az archivált Egri
újságban találtam egy cikket a francia tanárnőről, aki valóban létezett és a regényemben is
szerepeltetek.  Szintén  ebből  az  egri  újságból  sokat  megtudtam  az  akkor  élt  egri
emberekről,  érdekes  volt  megismerni  az  értékrendjüket,  az  életüket.  Zsiga  alakját
szükségesnek éreztem megalkotni, egyrészt a történetet igényli  egy kíváncsi, jóakaratú
figurát,  másrészt  egy  társadalmi  réteget  képvisel,  ami  nem  hagyható  ki.  A  sok
ismeretanyag segített életre kelteni az akkori világot, és bátran mondhatom, akkor már a
történet önmagát írta, csak a gyeplőt kellett tartanom, hogy jó irányba haladjon.

A  helyszínek  megválasztásánál,  mivel  nem  vagyok  egy  világlátott  ember,  képeket,
kisfilmeket néztem, lehetőleg korabeli felvételeket. A képek egyébként inspirálnak engem
az írásra. Egy kedves olvasóm mondta, hogy Erdély pont olyan, mint amilyennek leírtam.
Úgy érzem, ennél nagyobb dicséret nem kell. Egy másik olvasómnak az volt a véleménye,
hogy számára már Trianon egy lerágott csont volt, viszont a könyvet olvasva kitágult a
látóköre, megértette, mit is éreztek az egyszerű emberek akkor.



A regény megírása  egy  év  áldozatos,  türelmes,  kitartó  munkát  vett  igénybe.  Sokat
köszönhetek  a  férjemnek,  a  testvéremnek,  a  barátaimnak,  akik  előzetesen olvasták. A
férjem mindig hitte, hogy amit csinálok, az jó és értékes. Ő a hitén kívül is nagyon sokat
segített. Nem csak az anyaggyűjtésben, hanem szerkesztette és lektorálta az írásaimat.
Felhívta  a  figyelmemet  a  hibáimra,  amit  rendszerint  kis  duzzogás  után,  amikor
átgondoltam,  el  is  fogadtam.  Szemet  hunyt,  ha  leégettem  az  ebédet,  mert  csak  egy
mondatot akartam leírni, és megszűnt számomra a világ. A testvéremmel sokszor órákig
beszélgettünk telefonon. Ő hívta fel egy-egy kifejezésre a figyelmemet, ami sokkal jobban
odaillett  a történetbe. Sokszor megnevettetett  a humoros hangvételével.  Valóban igaza
van, mert a magyar nyelvnek rendkívül változatos tárháza van, és sokszor rácsodálkozom,
hogy  egy-egy  apró  változtatás  milyen  gazdaggá  tehet  egy  szöveget.  Felhívta  a
figyelmemet,  ha  véleményeket  kaptam  az  olvasóktól,  hogy  kötelességem  a  tudásom
legjavát  adni. Itt  kell  még  megemlítenem,  az  internetre  feltett  írásaimat  kedvezően
fogadták az ismerőseim, akik szintén lelkesítettek, biztattak, bíztak bennem. Köszönöm
mindenkinek.

Az írói név választásával a csillagokon túlra üzenek Édesapámnak, hogy itt a Földön
van egy Júliája. Az írói nevem ezért lett Fodor Kiss Júlia.

Könyv alakban a regényt a Szülőföld Kiadó adta ki még 2021-ben, de a hibák kijavítása
után, átrendezett szerkesztésben kerül sor a digitális megjelenésre.
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