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SZERZOI AJANLAS

Negyvenharmadik kdtetem is az emberi szinjaték egyik darabja, mely az élet sokszinlségérdl
sz6l. Nemcsak mai korunk problémadival foglalkozik, hanem visszatekintést ad egészen tavoli
korokba, amelyeknek emberei nagyon masképpen éltek, mint mai utddaik. Ebben ugyan
nincsen semmi Ujdonsag, hiszen ez mindig is igy volt, am a mai kitekintés is mar-mar
retrospektiv. Az ir6 mindig valahogyan kivilallénak érzi magat. Mintha el kellene magyaraznia
masoknak, ettél a vilagtdl tavol él6 Iényeknek, hogyan érez és gondolkodik egy mai ember. A
mai emberek.

Ez teszi az irdt is kilonutassa. Bar beleélheti magat minden olyan élethelyzetbe is, amely nem
sajatja, a végén legordiil a fliggony és 6 eltdvozhat sajat kiilon kis vildgaba. Mert ez is az élet
rendje. A novelldk viszont ottmaradnak az olvasok emlékezetében. Ki ezért, ki azért figyel fel
egy-egy olyan élethelyzetre, amelyet azel6tt nem ismert. Bar ma még sokan kilonféle
belemagyarazasokkal élnek, végil minden napvilagra kerdil.

Kedvelem az efféle bepillantasokat, mint az Uvegvirag papjanak egy napja. Az a nap nemcsak
réla szol, hanem azokrdl az Uivegviragokrdl is, amelyek az asztaladt diszitik. Meg az 6
kipillantasardl a korotte zajld életre, ahol neki is szerepet szannak egy idére. llyenek vagyunk:
az élet vandorai, akik helyrél-helyre kertiilve, mint egykor az ,,uton tévelygék”, akiknek a neve
megtévesztd. A régi magyar nyelvben mas arnyalata van a szénak. Szimplan vandorlét jelent,
aki esetleg még nem taldlta meg a maga utjat, vagy csak a helyes utiranyt.

Atomok és molekuldk mélyébe néziink, hogy végiil kikdssiink egy rémai légidsnal, a csuf nevi
Bastardusnal, akinek kllonleges életut adatott meg. A kemény harcos csatdban talalja meg
azt, amire egész életében vagyott. De aztan...

Nagysziul6k és unokdk néznek szembe egymadssal. A mai vildg kilondsen tavolitja, azaz
tavolitand az egymastdl tavoli nemzedékeket egymastdl, dm a vér szava megszolal és mégis
lehet 6sszhang kozottiik. A digitalis vilag beleszélasa mindnyajunk életébe, bar meghatarozo,
mégsem kerekedhet foliil az emberi értékeken. Akadnak hazassagi valsagok is, aztan ki hogyan
reagdl ezekre. A Kedves Olvasé majd betekintést nyerhet ezekbe is.

Nemzedékem folott valdsaggal elrobogott a torténelem. Mégsem vagyunk passziv szemléldi,
habar a nagyhatalmak épp ezt varnak el t6liink: légy passziv, bamba és megvezethets! A
kiilonféle témak egyuttal megoldasokat is kindlnak, hogyan oldhaték fel az olykor gorcsos
allapotot okoz6 valsagos pillanatok az életiinkben. Es ha &szinték akarunk lenni &nmagunkhoz,
akkor meg kell ismerkedni olyan emberek életével is, akiket egyaltalan nem ismertnk. Enélkil
hidnyos lenne a tudasunk. Kiilonods hasznalati targyak elevenednek meg, mint egy-egy
Andersen-mesében. Szivesen osztom meg ezeket az olvasdkkal, akiknek talan épp ezekre van
szikséglik az alatt a rovidke id6 alatt, amig egy novellat elolvasnak, majd eltoprengenek
folotte. Mdskor ugyanez: mese egy novellaban.

Mert azt is remélem, hogy szannak erre is valamennyi id6t! Ez az az id6, amikor iré és olvasé
parbeszédet folytatnak egymadssal, habar ezt senki nem hallja. Az elinditott kérdések bizton



megérkeznek a szerz6hoz, aki épp ezeket az impulzusokat varja, hogy folytathassa munkajat.
Az orok keresést és a sok felismerést, amelyek ugy varnak rd, ahogyan Hamupip6ke varta a
maga hercegét. Ha nem is mindig mesebeli ez a taldlkozas az éter tavoli hulldmain at, mégis j6é
annak, akivel ez megtorténik.

Munkavégzés manapsag és régen, amikor még az inasok ki voltak szolgaltatva a mester
felesége szeszélyeinek. Ha nem volt szerencséjik, hat sz(ikdsen szabtdk az ételadagjukat is.
Munkaadd és munkavallalé nem mindig voltak egy véleményen. Az egyik mindig tobbet
szeretne, mig a masik sporoldsan banik mindazzal, ami neki jarna. Megteheti, mert 6 van a
mddosabb oldalon. Am akit egyszer mar lekicsinyeltek életében, az soha nem fogja elfelejteni.
A gyermekek meg mindenhol gyermekek; szeretik kifigurazni azokat, akik erre raszolgaltak.

Szeretném, ha velem egyiitt a Kedves Olvasdk is bepillantananak a masok lelki torténéseibe.
Hatha akkor jobban értenék egymast, és akkor a megértés se esne annyira nehezikre. Azért
nem terhelek senkit azzal, hogy csak torténelmi visszatekintéseket kapjon. Van elég mai téma,
amin hasonléképpen el lehet tlnédni a nem tul lelkiz8s olvasdnak is. Gondoljanak arra, hogy
amikor megérthetik mindazokat a lelki folyamatokat, amelyek hijan nem tudjak megérteni és
elfogadni egymast, akkor érdemes, akar torténelmi tavlatokban mérve is belenézni annak a
kutnak a mélyére, amely az emberi lélek sok-sok titkat rejti. Legyen az egy zenét hallgatd né
estéje, amikor éppen egy pityokas székely férfi diilongélésére gondol, egy Bartok-lemez
meghallgatasa utan, vagy két macska testvéri kozossége, egészen maganyos életre itélve, mert
a gazdajuk dvja 6ket a kilvilag durvasagaitol.

Aki nem hiszi, olvassa csak el batran! Nem kell utanajarni, mint a népmesében, a szerzének
elég, ha masok m(iélvezetet nyernek egy-egy torténet elolvasasa altal.

Lectori salutem!

Murawski Magdolna

2024. oktdber 6.



Atomok és molekulak

Szerelmesek lizentek egymdsnak a térben, valami irdatlan tavolsagot észlelve, mégis erds
vonzodassal egy masik test felé, amelynek egyel6re csak a mértékét észlelték. Aki, ami
szerelmes, nem ura maganak. Egy masik |ény aldrendeltjévé lesz, aki talan nem is torekedett
erre, mégis ugy alakitotta a dolgot akarva-akaratlan, hogy leigdzza bizonyos értelemben a
tarsat. Azt a masik félembernyi Iényt, aki arra vagyik, hogy csakis vele alkosson teljes egészet.

Néha szokott elektronok jelezték ezt a megmagyarazhatatlan dolgot, amelynek mibenlétét ki
se tudta volna megmagyarazni, csak volt és jé volt, hogy volt. A kicserélt elektronok, atomok
és molekuldk egymassal 6sszegubancolddva jartak kerge tancot, amely csak a kiils6 szemlél6
szamadra volt kusza gubanc. A szerelmesek szamdara ugyanez egészen természetes jelenség és
allapot volt, ami rdaddsul kellemes és egyre fokozddd érzést jelentett. Olyasmit, aminek
elvesztése rosszul érintette volna 6ket, igy hat csak fokoztak és fokoztak a kezdeti allapotot,
hogy végil egészen mamorossa valtak téle.

A molekulak és atomok lizenni kezdtek egymasnak.
-0, hat te vagy az? Mdr olyan régéta ismerlek, meg se tudndm mondani az idejét!

-Bizony, bizony! Csak nem az Androméda mélyébdl, ahol szazmillié csillagtarsunkkal egyitt
sziporkaztunk?!

-De igen, igen, jol mondod. Miel6tt kirepiltink és szerteszalltunk volna, még
Osszekapaszkodva éltiink és jartuk a halddé csillagok ritualis tancat. Aztan mar semmit nem
tehettiink az ellen a titani gravitacié ellen, ami ott keletkezett.

-S vajon hova lettek a tobbiek? Jé volna ismét Iatni 6ket!

-Lehet, de a sorsunkrél nem mi magunk hatdrozunk. Néha kapunk egy lendiiletet, amely
semmihez sem hasonlithatd, és messzi utakra sodor benniinket. De j6, hogy megtalaltalak!

-Most csak sziporka vagyok, de talan megint megtalaljuk azt az erét, ami egymashoz gravital
majd benniinket.

-En is erre vagyom! Prébéljuk meg, hogy csak hassunk egymasra, hatha kicsiben is miikodik a
dolog!

-De ha mégse sikeril? Hatha megint messzire répit bennilinket az a hatalmas er8, amelynek
egyetlen részecske se tud ellenallni?

-Ne félj és ne kongasd egybdl a vészharangot! Ha soha semmit nem prébalsz ki magadtdl,
elsikkad mindened, amid volt, és ligyetlen szalmabdbu leszel csupan. Arra meg nem bukik
senki...

-Hat jo. De hogyan kerlilhetnénk kdzelebb egymashoz?

-Torekedjiink ra!



Azzal a leveg8 megtelt mindenféle furcsa, de nem kellemetlen illatokkal. Latni nem lehetett
semmit, de érezni anndl inkdbb. Az aprécska atomok és a nagyobbacska vénak, egyéb fontos
féerek mintha folyékka duzzadtak volna a miniat(ir égihaboru hatasara.

De kié legyen az els6bbség?

Ha utélag gondolunk rd, taldan mindegy is az. Csak elmaradott szemléletli ember kéveteli meg
magdanak a kezdeményezés jogat. Ha még ligyet is csinal bel6le, hamar elveszitheti a jatszmat,
amit Ugy nagy altalanossagban szerelemnek neveznek. Van ugy, hogy valéban az, a legtisztabb
vonzalom, maskor meg csak futé kaland, ami nem jelenti azt, hogy kevésbé intenziv érzésekkel
tombol, mint a masik. Vannak vulkanikus erejlek, masok viszont legfeljebb egy csillagszéré
hatasat imitdljdk. Ahogy felsziporkaztak, maris kialszanak, esetleg valami illatos fiistcsikot
hagynak maguk utdn egy darabig.

A két atom csak kisérletezett egymassal egy ideig. Torekedtek, ahogy megbeszélték. Ha valaki
kételkedne ebben, sose tegye! Az aprdcska lények és elemi részecskék még ugyanugy beszélik
az univerzum nyelvét, mint a kisbabak, akiknek gégicséléseit nem sokan értik. Ok viszont
megértik a csillagvarosok lizeneteit is, csak még nem tudjdk emberi nyelven kozvetiteni 6ket.
S taldn nem is fontos, hogy megtegyék, mivel nem minden ember volna vevé rajuk.

A két ember, akikben laktak, egyre intenzivebben érzékelte azt a bizonyos vonzerét, amely
egymas felé hajtotta Gket. Az Gzenetek mar szokott részecskék formajaban tavoztak réluk,
hogy aztan cserébe meg mas atomokat, molekulakat és szokott elektronokat fogjanak be.
Uzenetek vagy parharc atomi valtozatban, mondana a fizikus, ha & is épp ezzel foglalkozna,
nem pedig a dolgok tudomanyos aspektusaival. De nem mondta, ezért a részecskék békében
hagytak, jobban mondva a faképnél hagytak, hadd molyoljon csak 6 a sajat munkajaval. Az 6
feladatuk egészen mds. Olyan (izeneteket hordoztak, amelyeken akdr az emberiség
fajfennmaradasa is fligghetett.

A sz6kott elektronok voltak a legpajkosabbak. Ok még az atomokat is megtréfaltak, hogy aztan
annal firgébben mozogjanak valami végzetes vonzas irdnyaba, ami végll 6ket is bekebelezte.



Tombolt a szerelem. Ugy a részecskék, mint az emberek tették, ami a dolguk volt ebben a
torténetben. Se tobbre, se kevesebbre nem vagytak, csak hogy egymassal keveredhessenek,
hogy végiil egy tlindokletes tlzijaték formdjaban csituljanak le.

Egy darabig.

Mert a szerelem természete is olyan, hogy csak kis ideig tud nyugton maradni. Amig él a
vonzas, egyre tobbszor szeretnék atélni az éiményt, amelyrdl Ugy hiszik, senki mas nem képes
rd. A végzetes vonzas nem mas, mint az egymasra gyakorolt hatasuk, ami egyben kélcsonhatas
is. A két megpihent atom aztan gy(jteni kezdte megint a seregeit. Szétszort elektronjait hivta
vissza, hogy aztan ismét kiegészliilve teljes egésszé, kezdje Ujra a jatékot.

Egészen addig, amig az eszilkbe nem jutott Marduk. Az &sellenség, aki folyton utanuk
leskel6dott és akivel annyi csatat vivtak mar. Marduk akar egy egész bolygdt is képes volt
szétcincalni. Készul6dott ellene, akar a seregeit gylijt6 hadvezér. hogy aztan nekilohajtson és
teljes erejébdl letdamadja azt, akit maganak kiszemelt. igy tette ezt a Naprendszer
gyermekkoraban, majd késébb is tébbszor, mert hat ilyen nyughatatlan volt a természete.
Nyughatatlan, haragos és gyl(ilolkod6. Csupan sejteni, miért. Mert 6 legfGképpen a Napot
irigyelte, amelynek tiindokletes volt a fénye. Ellene azonban mit se tehetett, ezért tamadta
annak bolygdgyermekeit, amelyek még csak kialakuléban voltak.

A két szegény kis atom rogton rdismert. El is szomorodtak, mert tudtak, hogy a Marduk nevd
0sztonlénnyel szemben 6k nem sokat tehetnek. Marduk az 6serg, a csihipuhi, az itomvagom,
a neszeneked, a kihanemén természetl vasokll 6rids. Egy darabig meghuztak magukat a
részecskék, de aztan beindult a végrehajté gépezet, aminek erejétél megérezték azt az
ismerds végzetet, amelyet annyiszor atéltek mar, amidta vilag a vilag.

Marduk akkora szeretett volna lenni, mint maga az 6srobbands. Errél ugyan nem sokat tudtak
az elemi paranyok, mégis volt valami 0sztonos érzésféle emlék valahol a mélylkben
elraktarozva. Marduknak minden atomja és molekuldja, meg ezeknek minden aprécska
alkotéeleme atérezte azt az Gsi lzenetet, és fel is akarta fujni magat, mint egy gélem, de
csupan egy szupervulkdn erejéig futotta a tartalékaibdl. P6fogott és orditozott, hogy aztan
hirtelen diiborgésbe menjen at, hogy majd jél oldalba taszitsa szerencsétlen bolygdtestvérét.

Akkor kovetkezett be, amit6l a most meglapulé két atom tartott. Marduk ugyanazt a szép
jelenséget igyekezett lemasolni, amit a kis kébor elemek nemrégiben atéltek, de téle csak
hatalmas lava- és szikraesére futotta. Még mindig nem tanulta meg, hogy nem illik ugy
nekiesni masoknak, mint bolond tehén a fidnak, ezért Ujra és Ujra ismételgette a soha meg
nem tanult leckét.

Mar csak annyi idejik és erejiik maradt, hogy bucsut intsenek egymasnak:
-A viszontlatasra!
-Isten veled!

Aztan ugy szétszalltak, hogy még csak egy bucsufigyelmeztetést se tudtak kildeni a dihéngé
Marduknak.



Atomok és molekulak szallnak szerte a vilagban, egészen tavoli vilagokban is, amelyeket nem
ismerink, de bizton tudjuk a létezésliket.

Hogy honnan? Ki tudhatnd megmondani, hiszen mire elmagyarazhatnank valakinek, mar Gtott
is a bucsu 6raja, amit nem illik megneheziteni holmi keservekkel és konnyes istenhozzadokkal.
A természet torvényeit tudomasul kell venni, hiszen f6l6ttlink allnak. Csak a botor, bolond
egyedek prdbdlnak kizdeni ellentik.

A kis atomok, molekuldk és szokott elektronok meg engedelmesen réjak uatjukat a Nagy
Fényességek felé vagy a Mélységes Sotétség mélyén, amig ismét egymasra nem lelnek.

Akkor majd kezdhetik Ujra:
-De jo, hogy latlak!
-Isten hozott!

Magardl a korforgastdl 6k nem tehetnek, mégis a részesei, tehat Ugy vesznek részt benne,
hogy 6k magukat passziv szerepl6knek képzelik.

Kivéve azokat a varazslatos pillanatokat, amelyekre minden valamirevalé lény vissza tud
emlékezni jobb hangulataiban.

Mert barmennyit kell kiizdeni a viszontlatasért és barmekkora tavolsagokat kell megtenni
értiik, mégis megteszik Ujra meg Ujra.



S hogy mitél indul be az a folyamat, amely ellen nem képesek tenni sem az emberek, sem az
aproé részecskék, az megmarad az Univerzum mélységes titkanak.

Marduk ugyan szeretné elorozni t6le ezt a jogot, de soha semmire nem megy vele.
A nagy csatdk végkimenetele valahogy mindig elGre el van dontve.

Odafent az égben, mint ahol minden Iény és részecske ugyis kering. Mikor egybefogddzva,
mikor széjjelhajigdlva, mégis orok korforgasban.

Hogy mi hogy nem szédilink el ettdl?
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Uvegvirag

Az (ivegvirag tarsaival egyutt allott egy asztalon, annak is a szélén egy 6blos talban. A tal is
Uvegbdl készilt, és az orokké félhomalyos szobanak adott valami csillogdst.

Pedig a szobdba soha nem siitott be a nap. Sotétben Uszott, vagyis csak derengett, mintha
orokké szirkilet lett volna. A szemkdzti haz ablakardl meg az egyik melléképiiletrél, mely a
hazhoz kozel 3llt a telken, mégis visszaverddott valami kis fény, és ez Ujabb és Ujabb jatékra
hivta, valésaggal csalogatva a sotét szoba lakait.

Legel6szOr az Gvegtalat és benne az livegviragokat.

A fényt6l valami megpenddlt. A szoba lakdja felkapta a fejét. ,Nocsak!”, mondta magaban, de
senkihez nem szélt, csak magdban konstatdlta a dolgot.

A virag ekkor ugy tlint, hogy feléje fordult.

Tln6dve nézték egymiast egy darabig. Mondhatnank ugy is, hogy szemlézték, mint aki
ismerkedni akar. De hat hogyan is ismerkedhettek volna meg, amikor mar régéta ismerték
egymast?! Néha ugy tlint, hogy a masik gondolataiban is ismerGsen jartak ki- s be.

Az Uvegvirdg egy kedves mosolyt kildott az ember felé. Az 6rommel konstatalta és igyekezett
viszonozni, pedig az 6 arcan mar jokora torténeteket vésett be a sors kegyetlen festémestere,
aki egyetlen rancot nem hagyott volna ki bel6le s réla, hiszen az 6 dolga is az igazmondas volt.

S melyikiinké nem az?

Ki az, akit arra treniroznak, hogy 6 csak folyton loditson és ferditsen és vezessen félre
mindenkit, akit csak bir?

Mikor megsziletiink, még ott a tekintetlinkben az az artatlan fény, amely végtelen
természetességgel ragyog fel minden szépség és érdekesség lattdn. Aztan irnak az arcunkra
mast is. Félelmet vagy gyanakvdst, egy sor olyan érzést, amely egyre mélyebb nyomokat hagy.
Pedig az arcok tulajdonosai jobb’ szeretnék, ha mindez titkolhaté volna. Ideig-6raig taldn megy
is, ha valaki sokat gyakorolja, de egy Onfeledt pillanatban megjelenik az eredeti gondolat,
annak is olyan erés kisugdrzdasa és vetiilete, ami minden mdst elnyom.

Ugye, hogy mindenkinek kotelessége az igazmondas?

Az (ivegvirag oOreg tulajdonosa, aki véletlenll se szeretné, ha 6t barmiféle birtoklassal
kapcsolatba hozndnk, csupan jobb hijan nevezzilkk ennek, mert a viragnak, azaz az
Uvegviragoknak mégis csak kell tartozniuk valakihez, széval az 6regur megmaradt ennek az
Uvegmosolynak a konstatdlasanal, amelyet 6 maga is viszonzott. Aztan folytatta, amit azel6tt
is tett: olvasott. EImélyilten, szorgosan és 6nmagat is elvonatkoztatva az adott valdsagtdl,
csak mert feladata volt az olvasassal.

Meg akarta tanitani masoknak is az Ige mélyebb értelmét, amelyet nagy mligonddal hirdetett.



Ezért volt a kdzvetlen kozelében az az livegviragokat tartalmazé tal is. Gondolatokat sugtak
neki ezek a viragok, jobban mondva az az Givegkompozicid, amelyet egy szamara ismeretlen
mester beledlmodott abba a kiilon6s anyagba, amely eredeti formdjaban egészen kdzénséges
modon fellelhetd szerte a vilagban.

Az eredeti anyag neve homok. Hogy az ért6 kezek és a szorgos tiid6k hogyan munkaljak meg
épp olyan kitartd munkaval az alapanyagot, hogy abbdl a végén mlivészet lesz, nem mindenki
tudja atlatni. Ha nagyon kivancsiskodna valaki, mégis csak el kell arulni neki, hogy egy fizikai
és egyuttal vegyi folyamat jatszddik le az anyag szerkezetében, amely ezt a csodat létrehozza.
Visszafordithatatlanul teszi ezt. Az (iveg ugyanis t0bbé mar nem valtoztathato vissza homokka.
Ember legalabbis nem képes ra.

De miért is toprenglink ilyen prézai dolgokon, amikor mi a miuvészetrél tarsalkodunk
szivesebben?

A miuvészet is valami hasonlét tesz a puszta anyagnak latszo kottafejekkel vagy a szinek
mesteri kikeverésével és alkalmazasaval. Jatszik a mivész és felcsendiilnek ékes hangok, mas
altal ki nem csiholhaték a hangszerbdl, csakis a mester révén, vagy legfeljebb annak
tanitvanyai szorgos és kitarté munkaja altal. A fest6 kikeveri a szineket, majd a vaszonra viszi
G6ket. Keze nyoman szépséges 16 sziiletik a héfehér vasznon, majd oda sorakoznak a parti fak,
egy egész erdd akar, meg minden mas, amit a mdvész lelke odadlmodik.

Hogy-hogy odadlmodja? Ugy, hogy nem sziikséges odamennie, elég, ha a képzeletében él egy
gondolat, amely aztan odavarazsolja a vaszonra vagy a papirra azt a képzelt tajat, amely
elvont, ideadlis, szép vagy zord, de a keze alatt él6vé valik. Azza teszi a mlvészet magikus ereje.
De azt mar hadd ne kelljen elmagyardznom, hiszen épp attdl magikus, hogy szavakkal le nem
irhatd pontosan. A nem-alkotd ember mégis megérti, felfogja a vonasok értelmét, ha
elvarazsolja 6t egy jobb pillanataban az a latvany, amelyet a festé dlmodott meg. Talan az 6
szamara, de inkdbb sokak szamara, akikkel megosztja az élményt a mivész.

Ez a mlvészet masodtermése: a miélvezet.

Nem értéktelenebb min&ségében az alkotdkedvnél. Ikertestvére annak, mégis olyan ikrek 6k,
akik nem egyszerre sziiletnek meg. A muélvezet akar évszdzadokkal késébb is vilagra johet,
mikor egy masik kor embere csoddlkozik ra a latottakra. Kései taldlkozas, de épp olyan fontos,
mint az elsé k6zonségé a mivel.

llyen lehetett a mi emberlink talalkozasa is az Gvegviragokkal, amelyeket egy félreesé helyen
talalt meg. Akkor rém porosak voltak, mert a bolt tulajdonosa egy dcskas volt, aki ezeket a
szép mUalkotasokat is holmivacaksagoknak tartotta és nem is kért tul sokat a paptdl, aki akkor
még nem volt olyan éreg, mint most. Az nem is alkudott ra. Oriilt, hogy az eladé nem fogta fel
a mialkotds értékét, ezért siet6sen tavozott a sotét zugnak tling lzletbdl. Igaz, utana rostellte
a dolgot, mert 6 viszont felfogta, hogy ez az lizlet sem volt mentes némi becsapastél.
Kivételesen nem a vevét roviditették meg, hanem magat érezte vétkesnek, amiért nem
ajanlott toébb pénzt az Gvegedényért. Taldn a vastag piszokréteg, ami elfedte a kereskedd
szeme el6l a latvanyt és az értéket, gondolta még magaban, de utébb kérte Isten bocsanatat
ezért a mulasztasaért. Igaz, ha megnevez egy valdsnak tliné értéket, akkor meg a boltos



emelte volna meg az drat, és akkor 6 nem tudta volna megfizetni. Elvégre 6 csak Isten egyszerd
szolgdja, akit nem kényeztet el sem a sors, sem a hivek. Ez utédbbiak maguk is szegények, nem
is telne nekik mibél. A maguk modjan ugyis megteszik, amit megtehetnek, tobbet nem lehet
elvarni télak.

A virag tarsaival egyltt szerényen varta, hogy sorra keriiljenek 6k is, amikor az 6reg pap majd
félreteszi a konyvét. Igaz, olyankor még jarkalni szokott egy ideig, fel- s ald rdja a métereket a
sotét szobaban, ami taldn csak a viragoknak tlinik olyan sotétnek. Az Givegnek az anyagabdl és
ebbd| fakadd természetébdl fakad ez az igénye. Ot épp arra teremtették, hogy csillogjon, de
ha nem kap hozza fényt, az olyan, mintha egy allatnak nem adnanak enni vagy inni. Széval neki
természetes igény, létsziikséglete a fény.

Ki hallott mar ilyet? Sotétben csillogni fény nélkil?!

Hirtelen nagy zajt hallottak. A virdgok és a pap. Valami csattanas odalent az utcan, majd éles
fény hasitott bele a szoba félhomalyaba. Egy autdkirt is bugott egy darabig, csak a bantdan
éles fény nem akart megsz(inni. Ez bantotta a pap szemét, dm 6romére szolgalt a viragoknak.
Hat éppen ez az, amire szikségik van. J6 erbs fényre.

A pap az ablakhoz lépett. Tudni akarta, mi tortént odalent az utcan.

Ahogy a hang alapjan feltételezte, autdszerencsétlenség tortént. Egy autd fekiidt az oldalan,
a reflektor folyamatosan vilagitott, mivel senki nem kapcsolta le. Ahogy az oldalan fekidt a
jarmd, a reflektor éppen a pap ablakara iranyult, ezért vilagitotta meg olyan szokatlanul a
szobajat.

A viragok viszont nem értették, mi volt az a valami, aminek varatlanul azt a sok fényt
kdszonhették. Remélték, hogy a pap is észreveszi a csillogasukat, de nem igy tortént. O csak
felkelt, letette a konyvét, majd eltdvozott a szobabdl. Lement, hogy megnézze, kell-e segitség
az utasoknak. Ugyanis a kocsi kornyékén semmi mozgast nem érzékelt.

Az utcan aztdn mar egész csddilet tamadt. Mindenki az autéban rekedt utasokat figyelte, de
egyel6re senki nem kozelitett hozzdjuk. A tomeg gylrlit vont a kocsi koré. Figyeltek,
hangoskodtak, szornyilkddtek, mindenkinek volt valami véleménye az esetrdl, még azoknak
is, akik nem lattak a balesetet. De egyel6re csak zajongtak, kommentaltak a dolgot, segitséget
nem hivtak. Mikor a pap odaért, hatarozott |éptekkel tartott a porul jart utasok felé, a tomeg
kettévalt, az emberek félrehuzddtak és utat engedtek neki.

Egy ember viszont nem tégitott. Orvendezd arccal fordult a pap felé:
-Vazul atya! Maga az?

-lgen, fiam, én vagyok. Ugy latom, ide gyors segitség kell. A vezetSnek vérzik a feje. Es az utasai
is eldjultak, vagy... remélem, hogy nem tortént ennél is rosszabb... Hazamegyek, telefondlok
mentdkért.

-Valdban, ezt mi is megtehettiik volna.

Az atya addigra mar bent jart az éplletben. Ezt az utébbi megjegyzést nem is hallotta. De ha
hallja, akkor se torédik vele. Baj esetén nem vadaskodunk, hanem cseleksziink.



Hamarosan szirénazé ment6autd kozeledett. Most mar tényleg félre kellett huzddni, hogy
odaférjenek a sebesiltekhez. Aztan kiemelték 6ket a jarmibél. Az emberek segitettek
visszabillenteni a kocsit rendes helyzetébe. Az egyik utasnak mar csak a haldlat tudtak
megallapitani. A folre fektették és letakartak, hogy majd érte kildenek.

Tobben visszah6koltek. Az egészséges ember természetes rettenete ez a halal 1attan. A pap a
halott fejéhez allt és egy imaval blucsuztatta az eltdvozott lelket. Tébben vele fohdszkodtak.
Tisztelettel és megrendiléssel figyelték az arcat, ami viszont nem darult el semmi érzelmet. A
sebészorvosnak és a papnak napi taldlkozdsa van a haldllal. Tudjak, hogy az élet természetes
velejardja a haldl, és nekik nem szabad kimutatni a megrendiilésiiket, nehogy masok panikba
essenek emiatt.

Mikor a pap visszatért a sotét szobaba, mar megint sétét volt. Odalent kikapcsoltak a felborult
auto reflektordt. Ett6l mindenki megnyugodott. Az emberek is szétszéledtek, tobbnyire a
szomszédos hazakbdl jottek le kivancsiskodni. Most visszacsoszogtak a kuckdjukba.

A pap egy pohar vizzel |épett be a szobajaba. Letette az asztalkdra, majd visszalilt a fotelba,
amelyen korabban is Ult. Kezébe vette a konyvét, de képtelen volt most az olvasmanyara
figyelni. ElGre lapozott egyet, majd visszalapozott. Semmire nem emlékezett, mit olvasott két
perccel azel6tt.

Az Uvegviragok persze nem értettek ebbdl semmit. Mintha megbantddtak volna, amiért az az
erGs fény mar nem vilagitott be tobbé hozzajuk. Pedig nekik nagyon tetszett. De ezt nem
mondhattak el, hiszen nem is voltak ra szavaik, am ha mégis lettek volna, megbantottak volna
a megrendilten hallgaté papot.

Ismét csend szallt a szobara.

A csend mégis megGrizte az iménti zajok emlékét. Mintha visszhangoztdk volna a csattanast
és az utdna kovetkez6 hangokat, s6t még a fény is mintha kézzelfoghatdan valdssa valtozott
volna. A pap és az asztali mlalkotas most viszont nem voltak egy hulldmhosszon. A pap
sajnalta az elveszett életet, az Givegvirdgok viszont az eltavozott fényt hidnyoltdk. S mintha
valami fesziltség tdmadt volna kettejik kozott, a pap csak nyugtalanul babralt az ujjaival, a
konyvet az 6lébe ejtette.

Egy régi emléke tért vissza hozza, amint a torténtek folott elmélkedett.

Akkor is baleset tortént, csak az egy haborus baleset volt. Ahogy visszagondolt rd, még a
doérejeket, robbanasokat és a sikolyokat is hallani vélte. Beleborzongott.

Felkelt és az ablakhoz lépett. Becsukta, mert Ggy érezte, hogy a hidegséget afeldl érzékelte.
Pedig masként volt. Az emlék hozta ra azt a jeges érzést, amely még a szobdjat is leh(itotte,
ugy tlnt. A fliggdnyt is bevonta, mivel hidegben az is szigetel.

Nem tudta, hogy a haldl lehelete volt az, ami 6t is megcsapta. Odalent mar megszerezte az
aznapi aldozatat, és neki, aki a még életben maradtak lgyében intézkedett, kiildte ezt az
Uzenetet. Talan mert ugy vélte, hogy elhappolta el6le a tobbi életet, amelyekkel szintén
szivesen elbdnt volna. Mint a prédara les6 ragadozé, akarta folytatni a ,,vadaszatot”.



Az 6reg pap kiment és teat f6zott. Tulsagosan konkrétnak és fizikainak érezte azt a hideget,
ezért vagyott a fizikai felmelegedésre. Hamarosan visszatért. Egy jokora bogrében hozta a
teat. Letette az asztalra és vart kissé. Ennyire forrén azért mégse birta volna meginni azt a teat.

Hirtelen egy reccsenés hangjara figyelt fel. Egy pillanat mdve volt az egész. Az egyik livegvirag
pattant el a forré edény érintésétdél. Vazul atya nem vette észre, hogy a két edény érintkezett
egymassal. A finom megmunkaldsu tvegtdl egyik viraga levalt a tobbit6l. Szildnkjai az asztalra
és a padldra szérdédtak. A tea is tonkrement. Vazul atya felkelt és kivitte a bogrét. A teat a
mosogatéba ontotte, majd felszedegette az odapotyogott szilankokat.

Aztan eltoprengett. Ahogy lampat gyujtott, a fény felfedte az livegedény sebét. Soha tobbé
nem lesz mar olyan szép, mint amikor vette. Arrdl nem beszélve, hogy az alkotdjanak
mUvészetét ma mar nem volna képes utanozni senki. Nem tudndnak ugyanilyen vagy hasonlé
mUivet megalmodni és létrehozni.

Megint kiment. Seprilvel és lapattal tért vissza. A sz6nyegen matatva igyekezett rendet
csindlni, de reménytelennek taldlta. Hat j6, majd reggel a hdzvezeténd rendbe teszi. Ha
megtudja, hogy az 6 hibajabodl tortént a haztartasi baleset, még meg is dorgalhatja érte. A nék
az ilyen dolgokban tokéletlennek tartjak a férfiakat. Mindig betudjak annak, hogy férfi volt az
,elkovetd”, tehat szerintiik masként nem is lehetett volna...

Valami mégis bedllt. A békesség, a feloldas, a tlirelmi allapot. Mert még egy valaki eltavozott
aznap. Egy kedves (ivegvirag, Vazul atya jobaradtja annyi éven at. Részben a maga
teremtményének is tartotta, mivel 6 mosdatta ki abbdl a rettenetes piszokrétegbdl, ami akkor
fedte. Az 6 keze alatt sziletett Gjja, ahogyan a tarsai is.

Az lveg tlizben sziletik. Nagyon nagy forrésdg segiti az 4atvaltozasat, most mégis
érzékenykedve vette, hogy ismét valami igen forré érintkezett vele. Ez okozta a vesztét.

A pap még akkor is ezen elmélkedett, miutan nyugovodra tért.

Két lélek bucsuzkodott, neki ugy tlint.

Az livegviragok hallgattak.

Mi mast is tehettek volna?

A pattand hang, az liveg reccsenésének zoreje mégis tovabb zenélt a s6tétben.
A sotétségen kivil a szomorusag is leereszkedett a szobara.

Aztan mar csak az emlékek jartak ki- s be. Nesztelen neszekkel, apro jelekkel Gizentek valamirdl,
ami tortént.

Most vagy valamikor maskor, egy tavoli id6ben.

Leheletfinom lveggydsztol kisérve.
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Dédapd alma

Dédapd mar szeretett hosszasan uldogélni. Tevékeny ember volt még mindig, ilyen korosan
is, de a szervezet elfarad egy id6 utan, és akkor kell egy kis lazsalds. O maga igy mondta
valamikor, de ma mar inkdbb nem emlegeti, nehogy ra is értsék a csalddtagok. Igaz, ennek
kicsi az esélye, merthogy dédapdt nagy becsben tartjdk. A dédunokdk kedveskednek neki,
belecsimpaszkodnak gdcsortds agakhoz hasonld kezébe, jatszanak az ujjaival, simogatjak, s ha
engedi, a hajat is fésllgetik. Nagy sz6 az, ha racsoddlkozhatnak, mit6l olyan héfehér a haja a
dédipapanak.

Most éppen senki nem volt a kdzelében, hat rdért ismét Gldogélni egy kicsit. A dereka meg a
térde nyirkos id6t joésolt, annak ellenére, hogy hét agra sitott a nap. Neki ezek a kopott
testrészek mar j6 el6re jelezték, ha esGs vagy fagyos front kézeleg. No, hat anndl inkabb itt az
ideje, hogy melengesse egy kicsit megfaradt testét az udvar napos részén.

Hozta hat a maga faragta székét és a fal mellé Ult. Az mar jocskan atmelegedett, kellemesen
melengette a hatat. ,Olyan, mint télen a kalyha mellett Glni”, gondolta magaban, de a
figyelmét maris elterelte a téli gondolatoktdl valami kedves hang.

Egy énekesrigd szallt a kortefara és fujta valtozatos tavaszi trilldit. ,Le kellene kottazni,”
morfondirozott magaban a kisoreg, de elhessentette magatdl a gondolatot. , Ott vannak a
madaraszok, vagy hogy is hivjak 6ket, ornitoldgusok, azok ugyis felveszik ket magnora. Ez mar
nem az én gondom.”

Azért hallgatni még j6. Hogy is ne volna az, mikor szivesen id6zik a kertben és még az se
zavarja, ha dédapd ott tldogél a fal mellett siitkérezve! Volt egy feketerigd, sok évvel ezel6tt,
az folyton egy szlovak népdal két sorat fujta rendszerint. Igaz, tudott masat is, de ez volt a
legkUlonosebb, ez a tot nota. Dédapd még a szovegére is emlékezett. Valamelyik toét
szolgalegénytdl tanulta el, aki, ahogy a rigd, folyton visszatért erre a dallamra. A babajardl
énekelt, akit ,, dusza mojanak” nevezett. De hol is van mar az az id6, amikor még boldog
békeid6ben, a Monarchidban elszegédtek a parasztlegények kertésznek, cselédnek,
kubikosnak, miegyébnek, és egy résziik itt is maradt. De annak is vége szakadt, s csak jott az a
tenger gy(ilolség, ami soha jét nem terem...

Dédapd gondolatai messzire tévedtek. Ett6l az Gldogélés se esett olyan jol neki. Felkelt és tett-
vett az udvaron. Mert a nap melegét mégis csak igényelte. EI§j6tt valahonnan a macska. A
labahoz dorgol6zott, dédpapa pedig felvette, megsimogatta, gocsortos kezével jol
meglapogatta a hatat, még a flleit is meghuizgdlta. No, nem csinydan, csak szeretetbdl. A
macska is tudta ezt, nem vette a lelkére, csak meg-megrazogatta a fiilét, s aztdn nem banta,
amikor dédpapa letette a féldre, hadd menjen csak utjara.

A cirmos viszont nem tagitott. Csak vart valamit, ha mar hagyta magat igy megdogdnyozni.
Midkolt egy strofat és varakozon nézett dédapdra. A kiséreg elmosolyodott.

-No, jol van, cicukdm — mondta bazsalyogva és becsoszogott a hazba.



A macska tudta, hogy ez neki valami jét jelent, Hamarosan meg is kapta. Dédapé tejet 6ntott
a tanyérjaba, majd a poharat visszavitte a hazba. A cirmos mohdn lefetyelte a tejet. Azt se
banta, hogy kissé hideg. Varhatott volna egy kicsit, hogy a napon felmelegedjen a tej, de a
cirmosok nem mindig ilyen elGrelaték. Opportunistak, mondanak rajuk a filozéfusok, ha ugyan
foglalkoznanak a macskak lélektandval is, igy ezuttal a minGsités elmaradt, a cirmost nem
hazta le senki.

Aztan el6jott a hazbdl a dédapd, de most nem vette Olbe a macskat, ahogy szokta déleldtti
Ucsorgései kdzben. Hatrament fat vagni. Nem art, ha lesz egy kis gyujtds, ha jon a hlivosebb
id6, gondolta magdban, és elcsattogott egy darabig, majd az apréfat kosarba szedte és a fészer
ald készitette. Szaradhatna ugyan tovabb a napon, de ha megfeledkezik réla, akar meg is dzhat,
amikor az es6 érkezik.

Utdna felsOporte az udvart. A kertet is megszemlézte. Szépen kelt minden a veteményesben.
Jé volt 1atni az egyenes sorban sorakozoé zoldhagymakat, az (idezold salatakat, a fodros level(
retkeket és a kunkori borsétéveket. Johet a csalad, lesz nekik mit odacsomagolni.

Délben hoztak az ebédet. Az 6regmama mar nem élt, ezért hozatni kellett a f6tt ételt. De mar
ezt is megszokta. Jobb volt, ugyan, amit a felesége f6z6tt, de mit volt mit tenni? llyen az élet.
A legtobb csaladban a férfiak mennek el hamarabb, de neki masként volt elrendelve.
Magényosan vitte, amig vinni kellett, a maradék életét. O az Urral nem vitatkozik. Majd 6t is
elszdlitja, ha sziikség lesz ra odaat, addig meg igyekszik valami hasznosat tenni mindennap.

Kicsit elbeszélgetett az ebédhordd emberrel, de nem tartotta fel sokaig, mert mashol is vartak
az éhes szajak. Meg hat az ételt se kell kih{teni, ugy j6, ha melegen fogyasztja el. Beballagott
hat az ételhorddval, megteritett maganak, magdban elmormolta az imadsagot, aztan
nekilatott.

Szeretett volna még kimenni egy kicsit ebéd utan, de valahogy lefelé huzta a feje.
Leheveredett a sezlonra és gyorsan elnyomta az dlom. Vagyott a napfényre, de elpihent. Még
a mosatlant se takaritotta el maga utan.

Hamarosan jo messze jart. Nem tudni, miért, de mostandban rendszeresen olyasmit dimodott,
hogy utazik valahova, vagy csak bolyong a nagyvildgban, de mikor felébred, nem tudnd
megmondani, miféle helyeken jart. Sem a varosokra, sem a népekre nem emlékszik, csak ez a
céltalan bolyongas élménye marad meg benne. Ett6l aztan jé ideig szabadulni se tud.

Most is ment, ahova vitték sebes szarnyakon, akik kisérgették, azok a valakik. Neviket se
tudta, az arcuk is arnyékban maradt, § mégis engedelmesen kdvette 6ket. Késébb talalgatta,
hatha az eszébe jutna valami emlékmorzsa, de valamiért nem lehetett. Ismer6snek tlint a haz,
ahol jartak, és 6 kdszont is mindenkinek tisztelettuddan, de senki nem vett réla tudomast.

,Furcsa népség”, gondolta dédapd, de akarhanyszor megszélitotta azokat az embereket, sose
feleltek. ,,Mintha nem is vennének tudomast arrdl, hogy én is itt vagyok”, méltatlankodott a
kisoreg, de akkor se figyelt ra senki. Egymassal beszélgettek, valamin osztozkodtak is, de neki
nem jutott egyetlen arva szé sem, hat ment tovabb. Régebben Ugy mondta volna, 16d6rgott,
mert hiszen a céltalan 6dongésnek csak ez a neve.



De hat kit érdekeltek az 6 6dongései? Ment, kdborgott, vart valamire. Ismerés volt a hdz, ahol
jart, az ott lakdk is, mégse tudta, kik 6k és miért nem foglalkoznak vele. S ahogy haladt tovabb,
valami fényesség ragyogott fel el6tte egyre er6sebb vildgossagot arasztva. Dédapd ment,
egyre ment a fény irdnyaba. Akkor kivagddott elGtte egy ajto, és az ajtdn tul is ott ragyogott
az a fény. Mikor kinyilt az ajtd, megcsapta a szél, amely kitarta elGtte, de 6 még nem lépett
keresztil rajta.

,Ezlesz az”, gondolta, de mar nem volt ideje sokat elmélkedni ezen. Ugy érezte, hogy egy ilyen
ajtén kell majd keresztiilhaladnia, ha vissza akar talalni élete parjdhoz, aki feltehet6leg odaat
var ra, ugy, ahogy megigérték egymdsnak. Aki el6bb hal meg, az megvarja a masikat. Elébe
megy, hogy fogadja, ha annak is utra kell kelnie.

De még nem kellett atlépnie a fénybe. Hirtelen felriadt. Csak nézett maga elé egy darabig,
majd lassan feltapaszkodott. A hazban félhomaly volt, de odakint valésaggal tombolt a tavaszi
fény. Most mégse vagyott ra, hogy kimenjen. Az alvas utdn élesen hasitott volna a szemébe,
nem esett volna jol neki az a ragyogas. Egy darabig az alman toprengett. Az az ajté a semmibdl
nyilt és a semmibe vezetett. Bizonyara csak valami jelkép. A semmibél érkeziink a foldre, s
aztan ugyanoda tavozunk el. Ennyit jelenthet.

De talan mégse a semmi birodalma az ott, odaat. Valaminek csak kell lenni ott is, még ha most
foldi szemekkel nem is lathatja. Igen, igy lesz az. A nagy fényesség az 6rok vilagossag birodalma
lesz. Az kdpraztatja el a szemet, hogy korotte, el6tte meg utdana nem lehet latni semmit.

Dédapot ez most nagyon lekototte. Kimondottan vagyott ra, hogy atpillanthasson abba a
tavoli birodalomba, ahova tavozandd lesz, taldn nem is soka. Ez a gondolat lehangolta.
Akdrhogy is van, mégis jo, hogy vannak, akik szeretik és még latogatjak. A kedvikért jé itt lenni.
J6 az udvaron Uldogélni szép id6ben és hallgatni a madarak énekét. Még a favagas is jobb,
mint odalent feklidni négy lab mélyen, vagy mennyi, aztan varni a feltamadds napjara.

Musz3j jarni egyet, gondolta aztan, hogy elhessentse magatdl a zord gondolatot. Ez a hideg
valdsdg, de akkor hogy is lesz majd a mamaval? Hogy taldlkozhatnak, ha egyszer még attdl is
fél, no, j6, nem fél, csak tart, hogy atlépjen azon a kiisz6bon? Azért nem tudhatja, mi van
mogotte, mert még nem szdnta rd magat, hogy megtegye azt a par lépést. Mert 6t is
nyomasztja az a sok babonasag, amit kisgyermekkoratdl fogva hallott a tulvilagrél. Még
hittandrdn is azzal riogatta Gket a tisztelend6 atya, hogy majd mehetnek, ha nem jol viselik
magukat. Meg hogy égni fognak a tisztitotlizben kétannyi ideig, mint mas.

Igen, biztosan van valami odaat, maskiildnben minek oda az ajté? Es az az ajté akkora hévvel
vagddott ki, hogy a szél, ami mozgatta, még 6t is megcsapta almaban.

Valami nyugtalanitotta az apét. Kiment, jarkalt, nem tetszett neki, amit a levegében érzett.

,Talan valami nagy vihar kdzeleg, attdl van ez”, gondolta magaban. Jobb lesz, ha lelil még egy
kicsit. Mintha valami nagy suly nyomta volna, a kisszékére rogyott, amit a fal mellett hagyott.
A fal tulsdgosan atmelegedett, de képtelen volt elmozdulni onnan. A nap mar nem siit6tt oda,
csupan szort fény esett az udvarnak abba a szogletébe.



Csak Ult és elnézett a semmibe. A fejét a falhoz nyomta, mintha meg kellene tartania
valahogyan. Nem esett jol az érzés. Azt nem tudta, miért, csak kényelmetlenil érezte magat.

Aztan egy hatalmas reccsenést hallott. Mintha valami nagyot csattant volna. Nem tudta,
honnét jott az a hang, csak kellemetlen volt. Aztan a tompasdg. Mar nem volt ura maganak.
Mintha minden kinti hang, ami korilotte szélt, valami szlirGrétegen keresztiil érkezett volna a
fliléhez. Még jo, hogy idelilt, erre a székre...

A fékcsikorgdst odakintrél még hallotta. Az unokdja lehetett az, a Lackd. De mozdulni mar nem
birt, pedig a csengd hosszasan szélt. Aztan mar azt se hallotta. Mintha valami kédos, paras
kozegbe lépett volna at, gy haladt szép lassan, komédtosan a teste.

De miért kiilonbozteti meg magatdl a testét? Talan nincsen mar egyben?

Haladt, egyre tempdsabban valami felé. Semmit nem észlelt abbdl a kétségbeesett
futkosasbdl, ami koriilotte tamadt.

Lackd felemelte a nagyapo testét és vitte, vitte be a hazba, hogy lefektesse, amig mentét hiv
hozz3. A szaja féloldalt lefelé |6gott mereven. A szeme, az a mindig der(is nefelejcskék szeme
mereven nézett a semmibe. Aszemoldoke is, az egyik magasan a homloka kdzepéig felcstszva,
a masik rendesen a helyén. Még szélongatta volna Lackd, de mar semmire nem reagalt.

Nem értették egymast. A szélités jelei egyértelmlek voltak, de jobb, ha ezt orvos allapitja
meg, és még jobb, ha miel6bb kdrhazba viszik.

Vitték is nemsokara, de a ment6orvos megallapitotta a halal bealltat, szoval a proszekturara
szallitottak el. Ezt egy laikus is megmondhatta volna, ha meghallja, hogyan siratjak a szomszéd
kutyak, mikozben felberregett a ment6autd motorja.

Lacké ment utanuk az autéjan.

Sok intéznivald mar nem akadt ugyan, de ott akart lenni a nagyapjaval ezen az utjan, az
utolséel6ttin. fvek, alairdsok, adminisztracié. Kegyetlenil unalmas, vagy még inkabb
unalmassagaban kegyetlen és monoton, de az emberi élet velejardja.

Az ajto csak ugy leffegett a szélben. Aztan varatlanul becsapddott és mar nem mozdult tébbet.
Pedig fujt az a killonos szél. Csak ugy kavarta a sok csillagport maga koral.

Kétfelé tartott az utjuk, Dédapdnak és Lackénak, pedig egyfelé hajtott a két jarmdi.






Egy nap

Valami neszezett a s6tétben. Igen halk nesszel, mégis hallhatdan.
Két z6ld szem pardzslott, ugy fogadta. Tamaddéallasban, azonnali cselekvésre készen.
Minden izma megfesziilt. Varta, hogy az a ,,masik” majd el6bb mozduljon meg.

De semmi nem tortént. Még csak egy szusszands vagy egérsuhanas sem. Csak az a mélysotét
meg a csend. A kettd egymasnak szovetségese, de most mintha nem lettek volna szolidarisak
egymassal. Kétfelé huztak és még annadl is tobbfélét akartak.

Fesziiltek az izmok és valami emlékfoszlany rémlett fel. Hogy kinek az emléke, ki is tudhatja
azéta? Mar egy végtelenségnek tlint az egész, mégse maradt mas, mint a varakozas.

Egy butor reccsent meg. Az alvék megrezzentek ennek hallatan, de senki nem ébredt meg. Az
alvok aludtak tovabb, a pardzslo zold szemek pedig izzottak még egy darabig. De semmi nem
tortént. A feszilt figyelem velejardja a hirtelen pattanassal megsz(ing éber allapot, melyet a
gyors alomba zuhanas kovet.

Ez pedig j6 ideig tartott.

Reggeli késziil6dés zajaira lett figyelmes. A férfi borotvalkozott a flird6szobaban. Az asszony
reggelit készitett, a gyerekiik még aludt. Minden megtelt konyhaillattal, j6kedvvel, csendesen
valtott par szoval meg friss leveg6vel. Mikor a kert fel6l megindult az a légaramlat, az roppant
kellemes volt. Fak és viragok illata keveredett a friss foldszaggal, amely a fold tavaszi ébredését
jelentette.

Madarak Ultek a kozeli dgakra, melyek csendesen himbaldztak a reggeli ébredés neszeire és a
szell6 mozgatdsara.

Verebek (ltek az egyik agon és hangosan kiabaltak. Egészen elnyomtdk a tengelicék
harmonikus dalat, amelynek minden egyes trilldja furcsa felhivas volt a hazban tartézkoddkra
nézve. De hat 6k nem értettek tengelicenyelven. Csupan annak ritmikus valtozdsait hallgattak
és roppantul tetszett nekik.

Aztan megint csend lett.
Mar a gyerek is fenn volt régen, és id6kdzben elkészitették 6t is az elmenetelre.

Koznapi kozonséges esemény volt ez, szinte egyetlen érdekes momentuma volt, mint a
dohanyfist, amikor szertefoszlik a leveg8ben, az a neszezés és annak az emléke...

Légy zugott a levegbben. EI6bb finom nesszel, majd szinte konyorogve az életéért. De nem
volt kegyelem. Senki nem engedte ki a szabad leveg6re. Aztan csend lett. A légy leesett, majd
a hatdra fordulva rugdosott még a labaival. Annak neszét mar alig lehetett hallani. Végil ugy
maradt. Labaiban az elmulds percének kifeszilt rezzenete, amely megallt a levegSben.



De akkor mar a csalad nem volt otthon. Ki-ki a maga utjan, jéval tavolabbra innen. Es most
kovetkeztek a reggeli neszek, majd az er6sebb hangok is. Autdk zugtak el a haz mellett, aztan
nagyobb jarmf(ivek is, ezek latvanya igen érdekes volt. Az utcdra néz6 ablakbdl még jobban
lehetett 1atni mindent. A délel6tt kissé unalmas ilyenkor. Csak pdr asszony megy a boltba,
aztan tele kosarral vissza, akkor mar siet6sebben, hogy miel6bb elkezdhesse a f6zést meg
egyéb hazimunkajat. Par bicikli is dtsuhan az Gton, azok is mindig célirdnyosan valamerre.
Latvanyuk par masodpercig él, aztan elhal valamerre a térben és az emlék-id6ben. Nincsen sok
jelent6ségiik, de a semminél mégis csak jelentdsebb latvany.

Feltdmad a szél és bele-belekap a fak és cserjék lombjaba. Halk neszezés, susogas, amivel
finom illatok is érkezhetnének a hazba, de az ablakok ilyenkor zarva vannak. Csupan sejteni
lehet, hogy mindez egy komplex élmény, nem kizarélag a latvanybdl all. Hangok is csak akkor
sz(r6dnek be, ha tul erGsek. Az ablakok jol zarnak, kint tartjdk mindazt, ami zavard vagy
kellemetlen. Szagot, zajt, fényt, minden bantd koriilményt.

Ilyenkor csak |I6d6rogni lehet a hazban. Annak se minden részében, csak ahol nyitva vannak az
ajtoék. Izgalmas hely a flird6szobaablak, ahonnan lathatd a szomszéd kutyajanak és macskainak
mozgasa, és kissé ferde ivben, kilatni az utcara is. No, igen, csak a firddszobaajtét tobbnyire
zarva tartjak, tehat az a latvany a ritkasagok kozé tartozik.

Ujabb zUgas, zizzenésszer(i hangok. Valahonnan elékeriilt egy légy, az rdja a csak ra jellemzé
nyolcas alaku vonalas mozgasait a levegGben. Egy darabig lehet figyelni azt is. Ha kozelebb ér,
le is lehet vadaszni. De nem. Elszallt, megérezve a veszélyt. Azért kergetni még lehet.

A cirmos karcsu teste nagy szokkenésekkel koveti a légy mozgasat. Az meg, igen rafinaltan,
egyre magasabbra szdll, mintha direkt incselkedni akarna vele. Aztan a plafonra l, onnan nézi
a macskat. Kettejiik viszonya ellenséges. Soha nem lehetnek baratsagban egymassal, mivel a
cica gazddinak ételeit maszna 6ssze a szemtelen rovar. No, nem baj. Majd lejon onnan, elvégre
nem léghat fejjel lefelé tul sokaig.

Jobb lesz visszamenni az utcai ablakba. Ott tobb a latnivalé. Igaz, az udvari szobabdl meg a
madarforgalom latvanya lenylig6z6. Majd az is sorra keril. Nini! Az utcan kutyat sétaltatnak.
Jokora dllat, nem volna tanacsos dsszetalalkozniuk odakint. Igaz, nem is kell. Ot szobacicdnak
nevelték, nemigen viszik ki, nehogy valami baleset érje, vagy hogy épp ilyen kutyafélékkel
taldlkozzon 6ssze, amire végképp nincsen felkésziilve. A biztonsag dra a szabadsag. Pedig
milyen jé volna odakint kéborolni, mint a szomszéd macskaknak!
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Cirmos gondolat az ilyesmi... Ha az embernek teljestilne minden kivansaga, 6 is hamarabb
pusztulna bele. Vagy 6rokos harcban allna némely embertarsaval, mert azok meg viszonoznak
a sok rossz kivansagot, és annak se vége, se hossza nem lenne. Oda-vissza, csihipuhi, Gtom-
vagom, hogy a végén a kipusztulas szélére sodrédna az emberiség. Még jé, hogy nem mindenki
gondolkodik ilyen agressziven, tamadd szellemben!

Persze, mondhatjuk Ugy is, hogy manapsag tul kevesen gondoljdk helyesnek a békepartisagot.
Bel6lik kellene tébb, nem a verekeddkbél, akikb6l mar igy is tul sok van.

Unalmasan hosszUak a nappalok igy egyediil bezdrva. A cirmos egy id6 utan elunja a
nézgel8dést, leheveredik a kuckdjaba. Osszegdmbolyddve varja, hogy hosszabbra nyuljanak



az arnyak és végiil valaki zorogni kezdjen a zarral. Akkor odasiet, az ajté el6tt a sz6nyegen llve
lesi, mikor érkezik a gazdi. Vagy a felesége és a gyereke.

Mindenki faradtan tér haza. Csak a cica varja 6ket kipihenten. Igaz hamar megkapja a neki
kijaré simogatdsokat, becézéseket. Ezekre vart 6 egész nap. De ezek a gyors idvozlések nem
tartanak sokaig. Most meg mindenkinek itthon van dolga. A férfi fur-farag, megjavit valamit,
vagy csak megontozi a kertet. Kell is, mert napkdzben elég meleg van. Az asszony a gyerekkel
foglalkozik, aztan vacsorat f6z. A gyereknek meg a leckéjét kell elkészitenie. Igaz, hozza le lehet
ulni, figyelni, mit csinal. Van agy is, hogy felengedi az iréasztalara, annak valamelyik sarkabol
figyelheti, miféle jeleket ro a flizetébe.

Ma szerencsés napja van. JOon a gazdaja és mar hozza is a pdrazt! Azon sétdltatja. A cirmos mar
csak ugy spurizik, hogy miel6bb kimehessen azzal a draga nagy emberrel! Aztdn séta a kertben,
szimatolas mindenfelé. Ott beazonosithatja az idegen macskdk nyomait is, akik kozil tobbeket
is utdl, mivel elfoglaljak az 6 teriletét. Micsoda szemtelenség!

Igaz, arra nem gondol, hogy mivel 6 nem jar kint, vagy legalabbis keveset, utdana nem sok
szagnyom marad, amibdl az altala nem kedvelt macskatarsak értesiilhetnének az 6 terileti
igényérdl. Pedig de jol megmondana nekik a véleményét a sajat vadaszteriletérél meg az 6
betolakodasaikrol!

A séta utdn vacsora kovetkezik. Neki kulon teritenek, ,macskaasztalon” kapja az ételt,
merthogy malackodva, azaz macskamaddra eszik, idénként lehlzza a jardlapra az ennivald
izesebb részeit, amit az emberek nem szeretnek, marmint ezt a szokasat, de tirelmesen
feltakaritanak utana.

Néha olyan szeszélye is akad, hogy szeretné megkdstolni, amit az emberek esznek. Aztan par
falat utan feladja. Nem macskanak vald az ilyesmi. Vacsora utan mindenki tisztalkodashoz
készul. A cirmos is kiveszi a részét bel6le. Igen akkuratusan mosakszik, minden testrészét sorra
véve. Az emberek még beszélgetnek, a gyerekkel is jatszanak egy sort. Vagy egyitt
tornaztatjdk a cicat, hogy az orra el6tt hizgaljak a pecabotra emlékeztets jatékat. Ez roppant



szérakoztatd. Nagyokat lehet szokkenni, manccsal megoklozni a felfliggesztett jatékot, aztdn
hemperegni vele. Hadt nem faraszt6?

Végil mindenki elpihen, a hdzra mély csend borul. Csak a cirmos jatszana még egy darabig, de
nem lehet. Ezért van ugy, hogy megint felmegy az ablakba és lesi, mi torténik odakint. Mert
éjszaka is vannak események, csak figyelmesen kell varni egy darabig.

Aztan ha elunta a leselkedést, mehet 6 is aludni a tobbiekkel.
Ilyen ez a cicasors. Varosi mddra, négy fal kozott, valésagos csaladtagként.

Csak azok az unalmas magdanyos 6rdk ne lennének a vilagon!




Kissé pitydkasan

Csak Uldogélt a sotétben, miutan a lemezjatszot kikapcsolta. Nem volt kedve villanyt gyujtani,
még hallani akarta a zenét és lelki szemeivel 1atni azokat a képeket, amelyeket Bartok mester
varazsolt egykor jokedvében a vilag elé. Vagy csak bolondozni tdmadt kedve, ki tudja? Van
ugy, hogy a mlivészek is belefaradnak valamibe s akkor muszaj valami groteszk dolgot tennitk.
Ha szerencséjuk van, még egy-egy jol sikerilt darabot is kottdra vethetnek. Mint ezt a
dilongélé atyafit, akit Bartok oOrokitett meg az utdkor szamdra. Maga elé képzelt egy
kdrokeritést, amilyet kislanykoraban latott falun. No, annak, ha nekiment volna a részeg
székely, az be is d6lt volna vele egyiitt, s talan valaki masnak az udvardba...

De nem, az nem lehet. Székelyfoldon, ahol Bartok népzenét gylijteni ment, nem kérdbdl
csindljdk a keritést, hanem deszkabdl vagy lécekbdl. Ott van béven faanyag, nem
hitvanykodnak holmi maradék termény-melléktermékkel. No, de akkor is ott diilongélt az az
ember kissé pitydkasan, vagy talan egészen berugva, és Bartdk ennek a groteszk mozgasat
abrazolta ebben a formaban, ami remekmd, telitalalat. Még a gyermek is, aki életében nem
latott spicces embert, el tudja képzelni ez alapjan, ahogy a zongorabillenty(ikon akadozé ujjak
imitaljak az italos ember tehetetlen mozgasat.

Remekmd, akar a tarsai, azok az etldnek nemigen nevezheté remekek, pedig talan
ujjgyakorlatnak szanta a zeneszerz6. De az is lehet, hogy hazatérte utan gondolt vissza
gyUjtékorutja emlékeire, hogy aztan a zongora mellé (ilve alkossa meg ezt a m(ivét. Jobban
mondva ezt a sorozatat, amelynek minden darabja mas, és mindegyik a maga nemében
kedves. Lathatd, érezhetd, s6t tapinthatd, hogy milyen mély szeretettel gondolt vissza azokra,
akiket ,megénekeltetett” és megfigyelt. Nem lehetett konnyl, amikor az emberek még
idegenkedtek a gramofontdl és nem értették meg, miért akarja elvinni magdval az a kiilénos
ember az 6 hangjukat.

Igen, ez egészen groteszk darab, mégis élvezetes és mosolyra fakasztja az embert. Ha akarja,
ha nem, a szerz6vel egylitt mosolyog azon, amit Bartok akkor atélt. Ez a mlivészet. Magaval
ragadja a kozonségét és vele egyltt szarnyal a zene szdrnyan. Ha az , Este a székelyeknél” c.
darabra gondol, az egészen mas hangulatd. Almodozd, kellemes esti hangulatot araszt,
amikor az emberek mar nyugovédra térni késziilnek és valésaggal elandalodnak valami zeneszé
hangjain. Nem pont a Barték-darabén, mert hiszen akkor még nem is igen ismerték, csak
mondjuk egy esti madardalon. Tavasszal sok madar 6rzi a fészkét, van, amelyik még éjszaka is,
mint a flilemule vagy az énekesrigd. Azok sok szép stréfat tudnak fdjni.

De ez a pitydkas ember, aki taldan még a kerités léceit is végigkaristolja, ahogy kisfiukoraban
bizonyara tette, ez valami fura figura. Aki feln6ttkoraban részeges, az kisfiinak is engedetlen
jopipa lehetett. De mit szamit, milyen volt kisfilinak, ha egyszer a zeneirodalom ezt az énjét
Srizte meg?! S valdban. Erdekesebb is, mintha mondjuk masirozna, akdr szerencsétlen bakak,
akiket hadba vezényeltek. Igaz, 6ket se hagytak csak Ugy néman vonulni. Dalolniuk kellett
végig az uton, nehogy rosszfelé kalandozzanak el a gondolataik, és 6k szivesen tették.



Ahogy erre az emberre gondolt megint, marmint a Bartdk pityékas emberére, egy sajat
élménye 06tl6tt az eszébe. Az egyik részeges tanaruk kozlekedett igy, amikor hazafelé tartott a
kocsmabdl minden este. Valami nagy banata lehetett, mert sehogy sem tudta elviselni. Csak
ivott, ivott, amig teljesen be nem rugott. De még akkor se akart hazamenni, csak tévelygett a
varosban, hol az egyik, hol a masik utcdba kanyarodott be, vagy csak vitte a svungja. Ha didkok
akadtak az Utjaba, azt se tudtdk merre térjenek ki eléle. Ahogy a tandr Ur ment, egyik faltél a
masikig, a didkok ugraltak félre az Utjabdl, de azért rakoszontek illendGen, majd izgultak,
nehogy masnap feleltesse Gket. Folosleges izgalom volt, de hat milyen az éretlen gyerek?
Fogalma sincs réla, hogy aki ennyire részeg, az mdsnap semmire nem fog emlékezni. Hogy is
jutna az eszébe, hogy feleltesse a kés6é este az utcan lebzsel$ fiatalokat, mikor egyetlen
gondolata marad masnapra: hogyan szabadulhatna meg az 6t kinzd fejfajastol? Attdl a
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Katzenjammernek nevezett ,betegségtSl”, ami lekoti minden érzését és gondolatat.

Nem is piritott rajuk masnap, mit kerestek késG este a varosban, amikor rendes tanuldknak
mar rég otthon a helye? Pedig nem volt abban semmi rosszasag. Nem csavarogtak, csak
mozogtak egy Kkicsit, miutdn hosszu 6rakig Ultek a konyv mellett és mar nagyon
megmacskdsodott a labuk. Es micsoda fiatal az, aki nem szeret mozogni?!

Nos, hat a tanar Urnak is lehetett valami mozgasigénye, hogy ekkora lendiilettel célozta meg
hol az egyik falat, hol a vele szemkoztit. Mig hazatalalt, biztosan nem hidnyzott a lababdl a
napi sziikséges kilométerszam. Széval ha mi is groteszkiil akarjuk felfogni, az 6regur sportolt
esténként...

Volt aztan egyéb kalandja is neki. Egyszer, egy j6 meleg nyari estén, amikor a kisvaros lakéi rég
nyugovora tértek, sokan aludtak nyitott ablak mellett. Még azok is, akik a belvarosban laktak.
Az egyik mellékutcdban olyan alacsonyan voltak a hatalmas ablakok, hogy az arra szédelgé
tanar Ur egyszer véletlenll besétalt az egyiken. Az ott lakdk egyszer csak arra lettek
figyelmesek, hogy valaki jar a lakasban. A csaladfd, akiismerte a szomszéd utcaban laké tanart,
szépen karon fogta, majd kinyitotta neki a kaput és eliranyitotta az elsé sarokig, hogy arra
kanyarodjon be, ha haza akar érni még aznap éjjel. Nyari éjjel, pizsamaban, papucsban,
karonfogva egy részeg alakkal, az elsé riadalom utan taldn 6 is kissé groteszk hangulatban,
ahogy Bartéok mester sugallta egy madsik kocsmai ,kollégdjardl”. Régi szép békeidbk,
nosztalgiazott vissza a n6. Ma mar ki merne nyitott ablaknal aludni egy olyan furcsa belvarosi
lakasban, vagy akarhol mashol is? Széval egy utcdra nyilé ablak mellett, amely barmi mast,
csak a csaldd biztonsagat nem garantdlnd. Hat igen... akkor még a magdantulajdon szentségét
senki nem vonta kétségbe. Efféle birtokhaboritas se esett meg gyakran. Igaz, a varoska
férfilakosai se kozlekedtek éjnek évadjan tokrészegen, ez is ritkasagszamba ment.

Az ablakon most besz(ir6dott a kinti fény. Az utcai vilagitas jelentett valami vilagossagot a
derengé homalyban. A né felkelt. Elvégre nem Ulhet itt éjfélig ebben a s6tétben. Lampat
gyujtott, majd befliggbnyozott. Igaz, 6t nem fenyegette az a veszély, hogy valaki besétal az
ablakon, mivel emeleti lakdsban lakott. Gondolta, tesz még fel valami mds zenét, de aztan
elhessentette magdatdl a gondolatot. Ismétlést nem akart, Bartdk utan meg kit tegyen fel?
Sztravinszkijt? Mozartot? Egyikik sem illene ehhez a szazadeleji hangulathoz. Odafent a
székely hegyek kozt, ahol nem is lehetett olyan meleg nyari estéken sem, mint itt, ebben a
csendes kisvarosban.



Ismét a dilongélé ember képe jelent meg elStte, bar nem akart tul sokat foglalkozni az
alakjaval. S aztdn a zongora tétova hangjai, ahogyan Barték zenéjére 6k is dilongélnek. Fura
gondolat: hogy még a zongora is pitydkas lenne? Ez a mlivészet. Az ember nem is tudja, mitdl
valtozik a4t az a pdr impresszid, ami a muivészt érte, hogy aztdn mar a folyamat nem lesz
visszafordithaté. A legvulgdrisabb téma is m(ivészetté szublimdlhatd, ha egy nagy mivészt
érint meg. Ennyire egyszer(i. Az 6 didkkori élménye az éjszaka részegen dulongél6 tanarardl
nem szublimalédott semmivé, csak egy vulgaris emlék maradt valakirdl, akit egyébként
neveltetésiiknél fogva tiszteltek, majd fokozatosan jatszotta el a becsiiletét a didkok és a
kollégai el6tt. Nos, hat ehhez kell a mester, aki ugyanezt a témat valami massa varazsolja...

Aznap mdr nem is volt kedve mds témara valtani. Sem zeneileg, sem egyébként. Kell az a kis
id6, amig a miélvezetet felvaltja a csend, amely azért sem bantd, mivel egyre visszacsengenek
benne azok a zenei hangok, amelyekre valamiért épp aznap volt sziiksége az embernek.
Elandalitottak, és 6 nem akar kiesni ebbdl a hangulatbdl. Ezzel akar nyugovéra térni, hogy azért
még a régi kisvarosi hangulat is ratalaljon azzal a groteszk torténettel, amelyet a fél varos
ismert az almabdl felvert csalad riadalmardl, majd kézos kuncogasarol, amikor csak eszikbe
jutott ez a régi histéria. Mindenki pizsamaban, papucsban allva és varva a csaladfé visszatértét.

A radidban Bartdk-koncert ment, de most nem kapcsolta be mégse. Mas darabok, mas
hangulatok. Neki most csak ez a régi hangulat hianyzott az esti j0 kozérzetéhez. Pedig nem
allhatta az alkoholistakat. Sosem értette 6ket. El nem tudta képzelni, mit élveznek azon, ha
ugy berugnak, mint az allat. No, j6, hat ezt nem is kell elképzelnie senkinek, épp elég, ha
idénként beléjik botlik az utcan vagy a lépcs6hazban.

Csak j6jjon a muzsika!

»Viva, viva la musica”, énekelték egykor diaktarsaival. Most ennek a hangulatat is
elhessentette magatol.

Csak az a falusi hangulat kellett. Hozzdképzelte még a harangszot, a kutyaugatdst, a csorda
kolompoldsat meg a hajnali harangszét. Amikor mar valéban kidilongélte magat a székely
atyafi és meglathatta a hazafelé vezetd utat.

De mindez csak fantazia...

Gyorsan atoltozott, agyat vetett. Hirtelen tort rda az dlmossag. A haldszobdja szerencsére
udvarra nézett. ElImosolyodott, amikor megnyitotta az ablakot és a sotétit6fliggdnyt is résre
elhdzva hagyta. A s6tétben még hallotta a zongorahangokat. Kopogtak, doccentek, itkdztek,
mikor hogy jott ki a |épés...

Reggel hangos rigofiittyre ébredt. Friss, hiivos leveg6 csapott be az ablakon. Csak egy rigd (it
az ablakparkanyon.

Ha akart volna, akkor se tudott volna bejonni a szobaba. Koztiik volt a szinyoghalé.

Nem mozdult. Nem akarta megzavarni a daloskedv(i madarat.
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Macskak — egymas kozt

Ketten voltak. Gazdaik valamiért ezt a kiilonds sorsot szantak nekik, mint masok is, sok varosi
allatnak. Valaha volt nemiik, de mégse lehettek azonosak vele, a szliletésiik szerintivel, nehogy
kellemetlenségeket okozzanak a gazdaiknak és a kérnyezetiknek.

Ezért aztdn nem is reagalhattak gy, ahogyan a vadon és szabadon kdszdald tarsaik, amelyek
egészen masként lattak a vildgot. Nem is érthették egymast, mivel a két vilagot szilard falak
valasztottak el egymastdl, valamint jol zaré ajtdk és ablakok.

Kormi és Héfehér testvérek voltak. De ha nem lettek volna azok, akkor is testvérekké fogadtak
volna egymast. Ha az élet furcsa helyzetek elé dllitja a |ényeket, akkor annak megfelel&en kell
alkalmazkodni hozzda. Ha nincsen nagycsaldd, legalabb legyen egy tars, hogy megoszthassak
egymassal azt a maganyos jelent, amelyben élni kénytelenek.

A neviikb6l mindjart sejthetd, hogy az egyik fehér, a masik koromfekete szinl volt. Egymas
kontrasztjai, mondhatna, aki raér effélékkel foglalkozni, igy csak konny volt konstatalni, hogy
remek parost alkottak. Nekik ez fel se t(int, igy volt természetes. Ha az emberek is igy allndanak
hozz3 a sajat kiilsejiikhoz, az egész vilag masként forogna a tengelye koril. Tudomasul vennék
egymas eltéré kilsejét, jellemét, hovatartozasat, érdeklGdését, végzettségét és nem
csinalnanak Ggyet minden apro kilonbségbdl. De nem is fujnak fel tulsagosan az ligyet, mint
manapsag szokas.

Nos, hat a macskatarsadalomban nem voltak efféle konfliktusok. Az 6véké mindig az ellenkez6
nemd tarsak iranti, esetleg tulzott érdekl6désbél fakadt. Meg a harcon, ami emiatt id6nként
kitort. De hat Kormi és Hofehér ebbél is kimaradtak. Oket semlegesnemivé tették, hat nem
kinozta 6ket a vagy, hogy maguk is kivegyék a résziket a csetepatékbdl, amiket a , kilsés”
tarsak rendeztek holdfényes éjszakdakon, amikor egyarant az agyara mentek a kozelikben él6
kutyatdarsadalomnak, valamint az éberen alvé embereknek.

Kormi és Hoéfehér az ablakban leselkedve figyelték ezeket a cicaharcokat és megallapitottdk,
majd meg is beszélték egymassal, hogy amazok ott, a kinti vildgban, valdszinlileg megvesztek.
Maskilonben miért szaggatnak egymas bunddjat, igyekeznének belekapni egymas szemébe
és hatalmasakat fujni, ami még a zart ablakon keresztil is visszataszité volt?!

Kormi és Hofehér csak élték benti, megszokott életiiket, és fliggetlen természetiik ellenére
valahogyan az emberek fliggvényeivé valtak. Emberrel is el6fordul az, ha valaki erésen
kisajatitja, hogy sokat veszit az 6nallésagabdl. A két cica is igy volt ezzel. Igaz, ha gondoltak is
effélékre, mindjart visszah6koltek a gondolattdl. Megriadtak, mi lenne, ha 6ket is igy
megtdmadnd valamelyik harciasabb kandur, csak mert sétadlgatnanak a sajat udvarukban,
amire titokban nagyon vagytak? Vagy ha eltévednének, ki adna akkor nekik enni? Brrr! Még a
gondolat is rossz!

Nappal sokat heverésztek. Mondjuk, ebben nincsen semmi kiilénds, hiszen a macskak éjszakai
életmddot folytatnak normalis kériilmények kozott. Ejjel vadasznak, vagy csak éncélian
csavarognak, s aztan valamikor ki is kell pihennilik az éjszaka faradalmait.



Korminak és Héfehérnek azonban nem volt mit kipihennie. Oket csak a szépségiikért tartottak,
ezért is dicsérték 6ket annyit, amikor a gazddjuknak ehhez szottyant kedve. A heverészés meg
magaban véve nem is volt olyan farasztd, ezért aztdn napkdzben igyekeztek amolyan
cicaszorakozast talalni.

Korabban, kolyokkorukban birkéztak egymassal. Jokat hemperegtek, pofozkodtak, de csak
jatékbol, nagyokat szokkentek, majd futkostak egy sort, hogy aztan elnyuljanak a kosarukban
és szunyodkaljanak egy darabig. Elezték a karmukat a kaparéfan, de az is megesett, hogy a
butort is 6sszekaristoltak, amiért sok szidast kaptak. Felugraltak a butorok tetejére és lesték,
melyikiiknek van jobb pozicidja. Széval vetélkedtek is egymassal, csak mert raértek és mert
megtehették.

Nagyobb viszaly nem tdmadt belble, erre 6k se torekedtek, elvégre testvérek voltak. Mikor
aztan Osszebujtak, olyan volt, mint kiscicakorukban, amikor mindennek olyan finom tej- és
mamaillata volt.

A m(tétre nem emlékeztek, csak arra a kellemetlen idGszakra, amikor elvitték 6ket ahhoz az
utalatos allatorvoshoz, akit azota se allhattak. Az émelyit6 szagu altatéra, amit6él kabultan
aludtak ordkon at s hogy utana korbepiszkitottdk magukat, amit a gazdaik nagy tiirelemmel
viseltek, csak nekik volt zavarbaejt6, hogy ugymond visszaestek a bébikorukba. Aztan fajt is
valami, de a gazdajuk gondoskodott rdla, hogy ez ne sokaig legyen igy.

Ebcsont beforr, mondtak olyankor nekik, de 6k akkor még nem tudtdk, mi az az ebcsont, és
ebekkel se volt sok talalkozasuk. lgaz, az allatorvosnal erds kutyaszag is volt, ami cicaorrnak
rettentd utalatos élmény, de szerencsére nem sokszor kellett oda mennitik. Nem is akarnak
menni, ha érzik, hogy megint oda lesz a fuvar. Ellendllnak, olykor még a gazdit is
megkarmolasszak, annyira kiizdenek ellene. Persze ugyis 6 az erésebb, a vége az lesz, hogy
menni kell, s6t még meg is szidjak 6ket. Bidds macska, meg ilyeneket mondanak nekik, pedig
6k nagyon is tisztan tartjak a bunddjukat. Széval az ember idénként igazsagtalanul banik velik.

Pedig 6k jok hozza. Sokat hizelegnek, kedveskedve hozzadorgoléznek, dorombolnak is a
kedvéért. Olyankor nincs is hiba semmiben. Oket is simogatjak, fésiilgetik, jatszanak veliik,
kapnak jatékokat, vihancolhatnak is, ha a gazdaik is jatékos kedviikben vannak. De hogy az az
allatorvosi vizit minek kell? A végén még meg is szUrja 6ket az a ronda ember, és még csak
meg se karmolhatjak érte, mert a gazdajuk erésen lefogja 6ket. Fffffff! Még ragondolni is rossz!

Mi minden meg nem fordul egy cicafejben?! A hozza nem ért6 kétlabuak nem is sejtik, mire
vagyakozik egy cirmos. Vagy egy Kormi. Vagy egy Hofehér. A koznapi vagyaik persze
egyszerliek. Izgalmas illatu cicaeledel, meleg tej vagy friss hideg viz, amikor nagy a meleg.

A legtobbszér mégis a kedves embernek a tarsasdgara vagynak, aki gondozza, eteti 6ket és
néha megsétaltatja. Azok izgalmas, szép dolgok, és utana meg is beszélik egymassal amugy
macskanyelven.

Ha volna mégis egy olyan hely, ami nem azonos a mostanival, ahol laknak, ott még tobb szobat
és mozgasteret kivannanak maguknak s taldn valtozatosabb programokat, mint amikben
nappal van részik, amikor a haziak elmennek otthonrél és 6k magukra maradnak. Az mindig
szomoru dolog és akkor elfogja 6ket a szorongas, miért is hagyjak 6ket otthon. Olyankor jon a



rendetlenkedés, fliggdnykarmoldszds, drapéridkon fliggeszkedés meg butorcsikargatas. Le is
vernek valamit, van ugy, hogy el is torik, amit6l megrettennek, elbujnak egy id6re, de aztan
csak lesz, aki eltakaritja Gket, és a gazddk haragja nem tartdés. Az nem olyan, mint a
cicasértédés. No, attdl mentsen meg mindenkit a TeremtG!

De ilyen mélységekig nem terjed a cicalélektan, a |élekbuvarkodas meg nem az 6 asztaluk. Az
egyszer(i taplalék-vagytdl a szabadsdgvagyig terjed, a legbonyolultabb legfeljebb az, amikor az
ilyen lakdsban nevelt és tartott cicdk embernek képzelik magukat és ugyanugy helyet
szeretnének maguknak az asztalnal, mint tartéjuk, az igazi ember.

Nos, ezt a cicagondot nem minden gazda tudja megérteni, s talan fel se fogja, amikor a cicus
értelmes tekintettel koveti 6ket, hogy minél tobb ,emberséget” eltanuljon téliik.

Taldn azért, mert 6 még sose képzelte bele magat egy macska helyzetébe és nem is vagyott
arra, hogy macska lehessen. Nem szeretne foldrél enni, alomba piszkolni, pdrazon jarni vagy
allatorvoshoz jarni, mikor épp semmi kedve hozza.

Ugye, milyen kacifantos gondolat?
Kormi és Héfehér biztosan meghokkennének rajta, ha effajta szerepcsere jutna a gazdajuknak.

De hat nem is kell nekik ilyesmin agyalni. Arra valdk az irok meg a macskapszichologusok. Elég,
ha 6k csak egyszerlen azonosak 6nmagukkal és nem akarnak embert jétszani))




Lazado targyak

Tudta, vagy inkdbb csak érezte, hogy most mar valami kellemetlen kovetkezik az életében.
Korilirni se tudta volna, csak kerlilgette az érzés, mint valami settenkedd, lopakodé vadallat,
amelynek alig titkolhato célja, hogy ra vaddsszon és a kell6 pillanatban elkapja.

Valami készilt. Borzongatd élmény volt, mégse tudott szabadulni téle. De hogyan is lehetne?
Az élet nem valami lerazhaté dolog, egy elhessenthetd rovar vagy efféle. Egymashoz vagyunk
épllve és ez vellink van, amig veliink kell lennie.

Igaz, olykor ugy érezziik, mintha kilon életet élne téliink, de aztan raébrediink, méghozza nem
is egy filozofikusabb pillanatunkban, hogy mekkorat tévedtiink. Ha le akarnank razni
magunkrdl, akkor magat az életet rdznank le, és akkor nem lenne tovabb!

Annyit a legtobben tudnak, hogy az a bizonyos Nagy Pillanat nem rajtuk mulik. Hogy nincs
kordbban szabaduldsra lehet6ség, mint amennyit érkezésiink el6tt felvallaltunk. Azt viszont
feltétlendl le kell télteni, nincs apellata.

Jélis néznénk ki, ha minden gyenge és gyava alak akkor [éphetne ki meg vissza ebbdl a jatékbal
vagy életdramabadl, amikor neki tetszik. A kilépési szandék vagy a vele vald jatszogatas nem
mas, mint a felelGsség elutasitasa. Az pedig nem mas, mint a szintiszta felel6tlenség, a benne
vald lubickolas. Visszatérés az anyaolbe, amirdl tudhato, hogy nem bérelheté ki mindorokre.
Abban a hidegrazos pillanatban, amikor a vilagra jottiink nagy tivoltve, megtapasztaltuk, hogy
a jo melegbdl valami jeges valdsagba pottyantunk. Az ideutat is, meg majd a visszautat is
egyedil kell megtenniink. Minden segitség jelképes. Az életharc az mar egyéni, éppen ezért
senki mas nem vonhato felel6sségre helyettiink érte.

Eljott az az id6szak, amikor a targyak egyszerlien dsszefognak elleniink és felldzadnak. Mintha
benyujtananak valami szamlat az addig nekilink nyujtott szolgalataikért. Elromlik a hité.
Bekrepdl a porszivd. Vibralni kezd a tévé. Valami zorej tamad a kocsiban. Elvész egy
tartalékkulcs. Ami eddig volt, az innentél fogva mar nincsen.

igy kezd6dott ez a boldogtalan peridédus is. Minden el6zetes eljel nélkiil felmondta a
szolgdlatot a szamitégép. A lehet6 legrosszabbkor, amikor éppen hatarid6s munkaja lett
volna. A javitds a gép értékéhez képest sokba keriilt volna, és meg kellett fontolni, hogy inkdbb
egy Ujabbra valt. Am a tartalékai nem engedték ezt meg. Hiilye tigy! Ennek is mindig akkor kell
bekovetkeznie, amikor a legkellemetlenebb.

Megbeszélte a szerel6vel. Hat pont bejott, amitél tartott. Nem éri meg javittatni, inkdabb
valtson masikra, modernebbre. Kénnyld azt mondani! Aki jol keres, annak ez nem (igy. De
neki...

Egy darabig mégis nélkiloznie kellett minden vele jaré kényelmet. Ki nem csuszott a
hatdrid6bdl, de kibojtolte. Utdna aztan iszkiri! rohamtempdban kellett hajtania, hogy ne érje
sz6 a haz elejét.



Aki szeret dolgozni, annak nem akkora gond, amikor erésebben igénybe van véve. Kihivas,
méghozzad a legizgalmasabb, ha csak mi tudunk megoldani valamely problémat. Annal
nagyobb sikerélménnyel jar, amikor a végére jutottunk.

De most valami mégis falsul sikeriilt. Amikor Ugy érezte, hogy helyrezokkentek a dolgok, akkor
Ujrakezdte valamelyik mdsik berendezés. A kiilonkiadas sose jon jokor, de most a lehets
legrosszabbkor jott. Ldzadtak a targyak. Mintha valaki felbiztatta volna Gket, egyik a masik
utan jelentette be az igényét, hogy valamit valtoztatni kell. Vagy gondosabban bannak vele,
vagy nyugdijazzak.

Segitség, megoldas sehol nem latszott a lathatdron.

Ideg6rl6 napok, s6t hetek kdvetkeztek. Nem szélt senkinek, mert tudta, hogy ugyis maganak
kell rendeznie a sorokat. Katondsan, fegyelmezetten, ugy, ahogy otthon tanulta. Egyel6re csak
elviselte, amit kellett. Nem lazadt ellene, mert volt benne valami sorsszer(. A nagy dolgok
pedig jol kiérlelt megoldasokat kovetelnek.

Mar-mar ott tartott, hogy feladja az egészet. Széllel szemben haladt, de mit is beszélek?!
Orkdannal szemben, ami teljes erejébdl nyomta 6t vissza, mintha az volna a dolga.

Aztan bek6szontott a szélcsend. ElGbb nyugtalanitotta, majd felfogta, hogy ez annak a jele,
hogy 6 mar nem kiizd foloslegesen valamiért és ugyanakkor valami ellen, amirdl ugy vélte,
eléje gorditett akadaly. Egy istenverése. Valami, amiért mindig kivilre helyezziik a hangsulyt,
azaz rajtunk kivilallé okokban keressiik a valaszt és a magyarazatot.

A nagy szélcsendben meghallotta a Papa hangjat. Mintha egészen kozelrél szélt volna. Mégis
ugy érezte, hogy mintha a hangja a fejébdl szélt volna. Kiilonos paradoxon. Aki kivil van rajtad,
te mégis bellilrél szélonak érzed a hangjat.

Pedig ismerds volt, nagyon is az. A rég hallott bariton rezgéseit idézte. Csak nagyon réviden
sz06lt hozza, pedig soha nem volt széfukar ember. Aztan rajott, hogy a tavolsag miatt van.
Marminthogy a Papa jokora tavolsagra van téle, és ez az lizenet olyan volt, mintha a vilag
tulfelérdl kellett volna akkorat kidltania, hogy idedt is hallatszodjék.

Furcsa volt ez az odaat meg az ideat. Egy csaladtag sose lehet olyan messze t6liink, hogy
valésdggal idegennek tlinne. De azért mégis...

Az lizenet roviden arrdél szolt, hogy keresse ezt meg azt az ismerdsét a Papanak.

Furcsa, fog még emlékezni ra annyi év utan, hogy nem taldlkoztak? Meg hogy a Papa mar
nincsen az él6k sordban... Es hogy & teljesen a padlén érezte magat ebben a hanyédasban, a
lehet6 legrosszabb pechsorozatban.

A Papa mindig jobban tudta, mi a legcélravezet6bb |épés, ha valsaghelyzetet éltek at.
Bizonyara nem véletlenil sigta a vilag tulfelérél azt az egy mondatot, ami segithet rajta.
Véglilis megprébdlhatja, legfeljebb lerazzak. Vagy meg sem ismerik.

Hosszu tusakodas utan végre felhivta a Papa ismer@sét. Igen szivélyes fogadtatasban volt
része, pedig nem is szamitott ra. Ezdttal minden klappolt. Hatszéllel haladt. A Papara nemhogy
emlékeztek, hanem igen nagy becsben tartottak az emlékét, hosszu évek utan is. Nincs mit



csodalkozni ezen. A Papa mindig rendes, megbizhaté ember volt és kivalé munkaeré. Ez utan
jegyezték, ez volt a markavédjegye. Ezért kapta a legjobb ajanlast, vagyis egy kitin6
referenciat a lanya is — odaatrdl.

Remek allasajanlatot kapott. Az élete komoly fordulatot vett.
A felldzadt targyak meg egymds utdn mentek nyugdijba.
Taldn ez is volt a lazadasuk oka, erre vagytak mar.

A Papa elégedetten dérmogve vonult vissza abba a tavoli birodalomba, ahonnan még egyszer
Uzenni tudott.

A dormogését idelent a foldon mar senki nem hallotta. Nem is azért szélt 6.
Csak szerette, ha a dolgok siman mennek, egyenesen. Katonas rendben.

A targyak is azt szeretik, ha rendesen gondozzak Gket. MegfelelS rendben, periédusosan. A
ldzaddsuk errdl is szolhatott, morfondirozott magaban. De velik ezt nem lehet megbeszélni.

Igaz, sajnos mar a Papaval sem...
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Sarlé és gereblye

Kertészkedni jé. Kertészkedni muszaj, ha mar van kertje az embernek.

Igaz, tobbnyire paradox ez a helyzet: akinek van, az szivesen lemondana az altala csak nylignek
tartott fizikai munkardl, akinek meg nincs, az egyre utana vagyakozik, mégse érheti el.

Marad hat a kett&s irigység: a lakasbdl kifelé vagyakozd ember indulata a kertjiket gondozni
nem szeret6 alakok irdnt, a kertes-hazas emberé pedig a lenézés, megvetés a csak proli
gettonak tartott és gyakorta leszolt varosrész és annak lakdi irdnt. Mondjanak barmit is,
indulataikat az irigység mozgatja.

No, hat akinek van, ragadjon siirgGsen sarlét és gereblyét! Mikor melyikre van sziikség, azzal
foglalatoskodik. A szdparnak ugyan mas az allandod tarsa, mégis, ha kerti munkakrdl esik szo,
marad a fenti tarsutassag. A kénytelen munkatarsi kozosség, mert egyszer el kell gereblyézni
a felasott foldet, majd félrekotorni a lekaszalt szénat. Es a sarld is j6 szolgélatot tesz, amikor
hirtelenjében le kell sarldzni a gazt meg a jotékony fiiveket, hogy a csirkék elé vessék Gket. No,
nem Ujgazdagéknal, hanem annak a hdazanal, aki levagja a fivet. Annak kegyesen
odaajandékozzak, hogy aztan nyultap legyen beldle vagy csirketap, netan kecskeeledel.

A sarld veszedelmes fegyver. No, nem a jambor ember kezében, hanem azéban, aki folyton
ferde gondolatokat forgat az elméjében. A hegye szur, a gorbéje vag. Nem is mindenki tud
banni vele.

S vajon a sok ,jéakard” nem rejteget a hata mogott mindig kaszabolni kész sarlékat?
No, j6, foglalkozzunk inkdbb a kertészkedéssel!
Zengjuk el a gereblye dicséretét!

Lehet-e elsimitani egy kényes felelet megtagadasa utdn azt, ami gocsoértosebb az éppen feltart
foldnél?

Micsoda kolt6i kérdés! Mindent lehet, ha van hozzd jé szandék és kell§ szorgalom. Hat éppen
ez az... Hova is tlint mindez az emberiség eszmetarabdl, amely a dolgok jelen allasa szerint
akarha egy szeméttelepre valtozott volna?! Minél szabadabb a kommunikdciénak minden
csatornaja, annal tobb salakot vet a felszinre, és az ismeretlenség leple alatt a kis frusztralt
ember Ugy gondolja, 6 6rokké az arnyékban marad.

Nagyon hidnyzik egy fontos l[ancszem a gyermekek nevelésébdl: az anya személyisége, akinek
feltett szandéka, hogy csupa szépre-jéra nevelje és oktassa nagyszem(i gyermekeit. Ot senki
nem potolhatja a gyermekek szamara, s ha meg is prébalna valaki, akkor is ott marad az a
bizonyos hianyérzet, amely torz ambicidkat és nevetséges kiils6t eredményez.

De hogy jon ez most a sarlé6hoz meg a gereblyéhez? Minden mindennel 6sszefligg, még azok
is, amelyeket tavoli asszociacidknak tartanak. A valésagban Ugy hatunk egymasra, akar a
kialakuloban |év6é galaxisok 6skdodében az egymadssal folyton (itk6z6 részecskék. Még
kiforratlan a rendszer, ezért a sok elemi parany konfliktusa.



Van, aki 6nbirdskoddssal oldana meg minden ellentétet. Nem fogja fel, hogy az 6 nézeteit
kovetve az egész vilag éppen olyan &skéddé valtozna, mint amit az Grteleszkdpok mutatnak.
De még annal is rosszabbat, hiszen az univerzum latvdnyos képei szépségesek a maguk
nemében. Az emberi elképzelések szerinti Osszecsapdsok viszont oda-vissza csetepatét
mutatnanak, akar egy alantas kocsmai verekedés.

De miért nem latja ezt az, aki magdnak vindikalja a jogot, hogy & akar jogtalanul és
emberteleniil is eljarhasson? Mert személyisége nem felndtt. Eretlen kamaszként vagy
dackorszakban é16 kisgyermekként viselkedik, mindenféle korlatozas vagy onkritika nélkil. A
felelSs sziil6 mindent meghatdrozd elemi nevelése hianyzo lancszemként jelzi a kétes hirl
hidnyt, ami el6bb csak egy lyuknyi rés, majd tatongd szakadékka valik —a szerencsétlen ember
és embertarsai kozt.

Milyen jo lenne, ha mindenki kertészkedne! Ha megismerhetnék, milyen jé érzés a magunk
kicsiny univerzumdaban teremteni, széppé és kedvessé varazsolni akar csak egy paranyi
terlileten a magunk zugocskdajat, atélhetnék a tengermélyi aprd halacska oromteli
varakozdasat, amikor megépitette a maga kis mandalaszer(i szerelmi fészkét.

Minden teremtéstorténet visszavezet a vilag teremtésének torténetéhez egyuittal. Az
alkotomunka felemel, nemesiti a lelket, csiszolja a jellemet, érleli a személyiséget. Egyszdval
érdemes rajta munkalkodni. Igaz, kell hozza egy sarld és egy gereblye is, tul azon az alapvet6
szerszamigényen, ami nélkiil nem lehetne sikeresen kertészkedni. Még az atvitt értelm(
eszkozokon is meg kell tenni ezt az attekintést, nehogy szégyenben maradjunk.

Mdveltség nélkil nincs sikeres alkotas. A kulturateremté ember konzekvensen viszi véghez,
amit eltervezett. A j6 kertész, aki a foldet mdveli, tehat 6 maga is egyfajta mlveltséget
képvisel, ugyanugy eltervezi minden tevékenységét, mint a szellemi alkoté ember. Ha nincs
el6készilet, nincs vagy kevésbé sikeres az alkotas.

A miveletlenség olyan, akar a gazos kert. Elvadult, csupa kdosz; elfajzott indulatok csapnak
0ssze benne, ahogyan a szervezetlen vagy alulszervezett tarsadalmakban is a széls6séges erék.
Mindig az a baj, ha ezek a szélsGségek tul messzire tavolodnak egymastdl és nincs, ami feloldja
a két ellentétes polus kozotti fesziiltséget. Akkor akdr kaszara-kapara is...

A gyomirté sarld és a rendetlen rogoket is elsimité gereblye megteszik a magukét. Csak
hagyjuk emberi valtozatukban is hatni 6ket! Egy j6 moderator vagy egy képzett és tapasztalt
kozvetitd sokat tehet, amikor villamharitoként tud és akar mikodni. A feladat felismerése a
megoldas kulcsa. A bolcs vezetd hagyja érvényesilni ezeket a jészandékokat. Embertarsain
kivil 6t is szolgaljak, a tarsadalmat pedig folyamatosan épitik akar a szorgos hangyak.

Minden eszkdz tud a visszajara is fordulni hatdsaiban. Csupan jél kell tudni banni vele, hogy ne
essen maldr...






Tiltott utakon

Nem minden ut j6 ut. Még akkor se, ha minden ut elvezet valakit valahova.

Nem mindegy, merre igyekszik az ember. Es az sem, hogy azokat az el6bb tétova, majd egyre
hatarozottabb lépéseket hogyan teszi meg.

Van, aki csortet és gazol, akdr keresztil az egész vilagon. Minden embertdrsan, mert ugy véli,
hogy ezzel megvaldsitja 6nmagat. Mert a tipras az élete szerves része és vagyai netovabbja.
Nyiszit benne a lélek és nem tudja, melyik a helyes irany. Neki nem is kell a j6 ut. Attdl, hogy
nagy hatarozottan csortet, mégis csak tévelyeg.

Aztan jonnek a tiltott utak. A jart Ut cseréje a jaratlannal, hogy 6 majd azt gy kitapossa, hogy
az alaposan ki lesz taposva. Aki az Utjaba all, annak meg a belét is kitapossa. Ez a szandéka,
senkinek ne legyen kétsége efeldl.

Honnét tudja az ember, hogy melyik mégis a helyes ut, a jo, amely nem efféle tiprasokkal
kikovezett attalan Ut? Amikor jé iranyba haladunk, valésaggal hatszéllel megylink. Kapuk
tarulnak ki el6ttiink, minden valami harmdniaba vezet, szépen lehet megvaldsitani a
terveinket. Sok joszandéku ember kovet bennilinket ezen az Uton, szivesen szegGdnek
tarsainkul.

A nem j6 Ut az mas. Lehet azon is tempdsan haladni, de folyton belezérdil valami
diszharmodnia az egészbe. Figyelmeztets jelek intenek, hogy fordulj vissza, mert ezen csak a
vesztedbe juthatsz. Mégis, aki ezt az utat valasztotta, gyakran tovabbmegy, s6t tovabb csortet
rajta, mert a lelke éretlen. Ott egy orditd csecsem© kialt segitségért, am 6 maga akaddlyozza
meg, hogy valaki segitsen rajta. Mert a feléje nyujtott segit6é kezet is tdmadasként fogja fel.
Talan rossz tapasztalatai voltak egészen kiskordban. Bantalmaztak, elnyomtak, nem hagytak,
hogy harmonikusan fejl6djon teste-lelke. Aztan valahol belészorult egy Uvoltés, egy
kétségbeesett kiadltas, ami utdbb keresett magdnak utat kifelé, hogy végil a vilag arcaba és
fllébe lGvoltse nemtelen mondanddjat: tele van a pelus!

De ahogy akkor hagytdk (volteni és nem sietett hozza senki, hogy megvigasztalja a viladgot
telesird, nyuszité lelkét, ugy most meg azért nem igyekeznek hozzd szivesen, mert hivna
ugyan, mégis taszitja magatdl a vildgot. Ez a csecsemdkorban fixalddott Givolté komplexus,
amelyet feln6ttkordra mar ki kellett volna nénie.

De nem nétte ki. ,Ezért minden: é6nkinzds, ének:/Szeretném, hogyha szeretnének...”,
mondhatnd szépen is, de nem mondja. Csak orditani bir, mint Sehallselat Domo6tor. Ugye,
mennyivel szebben hangzik minden irodalmi nyelven? Méghozzd a magyar nyelv ragyogd
irodalmi hagyomadnyainak nyelvén...

Tiltott utakon az szeret jarni, aki nem fair jatékos. Aki eldugja a kartyat a ruhdja ujjaba vagy
atcsUsztatja csalétdrsanak az asztal alatt, mikor vele ellentétben derék jatékostarsai nem
figyelnek oda. O az, aki elblicceli a feladatait. EI6bb az iskolaban, aztan az életben. EI6bb csak
flllent, aztdn megtanul szemrebbenés nélkiil hazudni, s6t gatlastalanul hazudozni. Reggel meg
este. Vagy akar éjjel is dlmdaban. Barmikor, amikor erre alkalma nyilik.



Taldn mert vonzza a tiltott Ut izgalma. Az engedetlenség dacos odavagasa, hogy 6 mar nagyfiu
és ezt is megteheti. Hogy bar tudja vagy sejti, hogy ezért biintetés jar, 6 mégse torédik vele,
s6t kihivoan szembe megy akdr a végzetével is. Sehallselat médjara...

Tiltott utakon sebesen megy a jaras. Nem mintha kellemes volna, csak hat hajtja a tilalmasokat
a tilalom miatt érzett szorongas. Mert tudjak 6k jol, hogy nem véletleniil nem szabad, 6k mégis
ellentmondanak, csak nem a megfelel6 sugalmazénak, hanem mindig, kivétel nélkil csakis a
rossznak. Oket kdnnyen megkisérti a kigyd, mert ennyire esendéek. Szinte meg se varjak, hogy
felkindlja nekik a Romlas Gyuimolcsét, 6k kunyerdljdk ki a kindld kezébdl vagy szajabdl. Még
csak az se fordul meg a fejlikben, hogy talan épp az Sket csabité kigyd szajabdl keriil rd az a
méreg, amely a legpompdasabb gyliimolcsot is megmeérgezi. Isten szépnek és kivanatosnak
teremtette, a ratekeredd kigyd pedig megmeérgezte.

Néha csak ennyit kellene végiggondolni. Am aki a tilalmas utakat keresi, az direkt a gonosz
utakat keresi. Valami meghasonlott benne és tobbé mar nem kell neki a szépség, josag és
erény felemeld kozelsége. Olyanok, akar a kamaszfid, aki id6 el6tt rakapott a kupiba jarasra.

A roml3s virdgai is csabitjak illatozva az elleniik védekezni nem bird szerencsétlen esendéket.
Aki hozzdjuk szokott, az nem képes mar normalisan kommunikalni rendes nékkel. Mert a
vulgaris szint joval egyszerlbb. No, legalabb annak tlinik.

De mit lehet ellene tenni? Tobbnyire semmit. A kiviilallé legfeljebb tanacsolhat, de a tilalmas
utak szerelmese helyett nem léphet. Amit tanacsolna, az is a sajat felfogasa szerint valé. Nem
biztos, hogy a felkinalt cipé a masok labara is raillik. Vagy |6tyog rajta, vagy szorit.

A helyes példat azért meg kell prébalni felmutatni, hatha visszadébbenti. Hatha megismerhet
mas megolddst, mint azt, amit eredetileg csak pdtcselekvésként tett, majd ez helytelenil
rogzilt, aztan rutinnd valt, hogy végil a szokas rabjava valjon altala.

Lépni mindenki a sajat labdaval tud. Az akar csak segité szandékkal kozbelépd labakat kénnyen
letaposhatjak, s6t bosszisan meg is rugdoshatjak. Mert a tévutakon tévelygé tilalom-kedvel6k
haragosan szoktak reagdlni, amikor ra akarjak ébreszteni 6ket a cselekedeteik hibas voltara.

A torvénytisztel6 ember és a tilosban jard ezért nem érthetik meg egymast. Ki-ki a maga utjan
szeret jarni. Mert neki az a megszokott, a helyesnek tartott. A baj ott kezdédik, amikor a rossz
beidegzddések helyesként rogziilnek a ,félrelép6” tudataban. Akkor mar nehéz korrigdlni
barmit.

Tévedések vigjatéka.. Még ha csak az volna! Azon legaldbb lehet jékat mulatni. A
megtévelyedés, a csakis a tilalmas utak keresése azonban nem illik komédidba. Legfeljebb
valami vulgaris tragikomédiaba torkollik a ferde histéria. Vagy még az se. Szdnalmas kisérlet,
amikor szépitgetik azt, ami elemien rut.

Aki teheti, kerllje még a kozelségét is a romlott vildgnak! Akkor valéban elkerilheti a romlas
és a rontas arté leheletét. s kell-e jobb annal?
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Jatékorszagban

A nagyszUl6k Jatékorszagba képzelték magukat. Jobb hijan, mivel az unokaikat nem lathattak.
Pedig vagytak rd nagyon. Kozelgett a gyermeknap, és 6k igen szerényen éltek. Nem volt
madjuk draga ajandékokkal kényeztetni a kicsiket, pedig hogy szerették volna!

Igaz, a draga jatékok z6me valami nyugati divatot utanozva eléggé jellegtelen volt. Megnézték
6k is, az aruhazakban téblabolva, aztan vagy séhajtozva vagy fejet csévalva léptek tovabb.
Hatha talalndnak valami kedveset, amivel mosolyt csalhatnanak az unokak szemébe, kedves
pofikdjara... Aztan taldltak is par aprésagot, amirél ugy vélték, majd megfelelnek az alkalomra,
de akkor meg az alkalom nem j6tt. A menyiik lemondta a vizitet.

Gyakran megesett naluk az ilyesmi. Azt nem mondhatnam, hogy nem bantak, mert sokaig
sajgott utana a lelkik, amikor siman leraztak 6ket valami Grliggyel. Tul sokaig azonban nem
lehet tépel6dni rajta, mert az élet apré dolgait masnap is el kell rendezni. A teenddk
megvarnak ugyan, de felhalmozédnak és aztdn ott tornyosulnak, rdadasul egy jé adag
lelkifurdaldssal sulyosbitva. Marmint azért, mert elhanyagoltuk a dolgainkat.

Kati és Laci, vagyis Kati néni és Laci bacsi csak rakosgattak az apré targyakat. Még nem
csomagoltak be 6ket, mert éppen azel6tt kaptak a hirt, hogy lemondjak az eheti latogatasukat,
hogy kedves kis csomagocskakat készithettek volna beldSlik. Most ott arvalkodtak a nagy
ebédlGasztalon, mintegy sorsukra hagyva. ElGbb el kell majd bujniuk az apré dobozkakba, hogy
aztan el6kukucskaljanak beldlik, amikor az unokak kibontjak &ket. De most valahogy
beteritette 6ket valami megfoghatatlan dolog: a mélységes szomorusag.

Kati néni, miutan letette a telefont, gyorsan ki is fordult a szobabdl. Kissé lehajtotta a fejét,
félre is forditotta, hogy az drege ne lassa, hogy futjdk el a szemét a kdnnyek. Kommentalni
nem kellett, mindent hallott Laci bacsi a telefonbdl. Meg hat élete parjanak a reakcidi is
egyértelmdek voltak.

Ebben a nehéz pillanatban mondhatni, hogy kiilon vonultak a banatukkal. Az ajandékokra
most ra se birtak nézni. Az elképzelt mosolyok, viddm kacagdsok helyett most a csend
kovetkezik. Mert egymast se faggatjak. Ennyi évtizedes k6z0os élet utan jol ismerik egymasnak
minden mozdulatat. Latjak az apré rezzenéseket a tarsuk arcan, amit az nem érzékel. Ezért
fordult el most Kati néni. Nem akarta még jobban busitani élete parjat azzal, hogy a
legszivesebben most elsirnd magat.

De nem lehet. Uralkodni kell magan. Uralkodniuk kell magukon. A menyiik nem szereti 6ket.
Ezt nem is nagyon titkolja. Latni lehet az ideges mozdulataibdl, furcsa reakcidibdl. Julcsika és
Marcika érzékeny két kis hangszer. Most még nem beszélhetnek réla, de azért elraktarozzak
maguknak ezt a kétes értéki informaciét, amit utdbb helyre fognak tenni.

Gydloletre nincs magyarazat. Aki benne él, annak elferdiil a lelke. Nehéz megmagyarazni,
hogyan megy végbe ez a folyamat, de amikor bek&vetkezik, annak roppant sulya van.
Valésaggal megiili a lelket. Az 6regek ebbe se szélnak bele. A fiataloknak joguk van a sajat
életik masként alakitasdhoz, gondoljak, igaz, azt is hozzagondoljak, hogy a gyermekek lelkét



viszont nincsen joguk eltorzitani. Nekik joguk van szabadon szeretni a nagyszileiket. Nem kell
igazodniuk a menylk nagyzasi hdbortjaihoz, amely tulzdsokba hajszolja a fiukat is. Pedig 6 csak
gondoskodni akar a csaladjardl, azért tlir neki. Vagy mégse?

Kati néni és Laci bacsi aznap hallgatagon fejezték be félbehagyott dolgaikat. Az ebédlGasztalon
ott maradtak a becsomagolandd ajandékok, mintha ezt a kdsza érzést szimbolizaltak volna. A
konyhaban vacsoraztak. Kati néni néman tett-vett, majd megteritett, és szélnia se kellett Laci
bacsinak, hogy jojjon asztalhoz, mert tokéletesen elértette ezeket a szétlan mozdulatokat.

Csak amikor mar atliltek a nappaliba, hogy olvasgassanak egy kicsit, akkor szakadt ki a szé Laci
bacsibdl:

-Valamit rosszul csinalunk?
Kati néni csak lassan formadlta meg a valaszt:

-lgen, Papa. Azt, hogy soha nem szdlunk vissza, amikor igy megbdantanak bennilinket. Ha
legaldbb gyongéden tiltakoznank, akkor nem toltené el a lelkét az a diadalmas érzés, ami ott
ragyog a tekintetében, ha sikerilt megint borsot torni az orrunk ala.

-Na ja. Akkor meg civakodas kerekedne belGle és joggal hivatkozhatna ra, hogy mi
kotozkodunk.

-Hat ez elég bizarr 6tlet. Nehogy majd mar benniinket tartsanak holmi provokatornak, aki nem
bir magaval!

Az este csendesen telt a tovabbiakban. Kati néni letette a konyvet. Nem birt odafigyelni r3,
folyton elveszitette a torténet fonalat. ElGvette inkdbb a kotését, azzal foglalatoskodott. Csak
ugy villogtak a kot6tlk a kezében. Laci bacsi mar arra se emlékezett, mit kothet. Mindig talalt
valakinek valami Girtigyet, hogy meleg holmikba burkolja a fazés részeit. Mindegy, legaldabb
elfoglalja magdat valami monoton tevékenységgel. Jobb az is, mintha csak llne a konyv folott
és szomorkodna. Mert ilyenkor oda se tud figyelni arra, amit olvas, gondolta magaban Laci
bacsi.

Kati néniazért fel-felnézett a kotésbdl élete parjara. Egyébként is felnézett rd, mindig tisztelték
egymast. A mai vildgban ez mar masként van, tudja 6 azt jol.

Aztan hirtelen megcsorrent a telefon. A kisoreg gyorsan felkelt, hogy Kati néninek ne kelljen
félbehagynia a kotést. Tudja, hogy azt folyamatosan szdmolni kell, meg egyébként is hadd
pihentesse a faradt labait.

Legnagyobb meglepetésére Julcsika volt az.

-Szervusz, kicsim. Hogy jutott eszedbe, hogy ilyenkor telefondlj? Nem kellene még
lefektidnod?

-De igen, Nagypapa. De rossz volt arra gondolni, hogy ma nem taldlkozhattunk. Anya fiirdik,
és most nem hallja, hogy felhivtalak benneteket. De sietnem kell, nehogy elkapjon Apa is,
akkor megszidnak.

-Hat csak menj, kisldnyom, igyekezz gyorsan agyba bujni! Majd beszéliink, ha szabad lesz.



-Nektek is megtiltja? — valt sirdsra Julcsika hangja.

-Ne keseregj ezen, kicsim! — sUgta visszafogott hangon Laci bacsi. — De varj csak, Nagymamad
akar mondani neked valamit.

-Szervusz, kisldnyom. Boldog gyereknapot mindkett6toknek! — vette at a kagylét Kati néni. —
Majd legkozelebb megkapjatok az ajandékaitokat.

-Az j6 lesz. Mindig az a legkedvesebb, amit téletek kapunk — mondta kissé viddmabb hangon
Julcsika.

-Nagyon szeretlek, kisunokdm — csuklott el a Kati néni hangja. — Papa is ugyanezt tizeni neked.
MindkettStoket nagyon szeretiink.

-Gyorsan leteszem — kapkodott Julcsika — En is szeretlek benneteket. Nekiink van a legédesebb
nagymamank és nagypapank.

Egy kattanas, a vonal megszakadt.

-Remélhetdleg sikeriilt még visszaslisszolnia a helyére szegénykémnek — séhajtott nagyot Kati
néni. — Maskulonben bintetést kap.

Ismét folébik telepedett a csend.

Persze mas ez, mint a természet békés csendje, amelybe belefér a madarak éneke, a viz
csobogasa és annyiféle apro nesz és zaj, ami kellemessé teszi.

Kati néni felkelt és az ablakhoz Iépett.
Kinyitotta és belehallgatott az esti varosi morajtdl kisért csendbe.

A szemkozti hdz el6tti fan egy rigé kezdett esti dalaba. Egy énekesrigd volt az. Valésagos
koncertet adott, ugy cifrazta a dallamot.

-Nem gondolod, hogy...? — fordult hatra Kati néni.
De mar nem fejezte be a mondatot. Eszrevette, hogy Laci bacsi elbdbiskolt a kdnyv folott.
Nem akarta felébreszteni. Csak hadd bébiskoljon egy kicsit.

Inkabb dtment a halészobaba és megvetette az agyat. Ha akarja, majd elmondja, mit gondol
az esti fejleményrél a kiséreg, gondolta magaban, ahogy labujjhegyen kiosont a szobabdl.

A rigéd még mindig énekelt.

Valami feloldédott mindenki lelkében. A dalosmadar isteni kildott lehetett. Igaz, 6 mit se
tudott errél. Csak fujta egyre azt a sokat varialt éneket.

Az 6regek jatékorszagban érezték magukat, ahogy megfogtak egymas kezét lefekvéskor. Es
reggel is, amikor végiil nekilattak, hogy becsomagoljak azokat az aprésagokat, amik, ha a
menylknek nem is fognak tetszeni, de legaldbb a gyerekek 6rommel fogadjak 6ket.
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Intenziv

Minden olyan varatlanul tortént. Gerti néni egyediil tett-vett, rakosgatott. Szerette a rendet,
és szivesen foglalatoskodott ez ligyben. Még ilyen oOregen is fellépett, hogy leszedje a
fliggbnyoket a mosashoz. Igaz, kényelmetlennek érezte mar, de nem szivesen kért segitséget
barkitdl. Csak kdvette a sok évtizedes rutinjat, anélkil, hogy magyarazkodnia kellett volna.

Most is ezen torte a fejét. Valdsaggal korholta magat, amiért nem csinalta meg korabban, igy
aztan hozza akart késziil6édni ennek a nem nagyon kivanatos munkanak. Ahogy maskor szokta,
most is el6re el akarta tervezni a napjat. Ha mar kigondolta, mit milyen sorrendben csinal,
akkor sokkal gyorsabban végez. Kellemetlen, ha valaki félbeszakitja és 6 kizokken a szokott
rutinjabal.

El6hozta a spajzbdl a fellépbt. Azt a kis l1épcsbs alkalmatossagot, ami létrahoz hasonlit, csak
joval alacsonyabb anndl. Neki azért megteszi. Lassan, komdtosan korbejarja az ablakokat és
csak azokat a fliggonyoket szedi le, amelyek egy adagban beleférnek a mosdgépbe. A tdbbi
varhat.

A nappali ablakdndl egy terjedelmesebb viragdllvany allt. Az egyik zoldike igen
megterebélyesedett a télen, Utjdban volt. Ki akarta kerilni, de folyton belegabalyodott a
fliggdnybe. Ahogy kissé el6rehajolt Gerti néni, hogy kikerilje a fiiggdnnyel, megbillent és
lerantotta a novényt. Ahogy utdnakapott, elvesztette az egyensulyat, és a virag utan a fliggony
is leesett, magaval rantva Gerti nénit is.

Nagy dibbenéssel zuhant le a néni, de még az 6sszegabalyodott fliggony se védte meg egy
hatalmas (itéstél. A radidtorba vagta be a fejét. Ajultan fekiidt a padlén s mintha be akart volna
takardzni, a fliggony védte a testét a kihdléstél.

Néha fel-felérzett és érzékelte a sz6nyegen is atsiité hideget, amely az alatta levé betonbdl
aradt. Teljesen azért nem fogta fel, hol is van és mi torténik vele, csak dlmodott valami téli
torténetet, amelyben havas tajakon bolyongott. Még a vastag hétakardba burkolézott fakat is
latta, amelyeket jégpancélként boritott a rafagyott téli csapadék. De ez csak par pillanatig
tartott, mert aztdn valami furcsa nedvességet érzett a tarkdja tdjan, ez viszont meleg
aramlatok felé vitte, barmilyen furcsan hangzik is.

Aztan valami s(r( sotétségbe ajult, amibdl sehogyan se tudott kikeveredni. Néha tett volna
egy mozdulatot, de képtelen volt felemelni a karjat. Egyre er6sebben bevonta ez a légnem
massza, amely mégis mazsas sullyal nehezedett rd. Néha eljutott a tudataig, hogy tennie
kellene valamit, de aztan ismét visszaesett abba a sotét valamibe, amely egyre jobban nyomta
lefelé.

Aztan a sotétségben valami pisldkold fényt latott. Ott derengett az Ut végén, de nem tudta
beazonositani, mi az, s hogy hova vezet az az Ut, amelyen indulni készilt el6re.

Mar alig volt benne élet, amikor a fia ralelt. Eszméletleniil feklidt a nappaliban, koérilotte a
leszakadt fliggonnyel meg a levert névénnyel, amely bepiszkitotta a sz6nyeget. De a férfi most
nem a z6ldike életével tor6dott, hanem az édesanyjaéval.



Eles fény hasitott bele a levegébe a baleseti osztaly kezelSjében. Mikor a vizsgdldasztalra
fektették, alig hallhatdan lélegzett még. Valami halk pihegésszerl hang jott csak ki a torkan,
de mar az is egyre gyongiilt. A pulzusa és a mUszerek kozeli exitusra utalé jeleket mutattak.
Egy teljes nap telt el a baleset 6ta és a koponya CT, amit nagy nehezen végeztek el rajta, semmi
jot nem igért.

Tul késén talaltak ra, és ez nem javitott a helyzetén. A muszer besipolt és egyenes vonalat
hazott. A személyzet rutinosan hajtotta végre az ilyenkor szokasos protokoll szerint a
szikséges teendbket. Igaz, némi futkosds tdmadt, de mindez akkor is rutinnak mondhaté. Nem
fejvesztve rohangaltak, hanem siettek, hogy mentsék, ami mentheté.

Elkezdték az ujraélesztés szokdsos m(iveletét. Hatalmas nyomas a mellkasra, ami egy ilyen
torékeny kis 6regasszony esetében igen durvanak latszott. A mUiszer és az orvosok tették a
magukét, de a néni nem reagalt. Hosszasan ismételték a procedurat, tovabbra sem volt
reakcio.

Gerti néni a magasbdl latta a korilotte ldzasan tevékenykedd orvosokat és az asszisztenseket,
akik mindent elkdvették, hogy visszahozzak 6t az életbe. Fajdalmat mar nem érzett, csak erés
ellenallast, hogy ne engedje meg nekik ezt a sikert. Arra koncentralt, mar amennyire ebben az
allapotban koncentralni lehet, hogy megakadalyozza ezt a szerinte brutalis tettet. Nem akarta
nyomorékként tengetni az életét, beszakadt koponyaval, esetleg lélegeztet6gépen tartva,
magardl gondoskodni képteleniil. A személyzet persze kiszolgalna, akar egy csecsemdét, mert
erre eskiudott fel, de neki nem kell az ilyen élet.

Valami nagy fényességet latott. Vonzotta, habar hidnyzott belGle a foldi szineknek az a
kavalkadja, amit az itteni életében megszokott. Homogén fehérség volt, ami korilvette, és
neki mar at se kellett verekednie magat azon a s6tét alaguton, amelynek a végén az imént
még ott pisldkolt az a gyengécske fénypont. Mar benne volt. Es mar azt az eréfeszitést se
akarta folytatni, hogy ellenall a kezelésnek.

A gép tovdabbra se jelzett életjelet. Letelt a protokoll szerinti id6, amig kotelesek végezni az
Ujraélesztési probalkozdsokat. Az orvosok homlokan gyongyozott a verejték, faradtan ejtették
le a kezlket. Az id6sebbik fejet csovalt. Csak nézték egy darabig a kis torékeny dregasszony
testét, majd félehajtva mentek arrébb. Az 6regebb keresztet vetett magara. Valdsaggal
oldalogtak kifelé a kezel6bél, ahol furcsa illatot éreztek. A haldl szaga ez. Nem a bomlé testé,
hiszen ahhoz még tdbb idének kell eltelnie, hanem a megfoghatatlan ellenségé, a halalé, aki
ugyanugy megklzdott ezért a kicsi 6regasszonyért, ahogyan 6k. Annyi mdszer, modern
felszerelés nem tehetett semmit a vén kéjenc ellen, aki direkt az ilyen elcsunyult, ténkrement
testekért szeret eljonni. Nekik meg még hatra van az adminisztracio.

A fiatalabb visszafordult az ajtobdl. De ugyanakkor megtorpant és débbenten kialtott fel:
-Nézd az arcat!

A néni arcan huncutkds mosoly Ult. Ezzel bucsuzott a foldi életétél meg a megmentésére
rendelt személyzettél, amely azért derekasan megdolgozott érte. Csakhogy 6 nem hagyta. A
sotét arny, amely egy félreesd, arnyékosabb sarokban hidzta meg magat, most odébb libbent.
0 is megtette a magdét.



A két orvos meghokkenten nézte a halott asszonyt.
Még soha nem lattak ilyen boldog halottat.

Hatha még a csukott szemhéja alatt is lattdk volna azt a ragyogé ibolyakék szempart, amely
megdrizte titkat, az utolso kedves nézését, amellyel mindenkitél elbldcsuzott!

Azt se adta senkinek.
Gerti néni fidt még tajékoztatni kellett az eseményrdl. Odakint téblabolt a folyosdn.

Nem tudott értelmes vdlaszt adni arra a kérdésre, hogy miért nem igényeltek neki
riasztokésziiléket az ilyen esetekre. Pedig tudta. Az édesanyja nem akarta.

Aztan kés6bb mégis megtudta, miért.

Egy cédula hevert a nappaliban az allélampa melletti asztalkan. Kissé kilégott az édesanyja
Biblidjabdl. Csupan ennyi allt rajta:

,Sulyosabb sériilés vagy nagy betegség esetén engem nem szabad ujraéleszteni. Ez a
végakaratom.”

A fil nem lathatta, mert soha nem volt figyelme az effélékre, ami eztan tortént.

Gerti néni hofehérben, mintha csak a fiiggony fehérje 6ltoztette volna ilyenbe, ott lebegett a
levegGben. Egyre magasabbra hatolt és tavolodott. Utana kuszott egy sotét arnyék, amely
fokozatosan lemaradt mogotte.

Neki tobbé nem volt hatalma folotte.

Gerti néni neki is ellenallt.






Mint a vocsok

A fiuk ahelyett, hogy szertefutottak volna, korbealltdk a munkagodrét. Még nem tudtak,
hogyan fejezik be a kdvetkez6 mliveletet, de azt igen, hogy 6sszefognak és egy emberként
fognak megkiizdeni minden egyes milliméterért.

Nem volt értékes az a fold, ahova kirendelték 6ket, csak valamiért nagyon érdekes. A bokrok,
a fak valdsagos zold zuhatagként hullattdk ald az agaikat, mintegy éva az alattuk dusan
burjanzoé fiivet. Hatalmas flitenger hulldmzott az egész kérnyéken. Orém volt rdnézni. Ez mégis
oriasi kontrasztot képezett ahhoz képest, ami most rajuk vart.

Mindnydjan igy érezték. Mégse dongolte le 6ket az érzés, mert tudataban voltak annak, hogy
a kotelességiiket nem vethetik le magukrdl. Csak alltak hallgatagon és mindnyajan a godor
mélyébe néztek. Most képtelenek lettek volna a majusi taj szépségét csodalni. Folyton arra
kellett gondolniuk, miként folytassak tovabb a munkajukat.

Aztan megjelent a F6nok. Azt se tudtak, hogyan és mikor toppant kozéjik, csak egyszer ott
volt a hatuk mogott. Kérges baritonja, amikor felharsant, tobben 6sszerezzentek. Pedig nem
csinaltak semmi rosszat, csak éppen tanacstalanok voltak.

-Na, mi az, emberek? Mit acsorognak itt? Nincs mit csindljanak? — harsant fel a F6nok hangja.

Az emberek nyugtalanul késziilédtek valamihez, csak éppen nem tudtdk, hogy mi legyen az.
Paran mar léptek volna, aztan megtorpantak. Hidnyzott egy sz6, amely irdnyt adott volna a
|épéseiknek.

A legidGsebb el6lépett a tobbiek kozil és a Fé6nok felé fordult:
-Van munkank, csak nem tudjuk, hogy folytassuk. Meg akartuk beszélni a kovetkezd |épést.

-Mit van azon megbeszélni?! Nem latjak, hogy mindjart beszakad a munkagddor oldala?
Gyorsan meg kell tamasztani, miel6tt az egész mai munkajuk ténkremegy.

A munkdasok még mindig tanacstalanul alltak. Most ki menjen be a gédoérbe és mivel tdmasszak
meg a laza szerkezetl foldet, ami valéban Ugy omladozott, akar egy nekilédulni készild
lavinatémeg?

Most egy masik munkas szdlalt meg, egy sotét képd, borostas arcu, szikar ember. Az Alféldon
terem ez a kunos vondasokkal megaldott emberfajta, amelyiknek az arcardl akkor is az értelem
sugarzik, ha csak kétkezi munkat végzett egész életében. Ahogy lassan, megfontoltan formalni
kezdte a mondatot, most is értelmesen figyelte a F6nok arcat, hogyan fog reagalni.

-Ugy véljiik, hogy az most életveszélyes volna. Aki belemegy, arra raszakadhat vagy két mazsa
fold. Hat mit gondol, F6nok, melyikiink folésleges odahaza a csalddjanak, hogy csak ugy
belevagjon egy ilyen kétes kimenetelli munkafazisba?

Nem volt abban semmi fenyegetd, ahogyan mondta, a F6n6k szeme mégis élesen villant. De
visszaszivta a sz6t, nem merte egyenesen a szeme kozé vagni, ahogy egyébként tette volna.
Neki dirigalnia kellett, a tekintélyét nem kockaztathatta. Ha persze olyant parancsol nekik,



amibe belehalhat vagy betegedhet valamelyikiik, akkor & lesz a felels érte. Ot is elészedhetik
ezért, és ezt 6 sem akarja kockaztatni.

-Na, varjanak csak, azt tényleg ne reszkirozzak! Prébaljak meg korbedeszkazni belilrél, agy,
hogy felllrdl irdnyitjak a dolgot! Flggdlegesen kell felallitani par deszkat, hogy stabilizalni
lehessen az oldalfal helyzetét. Ha az egyik oldal megvan, folytassak szép sorban, egyenletesen
haladval!

-Nincs annyi deszkank, F6nok — vetette ellen egy hérihorgas férfi, akinek nem nagyon tetszett
ez a munkaterv.

-Majd mindjart kildetek — jott flirgén a F6nok valasza. — Addig dolgozzanak avval, amijik van.
Aztan a munkavédelmi szabalyokat betartani! — sz4lt vissza mar elfelé mentében.

Az emberek mozgolddni kezdtek. Nemszeretem munka nemkivanatos része volt az, ami rajuk
vart, ezért hat 6dzkodtak t6le, mint az ismeretlen rossztdl, amivel megverte 6ket a sors.

A F6nok pillanat alatt eltlint. Akarha felszivodott volna, senki nem latta, merre igyekezett,
mert akkor mar 6k mindnydjan a godrot nézték. Mereven, fixirozva, mintha valamit el lehetett
volna varni attdl a szerencsétlen kraterszerld mélyedéstél, ami miatt most itt kell dekkolniuk,
gondoltak tobben, csak nem merték kimondani.

Az idGsebb ember, aki az imént még morgolddott, megmozdult. A t6lik kissé tavolabb
felhalmozott szerszamok és anyag kupaca felé irdnyozta a Iépteit. Senki nem tartott vele.
Inkabb ellenszenvvel fordultak meg utana.

Mintha egy lathatatlan kupola borult volna folébiik és az alatt tevékenykedtek volna. Elkezdték
leereszteni a deszkakat. Egyesével, ahogy a F6nok rendelkezett. Ahogy adogattak sorra a kissé
viseltes fadarabokat, a mogottik allé tarsuk maris nekidllt, hogy gondosan rogzitse
helyzetiikben 6ket. Viszonylag tlirhet6en ment is a dolog.

A sdros, agyagos fold mintha ellendllt volna mégis. Mikor a godor harmadik oldaldnal tartottak,
hatalmas er6vel zudulni kezdett a megmozgatott fold. Pillanatok alatt omlott be az egész.
Pedig mar azon agyaltak, hogy valami Iépcs6féle lejarét alakitanak ki, amin
leereszkedhetnének. Kész szerencse, hogy hallgattak a jozan esziikre és nem ugrottak a F6nok
elsd szavara.

Ahogy erre gondoltak, a F6ndk maris megjelent. Kiilénos, hogy ennyire koveti a gondolataikat,
vélte az id6sebb munkds. Akar egy gondolatolvasé. Azért mégse egészen. Ha azt a cifra
sz6fordulatot is elértette volna, most nem lenne zavartalan a kapcsolat koztik.

Mikor meglatta a beomlott godrét, amin fél napot dolgoztak az emberei, flilig vorésodott
mérgében. Kivllrél legalabb is ezt lehetett volna gondolni, mikor ranéztek. Valdjaban az
idegesség és a szégyen volt az, ami ezt a hirtelen zsigeri reakciét kivaltotta bel6le. Merthogy
az embereknek igazuk volt, és ha a féldomlas akkor kévetkezik be, amikor a munkasok benne
allnak, akkor 6 nem lenne tobbé szabad ember.

Aztan elhessentette magatdl a gondolatot. Egy pillanat alatt szedte Ossze magat. Ahogy
megszdlalt, mar nyoma se volt rajta az iménti pani félelemnek.



-Hat ehhez munkagép kell. Egyelére ne nyuljon hozza senki!

Sarkon fordult és ismét hirtelen tlnt el az emberek szeme el8l. Epp csak 8sszenéztek, hogy
szavak nélkiil tudassdk egymdssal, amit gondolnak, aztan mar nem is lattak a F6nokot.

Gyorsan ment, gyorsan is tért vissza.

-Mindjart itt lesz a markold — szélt jokora lendiilettel kozeledve. — Addig is hordjak arrébb azt
a deszkahalmot, mert Utban lesz. Tudnanak igyekezni egy kicsit?

Az emberek odanéztek, ahonnan a dohogd-p6fogd hangot hallottak. Ahogy kozeledett a gép,
felmérték, hogy valdban utban lenne az a rakds fa meg a szerszdmok is, amiket a tetejére
hanytak.

-Hat hogyne, F6nok. Igyeksziink.

Azzal rakodni kezdtek. Tempdsan, mégis valahogyan kényelmesen. Mint aki pontosan tudja a
dolgat és nem kell magyarazni neki sokat.

-No, ez majd mindjart megoldja gyorsan a kérdést — szolt még a flirgén tevékenyked6 emberek
utan.

-Mint a vocsok! — felelt az egyik fiatalabb munkas.
Ett6l mar csupa mosoly lett az egész brigad.
Még a mogorva hajlamu F6nok is elnyomott egy félmosolyt a bajusza alatt.

Mar csak azt nem tudta, hogy mentik meg az értékes leleteket, amelyek a munkagodor aljan
hevertek.

Aztan 6sszeszedte magat és csak ennyit mormogott:
-Mint a vocsok...
-Tessék? — fordult meg a fiatalember, akit6l ezt a mondatot hallotta az imént.

-Semmi, semmi, csak én is azt gondolom, hogy menni fog, mint a karikacsapas — felelte kissé
elgondolkodva.

Aztan mar indult is, hogy kiadja az utasitdst a markold vezet6jének.
Az emberek Ugy dolgoztak, akar egy felbolydult hangyaboly lakéi. Most ligyet se vetettek ra.

Valéjaban nem is sokat torédtek 6k egymassal. Kiilon kaszt a f6nokoké. Egylitt dolgoznak, mert
kell, de haversag nincs.

A gép hirtelen megallt. Valamibe belelitk6z6tt a kanala. A F6ndk sietett, hogy megnézze, mi
az. Utasitotta a gépkezel6t, hogy rézsutosan épitsen egy lejarét, amin lesétalhatnak a mélybe.
Ment is minden szép tempdsan. Mint a vocsok, gondolta még magaban.
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Jaspis, jaspis, mondd meg nékem...

Kicsiny k6-ékszer dllott az irdasztalon. Egy néni ajandéka, vagy taldn nem is az 6vé, lényeg az,
hogy mar régdta ott vigydzta a mozdulatait. Minden rezzenését, amikor irt vagy csak olvasott
valamit s kdzben elmélazva nézett maga elé, ahogy megall, hogy lapozzon egyet.

Apro jaspiskdvecskékbdl allitottak 6ssze vidam kedvl kézmdlvesek, gondolta néha. Virdgos
kGtalapzaton allott egy facska, amelynek agait egy-egy hulldmosra sodort rézhuzal alkotta. A
kovek ezekre voltak raépitve, akdrha egy gyimolcsoktdl terhes tréopusi facska termette volna
6ket. Miniatlr mdalkotds volt, akar egy bonszdj, j6 volt rdnézni. Ezért tartotta maga mellett.
Ugy érezte, segitettek neki a szellemi elmélyedésben.

Nagy szo6 az ilyesmi. Kiilonésen a mai vilagban, amikor mindenki csak rohan és nemhogy
elmélyedne valamiben, folyton csak a felszinen mozog. Minden feliletes, érintGleges, nem
ismerik a komoly koncentraciét, gondolta még, hogy aztan el is hessentse magatdl a rossz
gondolatot.

A ré6t szinl kovek meleg fénnyel csillantak fel, amikor rajuk sutott a nap. Vagy csak a
villanyfény. Szerencsét és boldogsagot hoznak, mondta a kedves néni, bar nem tudni, 6 maga
is hitt-e mar ebben. A nyugatias kultira nem olyan befogadd. A keleti bolcsességet lenézi,
megveti, és kozben rd se gondol, 6 vajon miben kilonb ezeknél. Meg se prébalja, csak kijelenti,
hogy 6 ebben egyszerlien nem hisz. Hitetlenségére még biszke is, mivel magasabb rend(inek
képzeli magat.

No, mindegy, legyintett rajuk gondolatban. Majd ha még élnek parezer évig, majdcsak
kildbalnak ebbél a szellemi nyomorbdl. O meg a jspis facska addig is j6l meglesznek, ha szabad
lesz még j6 hosszu ideig ellennilik ebben a foldi 1étben.

Kutya vakkantott valahol a kdzelben. Idegen jarkalhat az utcdban. A kutyak rogton megérzik
az ilyet. Egymasnak kildik az Gzeneteket, akarha telefondlndnak. Végiil is az ez: kutyatelefon.
Jott is rd rogton a felelet. Kutyanyelven az is.

Mdsnap mesenap volt megint. Jottek a gyerekek, menni meg nem akartak sehogyan sem. A
szive szakad meg, ahanyszor ezt a mini-konfliktust latja. Bele nem szél, csak sajnalja a kicsiket,
amiért megvonjak télik ezt a kis élvezetet: az olvasas 6romét. Persze hogy is érzékelhetné ezt
olyan ember, aki nincsen képben ehhez?!

Az egyik gyermek, nagyszem(, élénk tekintet(i kis aprosag, kozel merészkedett a még lres
szobaban a jaspis szobrocskdahoz. Kérdezett volna mindenfélét, de nem merte. Csak megallt
el6tte és nézte, nézte tagra nyilt szemekkel. Mintha értelmesen tudnanak tarsalogni
egymassal, hosszasan nézte a kislany a facskava dsszedolgozott kis kdveket. Ugy érezte, hogy
feleletet is kap minden kérdésére.



Kapott is, csak azt a kiviladllé nem érthette. Az ilyen pdrbeszéd személyre szabott. Ez a
legbiztosabb adatvédelem, gondolta még felnSttes elfogddottsdggal. Neki impondlt a
titokzatos Gzenetek cseréje. Ha tehette volna, 6 maga is részt vesz benne, de ez természetesen
nem volt lehetséges.

Jobb hijan csak nézte, nézte a gyermek és a kdvek parbeszédét. A sajat egykori gyermekkorara
gondolt, amikor ugy beszélgethetett kdvekkel és fakkal, ahogy maga képzelte el, titkos
gondolatairdl pedig nem kellett beszamolnia senkinek. Azok titkok maradtak, ameddig 6
akarta. Kitartottak egészen maig.

A gyermek torte meg a csendet. Halkan sigva mondta a monddkajat a kovecskékbdl lett
facskanak:

-Jaspis, jaspis, mondd meg nékem, ki a legszebb a vidéken?
Lélegzetvisszafojtva hallgatta, most mi lesz.

A gyermek nyilvan hallotta a vdlaszt. Neki viszont nem jutott még csak egyetlen
gondolatmorzsa sem.

-Hiadba, no, én mar rég feln6ttem — sdéhajtotta halkan. — Az én antennam rég berozsdalt. Igaz,
a gyermek kérdését annak idején a gonosz mostoha tette fel a blivos tiikrének. A gyermeket
viszont megfogta a gondolat ritmusa, ezért ismételte el ebben a nem tul szép formaban.

Lassan felkelt és a kislanyhoz Iépett. Most egyitt nézték a facskat.
-Adj neki benniinket! — érkezett akkor a sugallat, 6 pedig 6sszerezzent.

Fajdalmas lesz az elvalas, de a gyermek kedvéért meg kell tenni mégis. Vajon a kovek nem
fogjak sajndlni, hogy tobbé mar nem alldogalhatnak az & iréasztaldn? Talan nekik nem is faj,
mert 6k mar régen unnak engem. Azért akarnak elmenni hozza, ahol tébb mulatsagban lesz
majd részik.

-Mit valaszoltak neked? — kérdezte a kislanytadl.
-Azt, hogy Lizi néni a legszebb — felelte egyszerdlen a kislany.
-Es te nem banod?

-Nem, dehogyis, hiszen tényleg 6 a legszebb messze vidéken —vdlaszolta a kislany természetes
egyszer(iséggel.

-Akkor vidd haza ezeket a kovecskéket, hogy t6liik tanulj még tobb szépséget! — nyUjtotta at a
kedves koveket.

-0, azt nem szabad, hiszen ezek a tieid! — kialtott fel a kislany. — Ok tudjék a titkaidat, és én
azokat nem vihetem magammal csak ugy.



-Ne félj, a kévek nem locsognak foloslegesen. Ok ezentdl majd a te titkaiddal fognak
foglalkozni. Az enyéimet megtartjak magukban. Senki nem férhet hozzajuk.

-Még én sem? — faggatdzott a kislany.

-Te sem — hangzott a lakonikus valasz.

Azzal a gyermek kezébe nyomta a mindkettejik szamdra értékes kicsiny mialkotast.
-Keress neki jo helyet! —intette.

A kislany csak forgatta a kezében a varatlan ajandékot. Vitte volna, mégse merte, csak nézte
elblvolten. De aztan megértette a belGle feléje érkezé Ujabb lizenetet.

-J6 helye lesz, és szépen fogok gondoskodni réla — igérte a gyermek.
Még jo ideig Gires maradt a jaspisok helye az irdasztalon.

Aztan mégis kitoltotte valami a helyiket.

Az emlékik.

Az olyan szép fényes maradt, hogy valdsaggal beragyogta az egész szobat.
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Egy régi vonalzé

Régi szép mives darab volt. Fényes sarga felliletén hdrom bemélyedés: piros, kék és zold sav
futott a hdromszog alaku oldaléltdl kiindulva. Valamikor kemény kartontokban tartotta a
Papa, de ez mar elveszett régen. Maga a vonalzé kemény darab: szikdran tartotta magat
évtizedeken at, egészen a Papa fiatalsdgatdl mostandig, amikor mar az unokdk is rég felnéttek.

A vonalzé azonban minden korban megallta a helyét. Jart Afrikdban és Amerikdban, mégse
akart elfogyni. A felszinét borité lakkozott réteg megvédte mindentdl, ami arthatott volna
neki. Igaz, a gyermekek el6l gondosan el volt zarva. Nem mintha kartékonykodtak volna vele,
6, nem. A fontos targyak szent sérthetetlensége vigydzta minden mozdulatdt, amelyet a
feln6ttek segitségével megtett.

Segitett tervezni és masolni. Kellett valamiért, de most mar ugymond nyugdijba vonult. Ott
hevert a fiok mélyén senkit6l nem zavarva. Pedig néha ugy szerette volna, ha megzavarja
valaki az almat és kézbe veszi, végigsimogatja, ahogyan a Papa is tette.

Valamikor hasznos targy volt, a Papa ,munkatarsa”. Ma mar csak esztétikus dolog, egy emlék
megtestesilése, amelyre talan a feledés vart volna, ha a csaldd meg nem Grzi és gondjat nem
viseli. Megjarta a vilaghaborut és sokakkal ellentétben tulélte. Erre ugyan nem &6 akart
emlékeztetni, hanem csupan a csaladtagok, akik maguk sem tudtdk pontosan a vonalzd
értékét. Ok csak a becsét tudtak és értették. Nekik annyi elég is volt.

Ha ranéztek, a Papa mosolygds arcat lattak. Téle ugyan tdvol 4llt a sarga szin, melyet az egész
csalad szivbdl utdlt. Judds szine meg az irigységé, mondtdk, ha valaki nem értette ezt a fura
gusztust. Pedig a sarga éppenséggel divatszin lett. Talan azért, mert a mai vildgban tul sok az
irigység, a sandasag, a gy(lolség meg az értelmetlen harag. Ezekre egyarant rimel a sarga szin,
mert mindnyajan Judas kebelében termettek meg, gy hiszik. Csak ugy elborzadnak, amikor
azt latjak, hogy az egykor szép és valtozatos szinli rézsacsokrok helyett ma sarga rézsdkkal
kedveskednek a koncertez6 mivészeknek. Aki egy masik kultirdbdl érkezik hozzank, vajon
érti-e ezt a furcsa szinszimbolikat? Akar meg is sért6dhet ezért, ha mégsem.

Nos, a Papa vonalzdja nem ilyen magakellet6 rézsa szinében jatszott. Mivel kedves emlék flizte
hozza 6ket, még azt is elnézték neki, hogy ilyen a kiilleme. S aztdn volt rajta az a harom szines
csik, melyeknek mindegyike masfajta mértékegységrendszert jelképezett. A gyerekek a colt és
a centimétert értették, de a harmadik egységtdl tavol alltak. Azt nem is hasznaltak, amikor
vonalaztak vagy mértek vele, csak megcsodaltak, hogy jé, ilyen is vanl...

Vajon melyik mérnok ajandékozhatta ezt a Papanak? Vagy 6 maga vette fiatalember koraban,
mikor abba a katonai iskolaba jart? Senkisem tudja, de ezt a kérdést azért minden csalddtag
felteszi magdban. De utdnajarni senki nem akart még. Hadd maradjon meg a Papa titkanak...



Az egyik filcska el szerette volna vinni az iskoladba magaval. Nem engedték neki. Tul nagy lett
volna a csabereje, kiilonosen a fidkra nézve. Taldn nem is rosszasagbdl, de § is szerette volna
kézbe venni, forgatni, nézegetni, ahogy a csalddtagok szoktdk. Es ha mar elemelte, nem lett
volna batorsaga, hogy utébb bevallja és visszavigye. Akkor mi lett volna a Papa becses
hagyatékaval?! Még elgondolni is rossz...

A kisfiu felcseperedett, és mit ad Isten? O is mérnok akart lenni. Olykor mar sziiksége volt a
kiilonleges munkadarabra, amit azért mégse vitt el magdval az egyetemre. Ma is lehet hasonlé
vonalzdkat kapni, de azok disztelenebbek, tobbnyire szlirkék. A mai ember nem ad tul sokat
az esztétikumra, ami a hasznalati targyakat illeti. Minden leegyszer(is6dott, mondhatni, joval
primitivebbé valt. Nincs mar ilyesmire igény, mondjak, pedig kar ezt igy altaldnositani. Van,
akiben nincs igény a szépség, az esztétikum irdnt, masokban meg van. A maga sarat csak ne
kenje ra masra senki!

Mikor a sracbdl mérnok ur lett, a csaldd ugy dontott, hogy a Papa hagyatéka szalljon ra. Egy
Unnep alkalmabdl, talan éppen a diplomaosztas utan, felajanlottak neki, hogy vegye magahoz,
de nem fogadta el. Megvdrja az 6t, mikor hazalatogat és akkor foglalkozhat vele. No, ha nem,
hat nem. Nincsen szerencséje szegény vonalzonak. Talan mar soha nem végezhet olyan fontos
munkat, mint azel6tt, amikor a Papa foglalkozott vele.

Aztan mégis eljott az 6 nagy napja. A kis mérnok Ur sajat lakasba kolt6zott, a csaladtdl tavolabb
rendezkedett be. Megkezdte 6nallé életét. Az édesapja gondolt egyet és szép, diszes tokot
készittetett a vonalzénak. Igazi kézmdlives remek volt, illett az ,,antik” vonalzéhoz. Komolyam
emelte a becsét, hogy ilyen szép hazikéhoz jutott. Ez mar a Papanak is tetszene. Rajta a fiu
monogramja, ezt csak nem utasithatja el. Mikor hazajon, talal épp elég régi targyat, amin
elnosztalgidzhat. Az anyja direkt gydijti, soha nem hagyja kidobni 6ket. O meg azt talalta ki,
hogy akinek ilyen szép, diszes vonalzdja van, annak kell hozza egy régimddi nagy irdasztal is.

Talaltak is egyet, s ha mar megvan, akkor szépen felujittattak egy m(butorasztalossal. O is
remekelt. A vonalzé annak a fidkjaba kerlt a szép, Uj tokkal. Mellé egy takarékkonyv meg egy
értékes profi korz6készlet. Az egyik unokatestvére furgont szerzett, azzal széllitottdk el a
lakasara, amikor a szlil6k is vizitbe készlltek hozza.

Azt nem lehet mondani, hogy rettentéen odavolt érte el6sz6r, marmint az iréasztalért, ami
kiilon gondot adott neki, hogyan helyezze el. Uj lakas, kicsiny tér, mintha arra tervezték volna,
hogy csak halnijarjon bele a lélek... De végililis megoldotta, elvégre egy mérndknek csak tudnia
kell, hogyan gazddalkodjon a rendelkezésére adott térrel.

Az édesanyja biztatta, hogy csak nézzen bele a fidkokba, hatha lesz benne valami
garancialevél. Ez persze groteszkiil hangzott, hiszen ki is adna garanciat egy antik
butordarabra? XIV. Lajos? Vagy Nelson admiralis?

A Papa vonalzdja végiil megint hazatalalt. Ezuttal egy teljesen mas otthonba, mint a régi volt.
De mit hoz a végzet? Edesapja hirtelen haldla utan az édesanyja is hamar tavozott az él6k



sorabdl. A csalddi hazuk, ahovd annyi emlék kototte, és ahovd ezek a kedves targyak is
tartoztak, Uresen dllt. Gondolt egy nagyot, feladta kezdd, kis lakdsat és hazakoltozott.
fréasztalostul, vonalzéstul, mindenestiil. Csalddot is csak itt alapitott, ahol tébb generacié
nevelkedett. Itt mar hely is akadt béven a t6le azota elvdlaszthatatlan irdasztala szamara.

Nem volt kdnnyld megszoknia a helyet, ahol ugyan szamos emlék fogadta, de ugyanakkor nagy
hidnyérzet is. Rossz érzés, ha valakinek, szeretett lénynek, csak az emlékével taldlkozhatunk
mar. Eletiinkben sok bucsu is akad. Az ember végiil megszokja. egy darabig bankddik, aztan
egyszerlien csak hozzatartozik a szlilei emlékéhez maga az érzés is.

Diszes vonalzd mives tokban, ez is a szll6kre emlékezteti, de mar mashogy. A kedves lelkek,
amig élnek, rajta hagyjak keziik nyomat a falakon. No, nem csufosan, csak amugy kedvesen,
diszkréten. Semmi nem lathatd, csupan érezhetd, de az felemel6 mddon, ahogy illik.

A haz lelke az ember. A haz is addig él, amig emberek lakjak. Mikor magara marad, élete
értelmét veszti. A vakolat hamlani, peregni kezd, a tetén meglazulnak a cserepek, az
ereszcsatorna eldugul, bedazik a fal. De jobb is erre nem gondolni.

Hiszen a régi hazat mara mar ismét gyermekzsivaj tolti meg. Dehogyis akar 6 elpusztulni! Még
tobb generaciot kell felnevelnie, magaba fogadnia. Az 6 dolga, hogy az 6s6k szellemét sugallja
és az 6 szeretetilikkel vegye korbe Gket, akik korabbi gazdai életének a folytatasa.

Benne a diszes irdasztallal, abban meg a diszes tokkal és a szép régi vonalzdéval. Az ajandék
korzékészlettel. Odakint gondosan apolt kerttel, ami csupa szépség, csupa illat.

Nem volna szabad nélkiloznilk a szépséget, az esztétikumot az embereknek. A hagyomanyok
nemcsak édon hangulatuak, hanem kedvesen vesznek korbe, ahogyan falaival, butoraival,
kertjével az a régi haz. Kell az az 6don hangulat, az az ott felhalmozott szeretethalmaz, amely
nélkil talan lehet élni, csak nem érdemes.

Ezt élik 4t a fiatal nemzedékek, minden leszarmazott, aki ott nevelkedik. Es aki majd 6rokli azt
a bizonyos régi vonalzét is, a mindenki szamara kedveset, amely képes lesz hazacsabitani,
visszavonzani az innen tavolra, messzi Utra induld fiakat is.



FRIDEL 2020



Udvézlet a libaktdl

Nagyanyd sok libat felnevelt életében. Kislanykoratél fogva tanulta, hogyan kell banni a
szarnyasokkal, s végll minden ment rutinosan. Tervszer(en is, mivel az allattartas gondos
el6készileteket igényel. Nem lehet csak Ugy hajkuraszni Gket. Puszta szeszélybdl, ahogy a
bolond ember teszi, 8, nem! A haziallat csaladtag is, hidba mondjak ra, hogy oktalan. Oktalan,
aki mondja. Az ilyen szécséplé semmit nem ért hozzdajuk, csak okoskodik.

No, Nagyanyd nem fecsegett sokat foloslegesen, inkabb megtette, amit tennie kellett. A libak
dolgdban is. Tavasszal mindig lettek, mert id6ben kikeltette ket az egyik tojéval, de akadt
olyan év is, amikor a kislibak fol6tt valamelyik felhevil kotléstyuk Glt, mert kinozta a tavaszi
I3z. Az ugyan nem fert6z6, csak az anyaallatok igénye, hogy igazdn anyava valjanak.

Nagyanyo a kamraban allitott fel a szamukra egy vastag, vessz6bél font kosarat. Etette, itatta
6ket, amig a tojasok sorra repedezni nem kezdtek. Onnantdl fogva még izgalmasabb volt ez az
évente ismétl6dé szinjaték. Vita sem volt folotte. Nagyapd csendes derlvel figyelte élete
parjat, aki ugy gondoskodott az azévi szaporulatrél meg a ,kismamarél”, mintha csak eleven,
él6 ember volna. Hidba, nagy sz6 az anyasag! A jészagnak ugyanolyan szent, mint a gazdainak.
Sok ember példat vehetne réla. No, nem mindenkinek szél ez a csendes intelem, csak azoknak,
akik hanyagul veszik a kotelességeiket.

Aztan hamar sorakozni kezdtek az aprdsagok, amelyek a csibékhez képest nem is voltak
annyira aprocskak. Libazold pelyhes tollacskaik, széles talpacskaik, amelyeken mégis flirgén
kozlekedtek hamarosan a baromfiudvarban, mindig egy-egy kedves szinfolt. Aztan eljutottak
a feln6ttkorig, amikor mar fehér tollaikat tépdeste a Nagyanyo s kozben az unokakra gondolt.
»Most Irmuskdnak gy(ijtok, 6 n6 fel hamarébb. Amilyen tlzrélpattant, biztosan hamar meg is
kérik.”

De gy(jtott 6 a tobbi lanykanak is. Mind sorra kertltek, mikézben sok libageneracié fogyott el
Marton-napkor vagy kelt el valamelyik dllatvasarban kévérre hizlalt majjal. Megkiizdott vellk,
allta a kemény cs6rik odavagasait, a hatalmasra nétt talpuk rugdosddasait, a szarnyaik
csapkoddsait, ha véletlenil kiszabadultak a Nagyanyd szoritasabdl kis id6re. Mikor valaki ranéz
egy-egy ilyen szép dagadtra megtoltott parnara, vajon gondol-e ra valaki, mennyit dolgozott
érte a gazdasszony? Nemigen. A parna egyszer csak VAN, s ha mar VAN, akkor ugy dukal, hogy
haszndljak is. Duzzadtak a nagypdarnak, mellettiik meghuzdédtak a kisparnak, dagadtak a nagy
beltartalomtél a hatalmas dunyhak. A Nagyanyd hata meg egyre gorbébb lett. O is
elhasznalédott és kopott. De az még odabb volt, hogy a végén egy napon dsszecsuklik és ne
keljen fel tébbé a ra szakadd betegséghdl.

Ha valaki megcsodalta az egyre gyarapodd stafirungot Irmuskdanak vagy Ercsinek, csak
elismer6leg tudott szdélani réla. Sok dicséré himmogés kisérte ezeknek a kelengyéknek az
elkésziltét. Nénik, szomszédasszonyok, rokonok vagy fiatalasszonyok, kisleanyok, akik maguk
is vagytak ra, hogy egykor nekik is ilyen szép stafirungjuk legyen. Nagyanyé meg csak gyd(jtotte,
rakosgatta szamukra a sok tollpihébdl 6sszegyljtott dgynemidit.



A gagogd nép err6l mit se tudott. Az 6 életlik roppant egyszer(ien folyt. Otthonrdl a
kacsausztatoig meg vissza. A szarnyukat minden gazdasszony megfestette, hogy ne tévesszék
G6ket 0ssze mads joszdgaival. Mindenki a sajat jelét hasznalta. Ha akadt elcsatangolt joszag, a
jelek alapjan tudtdk azonositani 6ket, és visszaszolgaltattdk a jogos tulajdonosnak. Régi szép
id6k, amikor még nem valt szinte allamvalldssa a fosztogatas, egymas kisemmizése...

Mikor arra kerilt a sor, hogy ki kellett hazasitani valamelyik lednyt, akkor aztan vitték a sok
szép agynemdlit, sz6ttest, varrottast, hogy csak Ugy dagadt az anyak, nagymamadk keble a
biszkeségt6l. Mert a Nagyanyd munkajaban senki nem talalt kifogasolnivalét. Neki ez volt a
markavédjegye, habar nem annak hivtdk. Egyaltaldn nem is nevezték sehogyan, mégis



mindenki tudott réla, hogy VAN, és ez volt a fontos. Ha valakit a hidnyossagai utdn jegyeznek,
az mar régen rossz. Annak nincs és nem is lesz becslilete.

Nos, megérkezett az id6kdzben néhaiva valt libdk lizenete az unokdkhoz. Ok ugyan masként
fogtdk fel, nem sokat adtak ra. El voltak foglalva egy nagyon fontos dologgal: a fiatalsag
életérzésével, amelyet akkorra mar kit6ltott a szerelem és a csaladtervezés boldog reménye.
Hidba, ez az élet rendje!

A libak tzenete rovid volt. Amit nektek adtunk, azzal éljetek! A kitépett tollaink helyett mindig
novesztettliink masokat, sose faztunk, hat ti se fdzzatok soha ezek alatt a héfehér pihés
ajandékok alatt!

Az lizenet megérkezett és sok hancurozds esett a fehér tollakkal vastagon megtomott dunndk
alatt és szépeket dlmodott mindenki a duzzadé parndk kényelmében. A Nagyanyo rézsaszin
csikos agynemd(jében, amelyet kordbban neki gy(jtott a nagymamaja, minden unoka olyan
nyugodtan aludt, ahogy még odahaza sem, a szil6k megnyugtatd kozelségében. A
legizgalmasabb dolog az volt, amikor Nagyapdval és Nagyanydval alhattak ebben a puha és
meleg, rdzsaszin huzatl agynemiiben. Még egy kis mese, par kedves simogatds és a lurkdk
aludtak, mint a bunda. Még a Nagyapd hangos horkolasa se zavarta meg az almukat.

Hofehér libak, olykor sziirkével savozott szarnyakkal, repiltek el az égi mezd6kre, ahol vartak
Gket a hozzdjuk hasonld tarsak, hogy aztan odaat szolgdljanak erds szdrnyverésekkel meg
hangos gagogdssal. S vajon az égi mez6kdn nem zavart-e valakit, hogy 6k olyan



temperamentumosan szeretik hallatni a hangjukat? Nem tudni, mert senki se jott vissza
onnan, hogy elmesélje a kivancsi népeknek. Igaz, ha elmesélte volna, talan senki nem hitte
volna el a meséjliket.

Azéta mar Nagyanyd is odaét terelgeti és nevelgeti a libdit. O se lizente meg, milyen élete van
abban a végtelen nagy rengeteg szépségben, amit tulvildgnak neveznek. De lehet, hogy majd
egyszer megsugja almunkban, mit tizennek altala a libdk, amelyek ott is az 6 gondjaira vannak
bizva. Néha mar sejteni is lehet, amikor vastag héfehér felh6dunndk jelennek meg az égen.
Mikor oda felnéziink, arra kell gondolni, hogy talan Nagyanyo szell6zteti az ottani dgynemtijét
olyankor. Mert egyszer majd mindnyajan atlényeguliink és utdnunk se marad egyéb, mint az
a par szerteillané felh6foszlany. Nem igaz?
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Szerencsemalac

Martuska szeleburdi kisleany volt. A figyelme szertefoszlott egy pillanat alatt és ember legyen
a talpan, aki Ossze tudja fogdosni az 6 kerge kis gondolatait, ha masfelé figyel. Sok
ledorongolast kapott is érte, mégse nagyon bdnta. Ahogy elkezd6dtek a szidalmak,
korholasok, a Martuska flle mintha bezarult volna, csak atmentek rajta a szavak, hogy aztan
a tuloldalon el is tavozzanak. Pedig nagyon kellettek volna a jé szavak, hogy helyreigazitsak a
kis szeleburdi Martuskat.

Kovetkezett az év Gnnepe: a nagyanyo sziiletésnapja. Mar mindenki hetek 6ta késziilt r3, de
még mindig talaltak valami kiigazitanivalot a tegnap még tokéletesnek hitt dekoracion.

-Hoztam egy kis virdgot! — toppant be Finci, Martuska baratnéje. — Hova tehetem?
-No, csak add ide és kdszonjiik szépen! — fogadta Finci viragait Martuska édesanyja.

Azzal indult befelé nagy hatdrozott |éptekkel, hogy egy szép vazat keritsen el6 a csokor
szamara. Az ebédlGasztal kozepére helyezte el, és még maga se tudta, mihez fog kezdeni ennyi
allattal?! Mert a nagymamat az allatai is meg akartak Ginnepelni. S6t a novényei is épp ekkorra
nyitottak szamtalan friss viragot, hogy megorvendeztessék s hogy jelezzék, mennyire szeretik
6t. Eva néni aggodalma jogos volt. Igazsag szerint, ha mindenkit kényelmesen el akartak volna
helyezni, akkor a Nagyréten kellett volna tartaniuk az Ginnepséget.

De hat ki akart a Nagyrétre menni Ginnepelni, mikor a nagyanyd udvara is ott volt?! Ott aztdn
minden dllat virgonckodhatott kedvére, tancolni is lehetett j6kedvikben. A gyerekek hozzajuk
tarsultak, igy senki nem érezhette kirekesztve magat, amiért nem fért el mindenki a hazban.
Eljott az déra, és mindenki csak a nagymamat varta, hogy elGtipegjen valahonnan. Pedig
ismerték jol. Olyan csendesen tudott jarni, hogy alig vették észre a lépteit. Olyan csendesen
jart, akar a macska a s6tétben. Aztan egyszer csak ott volt, talpig szeretetbe Olt6zotten.

Minden szempar feléje fordult. & meg csak jott, azaz tipegett. Lila ruhdban, amelyhez héfehér
csipkegallért viselt, a kezén is fehér cérnakeszty(. Olyan volt, mintha egy régi divatlapbdl
|épett volna el, ugy szaz év el6ttr6l megmaradva, pedig a nagymama nem volt még annyira
éltes. Roviden szdlva ez volt a stilusa, s ha valaki le akarta volna beszélni réla, hat megdorgalta
volna. Csendes szavakkal, sohase durvan, csak ugy korholgatva a renitenseket.

Aztan lellt a tarsasag kdzepébe a neki szant nagymamafotelbe, hogy mindenkit kikérdezzen.
Nem volt ez olyan, mint egy nehéz vizsga, de azért megdolgoztatta azokat, akik feldl
érdeklédott. A gyerekek koréje lltek és minden kérdésére megfeleltek. Erezték, hogy ennek
most fontos jelent&sége van. S valdban, a nagymama egyszer csak intett az egyik lanyanak, aki
el6hozott egy jokora dobozt, majd a nagymama laba elé tette a sz6nyegre. De aztan mégse
taldlta megfelelének a dolgot, és a doboz ald egy zsamolyt hozott. igy mar kényelmesen bele



tudott turkalni a nagyanyd és hol ennek, hol annak a gyermeknek osztott bel6le valami
ajandékot. Csekélységek voltak ezek, mégis kedvesek a gyermekszivnek.

Hat ahogy turkal és keresgél a dobozban, egy szerencsemalac akadt a kezébe. Eppen ezt
kereste. Magahoz intette hat Martuskat és par kedves szé kiséretében a kezébe nyomta.
Martuska csak nézte, forgatta nagy zavartan, de ez nem tartott sokaig. A nagyanyd hozza ill6
tanacsokkal is ellatta Martuskat.

-Fontold meg jél, mit teszel ebbe a malacba! Amit oda gydjtesz, azt nem egykdnnyen kaphatod
vissza. Ugy gy(jtsd bele a fillérkéket, mint ahogy a tuddsodat is gyarapitod! Ahogy né,
terebélyesedik a tudasod, el6bb egyre tobbnek fogod tartani, de aztan egy napon rdébredsz:
bizony, az egész nem ér egy fabatkat. Porszem vagy magad is, a tuddsod is. Minél messzebbrdl
nézed, anndl kisebbre zsugorodik 6ssze, szinte egy pontta az egész. De azért ne keseredj ell A
tudas és a hozzda vezetd Ut, a tanulas nagyon fontos.

Martuska csak &llt a nagyanyd el6tt és a kezében forgatta a kiilénds malacot. Erezte, hogy
most tényleg valami igen fontosat kapott. Megindult, hogy a tarsaihoz csatlakozzék, de egy
hirtelen elszdnassal megfordult és a nagyanyd labahoz guggolt. A kezére hajolt és
megcsokolta.

-K6sz6n6m, draga nagymama! Nagyon fogok vigyazni ra, megigérem.

De amint megfordult, hogy bealljon a tobbi gyerek kozé, hirtelen megbotlott és majdnem
baleset lett a draga ajandék vége. Még szerencse, hogy az unokatestvére, Jand elkapta és
megallitotta a lendiletben.

-Azért az igéreteid legaldabb egy percig ki kellene, hogy tartsanak — korholta kedvesen.
A nagymama ekkor egy kis tarisznydt vett ki a dobozbdl és Martuska utdn nyujtotta.
-Ebben taldn kénnyebb lesz vigyaznod rd, amig hazaérsz — mosolyodott el.

Martuska atvette a kicsiny tarisznydt, ami épp akkora volt, hogy egy szerencsemalac elfért
benne, és a malacdt maris elhelyezte annak mélyén, majd a vallara akasztotta.

-Na, most ugy nézel ki, mint egy vandor. Azért még ne kelj vandorutra! — szélt Jand. — Inkdabb
vidd haza szerencsésen, és utkdzben ne ugralj sokat! Tudod, mit? Majd én hazakisérlek és
vigyazok rad meg a malacodra.

A nagymama még egy gondolatot megosztott a kisunokajaval:

-Tudod, Mdrtuska, a tapasztalatok is ugy gy(llnek az ember élete sordn, mint az aprdépénz a
szerencsemalacban. Es majd pont akkor keriilnek el8, amikor nagy sziikséged lesz rajuk. Azért
ne 6ld le szegény malacot id6 el6tt! Vard ki, hogy elegend6 vagyonkat gy(ijtson dssze neked!
Azért késziilt torékeny anyagbdl, hogy sziikség esetén konnyd legyen hozzaférni a kincseidhez,



és azért is, hogy sajnald dsszetdrni. igy tudsz majd szert tenni nagyobb 6sszegre, és ha a tuddst
is igy gylijtod, abbdl is akkor lesz sokad, ha szorgosan gy(ijtogeted egy életen at.

Martuska mar alig varta, hogy hazaérjen féltett kincsével és biztos helyre rakhassa.
Szerencsére Jand vigydzott rajuk. Kézen fogta Martuskat, ugy vezette hazaig.

Mikor mar majdnem hazaértek, Martuska felkidltott:
-De mi lesz az allatok tinneplésébdl?
Jané megnyugtatta:

-Ok majd eztan tGinneplik meg a nagyanyét. Megvarjak, amig csak rajuk figyel. Korbeveszik és
valami nagyon kedveset adnak neki eld.

-De hat mi miért nem maradtunk ott, hogy megnézziik? — nyafogott Martuska.

-Mert oda mi nem hidnyzunk. Hagyni kell egy kis id6t az allatoknak is, hadd figyeljen csak rajuk
a nagyanyo — vigasztalta Jano a kislanyt.

Martuska hat belenyugodott, bar egy darabig még nagyon furdalta az oldalat a kivancsisag.
Azért csak ment tovabb a Jand oldalan engedelmesen. Most nem ugrandozott és nem botlott
meg, ahogy maskor szokta.

Vele volt a szerencsemalaca. Mar tudta, hogy egyéb funkcidja is van a vigyori képui
jatékallatnak, amit az angolok malacbanknak neveznek. Még az 6 engedetlen, fiirge és sokat
ugrancold labait is meg tudja regulazni.

Ugyanugy, ahogy az unokatestvére, Jano.
Mar ketten vigydztak ra és ez megnyugtatta.

Mar meg is feledkezett a nagyanyordl, aki odahaza valéban csak az allatokkal kiilén tGnnepelt.
Olyan volt ez, mint egy morzsabal. A nagyanyé kedvenceinek is maradtak szeretetmorzsak az
Unnep utan. De hat 6k épp erre vagytak.

Hat nem diszkrétek?






Micsoda torténet!

A csend sUri volt és szinte dthatolhatatlan. S(irl és mély és fekete. Igaz, nem mindenhol, mert
volt, ahol éppenséggel sotétkék volt. Amolyan mélykék sotét. Sugarak borzoltak olykor, hogy
a vildg beleborzongott. A csend meg leszallt és egyre lejjebb llepedett. Allaga, akar a s(r
iszapé: langyos és mégis borzongatd, akar a csip6s aprilisi szél.

Valaki megtorte a csendet. Lépések koppantak valahol és mintha kdzeledtek volna. Valaki
szaporazta a lépteit. Talan fazott, talan csak sietnie kellett valahova. Koppandasok zaja
sorjazott, igyekvé léptek haladtak, mégse mondtak semmit senkinek. Jottek, majd elhaltak,
aztan ismét kozeledtek, és az egész nem volt érthet6. Nem volt bennik semmi logika.

Valaki flilelt az éjszakai csendben. Minden apré zajt most felerGsitve hallott, de nem volt az
nevetséges, mint a rejtett mikrofonos éttermi zajok zavarba ejté hangoskodasa, 6, nem. Az,
aki fllelt, egyszer(ien csak hallani akart valamit. Talan el is képzelt valami rejtélyeset, de ezek
a zajok mégis csak kdozonségesek voltak. Semmi misztikum, csak a Iépések szapora sorjazasa,
aztan a kajanul el6bukkand hold, mely sugaraival leleplezte a siet6 embert. Igaz, par pillanat
mulva mar megint eltlint valahova nagy sejtelmesen.

Mintha direkt incselkedne valakivel. De vajon kivel? A siet6 emberrel, akirél most mindenki
ugy véli, valami rosszban santikal. Neki meg fogalma sincs rdla, mivel nem vadoljak
gondolatban, 6 csak siet és a |éptei kopognak az éjben. A célja pedig még messze van. Talan a
varoska tulso részében, ahova még sokszaz |épést meg kell tennie. Vagy még inkabb sokezret.

A keritések mogott sz8ros kutyapofak tlinnek fel és mérgesen megugatjik a sieté embert. O
Ugyet se vet rajuk, csak megy nagy elszdntan valahova. Tudja a céljat, ahhoz igazitja a lépteit,
mert talan nagy nap szdmara ez a mai. A kutydk meg egy darabig herregnek, kaffognak, de
mikor a lépések tavolodni kezdenek, megnyugodva térnek vissza a vackukra.

Aztan megint a s(irl csond. Az ember mar messze jar, és a varosra raereszkedik az a mély
nyugalom, amelyben szinte minden ember kivétel nélkil mélyen alszik. Most nem bantjak
egymast. Senki nem tori azon a fejét, hogyan tolhatna ki a szomszédjaval, vagy viszont.
Alszanak az ellenséges indulatok, mint boldog csecsemd&k az édesanyjuk kozelében. A csend
egyre mélyebb és megszlinnek a zajok. Azt nem tudni, miért tért mindenki egyszerre
nyugovora, pedig egyszer(: reggel kordn kelnek, de legalabbis kordbban, mint szeretnék, s
aztan ki-ki megy a dolgara. Ahogy mélyil az alvasuk, ugy mélyul koréttik a csend.

Mar szinte tapinthatd ez a zajtalan, mély kézeg, amelyben mégis maradt még egy szemernyi
remény a miel6bb felébredéshez. Néhanyan a szuszogdk kozil fel-felhorkannak, masok meg
hiazzak a 6bért, mintha fizetnének is érte. Ettél felriadnak a kozellikben alvdk, és vagy tesznek
ellene valamit, vagy latvanyosan szenvednek. De ahogy ez mar lenni szokott, csak konstataljak
a tényt, hogy valaki nehéz halétars, majd a fejikre huzzak a takardjukat és egy id6 utan ket
is elnyeli a végtelen csend, amelyre mindenki vagyik, aki koril tal sok a zaj.

A hold elémerészkedik felhérejtekébdl és sorra latogatja az alvdkat. ,A hétalvdk!”, gondolja
magaban, de ezt § se gondolja komolyan. Minden, aki él és mozog, természetes alvasigénnyel



is él. Hat hadd éljenek, amig még lehet, gondolja még hozza, hogy aztdn Ujbdl 6sszehlzza
felh6takardja egy részét. Lehet, hogy 6 is aludni vagyik, amikor neki éppenséggel nem lehet?

GoOrog Rezsd: Telihold

Alszik a malac az 6lban, az emberek a fliben, akik kifeklidtek, hogy megcsodaljak azt a ragyogd
ezlstos fényt, amely valdsaggal elblivolte 6ket. Alszanak az emberek és a fakon a lombok, de
taldn még a taj folott dtsuhand bagoly is, amely nesztelen roptével szépen belesimul ebbe a
kornyezetbe. Alszik a szalmaboglya és a szénaboglya. Csak a miivész nem alszik, akinek épp
ezen az 6ran szokott érkezni az ihlet, meg hogy meglesse mindazt, ami latszélag meg sem
torténik, 6 mégis latja és megorokiti. Titkokat almodik az egyszerU kérnyezetbe is, ahol pedig
semmi kiléonods nincsen, nemhogy titkok és rejtélyes dlmok.

Lassan gordil tovdbb a hold égi pdlyajan, és mar nem vilagitja be valésagos nappali fénnyel
mindazt, ami alatta elteril, hanem sotét felh6ket von maga kéré, mintha fazna. Betakarddzik,
akar az emberek, akik hajnaltajpan megborzonganak, mert a h(s fuvallat belibben a nyitott
ablakokon. Fel nem riadnak, csak 6sztondsen védik magukat ezzel a mozdulattal. Rutinosan,
ahogyan maskor is, barmikor is, ha lecsuszik a takaréjuk, és mert igy tanultdk kiskorukban,
amikor még ezek a mozdulatok nem voltak annyira természetesek. Csak aztan valtak rutinna,
mint sok mas dolog a vilagon.

De hova lett az az ember, akinek annyira siet6s volt a dolga, hogy felverte |épteivel az éjszaka
csondjét? Hazaért és 6 is nyugovora tért? Vagy még mindig réja a lépéseket és a |éptei most
mas utcak mas lakoit ébresztgetik?



Egyik sem, mert 6 lett az az éjszakai latogato, akit a mlivész megorokitett ezen a teliholdas
képen, és aki éjnek idején bezorgetett valakinek az ablakdn, hogy slirgésen elmeséljen vagy
jobban mondva megsugjon neki valamit, mert ellenallhatatlan egy ilyen holdas éjszaka, amikor
titkok keletkeznek ott is, ahol egyaltalan nincsenek, az ember mégis igényli, hat belealmodja
a tajba meg az emberek kicsinyes vilagaba is, hogy ne legyenek olyan unalmasak...

S hogy a torténet, amelyet el kellett mesélnie almabdl felvert szerelmesének, mennyire
érdekes vagy érdektelen masok szdmara, azt megfejtheti barki, aki egy csOppet is ismeri az
emberi lelket.

Almosan kaszalédott ki az dgyabdl a lednyzo, akinek megzorgették az ablakat. ElSbb csak
gyanakodva lépdelt, puha és nesztelen |éptekkel, de amint meglatta az ablak alatt alldogalé
ifjut, hangosan megdobbant a szive. Nem is almodott réla, hogy éjnek idején bedllitson ide,
hiszen, ha meglatjak vagy meghalljak a szomszédok, felverhetik az 6 szlleit is, akik el6tt aztan
tobbé meg nem allhat.

De nem tortént ilyesmi. Akik a szabadban voltak valamiért, nem az 6 szerelmesének a Iépteivel
voltak elfoglalva, hanem egymassal. Nekik is sok mondanddjuk akadt ezen a teliholdas
éjszakan, amikor a hold eziistos fénnyel vonja be a tajat, amely aztan egészen fehéresbe megy
at, hogy néha violaszinben tliinddkoljon vagy halvanykékben. Kilonos fényjaték ez, amire csak
azok figyelnek fel, akiknek nem jon a szemére alom.

Az éjszakai latogatd nem nyert bebocsattatast, pedig arra vagyott a leginkdbb. A vilagot
akkoriban még szigorubb erkoélcsok Grizték, igy a lednyokat is. Az még csak elment, hogy az
ablakbdl kihajolva beszélgessen valaki, és a regulat mindenki tudta, a lanyok is. A fii hat kissé
csalddottan, mégis boldogan Ujsagolta el az akkor még ugy vélten 6rdkre kivalasztott parjanak,
hogy 6t felvették az Akadémidra s hogy 6szt6l a nagyvarosban fog lakni.

Ekkor az éjszakdban varatlan fény tdmadt, ami a holdfényt is sokszorosdara erGsitette. A lany
visszaugrott az ablakbdl, a fiu pedig ugy tett, mintha csak arrafelé 16dorogne és masfelé
irdnyozta a lépteit. Gondolta, hogy késébb majd megint visszafordul, de a teherautd, amely
valami terményt széllitott, tulsdgosan lassan haladt el mellette. Felismerték, idvozolték is
egymast a soférrel meg a rakoddval, de nem bocsatkoztak kiilondsen parbeszédbe, mert a
férfiak sejtették, hogy valami n6lgy van a dologban, és ebben a férfiak nagyon szolidarisak
tudnak lenni egymassal.

Azt ugyan megkérdezték a fiatalembertdl, merre tart, ne vigyék-e el egy darabig, de 6 haritott.
Inkabb sétdlna most ebben a szép id6ben. Hitték, nem hitték, mindegy ma mar. Igaz, akkor se
szamitott nagy eseménynek, ha férfiember maganyosan rétta a Iépteit éjnek idején.

Aztan hirtelen tortént valami, ami félbeszakitotta a gondolatait. Dihos kutyaugatas, majd
keserves macskanyavogas zaja volt az. Egy kélyokmacska menekiilt a kutyak elél. A fid hirtelen
mozdulattal felkapta a kis allatot, a kutydkat szétkergette és magahoz fogta védelmez6n a még
mindig reszketé cicust.

-Gyere, no! — mondta neki -, ha mar ilyen csdvaba keveredtél. Majd elleszel mindlunk, ha
kézben nem keresne senki. Ha megtanulsz rendesen egeret fogni, akkor j6 dolgod lesz. Az 6reg
cirmos mellett Ugyis elkelne mar a segitség.



Csak vitte és beszélt hozzd még egy darabig, s kozben megfeledkezett a leanyzordl is, akinél
latogatéban jart. Akarha egy jo szél sodorta volna ki a fejébdl a gondolatot, gy elrebbent téle
annak még a morzsaja is.

Mikor a hdzukba lépett, a cica elnyavintotta magat, de senki nem reagalt ra, mindenki mélyen
aludt. Az anyja csak reggel szembesiilt a ténnyel, hogy U] lakdja van a haznak. A fia ugyanis egy
kis vackot készitett a szdmdra a konyhaasztal alatt, ott kellet éjszakaznia a csOpp joszagnak,
nehogy a kutydjuk elkapja a grabancat még az éjjel.

A szép holdas este aztan magdanyos toprengéssel ért véget, mielStt lekoppant volna a szeme
az éjszakai kaland utan.

»Micsoda nap volt ez is!”, gondolta még magdban. ,,Micsoda torténet!”, folytatta a szamvetést
aznapi tetteivel. , A helyemben mas visszament volna és addig udvarol, amig be nem eresztik
a hazba. De hat kellett ez nekem, lany helyett csak egy kolyokmacskat fogtam! Sebaj! Lesznek
az Akadémian is csinos lanyok, ha ezért megsért6dott volna.”

Satott a hold, rendiletlendl tlizott, akarha fényes nappal volna. Besitott a fid ablakan is és
végigcirogatott az arcan meg a takaréjan, amit6l kissé Osszerezzent. De mindez csak egy
pillanatig tartott. Boldogan aludta almat egy ifju fest6novendék, aki csak évekkel kés6bb
orokitette meg annak az éjszakanak a ragyogo tisztasagu, varazslatos holdfényes emlékét. S
mintha felllrél latta volna, valami angyali perspektivabdl, hogy mindenre és mindenkire
odafentrdl latott ra. Pedig fel se maszott egy fara, sem padlasra, toronyba vagy egyéb
magaslati helyre. Az emlékek emelték gy a magasba, meg az az izgalmas érzés, hogy eztan
barmit megfesthet, lerajzolhat, amit meglat és ami megérinti a lelkét. Napfényben vagy
holdfényben, egyként izgalmas lehet az, vélte. F6, hogy legyen egy sugallat, ami arrafelé
vezérli az utjat.

Az angyali perspektiva egyik sajatsdga maradt mivészetének. Egyik elemzéje nevezte el ezt a
képességét, amely masokat is meghokkentett, ezen a néven. Emléke nyomaban ma is ragyog
az a telihold, valdsaggal zaporzik a foldre a fénye. A szemlélete a magasba emeli a nyomdban
szemlél6d6t, hogy annak a lelke is megtelik a varazslatos meleg fénnyel, amely csak nyaron
tud olyan tokéletesen szép és szivmelengetd lenni. Szép id6ben, j6 melegben, megidézve a fél
évszazaddal vagy még régebben torténteket.

Es akkor mar mi is elmondhatjuk: micsoda térténet!






Viszontlatas

Kristof sokdig jart tdvol a varostdl, ahol sziiletett. Néha visszahuzta volna a szive, a honvagy is
ratort és gyotorte egy darabig, 6 mégse engedett neki. Szildrd elhatarozassal tartotta magat
eredeti tervéhez, hogy 6 most tart egy sziinetet. Csak akkor megy majd haza, ha valami
hirnevet szerzett magdnak. Ahogy a népmesékben is lenni szokott, a legkisebb fii vandorutra
indul, megviv a sarkdnyokkal, medvékkel, meglovagolja a griffmadarat, s végil elnyeri a
kirdlylany kezét, mert anélkiil bizony nem is érdemes hazatérni.

Ha sarkanyokkal és medvékkel nem is birkézott, akadt neki egyéb jelképes kiizdelem az
életében. Kirdlyldnyt se nyert, csak egy nagyon szép lanyt, akinek a kedvéért még 6t is
megcsodaltdk. Tudhat valamit, ha ez a szépség éppen hozzd ment feleségiil. Akkora karriert
nem csinalt, mint némely hires honfitarsa, de azért j6 alldsa volt, a jovedelmére pedig
nyugodtan lehetett csalddot alapitani.

Ugy vélte, most mar visszafordulhat egy nem tul hosszu vizit erejéig. A kicsi feleségével is el
akart dicsekedni, s remélte, hogy nem fogjdk megdorgdlni nagyon, amiért meg se hivta a
familiat a nagy eseményre. Egyikik sem akarta, hogy nagy felhajtast csapjanak korilottik.
Kati, bar hozza volt szokva az emberek csodalatdahoz, egyaltalan nem igényelte ezt.
Ellenkezbleg. Kifejezetten idegesitette, ha tul sokat foglalkoznak a kilsejével, és nem a
szellemi értékeit becsilik. Felszinesnek tartotta az ilyen embereket és a baratsagaba
semmiképpen nem fogadta volna Gket, legfeljebb afféle felszines, formalis kapcsolattartas
erejéig volt hajlandd veliik kommunikalni.

Kristof, bar kifejezetten biszke volt Kati kiilsejére, mégsem ezirdnti csodalatdval héditotta
meg a lanyt. Sok k6z6s témajuk volt, az érdeklédésiikben sok kdzos elem, és nagyra becsiilte
Kati mdveltségét. O nem diszkdba, mulatéhelyekre invitalta el&szér, hanem szinhazba,
operaba, kidllitdsokra, hangversenyekre. Tisztaban akart lenni vele, hogyan reagal a kulturalis
eseményekre a lany, és ebben nem is csalddott. Valdsaggal lubickoltak a sok k6zds élményben,
és Kati is megnyugodott, hogy nem a tucatbdl egynek tartjak, hanem a k6z6s élményekre szép
baratsag kezdett épulni kozottik. Igaz, ezen mindketten dolgoztak. Nem is tudatosan, hanem
Osztonosen kozeledve egymas felé, hogy aztan megérjen a kapcsolatuk és hosszutavra is
mUkod6képesnek itéljék meg.

Voltak persze tancolni is parszor, de a nagy ricsajbdl valdsaggal menekiltek. A diszkdézene
olyan hangerej(i, hogy nem lehet beszélgetni t6le. Marpedig az mindkett6jiknek fontos volt.
Ha lelltek valahova, ne orditson senki, semmi a fiilikbe, hanem jé volt hallgatni egymas
hangjat. Kati selymes szopranja jol illett Krist6f férfias baritonjahoz. Ahogy a kilsejik is. Kati
sz6kesége a Kristéf latinosan fényes fekete hajahoz, filigran alkata a Kristéf izmos, vallas
atlétatermetéhez.

Mar nem is tudtdk, mennyi ideje jartak egyltt, amikor hirtelen elhatdroztak, hogy
egybekelnek. Kristof volt a kezdeményezd, ahogy illik. Az eljegyzési gylr(it nem maga
valasztotta, hanem elmentek egylitt egy ékszerboltba, ahol Kati valaszthatta ki a neki tetsz6
darabot. A manapsag divatos, de oly formalis letérdelést is elhagytak, egyikik sem igényelte a



szinpadias jeleneteket. Akik ebben élik ki magukat, nem is gondoljak komolyan, csak kdvetik
ezt az idegen szokast divatbdl, meg mert Ggy hiszik, ez ma mar egy tarsadalmi elvaras. Kristof
csak annyit jegyzett meg, hogy 6 csak Isten el6tt térdel le, a lovagkor meg rég elmult, és Kati
tudhatja a habitusabdl, hogy végtelenil tiszteli, nemcsak szereti, széval hogy ne
bohdckodjanak ilyesmivel.

Kati egyetértett vele, és véletleniil se kivant volna olyat a leendd férjétdl, hogy a kedvéért
altala butanak tartott szokasokat vegyen fel. Es térdelni 6 is csak Isten el6tt szokott, amikor
imadkozik. Az esklivdjiket szlk barati korben tartottak, nem verték magukat nagy addssagba,
csak hogy ezzel is alkalmazkodjanak a mai trendekhez. A sziil6k talan elcsdbultak volna a
gondolattdl, de 6k ezt sem akartak. Ok se addsodjanak el népszokasbdl, mondtak, és valdban
megkimélték az oregeket ettdl a folosleges flanctol.

Albérletben se laktak sokaig, mert bar a takarékossdg nem divatos dolog, 6k mégis arra
torekedtek, hogy megvessék a labukat az altaluk valasztott helyen. Mikor nagyjabdl
berendezkedtek, johetett a csalddi vizit. Egy kicsit izgultak, mit fognak hozzajuk szdlni mindkét
csaladban, de ez se tartott sokaig. Aki tul sokat habozik, az tul sok mindenrdl késik le,
mondogattak egymasnak. Ett6l erGsebbnek érezték magukat és valdban azok is lettek. Minden
kozos dontésik erdsitette a kapcsolatuk kotelékeit. Nem civakodtak rajta, hanem
megbeszélték. Ugy, ahogy mindenkinek illene. Akik sokat harciaskodnak, azok tul sok energiat
pocsékolnak el folosleges dolgokra.

Masoknak talan furcsa volt az, hogy 6ket nem hallottdk veszekedni, civakodni. Nyugodt
hangon beszéltek egymassal, és masokkal is. Mellettiik valahogy lehiggadtak a vérmesebb
baratok is. Mikor mar hozzaszoktak a barataik kiilonb6z6ségéhez, gyakran mondogattak, hogy
hozzajuk valdsaggal relaxalni mennek. Naluk mindig nyugi van, nem ropul a tanyér, senki
nincsen a plafonon minden semmiségért. Ok a jotékony kivétel a zordon szabalyok aldl,
mondta Pista baratjuk, aki valdban szivesen latogatta ket Julcsi baratnéjével egyitt. Titokban
azt szerette volna, ha Julcsi is ellesi a Kati titkat, mert 6 Ugy gondolta, mindez els6sorban Katin
mulik. Kés6bb persze rajott, hogy ez két félen all, de addigra mar a Julcsi tiirelme is elfogyott,
és Pistandl izgagabb partner utan nézett.

Naluk hamar kibukott, mi nem illik 6ssze a kettejiik természetében. Egyszer csak elkezdte
Nikolettnek neveztetni magat Julcsi, aki kevesellte az egyszerl nevet, amelyet a sziilei pedig
annyi szeretettel tudtak mondani, mindig igy becézve. Talalt is aztdn maganak egy Patrikot,
akinek viszont a sziilei adtak a divatos idegen nevet. Arra egyikik se gondolt, hogy egy-egy
divatnév aztan tomegnévvé lesz, ha sokan kovetik az Ujabb trendeket, ahelyett, hogy a
gyermek jelleméhez igazitanak az 6t mindenki mastdl megkilénbdztets nevet.

Pista szlilei se divatoztak, amikor erre a névre keresztelték. Julcsi ezt is kozonségesnek tartotta
és probalkozott valamit megreformalni rajta, de az az egy nem jutott eszébe, hogy hivatalos
nevén mennyire Unnepélyesen és méltdsagosan tud hangozni az els6 szent kiralyunk neve. Az
a név, amit egyébként az 6 baratja is visel. Pista azért mégse avanzsalt Istvdnnd, mert egyrészt
még fiatal volt és szivesebben szdlitottdk valamelyik becenevén: Pista, Pisti, Pityu, Isti, Ista
vagy idegenesen Stefan, Steve, amit § egyaltaldn nem szeretett.



Nos, hat Julcsi és Patrik megpattantak, még csak konnyes bucsut se vettek senkitdl. Pista ugyan
buslakodott egy darabig Julcsi utan, aki ilyen hirtelen dobta 6t, de Julcsi helyett akart egy
tlzrélpattant Marcsi, akit a Nikoletté valt Julcsi a hata mogott gonoszkodva szeretett
Marcsanak nevezni. Kés6bb mar csak ugy gondolt Julcsira Pista, hogy elmult, mint a pattanas,
és akit konnyld elvesziteni, azt érdemes elvesziteni. Az dtmeneti szivfajdalom helyett
betoppant életébe a szerelmi boldogsag. Azontul Julcsi helyett Marcsival latogatta a baratait.
Kristof és Kati szivesen be is fogadtak és a Kristof iranti tapintatbol nem sokat emlegették
Julcsit, még akkor sem, amikor atmenetileg pdaratlan volt.

Kristof és Kati éppolyan hirtelen hatdroztak el, hogy bemutatkoznak egymas sziileinek,
amilyen hirtelen hazasodtak, nagyjabdl egyévi egylttjaras utan. Par apro ajandékot vettek,
taldn engesztelésképpen, de egyébként is, udvariassagbdl. Ahol ilyen puritdannak nevelik a
gyerekeket, ott nem feltling, ha azok felnGve tartjdk magukat az otthon tanultakhoz.

A szil6k valéban meglepGdtek, amikor a fiatalok ugy jelentkeztek be, hogy most valami
meglepetéssel szolgalnak az 6regek szamara. Nem firtattdk, csak valdoban meghdkkentek,
amikor kozolték vellik az 6romhirt: megtaldltak egymast és a dontésiik egészen végleges.

Hat mi is lehet véglegesebb egy hdazassagi levélnél?! Ezt aztan senki nem is vitatta. Annyit
azonban kértek t6liik, hogy ezentul gyakrabban latogassanak haza, ne varjanak vele évekig.
Egy kis feszengés, lampalaz utan hamar felengedett a hangulat. Kristof szilei kifejezetten
szépnek és intelligensnek talaltak a menyliket, a Kati sziilei pedig strammnak és rendkiviil
szimpatikusnak a vejiiket. Most mar csak annyit kértek, hogy a szil6k is hadd ismerkedjenek
0ssze egymassal. Mert hat hogy adja az ki magat, hogy még csak azt se tudjak, milyenek a
masik csalad tagjai? Hogyan lesznek akkor egy csaladda az 6 dontésiik révén?

Ez is a legnagyobb rendben tortént. Az ,6regek” mdr gondolatban késziiltek is a nagyszulGi
szerepre, pedig a nagy hirt még senki nem jelentette be. Nem is volt mit. Kati és Kristof ezt is
megbeszélték, ami taldn unalmasnak hat a mindenben csak modernet és masat hajszold
divatozok szamdra, mégis ez jott be. A ki nem beszélt dolgokbdl sok veszekedés torhet ki és
csak kés6bb dobbennek rd, mennyire masféle dolgokra vagynak a felek. Ha viszont ebben is
egyeznek a fiatalok, akkor nincs miért reklamalni késébb. Széval a fiatalok vartak még egy
kicsit a csalddalapitadssal, de aztdn ez is Ugy jott, mint a szerelem. Oriiltek a gyerekeik
érkezésének, de nem jatszottak ra, mint azok, akik csak jatszani szeretik az 8szintét és a nagy
oromot.

Keresték egymads vondsait a gyermekeken, akik valésaggal lubickoltak a szeretetiikben. Ok is
azt tanultdk, amit a szileik valamikor odahaza, igy természetes volt a kdlcsdnos szeretet és
bizalom. Meg még egy dolog, amit sokan nem kapnak meg odahaza: az egymas iranti tisztelet.
Ha egy gyerek azt latja, hogy az apja tiszteli az anyjat, 6 maga is eszerint él. A csalddi otthon
levegGjével szivja magdba ezt a természetes érzést, mely nem mas, mint a lélek ajandéka.

A visszatérés sikeres volt. Minden és mindenki a helyére keriilt, és Ugy illeszkedtek egymasba,
ahogyan a fogaskerekek, amelyek 6ram(i pontossaggal m(ikédnek. Tudjuk, hogy az 6rokos
massag-hajszoldknak ez lapos, nincs benne semmi érdekes, kitekert nyaku dolog, de hat minek
is kellene? A vildg attél miikodik olyan pontosan, hogy minden jél illeszkedik benne. Ami o,
szép, azt nem cseréljik le csak ugy, szeszélybél valami pocsékra, mert az a masik valami mas



és szokatlan. Ami kiszamithatatlan, az varatlan fordulatokkal lepi meg az embert, gyakran nem
is tul szépekkel.

Kristof és Kati torténete valahova a tavoli ismertlenbe vész, mégis gy tlinik. De nem masért,
mint a mesélé ismereteinek hidnyabdl. Nem minden mesének tudjuk a végét, de akik ilyen
szerények és jellemesek, azoknak az élete is olyan atladthatd és nagy valdszinlséggel
kiszamithatd, ahogyan egy lGvegviragon is atlathat az ember szeme.

Az ismeretlen dolgok hajhdaszasa és rendszertelen keverése annyi konfuziét okozhat. Aztan az
indulatok 6sszecsapnak, megvivnak egymassal, a harcnak pedig gyakorta lehet csunya vége. A
felek megunjak az 6rokos csetepatét és Ugy szétmennek, mint Julcsi és Pista. Ok szerencsére
hamar rajottek, mennyire nem illenek 6ssze, és arra is, hogy miért nem. Dontésiik helyes volt.
Jobban mondva a Julcsi dontése, amely varatlanul tett pontot valaminek a végére, ami késGbb
tobb bonyodalmat okozott volna mindkettdjiknek. S6t nemcsak kett6jiiknek, hanem ha tul
késén ébrednek rd, mar gyermekeiknek is és a két csalddnak, amely id6kdzben megszerethette
egymast, mégis a fiatalok csetepatéja zavart okozhatott volna a két csalad
kapcsolattartasaban.

Persze ez se torvényszer(. Akik megszerették egymast, azok akkor is ,ugy maradhatnak”, azaz
zavartalanul szerethetik egymast, mintha a fiatalok nem valtak volna el. Csupan némi
intelligencia kérdése az egész. Ritkan ez is megesik.

S hogy miért nem gyakrabban? Mert az izgaga kisember nagyon szereti agyonbonyolitani az
életét. Masoktdl is elvarja, hogy segitsenek neki haragudni, még akkor is, ha ez masoknak
nehezére esik. Am a harag és a viszalykodas a masok 6romét is megronthatja. Ragaddsak, akar
az enyv, és mindenki ruhdjat bepiszkitjak.

Kati és Krist6f nem ezek kdzé tartoznak. Akdrhova vetette is 6ket az élet, az 6 kapcsolatuk
szildrd alapokra épiilt. Ritka az ilyesmi manapsag. Kénnyebb egymdsra oda nem figyelni, a
gondolatainkat és érzéseinket szerteszorni. Abbdl aztan semmi szildrd és tartés dolog nem siil
ki. Hat akkor melyik a jobb? A z(irzavar és a kdosz, vagy a nyugalom és a béke?

Szép a tavasz és mindaz a harmdnia, ami bel6le arad.
Akinek a lelkében zavar van, az keresi a vihart, az 6sszecsapdsokat és a békétlenséget.

Bar tudjuk jol, hogy ilyen is létezik a vildgban, az ilyeneket kovetni nem kell. No, hat nem
érdemes.






Notesz

Erik sokaig téblabolt a felesége haldla utan. Egyszerre vonzotta és taszitotta a k6zos otthon
miliGje. Mindenben ott volt az ismerdGs illat, a kozos emlékek miriadja, és a hirtelen tamadt,
dermesztS csend. Nem kellett sokat magyarazkodnia senkinek, hogy egyszer csak elutazott
egy nagyobb uUtra. Nem akarta kimondani, hogy nem birja elviselni annyi emlék jelenlétét.
Tisztazni akart magaval is valamit, de dvakodott téle, hogy ezt barki el6tt is kimondja.

Klari kedves jelenség volt, sokan szerették. Konnyen kerilt a tarasag kozéppontjaba, és
szerette is, ha vele foglalkoznak. Igaz, Erik is elkényeztette, igy mondtdk, hogy a tenyerén
hordozta, és mindkettejik szdmara ez volt a természetes. Klari betegsége hirtelen jott,
gyorsan legyGzte 6t és egyszer csak nem volt visszaut.

A legtobb embert lelkifurdalds gyotri, ha elveszit egy szeretett Iényt. Akar az elvalt gyerekek,
6k is folyton a sajat hibdikat feszegetik és vég nélkil elemzik. Hajlamosak azt képzelni, hogy az
6 hibajukbodl tortént mindez, ezért aztan nehezen nyugszanak meg. Erik se volt ezzel masként.
O is gyotrédott, ragddott, 5nmagdnak tette fel a kérdéseket, hogy vajon megtett-e mindent a
Klari érdekében. Nem kellett volna hamarabb felfigyelnie, hogy élete parja sdpadozik és
valahogy mar nem arégi? Ezek a kérdések valosaggal ott zakatoltak a fllében és (ildozték, akar
az Eriinniszek. O leginkabb mégis Ggy érezte magat, mint Prométheusz, akinek a majat
mardosta naponta a kegyetlen keselyl. Az 6 kesely(i az 6nvad ismétl6dé szavai voltak, igy
senki nem tudott vigaszt nyujtani neki, hiszen azt senkinek nem mondta el, mennyire
blnosnek érzi magat. Magyarazatot se tudott volna ra adni, hat el6bb csak bolyongott
maganyosan, kerlilve még a baratait is.

Azok nem értették, miért nem kellenek Eriknek a vigasztald szavak. Nem tudtdak felfogni, hogy
Erik Ugy érezte, masok szanakoznak rajta, vagyis hogy neki nem szdnalomra volt sziiksége,
hanem egylittérzésre. Szolidaritasra és némitamogatasra. De ahhoz, hogy ezt az érzést lebirja
magaban, neki kellett el6bb lehiggadnia. Senki nem tehetett réla, hogy ez igy alakult, de
valahogy tdmadt egy nagyobb sziinet, és egy id6 utan ezt senki nem banta.

Ment hat a maga utjan, amit ezzel a hosszabb utazdssal inditott. Igaz, tudta jol, hogy aki
elmenekil a szokott kdrnyezetébdl, az Gnmaga eldl menekil. A nyughatatlansag oka mindig
az 6nvad, a menekiilésé pedig az, hogy nem képes szembenézni 6nmagaval. Vagyis hogy amit
ott pillanatnyilag lat, az félelmet kelt benne, ezért veszi a nyakaba akar a vilagot is.

A nyaraléhelyen, ahol egy félrees6 apartmant bérelt maganak, felfigyeltek ra, hogy folyton
csak magaban jarkal, senkire nem figyel, csak lathatdan valami nagy banat terhét cipeli. De a
legtobb ember azért megy nyaralni, hogy jol érezze magat és minél tobb szérakozasban és
viddmsagban legyen része, igy hat letettek Erik figyelésérdl. Azt hitték, hogy valami iré vagy
m(ivészféle, akinek szliksége van a maganyos alkotds lehet8ségére, hat hagytdk, senki nem
foglakozott vele tobbé.

Mikor ugy dontott, hogy most mar visszatér, Erik nem érzett semmiféle megnyugvast. Semmit
nem rendezett magdban azzal, hogy magdban maszkalt egy divatos Udil6helyen, egyediil
étkezett, strandolt, Ut a viz mellett a parton és csak bamulta érakon at a tengert. A madarak



ugyan szorakoztattdk néha, de igazan rdjuk se nagyon figyelt, annyira magaba volt roskadva.
Néha etette 6ket, akkor koréje gydltek, de aztan mentek a maguk utjan. Azt ugyan ne is varja
senki egy madartdl, hogy a partra leszallva, mozdulatlanul téltse a napjait! Akkor nem is lenne
madar, ha ezt tenné. Vagy esetleg beteg madar, amelyik szdmdra mar nincsen segitség. Ez a
latvany nem is hidnyzott Erik életébdl, hiszen néhai feleségére emlékeztette volna. El is
hessentette volna, ha adddik ilyen talalkozdas az Gidiilése alatt, a keser( gondolatokkal egyiitt,
melyek csak melléje szegddtek utitarsakul, akar akarta, akar nem.

A helyet se jol valasztotta meg. Jartak ott korabban Klarival, és egy beteges 6tlettél hajtva
ugyanazt az apartmant vette ki, ahol egyitt laktak. Hat ez meg olyan volt, mint cs6borbdl
vodorbe keriilni. Amit otthon nem birt elviselni, az itt is melléje szeg6dott. Ranehezedett a
bubanat, és ez nem segitette, hogy a gondolatait rendezze.

Megprdébalta elcserélni masikra az apartmant, de mivel fGszezon volt, nem sikerilt. Egyébként
jo kis hely volt, éppen alkalmas a vilagtél valé elvonulasra. De az elmélkedés elkeriilte, mert
amint elmélyiilt volna gondolataiban, megint el6vette az a furcsa depressziv érzés, amely
napra nap csak kinozta ezt a maga-képzelte Prométheuszt.

Nem segitett a szinhdz, a muzeumok gazdag anyaga. Ezek érzéketlenil hagytak. Egyediil a
komolyzenei koncertek hatottak ra jétékonyan. Ezekt6l megnyugodott valamelyest. A zene
szarnyaldsa magaval ragadta, és olyankor valéban fellélegzett egy idGre. El is hatarozta
magaban, hogy ha hazamegy, majd gyakrabban fog zenét hallgatni. De most ez a gondolata is
elréppent, mert nem szivesen gondolt még a hazatérésre.

Egy napon egy kadvéhaz teraszan lldogélt és kavézgatott. Belebamult a levegbbe, de semmi
nem kototte le. Azt se latta, kik mennek el elStte, pedig elég nagy volt a forgalom. Még a
gyalogosok is mintha gyorsitott felvételen gurultak volna valami képzelt gorgékon elGtte, ugy
tlintek el sorra. Nagyon elmélyiilhetett a gondolataiban, mivel csak tébbszori szélongatas utan
figyelt fel a szomszédos asztalnal Gl6 férfira.

-Azért annyira nem kellene bunak eresztenie a fejét — sz4lt at hozza a férfi, és el6sz6r még azt
se talalta feltlinének, hogy magyarul szdlitjak meg egy idegen helyen.

-Az én dolgom. Van rd j6é okom — Iokte oda neki a sz6t meglehetds baratsagtalanul Erik.

-Maga tudja — firtatta tovabb a dolgot a kissé egzaltalt kinézet(i szomszéd. — Ha van rd oka, ha
nincs, azért mégis csak tekintettel kellene lennie az embertdrsaira, nem gondolja?

-Mindenki intézze csak a sajat ligyeit — folytatta Erik ugyanugy.

-Mar ne haragudjon meg, hogy csak igy, ismeretlenil megszdlitottam, de hat annyira magaba
van roskadva, hogy fel se tlinik maganak a magyar szé ebben az idegen kézegben?

-Oszintén szélva eszembe se jutott — felelte Erik, aki csak most kapta fel a fejét, hogy kissé
szemiigyre vegye az dltala csak tolakoddnak vélt ipsét. — Az ember a sajat anyanyelvén
gondolkodik, és ha valaki megszakitja a gondolatait, talan természetesen hat, ha az is magyarul
torténik.
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-Fura gondolat — vagott egy kiildnds grimaszt a masik férfi. — En felkaptam volna ra a fejemet.
Jélesik a magyar sz6, amikor kilféldon vagyunk, és Gszintén szdlva én is gyanus lettem volna
magamnak, ha édes anyanyelviinkoén szélitom meg magamat.

-Mimaga? Parodista? —szélt meglehetds flegman Erik. — Egyébként meg mit foglalkozik annyit
velem?

-En egy honfitdrsa vagyok, és ugy vettem észre, hogy némi segitségre volna sziiksége. Valami
nagyobb bdnata van, amiatt ragja magat annyit.

-Aha. Akkor maga egy lélekbuvar, Ugy sejtem — felelte Erik. — Es mivel éppen raér, rajtam akar
kisérletezni.

-Azt éppen nem. De ha kéri, szivesen segitek kielemezni, hogy ami bantja, az jévatehetd vagy
nem.

-Na, most mar aztdn hagyjon engem békén! — csattant fel Erik, és kirohant a kavézobdl.

A pénzt az asztalkdra Iokte és mar az utca tuloldalan jart, amikor visszapillantva meglatta, hogy
az Urge egyszerlen felmarkolta az altala otthagyott pénzt és 6 is kijott a teraszrél, csakhogy
éppen az ellenkezd iranyba tartva. Erik hidba kiabalt utdna, szélsebesen elspurizott és eltlint
egy mellékutcaban.

Erik kénytelen volt visszamenni és Ujbdl rendezni a szamlajat. A pincér ugyan furcsan nézett
rd, mert mar azt hitte, hogy 0sszejatszott a két vendég, amikor olyan szélsebesen a faképnél
hagytak. Erik hidba mondta neki, hogy 6 most tulajdonképpen masodszorra fizeti ki, amit
elfogyasztott, a fiatalember fintorabdl lathatta, hogy egy szavat sem hiszi. Megfordul naluk
mindenféle ember, és még az se rendkiviili esemény, hogy valaki fizetés nélkil tavozik.

Erik kedvetlenil hagyta ott a pincért és a helyet. Elhatarozta magaban, hogy tobbet be nem
teszi a 1dbat oda. Van elég kavézé meg étterem a vdrosban, most mit magyarazkodjon,
ahanyszor csak belép? Ugyis arrdl fogjak jegyezni, hogy & az egyik nem fizet§ vendég, tehat
jobb lesz ébernek lennitk vele.

,Hulye lGgy”, gondolta még magdaban. ,Nem kovettem el semmit, és mégis 6nmagam el6tt is
magyarazkodom. Most mit hizom fel magamat rajta? Egy kdvé ara... amugy a kutyat nem
érdekelné... egy a sok potyalesd kozil, vélhetik.”

Szinte észre se vette, de mar egészen mdsfelé jartak a gondolatai. Kizokkentette a szokasos
mederbdl az az arcatlan alak, és egész uton hazafelé ezen pufogott magdban. Ahogy belépett
az ajtajan, még akkor is az az egy pofatlan ember foglalkoztatta.

Mikor kés6bb Ujra atgondolta az affért, mégis rajott, mire vald az ilyen varatlan talalkozas. Hat
persze. Elterel6 hadmlivelet. Egy erésebb impulzus elvonja a paciens figyelmét arrél, ami
momentdn feldolgozhatatlannak tlinik a szamara. Ez elnyomja a kordbbi érzést, ami
foglalkoztatta, tehat kozelebb visz a megoldashoz.

Valamit mégis segitett rajta az a szemtelen alak. Egészen észrevétlen volt a valtozds, de egyre
azon a lehetetlen pasason torte a fejét és mar nem a felesége haldla foglalkoztatta. Folyton
felhdzta magat rajta, hogy egy ilyen szornyd kinézet( krapek blamalja 6t, aki kéztudottan



tiszteletreméltd személy. Soha életében nem fordult még el8 vele, hogy fizetés nélkiil lelépjen
valahonnan vagy addssdgot csindljon, egyszdval, hogy lejarassa magat. Ez az élmény Uj volt és
kellemetlen. A felismerés se nyugtatta meg, hogy érti a pszicholdgiai értékét. Nem azt nézte,
hogy most mentéovet nyujtott neki ezzel a képtelen afférral, hanem csak ragddott rajta,
ugyanugy, ahogyan a Klari halalan is.

Az idil6hely nem volt olyan nagy, hogy Ujbdl bele ne botoljon a kéretlen ismerdsbe. Most egy
masik teraszon Uldogélt és uzsonndazott. Hogy, hogy nem, az lirge megint egy mellette |évé
asztalt foglalt el. Egydltaldn nem zavartatta magat, sét kihivéan a szeme kozé nézett és mintha
valami nagyon szérakoztaté dologra gondolt volna, vigyorgott. Eriket ez er6sen felingerelte.
De nem volt ra szlikség, hogy raszéljon az illetére, mert megint az bizalmaskodott vele.

-Na, mi az, meg se ismer? — szélitotta meg Eriket.

-Dehogynem. Es maga nem szégyelli magat, hogy a multkor olyan kellemetlen helyzetbe
hozott?

-Na, ne mondja! S ugyan mivel? — kérdezett vissza a vilag legudvariatlanabb maédjan az
ismeretlen ismerés.

-Még van képe kérdezni? — mordult ra Erik. — Azt hitte, nem lattam meg, hogy ellopta a pénzt,
amit a pincér szamara hagytam az asztalomon?

-Maga almodik. Vagy esetleg betegesen képzeleg — froclizta tovabb az ismeretlen. — En nem
szoktam lopni.

-Lehet, hogy nem szokott, de akkor éppen azt tette — valaszolta Erik.
-Hat most mondja! Tul nagy dolog volt egy alapos kezelésért egy kavé ara?
-Miféle kezelésért?! — csattant fel Erik.

-Azzal, hogy megugrasztottam, egyuttal sikerilt kizokkentenem magdt a letargidjabol.
Legalabb egy napig nem a banatén toéprengett, hanem folyton engem szidott magaban. igy
van?

-Ez igaz — ismerte be Erik. — De ez nem jelenti azt, hogy maganak joga volt leégetni engem a
személyzet el6tt.

-Hogy mihez volt jogom, mihez nem, azt maga nem tudhatja — mondta szinte stgva a férfi. —
Inkabb azt arulja el, valdban Ugy volt-e, ahogy most mondtam? Kizokkent a régi kerékvagasbdl,
vagy nem?

-Sikere volt. Kizokkentem — kozolte lakonikusan Erik.

-Akkor meg mit van oda? — csufondaroskodott az ismeretlen. — Széval mégis csak sikeres volt
a terapidam.

--Mi maga? Pszichidter? — kérdezte gyanakodva Erik.

-Vegye ugy, hogy az vagyok — szélt egészen cinikus hangon a pasas.



-Akkor hogy engedheti meg magdnak, hogy pénzt lop a szomszédja asztalarél? —
méltatlankodott Erik.

-Mar mondtam, hogy nem loptam. Magat akartam kiugrasztani abbél a lehetetlen letargiabdl.
Rossz volt nézni, hogy magdaba van szakadva. De magat nagyon nehéz kezelni. Folyton ellenall
és mindig masfelé akarja elterelni a terapeuta figyelmét. Maga olyan harités tipus.

-Tessék? — hokkent meg Erik.

-Szereti haritani magatdél a problémakat — mondta most mar higgadtabban az idegen. — Nem
néz szembe veliik.

-Nagyon téved. Eppen azon vagyok, hogy megoldjam &ket. Azért utaztam el ide, hogy legyen
alkalmam atgondolni mindent — mondta leverten Erik.

-Ahd. Mar megint kezdi — valtott vissza a cinikus hangvételre az ismertlen.
-Mit kezdek én? —rivallt rd fenyegetdleg Erik.
-Ezt a folényeskedd mélabut, aminek birtokaban ugy hiszi, hogy lekezelhet engem.

-Kezeli magat a fene! Maga akaszkodik rdm folyton — vagott vissza Erik. — Egyébként is maga
harit. Maga nem ismeri be, hogy ellopta a kavézdban a kavéra szant pénzemet.

-Az csak egy sikeres akcid volt, hogy elvonjam a figyelmét arrdl, ami teljesen tonkreteszi az
életét. S latom is, hogy mikaodik azéta is egyfolytaban. Nemde?

-Maga nagyon is lopott akkor — felelte fojtott diihvel Erik. — Lattam, hogy iszkolt el6lem is meg
a pincérelél is! Felvette a nyulcip6t! Ha tiszta a lelkiismerete, akkor nem futott volna ugy, mint
a nyul.

-lgen, de csak az els6 keresztutcdig. Ott vartam egy darabig, de mivel maga nem j6tt utanam,
hat visszamentem a kavéhdzba és ki akartam fizetni a kavéjat. Meg persze, amit én is
fogyasztottam.

-Ugyan, ne mondja! — szdlt Erik vdlasza, mikdzben gyanakodva fiirkészte az ismeretlen arcat.
— Es hagytak, hogy kifizesse az én kdvémat?

-Csak ne gunyolddjon! — szurt vissza neki az ismeretlen. — Eppen hogy nem hagytak. A pincér
azt mondta, hogy maga visszament és rendezte a szamlajat.

-Nocsak! — valtott most ironikusra Erik.
-Csak azt tudnam, hogy az én szamldmat miért fizette ki? — flirkészte Erik arcat az ismeretlen.

-Maga annyit buvarkodik az emberi lelkekben, ahogy mondja, akkor hogy-hogy nem jott ra
erre? Nem akartam, hogy bennlinket, magyarokat err6l jegyezzenek. Egy ismeretlen
honfitdrsamnak segitettem ezzel, hogy megdrizhesse a becsliletét és maskor is
visszamehessen abba az istenverte kdvézéba, ha mar annyira odavan érte.

-Egész rendes pasi maga — mérte végig tet6tbl-talpig a magat pszichidternek vallé ismeretlen.



-Akkor hanyas osztalyzatot adna nekem? — kérdezte konnyed hangon, de lelke mélyén tele
szorongdssal Erik.

-Még nem érkezett el az értékelés ideje — jott a rovid vdlasz. — Tul keveset tudok magardl
ahhoz, hogy szakvéleményt tudjak adni egy ilyen makacs esetrél.

-Mit6l vagyok én makacs eset? — sért6dott meg Erik.

-Attél, hogy olyan vadul védelmezi azt a titkat, amit, ha felfedne, jobban at lehetne latni a
korképét.

-Es ha nem is vagyok beteg?

-Taldn nem beteg, de tulsagosan atadta magat egy érzésnek, amely deprimalja —szélt rezignalt
hangon az ismeretlen. — Képtelen szabadulni téle, holott nagyon is szeretne.

-Na, most mar szalljon le rélam! — probalta lezarni a témat Erik. — Folyton utdnam jon és belém
kot. Nagyokosnak hiszi magat, de még csak a kérképemet se tudja feldllitani.

Egy cinikus kis mosoly Ult az Erik arcan, amikor ezt mondta. Egy percig farkasszemet nézett a
két férfi, aztan Erik megint tavozni késziilt.

-Nem fél, hogy ellopom a pénzét, ha megint kirohan? - kérdezte kajan vigyorral az arcan az
idegen.

-Nem, mert most el6bb ugyis kifizetem a pincérnek. Nem hagynék magdanak sanszot, hogy
megint megpradbaljon lejaratni. Egyik magyar a masikat.

Erik megint a férfi felé fordult, de nem 4allta a tekintetét. Nem tudta volna megmagyarazni
maganak, mi volt ez az érzés, csak valami bénité dolog nyligézte le, hogy szinte moccanni se
birt. ,Aha”, gondolta magdaban. ,Ez most a hipndzis kisérlete. De én nem hagyom magam.”
Azzal er6sen koncentralni kezdett, hogy visszaverje a pszichiater tdmadasat. Egy ideig sikerlt
is, de aztan nem volt képes kivonni magdat a masik férfi kényszerité akarata aldl.

Egyszerre csak el6rebicsaklott a feje. Olyan ernyedten légott, mintha csak egy szal dréton
flggott volna. A teljes érzéketlenség allapota. De amilyen hirtelen kovetkezett be, ugyanolyan
varatlanul kdvette a magahoz térés 6lmos tagokkal. Azt se tudta, hol van, vagy hogy mennyi
ideig létezett abban a tudattalan allapotban. De még mindig nem volt ura maganak. Csak
nézett korbe-korbe és valami tdmpont utan keresgélt. Aztan ahogy feleszmélt, raripakodott a
pszichiaterre:

-Kicsoda maga és mit mdvel velem?
Amaz meg csak somolygott magaban, de valaszt nem adott.

-Azt kérdeztem, kicsoda maga és mit akar t6lem? — orditott Erik, hogy mar tébben felfigyeltek
ra.
Dbébbent csend tamadt. Mindenki ket bamulta.

-Csak ne olyan hevesen! — szélalt meg végll a pszichiater végtelen nyugalommal. — Nem
helyes, ha igy felhivja magdra a masok figyelmét.



-De hat mit mdvelt maga az el6bb? — folytatta Erik fojtott hangon. — Hogy jon maga ahhoz,
hogy nyilvanos helyen hipnotizaljon? Ki adott maganak engedélyt erre?

-Eppen maga — felelte a pszichiater. — Aki nem kéri a kezelést, az ellendll. De maga Ugy kdvette
a kezelést, hogy valésaggal konyorgott érte.

-En ugyan nem! — tiltakozott Erik. — Es igenis ellendlltam. Ezt maganak, ha val4di szakember,
meg kellett volna éreznie.

-Ne vitatkozzunk ezen! — zdarta le a vitat az idegen. — Maga most haza fog menni és elGszor,
amiota itt van, egy joét fog aludni. Reggel kipihenten fog kelni, méghozz3 igen késén.

-Ezt én nem hiszem el — vagdalkozott még mindig Erik. — Maga egy sarlatan, akiilyen trikkokkel
probalkozik vadidegeneknél, hogy pacienseket haldsszon maganak.

-Ha igy érzi, foloslegesen strapdltam magamat — kelt fel az idegen a helyérdl. — Csak felejtsen
el nyugodtan, ha a félénytudata a fontosabb a maga szamara.

Azzal felkelt a helyérdl és ezuttal 6 |6kott némi pénzt az asztalkdra. Szertartasosan meghajolt
Erik felé, aki moccanni se birt a dobbenettdl. Ez a mozdulat egy régimddi uriemberé volt, aki
most inkabb egy zildlt, egzaltalt alak benyomdsat keltette, de csak kiilsejében. Mire Erik
viszonozta volna a kdszontést, mar megint egy pillanat alatt szivédott fel az lirge.

Erik eldlmosodott. Felkelt, sietGsen fizetett, majd hazafelé indult. Tobbszor is koriilnézett,
hatha megpillantand még azt az embert valahol a témegben, de hidba. Furcsa volt, hogy
amikor a kozelében tudta, irritalta, de most, hogy elment, valami nagy hianyérzetet hagyott
maga utan.

Nem volt mit tenni, hazasétalt. Es pontosan Ugy lett, ahogy megmondta az 6regfid. Olmos
tagokkal feklidt le és kipihenten, frissen ébredt. Egész nap tett-vett, intézkedett, és csak
masnap jutott eszébe, hogy Klarira gondoljon ismét. De akkor mar mintha elmosédott volna
az emléke. Mintha minden olyan régen tortént volna...

Délutan elébb a strandra ment. Uszott, napozott, olvasgatott. A tenger vizének érintése
magikus hatdssal birt ra. Kés6bb elsétdlt egy kavézoba. Jobban mondva keresett volna egy
kavézot, amelynek a teraszan azt a furcsa idegen alakot kereste a tekintetével, aki minden
kilon kérés nélkil, s6t inkabb az akarata ellenére ebben a furcsa kezelésben részesitette.

Kicsit megkonnyebbilt, de most masfajta nyugtalansag bantotta. Bolyongott egy darabig, a
pszichidtert sehol nem latta. Végil lelilt egy kavézéban és vart. Minden eredmény nélkdil.

Még par napig folytatta ezt. ,Ez a pasas olyan, mintha rajta lenne a mesebeli lathatatlanna
tevd kdpodnyeg”, gondolta még magaban. ,Ugy kell nekem! Miért nem akkor beszéltem vele,
amikor lehetett? Utdlag kar ragddni ezen. Biztosan letelt a szabadsaga és hazautazott. Vagy
szimplan elfogyott a pénze. Nem nézett ki valami gazdag pasinak. Lehet, hogy igy potydzza
Ossze magdnak az lGdulésre valé koltségeit. Vannak olyan mivészek, akik belilnek éttermekbe
vagy kdvéhdzakba, rajzolgatnak valamit, aztan azt hagyjdk ott fizetség fejében. Ez meg
lélekbuvarkodik egy kicsit, és akadhatnak paciensei, akik buknak ra. Eh! Mar igy is tul sokat
agyaltam rajta.”



Erik par nap mulva hazautazott. Ezuttal Ggy érezte, hogy az emberek sokkal megért6bbek vele.
Senki nem tett fel neki indiszkrét kérdéseket. Nem faggattak a nyaralasardl. Még olyan is
akadt, aki arra tippelt volna, hogy valami csinibabaval kavart, csak nem akart felt(inést kelteni
vele, hogy még olyan kozeli a veszteség, ami a Klari haldlaval érte.

A csend most is korllvette, amikor otthon tartdézkodott. Klari emléke rakoszont minden
zugbdl. Latta, amint kedvenc foteljében (ldogélt félig felhdzott [dbbal. Ha odanézett, most is
ott latta. De érdekes mdédon mintha néha valaki mas is bek6ltozott volna a lakasukba. Fel-
felbukkant elGtte a pszichiater kiilonos képe. Akar egy kajan kobold, id6énként ott vigyorgott
valamelyik szobaban, mint aki tud Erikrél mindent.

Ez zsenirozta egy kicsit, de nem tartott soha tul sokdig. Jott és ment, mintha joga volna csak
ugy levizitelni ebben a formaban. Erik ezt kissé hihetetlennek tartotta. Minek is foglalkozna
éppen Gvele, mikor szamtalan paciense lehet, ha ilyen remekiil tud kezelni vadidegeneket is?

Miel6tt visszament volna dolgozni ez utan a hosszu szabadsag utan, még jart-kelt a varosban.
Egy alkalommal Gjsagokat vasarolt az egyik sarki ujsagosnal. Hazavitte a nagy csoma lapot, de
el6bb csak lehajitotta a nappaliban az egyik fotel mellé egy asztalkara.

Az egyik lapban nagy keretes cikk, éppen az 6 ismeretlen ismerGse arcképével. Meghalt a
neves pszichiater, a nemzetkdzi hird tudds. Egy kilfoldi tdil6helyen érte hirtelen a halal.
Leiras, életrajz, szakmai méltatas, stb. Meg hogy igen érdekes jegyzeteket hagyott maga utan
utolsé &allomashelyén az életének. A szakminisztérium a sajat halottjanak tekinti,
hazahozataldrol és temetésérdl késébb intézkednek.

Erik dobbenten forgatta a kezében az Ujsagot. Most mar igazan banta, hogy nem beszélgetett
el a pszichiaterrel, aki kéretlendl is jot tett vele, s talan 6 volt az utolsé pdaciens az életében,
akit kezelt. A cikk szerint komoly (irt hagyott maga utdn, mivel egyedi mddszere erés hatassal
volt a pacienseire, és ezt a modszert még csak nemrégiben kezdte el tanitani.

Erik ugy érezte, ez valéban igaz. Aki ilyen sokat tud, az mindig sokat visz magaval a masvilagra
is. Na ja. Ott is szlikség lehet az ilyen okos emberek tuddsara. Hatha ott jobban megbecsiilik
érte és nem orditanak vele, mint 6 tette, siiket fejével...

Az egyik cikk még egy kilonleges noteszrdl is szolt, amit a tudds maga utan hagyott. Ebben
nevek, cimek, orvosi jegyzetek és egyéb kuridzumok szerepeltek. A pdciensek nevét
természetesen nem hoztdk nyilvdnossagra.

Am amikor Erik utdnakérdezett, kideriilt, hogy az & neve is szerepel a tudds hosszi
névsoraban. De hogy ez hogy keriilt oda, arra vonatkozélag senki nem tudott informacidval
szolgalni. Mint ahogy a pszichidter jegyzeteihez se lehetett hozzajutni, a ra vonatkozdkhoz
sem. Orvosi titok, mondtak. Maradt az emlék meg a rejtély. Es az a furcsa érzés, hogy
megkedvelték egymast. Maskiilonben miért kezelte volna ingyen csak Ugy, szérakozasbol? Erik
dihkitorései meg a gydégyulas kezdeti jelei. Feloldozta valami aldl, ami akkor gyotorte.

Valami furcsa érzést8l vezérelve, Erik elment a pszichidter temetésére. Oridsi témeg gydilt
Ossze. ,Hat ennyien volnank, bolondok?”, gondolta Erik, aztan egy pillanatra elallt a |élegzete.



A gyaszolo csaladra esett a pillantasa. ,,Hat ez nem igaz! Ez az alak még a sajat temetésére is
eljon!”

Ott allt a lélekbuvar: egy az egyben az a fazon, akit 6 nyaralds kézben megismert. Erik alig
varta, hogy vége legyen a szertartasnak. Aztan beadllt a sorba, hogy kondolealjon. Nem kis
szorongdssal szolitotta meg a pszichiatert:

-Nem ismer meg, kérem?
-Nem. Hol talalkoztunk?

-Egy tengerparti Gdil6helyen. Tényleg nem emlékszik? Kezelt engem, és most azért jottem,
hogy megkdszonjem. Kérem, tekintsen el attdl, hogy részvétet nyilvanitsak!

-Ez nem tul udvarias dolog magatdl. A fivérem lehetett az, akit most temettiink. En senkit nem
kezelek. Mérnok vagyok.

Erik valésaggal szédelgett mar ennyi bizarr dolog atélése utan. Kdvalyogva tdvozott a
temet6bdl. Még csak az se jutott az eszébe, hogy a felesége sirjat meglatogassa. Habar egy
dologra kapott magyarazatot, de nem mindenre. Ez az egész (igy olyan misztikus volt, hogy
képtelen volt feldolgozni.

Mikor otthon lellt Klari kedvenc fotelje mellé, olvasni kezdett. A derengé félhomalyban a
villanykapcsold utan akart nyulni, de mintha valaki lefogta volna a kezét. Ett6l 6sszerezzent.
Klari fotelje mogott megpillantotta a pszichiater alakjat.

-Hat maga meg hogy keril ide? — szisszent fel Erik.

Valaszt természetesen nem kapott. Az orvos csak nézte merén, ugyanazzal a tekintettel, mint
amilyennel ott, a kdvéhdazban, a tengerparton. Aztan valami fura fintort vagott és ugy elillant,
mint a kamfor. Eriknek ez mar tul sok volt. Villanyt gyujtott. A levegében friss kavé illata
terjengett.

Pedig senki nem kavézott.

Egy gondolat visszhangzott a fejében, de ugy, mintha nem 6 gondolta volna ki, hanem valaki
ezt sugta volna neki: ,,Németvolgyi ut 29.”

Mdsnap elment arra a cimre. Mivel emelet, ajtdszdm nem volt az lUzenetben, egy darabig az
utcdn |6dorgott. Nem mert megszdlitani senkit. Ha ezt valakinek egy az egyben elmesélni, hat
bolondnak nézik. Kisvartatva felbukkant a pszichiater, vagyis annak a fivére.

-Engem var? —szogezte neki a kérdést.
-Nem tudom. En csak ezt a cimet kaptam tegnap.
-Kitél?

-Nem tudndm megmondani. Velem mar annyi furcsasag tortént, amiéta a testvérét
megismertem, hogy félek, nem hinné el.

-No, csak ki vele! — batoritotta a mérnok.



-Egy sugallatot kaptam, ami 6sszesen ebbdl a cimbdl allt. Fogalmam sincs, honnan és kitél jott,
de biztos voltam benne, hogy itt majd magyarazatot kapok ra. A fivére lGzenhetett ebben a
formaban.

-7

-En tudom, vagy legalabbis feltételezem, hogy maga gyakorlatias ember és nem szokott
furcsasagokkal foglalkozni, nemhogy elemezni is 6ket. De talan akadna valami a testvére
hagyatékdban, ami velem és a kezelésemmel kapcsolatos, azért lzenhetett nekem ilyen
lakonikus formaban. Nem nézne utana, kérem?

-Kérem, faradjon be velem! Eppen a fivérem lakasdra jottem, hogy magam is utananézzek par
dolognak. Honnan tudta, hogy itt lakott? Itt kezelte magat?

-Nem, kérem. Egy tengerparti kavézdban. De ez most nem Iényeges.

Mondhatni, két vilag (tkozott meg, amikor Erik és a pszichiater testvére szembesilt a
tényekkel. Az egyik asztalkan, mintha csak kikészitették volna a szamukra, egy kisebb koteg
cédula allott. Legfelll egy elég csuf kézirdssal jegyzett leirds, amely Erikrél szélt.

,Maganyos férfi, aki nagy lelki banatot cipel magaval. Elveszithetett valakit, akit nagyon
szeretett. Hipno-sokkot alkalmaztam, mivel makacsul ellenszegiilt a kérdezéses mddszernek.
Ez kizokkentette. Elrohant. A gyogyulas jele. El kell mar hagynia, hogy valakit ilyen hosszasan
sirasson. Ujabb kadvéhaz, Ujabb dsszeszélalkozas. Nem akarja érteni, sem elfogadni a segitd
szandékot. Masnap Ujabb véletlen talalkozas, provokaciés moddszer. Tovabb olddodott a
pszichés gorcse, de még mindig bizalmatlan. Faképnél hagytam. A tobbi mar menni fog
automatikusan. Latszélag nehéz eset, de amint az dbra mutatja, egyszerlien megoldhaté.
Feltehet6leg haza fog utazni. Az adésa maradtam egy kdvé daraval, de mar nem tudom
rendezni, mivel haza kell térnem. Lelkiismeretes fazon. Mikor ugy vélte, hogy megszdkom, a
pincérnek hagyott pénzével, visszament a kdvéhazba és kifizette ujbol. A provokacidés mddszer
bevalt, csak nehezen kapcsolt, mi a szandékom. Nincs tdbb tennivald. Rendbe fog jonni.”

A mérnok at akarta nyujtani a cédulat Eriknek, am ebben a pillanatban egy fuvallat érkezett az
ablakon keresztiil és felkapta, majd kisodorta az ablakon. Mikor utananézett Erik és a mérnok,
még lattak, hogy egy gyorsan haladd auté tetejére tapadt és pillanatok alatt eltiint az elsé
kanyarban.

Egyikik sem értette. Csak a lélekbuvar nézte Gket kajan vigyorral az arcan, valahol a szoba
mélyén, egy sotétebb zugban megbujva. Ezuttal senkise latta meg. Igaz, nem is akarta, hogy
meglassak. A koteg cédula mellett hevert egy sarga notesz is, de arra senki nem volt kivancsi.
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Képtar

Ketten |6d6rogtek a képtdrban. Forrd nyari nap volt és mindketten valami hlvos és kellemes
helyre vagytak. A férfi szakmabeli volt. Szakért6 szemekkel méregette az értékes
festményeket, majd a grafikakndl ragadt le. Ott botlott bele a tétovan jarkald lanyba, akit
legfeljebb ha az esztétikai érzéke vezetett ezen a tarlatvezet6 nélkiili képzémdlvészeti sétan.

A grafikus egy darabig csak tavolrdl figyelte a lanyt, nem akarta elriasztani valami olcsé triikkel,
ami szaz né kozil kilencvennél mindig bevalik. Ez a n6 mas, gondolta magdban, és szakértd
szemmel valéban raérzett a lényegre. Egyuttal azért a képeket is figyelte és magaban
megjegyzett par dolgot, amit megemlithet valamelyik baratjanak. Mar ha akad koztiik olyan,
aki most nem éppen valamelyik mivésztaborban ad eld, vezet vagy csak serénykedik, hogy
gyarapitsa a vev6knek felkinalhatd készletét. Vagyis amellett, hogy kikapcsolddik valamelyik
vidéki mUvésztelepen, nem feledkezik meg az tizletrél sem.

Erdekes, hogy a lanynak is a grafikak tetszettek meg valamiért. Meg-megallt, és volt olyan kép
is, amelyikhez visszatért, hogy Ujbdl megnézze. Kozelebbrdl és tavolabbrél is, tobbszor is
valtoztatva a tavolsagot. A festd szakérté szemmel figyelte a lanyt és a grafikdkat egyarant.
Tetszett neki ez a mar-mar szakmai jellegl érdekl6dés, amivel a lednyzo a kidllitas anyagahoz
viszonyult.

Aztan egy id6 utdn mégis megszolitotta:

-Elnézést, hogy megkérdezem: volna valami kérdése a latott képekkel kapcsolatosan? Szivesen
elmagyardzom, ha kéri. Ne értsen félre! Festd és grafikus vagyok és megértem, ha nem minden
magatol értet6dd, hanem olykor magyardzatra szorul.

A lany Osszerezzent. Annyira elmélyiilten figyelte a képeket, hogy észre se vette a festét.
Zavarba jott és kissé kelletlen arckifejezéssel mérte végig a férfit.

-K6sz6ndém, engem kizardlag esztétikai szempontbdl érdekel ez az anyag. Ne faradjon,
ennyivel még én is elboldogulok.

A pillantdsdban az is benne volt, hogy a férfit nem talalja valami vonzénak. Kézepes termet(
ember volt, az arca ugyan nem szokvanyos, de nem is rendkivili. Egyszéval nem volt egy
joképd pasas. Mar lépett is tovdbb, hogy szemiigyre vegye a kovetkezs falon 1évé képeket és
nem torédott az ismerkedni prébalé férfival.

A fest6 egy darabig rahagyta. Tudomasul vette az elutasitast, és maga is sétalt, jart-kelt a
gazdag képanyagot szemlélve. A lany okos tekintete, szakért6i szemlélédése érdekelte és
szeretett volna valami bévebb magyarazatot kapni ra, hogy igy mustralgatja a képeket. Annyi
tapasztalata azonban volt a n6knél, hogy nem tamadta le ismét, hanem kivarta, hogy a né
figyeljen fel ra valamiért.

Lellt az egyik teremben, el6vette a rajztombjét és masolni kezdte az egyik festményt. Jobban
mondva vazlatokat készitett hol az egyik, hol a masik képrél, majd lapozott és Ujabb témat
keresett maganak. Mikor a lany mogotte haladt el, észrevette, mivel foglalatoskodik a festd.



Kivancsi lett ra és meg akarta figyelni, hogy valéban festével van dolga, vagy csak valaki igy
akarja felcsipni. Megdllt a hata mogott, kissé tdvolabb, és onnan figyelte, hogyan készit
rendkivili rutinnal Gjabb és Ujabb skicceket. Az egyik rajz nagyon megtetszett neki.

-Nagyon szép ez a rajz. EInézést, hogy most én szélitom meg, de latom, hogy valdban érti a
szakmajat. Nemcsak rutinos, hanem tehetséges is.

A fest6 kapott az alkalmon.

-Szeretné valamelyiket? Szivesen magdnak adom, ha ennyire megtetszett.
A lany ismét zavarba jott.

-0, nem azért mondtam. De ha tényleg nekem adna...

A fest6 kitépte a lapot a rajztombjébdl, majd atnyujtotta a lanynak:
-Tessék. A magéé.

A lany repesett az 6romtal.

-Szignalna is nekem? — kérdezte kissé bizonytalanul.

-Hat azt nagyon nem illene — mosolyodott el a fest6. — Hogy adnd az ki magat, hogy lemasolok
valamit, majd ugy teszek, mintha az enyém volna a téma?

-Ez igaz — zavarodott 0ssze még jobban a lany. — De azért esetleg a rajz hatuljara irhatna a
nevét. Nem kivanom értékesiteni, csak annyit jelentene a szamomra, hogy egyik hires m(ivész
képét egy masik hires mlvész masolta le. S talan annyit, hogy a szamomra.

-Az el6bb azt hittem, hogy szakmabeli, igy szemlézte a képtdr anyagat — nézett maga elé kissé
gondterhelten a fest6. — De most mar latom, hogy nem az. Maskilonben nem kért volna télem
ilyet. De ha mar mindenaron télem is szeretne egy képet, hat Uljlink be a kavézéba itt a
képtarban, ott lerajzolom magat.

-Hat nem is tudom. En sose voltam valami fotogén, és nem vagyok hozzaszokva az ilyesmihez.
Lehet, hogy zavarna, ha egyfolytdban csak az én arcomat figyeli, és attdl nem lesz természetes
az arckifejezésem.

-Csak ne szabadkozzon! Nem a mitermembe hivtam és nincsen semmi hatsé szandékom
magaval, de ha mar igy 6sszeismerkedtilink, hat fogadja el batran! Az arckifejezésérél majd én
gondoskodom. Elég vidam pali vagyok, majd elszérakoztatom.

Nem volt tébb ellenérv. Az ajanlat nagyon is kedvezének tlint, és a lany kifelé indult a festével
egyltt. A teremG6r még utanuk szolt:

-Visszajonnek még, mlvész ur? Nemsokara zarunk.
-Csak nyugodtan zarjanak! Mar csak kdvézni akarunk.

A kavézéban se volt tumultus. Igaz, nem volt tul sok idejlk, hogy tulessenek a mUalkotas
bedllitdsan. A fest6 valdban elszérakoztatta a lanyt, aki csak most gondolt ra, hogy valéjaban
be se mutatkoztak még egymasnak. De nem akarta zavarni a mlvészt a munkajaban, hat ugy



gondolta, majdcsak rdvési a szigndjat a képnek valamelyik sarkdba. Azt még nem tudta,
melyikbe, eddig csak azt figyelte meg, hogy az egyik mlivész a bal alsé sarokban szignal, mig
masok a jobb alsé sarokban. Majd elvalik...

-Nos, min tori a fejét, kislany? — kérdezte a festd, aki derlis hangulataban volt.

Szérakoztatta a lany zavara, ami egyértelm(ien a naiva szerepébe sorolta be. ,Nem sok
tapasztalata lehet a férfiakkal”, gondolta még magdban, ,hogy igy elpirul minden semmiség
miatt.”

A rajz szélsebesen alakult. Igyekeznie kellett vele, hiszen, ha a képtar bezar, akkor a kdvézo se
tarthat mar sokdig nyitva. A fest6 gyakorlott kézzel készitette a krokit. A lany szerette volna
Iatni, de nem volt ra alkalma. A fest6 kissé maga felé billentette a rajztdmbot, és bar hozza
volt szokva, hogy alkotas kézben gyakran latjak a kollégak vagy a tanitvanyok, a modelleknek
mégse szokta megengedni, hogy id6 elStt lassdk a mdvet, maskilonben akdr meg is
szokhetnének, kilondsen, ha modern alkotasrdl van szé. Egy félkész munkat még a
leggyakorlottabb szem is félreértelmezhet, torznak, kialakulatlannak, inesztétikusnak lathat.
Jobb a békesség. Majd megnézi, ha készen lesz.

Jé beadllitds volt maga a spontaneitds. A lany ugyanis az imént kapott képet nézegette.
Lathatdan gyonyorkodott benne. Ez valami angyali kifejezést adott az arcanak. A fest6 éppen
ezt akarta megorokiteni. Most, hogy gatldstalanul nézhette a lanyt, arra gondolt, hogy
szivesen lefestené. Akar egy madonndacska is sikeredhetne az arcabal.

A lany észrevette, hogy most valami hatso gondolattal nézegeti a fest6. Hirtelen elpirult. Nem
tudhatta, hogy ett6l még vonzobbnak taldlta a férfi, aki inkabb huzni akarta az id6t, mert nem
tudhatta, lesz-e valami folytatdsa ennek a hirtelen jott délutdni ismeretségnek.

A lany valéban nem volt hozzaszokva, hogy ennyi ideig fixirozzdk igymond, de a masik rajz
lekototte annyira a figyelmét, hogy elterelte err6l a mostani modellt Glésrdl. Ettél kissé
természetesebb lett az arckifejezése, ami kapdra jott a fest6nek. Eltaldlta a Iényeget és a kép
jol sikerllt. Hamarosan atnyujtotta a lanynak, aki megint csak piruldssal vegyes érommel
csapott le ra.

-Ugye, ezt most mar szigndlni fogja? — kérdezte reménykedve.

-Hat hogyne. Ez mar nem hamisitvdny, se nem masolat. Hacsak azt nem veszi masolatnak,
hogy idemdsoltam az arcvonasait erre a rajzlapra — élcel6dott.

A rajzzal maga is meg volt elégedve, a lannyal meg madarat lehetett volna fogatni, ugy orilt
neki. Valdban nem volt szakmabeli, de kit(in6 esztétikai érzéke volt, és latta, hogy értékes
alkotassal van dolga.

-Nem is tudom, hogy kdszénjem meg... - mondta félénken.
-Nem tartozik koszonettel — valaszolta a fest6 — én ajanlottam fel, hogy lerajzolom.

Visszavette a lapot egy pillanatra, majd gyorsan odafirkantotta a nevét a jobb sarokba.



-lgy ni. Hanem hallja, mégis szeretnék valamit én is kérni viszonzasképpen. Szivesen
lefesteném, ha vallalkozna ra, hogy modellt Gl nekem.

-De ugye, nem olyan?... — szdlt zavartan a lany.

-Nem aktra gondoltam — jott a félig derds, félig szarkasztikus valasz. — Inkabb madonnaarca
van, olyasmire kérném. De menjink most mar, innen kinéznek benniinket. Ha akarja,
meghivom egy fagylaltra, és akkor megbeszélhetjik a tobbit.

Mindezt olyan gyakorlottan tette, hogy a lanynak szinte eszébe se jutott, hogy tiltakozzék.
Engedelmesen ment vele. A fest6 gyorsan fizetett és mar kint is voltak a forgalmas utcan, ahol
még mindig igen meleg volt. Szinte megcsapta ket a hGség, ahogy kiléptek, de mindez nem
tartott soka. Egy kozeli kdvézéban kotottek ki, ahol kaptak egy arnyékos asztalt.

-Tudom, hogy most megint felkapja a fejét, kislany, de annyira emlékeztet valakire —
gondolkodott el a fest6. — Mintha régen lattam volna, de az nem lehetséges, mert olyan régen
maga még nem élt. Nem jatszom meg a fiatalost, ugyis latja, hogy az apukaja vagy a bacsikaja
lehetnék.

-Ugye, nem akar most ilyen régimddi dumakkal széditeni? — h(itotte le a lany a kedélyeit. —
Nincsen sok tapasztalatom udvarldkkal, a maga korabeliekkel plane nem, de annyit még én is
tudok, hogy a legaltalanosabb szoveg az, hogy nagyon hasonlitok az édesanyjukra.

A gunyoros mosoly valéban lelombozta a fest6t, de gyorsan helyesbitett.

-Mdr mondtam, hogy nem ismerkedni akarok magaval. Oreg moékus vagyok én mar ahhoz.
Nem mondom, a modellek kozil sokan kaphatdk arra, amire maga gondol, de én egy tavoli
emlék blvodletében tettem a modellt Glésre az ajanlatot. Az meg valdban igaz, hogy emlékeztet
valakire. A vonasai ugyanolyanok, akar egymas mellé is le tudnam rajzolni emlékezetbdl.

-Ha valdéban igy van, hadd lassuk! — mondta a lany szkeptikus kifejezéssel az arcan. — Csak
rajzolja le az emlékét, s aztan tegylk egymas mellé a két rajzot. Akkor eldél, valéban annyira
hasonlitok arra a valakire.

A fest6t sértette ugyan, hogy hazugnak tartjak, de mar csak presztizsbél is elGvette a
rajztémbjét és el6bb elgondolkodott, majd lassi mozdulatokkal, mint aki egy torténetre
emlékszik vissza, dolgozni kezdett. Ezuttal sem mutatta meg a késziulé mlvet a lanynak, csak
amikor mar készen volt vele.

-Tessék. Most tegye egymas mellé a kett6t!
A lany krétafehérre sapadt. Nem tette a sajat képmasa mellé, csak rameredt a festére.
-De hiszen ez az én anyukdm! Honnan ismerte?

-En bizony nem ismertem. Csak egyszer suhant el mellettem az utcan, de akkor alaposan
megnéztik egymast. Tomeg volt, 6 lathatdan sietett és amilyen gyorsan feltlint a tomegben,
ugyanolyan hirtelen tiint el. Hat nem kiilénds? En prébaltam rélelni, hogy felkérjem modellt
Ulésre, de soha tobbé nem lattam viszont.

-Itt, Pesten tortént? — kérdezte a lany fojtott hangon. — Mikor?



-Pontosan nem tudnam megmondani. De ilyen forgatag csak Pesten szokott lenni. Arra viszont
emlékszem, hogy mindketten visszafordultunk és nagyon megnéztilk egymast. Azt nem
tudom, 6 mit latott rajtam, hiszen lathatja, hogy nem vagyok egy adoniszi alkat, de valami
mégis csak érdekelhette bennem, ha olyan athatdéan megfigyelt.

-Nem ment utana? Nem prébalta utolérni?

-Kés6n kapcsoltam. Mire megfordultam, 6 mar felszallt a tizenkettes buszra és az ajtd hamar
zarult. Utana rendszeresen visszajottem ehhez a megalléhoz, de nem volt sikerem. Azt viszont
lathatja, hogy milyen intenzitdssal égett bele az emlékezetembe az arc, az alakja és minden
mozdulata.

-Szerelmes volt belé? — kérdezte kissé félénken a lany.

-Azt nem tudnadm megmondani. Nehéz lgy szerelemrél beszélni, hogy nem is taldlkozunk ugy
rendesen, szabalyos korilmények kozott. Hanem mondja csak, kislany, nem mutatna be az
édesanyjanak? Hatha megbeszélhetnénk ezt az akkori félrecsuszott talalkozast.

-Nem lehet — j6tt a csendes valasz.

-Miért nem? Csak nem fél, hogy udvarolni akarok neki?

-Nem azért. Mar nem él.

-Mi tortént vele? — randult 6ssze a festd arca.

-Hirtelen baleset. Elgazoltak az utcan.

-Pesten? Még nem is kérdeztem: maga pesti?

-lgen, most itt élek. Egyetemista vagyok. De a sziileim vidéken éltek.
-Hogy-hogy éltek? Az édesapja is?...

-lgen.

A lany szeme elhomalyosult az el6tor6 konnyektél. Az édesanyjardl készilt képet kissé arrébb
tolta, nehogy tonkretegye a sirassal.

-Nem sokkal édesanyam halala utan tortént. Azt mondtak, vadaszbaleset volt. Engem akkor a
nagyszileim vettek magukhoz.

-Ok tanittatjak?
A lany csak bélintott. Még mindig a sirassal kiiszkodott.
-Mit tanul? — kérdezte a fest6. — Csak nem m(ivészettorténetet?

-Nem. Bolcsészkarra jarok, de nem mdvészettorténetet, hanem irodalmat és nyelveket. A
mivészet altaldban érdekel. A sziileimmel is gyakran jartunk galéridkba, muzeumokba. Ok is
rajongtak a festészetért.



-Ha nem Pesten élt az anyukaja, akkor valéban reménytelen volt, hogy akkoriban kerestem —
toprengett el a fest6. — Ha mar igy 6sszeakadtunk, adna valaszt a kérdésemre? Ulne nekem
modellt?

A lany kissé 6sszerezzent.

-Még nem tudom. Fogalmam sincs, mi értelme van ennek a misztikus torténetnek. Az
édesanyam képét megtarthatndm? Megvenni nemigen tudnam...

A fest6 pontosan elértette, mire gondolt a kis fiatal teremtés. Hat persze, vékonypénzi
egyetemista, honnét is lenne pénze megfizetni az 6 rajzait...

-A magéé. En majd otthon lerajzolom magamnak, ha mar igy az eszembe juttatta ez alatt a
bizarr taladlkozas alatt. A névjegyemet azért tegye ell Amint latja, ezuttal se tolakszom.
Megvarom, hogy maga jelentkezzen. Remélem, nem fog Ugy a faképnél hagyni, mint akkor az
édesanyja!

Mindketten elmosolyodtak. A lany kissé felderiilt arccal, a fest6 inkdbb szomorkasan, egy
végleg elveszett illuzié tudatosulasdval. Menni késziltek. Tul sok volt egy napra ez az
élményaradat.

Mikor elvaltak egymastol, a lany buszra szallt. Az ajtobdl még visszaintett:
-K6sz6n6m a rajzokat! Nagy becsben fogom tartani 6ket.

Csak azutan kapott észbe, hogy az édesanyjardl késziilt rajzot nem is szignaltatta a festével.
Hidba, most mar tényleg fel kell keresnie azt az embert. A busz elrobogott, a festé pedig
elindult, hogy sétaljon egyet a kozeli parkban.

A h@ség kissé aldbbhagyott. A fak k6zott mar lengedezett egy enyhe szél.

»,Naiv gyerek”, gondolt vissza a lanyra a fest6. ,Még jo, ha valéban felhiv ezek utan. Micsoda
véletlen! Ennyi évvel azutdn, hogy az a jelentéktelennek tlin6 epizdd tortént az életemben,
most feltlinik annak a régi lanynak a fiatal valtozata. Ha valamelyik haverom meséli, azzal
gyanusitandm meg, hogy be van rigva, vagy hogy tul élénk a fantazidja. EI6szor ez a kislany se
hitt nekem, lattam az arcan.”

Majd késGébb:

»Ha jelentkezik, nem ez lesz az elsé ilyen madonnas taldlkozas az utcan. Ferruzzi is igy kapott
ihletet egy gyermeklanytdl, hogy élete egyetlen hires festményét megalkossa. Ha nem is lesz
olyan hires, mint a Madonnina della Strada, akkor is megérné, hatha ismét felelevenitené azt
a bdjos tekintetet, amit még ebben a fiatal valtozatban se tud ugyanolyan szuggesztiven
felidézni. Ha eljon, megprobalom. Mennyi naivitas van egy ilyen fiatal lanyban! Hidba, ez a
magyar vidék! Az még terem ilyen angyali szépségeket.”

Nem messze t6le egy kozépkori né haladt el. A festé Osszerezzent. Mintha... Aztdn
Osszeszedte magat.

,En tiszta bolond vagyok. Mar mindenhol azt a rég halott nét latom. Na, gyeriink haza! Csak
semmi |6dorgés! Még ma levdzolom azt a képet, miel6tt kimenne a fejembdél megint. Hogy én



hogy varhattam vele évtizedekig?! Hiszen régen megvan a témal! Csak ez a lany kellett hozza
mint impulzus.”

Es fejben mar rétta is az elképzelt vonalakat, ahogyan az el6tt a mai lany el6tt is csindlta.

A mlteremben gyorsan neki is latott, de sehogyan sem akart sikerilni. Sorra dobta ki a
papirkosdarba a vazlatokat.

,Csak nem fogom most megcafolni Kés Karolyt?”, morfondirozott magdban. ,0 azt mondta,
hogy amit egyszer mar lerajzolt az ember, az megmarad benne. En meg, mintha csak tiladtam
volna egy szép emléken, elveszitettem. Pedig hogy kerestem évekig... Ma le is rajzoltam és az
annyira sikerilt, hogy megrikattam vele azt a kislanyt... No, igen, a kép az 6vé, nekem meg ez
az Ures mlterem maradt.”

Aznap mar nem dolgozott tobbet. Nem er{ltette a dolgot. Olvasgatott, zenét hallgatott. A keze
0sztondsen nyult a Purcell-lemez utan. ,Remember me”..., szdlt a fajdalmas bucsu hangja,
hogy valdsaggal Osszerandult téle. Aztdn arra gondolt, hogy a parkban, mikor sétalt, egy
Doppelganger bukkant fel elGtte, arrdél asszocidlt megint arra a lanyra, aki id6kozben
kozépkoruva lett, akarcsak 6.

,Ugyan, butasag!”, folytatta aztan magaban. ,Hiszen az a n6 meghalt, legfeljebb az emléke
bukkant fel, megmutatva, hogy most mar akar ugy is nézhetne ki, mint az a n6é a parkban.
Szoéval hogy ne keressem tobbet.”

Par nap mulva felhivta a lany. A fest6 meghivta a m(itermébe. Arra kérte, hogy azt a rajzot is
szignalja, amit az édesanyjardl készitett.

Hat persze! Kiment a fejébdl, mikdzben csak azt az egy elveszett emléket kergette.
A lany jott is, és a szigndn kivil kért még egy dolgot: hadd szélitsa bacsinak.

A festd aztan tobbszor is lefestette. A bacsi titulus ellen semmi kifogdsa nem volt. A lanynak
igy lett egy kis kilonkeresete. Masoknak viszont soha nem (lt modellt.

Hanem az anyukajat azt soha tébbé nem tudta olyan élethien lerajzolni a fest§, mint akkor
ott, a fagylaltozéban. Mintha lefogtak volna a kezét, akarhdnyszor csak elévette a témat.
Kapott viszont egy fényképet a lany édesanyjardl. Az 6 emlékezetében mégis egy masik kép
élt. Az az egy Osszetaldlkozott tekintet a pesti utcdn, abban a forgatagban. Megprdbalta
felidézni még azt a pillanatot is, ahogy buszra szallt, mégse m(ikddott a dolog.

Azt a képet is hidba kergette, mint akkor, fiatalkoraban.
A talalkozds nem johetett Iétre valamiért.

Soha nem tudta megmagyarazni maganak, hogyan lehet. Kés Karoly csak nem tévedhetett. A
fénykép semmit nem segitett. A fotésok az egy masik vilag. A mesterséges bedllitasok naluk
igen, de a festészetben nem m(ikddnek.






Marha vagy

Az egyetemi kollégiumban elég vegyes nemzetiségl tarsasag lakott. Latinok, arabok, négerek,
a magyarokon kivil, akik azért domindltak |étszamban. A fiatalok hamar 6sszeszoknak, s ha
mar igy egyutt lakni kénytelenek, hat ismerkedtek egymas szokasaival. Nemcsak magyarul
tanultak intenziven, hanem egymads anyanyelvébdl is atvettek egy-két morzsanyit. Ezek
mintegy szinesitették a tarsalgasukat, ami egyel6re valami makardninyelvre emlékeztetett,
hogy gyakran se fiile, se farka nem volt annak, ami kistilt bel6le.

Mivel a tanulmanyaikhoz elengedhetetlen volt a magyar nyelv alapos ismerete, nagyon
igyekeztek minél jobban elsajatitani. Ki gyorsabban, ki lassabban, de mégis csak haladtak vele.
Egymastdl meg legel&szor a koszonést tanultdk meg és még par alapveté kdznapi szot.

Egy napon nyilt a k6z0s szoba ajtaja, belépett egy latin-amerikai diak.

-Marha vagy! — koszont ra arab szobatarsaira.

Azok elmosolyodtak és készségesen javitottak ki a fiatalember hibas kiejtését:
-Marhav’n, marhav’n!

-lgen, igen, marha vagytok! — javitotta ki magat a srac.

Az arabok prébéalkoztak még parszor, aztan rahagytak. Magukban konstataltak, hogy nincs
valami jo nyelvérzéke a filinak, ha ennyi korrigalas utan se veszi a lapot.

A dolog masként allt. A latin fid nagyon is tisztaban volt vele, mi a kiilonbség az arab kdszonés
(szia, sziasztok) kozott, csak cukkolni akarta a tarsait, akikkel egyébként elég jo baratsagban
volt. Latta, mekkora igyekezettel prébdlnak segiteni neki, de jobban esett a lelkének, ha borsot
torhetett az orruk ald. Mert azt sejtette, hogy 6k is értik, mit kozol velik ilyen kétértelm(en.
Ha valamit, hat a szidasokat azokat hamar megtanulta minden kilfoldi didk.

Ez a jelenet megismétl6dott mindennap. Nagy viddm berontds, aztan megint:
-Marha vagy! Marha vagytok!

Ra a rendes valasz:

-Marhav’n, marhav’n!

Ha voltak vendégeik, azok is jot szorakoztak ezen a parbeszéden, de sose volt bel6le harag.
Mindenki tudomasul vette nyelvi korlatait, nem nagyon volt mivel kérkedni egyikiiknek sem,
mivel a magyar nyelvet rettent6en nehéznek taldltak, szoval... fel kellett kétni a nadragjukat,
ha nem akartak elhasalni a vizsgdikon. Inkabb azzal toérédtek tébbet és altaldban meg is volt
az eredménye. Erdekes médon nem rostalédtak ki, hanem a maguk tempdjaban, de mégis
haladtak orvosi tanulmdanyaikkal. Ha nem igy lett volna, be se iskolaztdk volna Gket a
legnehezebbnek tartott szakra.

Evekkel késébb az egyik lany, aki gyakran hallotta a fenti parbeszédet, elmesélte ezt a férjének,
akivel Bécsben laktak. Az apropdt az adta, hogy az Ujsagarusok ott arabok voltak. Az ifju férjnek



nagyon tetszett a sztori, és egy alkalommal, amikor elhaladtak az egyik rikkancs mellett,
rakészont:

-Marha vagy!

Orémteli mosoly volt a valasz és:

-Marhav’n!

Ez az arab drus ugyanis nem tudott magyarul, igy semmit nem érzett at a neki szant irénidbadl.
A fiatal férj megint csak:

-Marha vagy!

Mire a valasz:

-Marhav’n!

Az ifju feleséget roppantul zsenirozta mar a helyzet és igyekezett elrancigalni a férjét az
aluljaro kozelébdl:

-Ugyan, ne szérakozz mar velik! Hatha valamelyikilk tanult Magyarorszagon, akkor
megnézheted magadat, ha felmérgesited Gket! Kiilonben se ezért meséltem el neked ezt a
torténetet, hogy most mar belekdss minden arabba, akibe belebotlasz.

De nem tortént semmi ilyen. A fiatalemberek még egyszer Gidvozolték egymast, és inkabb ugy
silt el a dolog, hogy jolesett nekik a sajat anyanyelviikon kapott tidvozlés. Vagy inkdabb ahhoz
hasonld, csak ezuttal szandékosan eltorzitott valtozatban.

Aztdan ki-ki a dolgdra ment.

Mindez a hetvenes években tortént, amikor még a mostanihoz képest idillinek mondhaté
korilmények uralkodtak a vén kontinensen. Harmadik vilagbeli didkok megbecsilték
magukat, hogy az altaluk békésnek és relative konszolidaltnak tartott Magyarorszagon
tanulhattak. Volt, aki itt maradt, de a legtdbben hazatértek. Oszténdijasok lévén, erre
kotelezték magukat el6zéleg.

Hogy miért nevezzik idillinek az akkor diktaturanak tartott kis orszag életét? Nyilvdn nem a
politikai ellenvéleményt megfogalmazdok Uldozése és diszkriminacidja miatt. Vannak mas
szempontok is. Senki nem drogozott, nem rohangalt hatalmas késekkel felszerelkezve, nem
|6voldozott artatlan emberekre az utcan és f6ként nem erdszakolt meg barbar médon néket
és kiskoru gyermekeket. A kozbeszéd nem volt ennyire tragar és tiszteletlen. Voltak
viselkedésbeli és erkolcsi minimumok, amit mindenkinek be kellett tartani. Az orszagnak
ugyan nem volt fényes a helyzete, arra mégis futotta, hogy vendégdidkokat fogadjunk és
kitanittassunk. Kozllik bizonyara még sokan szivesen emlékeznek vissza itt toltott diakévekre.
Nem tévesztenek 6ssze bennilinket azokkal az orszdgokkal, amelyek az 6 kifosztdsukra
specializalédtak.

Es ez akkor is jo bizonyitvanyt allit ki Magyarorszagrél, ha most mindenki benniinket akar
megleckéztetni. Olyan orszagok ,elitje”, amely akkor még sovén nézeteket tanitott a



fiataljainak. Ezek a kartékony eszmék maig hatnak. Barmikor barki ellen iranyulhatnak és barki
ellen fordithaték, ha egy kell6képpen lealjasodott propagandagépezet ennek szolgalataba all.

Az egykori didkhumor meg kordn se volt annyira sérté6 és banté, hogy emiatt egymadsnak estek
volna a kulféldi diakok vagy a magyarok.

Azoknak, akik maig leckéztetni akarnak benniinket kiilonféle betanult szé6lamok jegyében,

amiket azok se vesznek komolyan, akik hirdetik 6ket, megidézhetjik az egykori latin didk
ironikus koszonését:

-Marha vagytok!

|
|

|




Zongorasz6

Van valami meseszerld abban, amikor az utcan sétdlva egy kertvarosi részen kellemes
zongoraszora figyeliink fel. Nem szokvanyos, mivel sokan inkdbb a divathangszereket
valasztjak, ha egyaltalan valasztanak maguknak valamilyen hangszert. A zenetanulas ugyanis
komoly kotottségekkel jar, és a mai vildgban nem a komolysag és fegyelmezettség az uralkodé
idedl. Valamiért népszerlbb a linkség, a kotetlenségre torekvés, s6t a mindenféle kotelék
lerazasa. Buli éjjel-nappal, ivaszat s taldn még a drogok is szoba johetnek. Természetesen nem
mindenkinél, mivel mindmaig vannak fiatalok, akik valami oknal fogva mégis a rendkiviili
onfegyelmet és szorgalmat igényl6 klasszikus zenetanuldst vagy a versenysportot valasztjak.

Volt egy régi haz, ahol mindennapos élményt jelentett a zongoraszd. A ldnyok zenélni tanultak,
de aztan csak az egyikiik ment zenei palyara. El6bb fej fej mellett haladtak, de a mivészpdlya
sem valé mindenkinek. Arra sziiletni kell. Akadhatnak szorgos kovetdk is, de nekik megmarad
a tehetséges kezdGi statusz vagy akar a tehetségtelen, mégis roppant igyekvé kategéria. Ok
ezt nem szivesen hallgatjadk, mikor a fejlikre olvassa valaki, am el6bb-utébb szembesiilni kell
az adottsagaik hidnyaval. Ez aztan vagy nagy keserliséget okoz, vagy vad féltékenységet akar.
Talan mert senki nem magyarazza meg nekik, hogy Isten ellen azért mégse illik lazadni ilyen
vadul. A talentumokat 6 osztja ki, foldi halandénak utélag kikbvetelnie nem lehet.

Nem minden lélek all azon a szinten, hogy erre az igen nehéz sorsra és szép palyara fel legyen
készillve. Nagy lelkier6 kell ahhoz, hogy a buktatdkat, a kezdeti sikertelenségeket fel tudja
vallalni a nebuld. Sok lemondassal jar, ha valakinek nem lehet szabalyos maganélete, csak
mert rendszeresen koncertturnékra jar. Ett6l szenvedhet a csalad, a hazastars, a gyerekek, am
mindent elvakit a rivaldafény, amely egyuttal valamiféle kivételezett statuszt kdlcsonoz a
mUvésznek és gyermekeinek. Lesz, aki megbékél vele, masok meg egy életre széldan kizarjak
annak a lehetGségét is, hogy a szul6k példajat kovessék.

Mindkett6t meg lehet érteni, s legf6képp azt, hogy a sajat sorsardl maganak kell dontenie az
embernek. Egy mdsik ember tandcsa, legyen barmilyen jészandéku, mégis csak a tanacsadd
igényét tiukrozi, nem pedig azét, aki kapja. Tévutra vezetheti azt, aki ilyesmit kér és fogad el.
Talan csak évek vagy évtizedek mulva ébred ra, hogy a sajat kezébe illett volna vennie a sorsat,
ahelyett, hogy elharitotta magatdl ennek felelsségét.

Nagyon nehéz ezt megmagyarazni annak, akiben tul er6szakosan lobban fel az akarat langja.
Ahogy a szerelemben, Ugy a fontos dontésekben sem elég az, ha csak ,én akarom!” A
m(ivészetben is ez az alaptérvény: nemcsak én valasztom a miivészetet, hanem els6sorban az
valaszt engem. Mert igénye van ram. Eppen rdm, nem masra. Mert a mivészet 6nallé entitas.
Fejl6édése gyakran flggetlen az adott tarsadalomtdl és annak elmaradott voltatdl, amely
hatrdltathatja a mlvész és a m(ivészet kibontakozasat, de csak id6legesen.

A zenetanarok felel6ssége nagy, hiszen nekik kell kirostalniuk azokat, akiket aztan a megfelel§
irdnyba terelgethetnek. A legnagyobb tehetségek pedig kivalasztddnak és arrafelé terelik 6ket,
ami a nekik és m(ivészi érésiiknek a legmegfelelSbb.



Az egykori kertvarosi haz nyitott ablakan keresztll egyre kifinomultabb és csiszoltabb
formaban csenddlt fel a zongoraszd. Sok gyakorlas kellett hozza, mig végil elindult az egyik
lany a nehéz palya felé. A zeneiskolat Ugymond kinStte, a tanarai noszogattdk, hogy
felvételizzen konzervatériumba, neki ott a helye. Ok mar nem tudnak neki tébbet tanitani,
folytassa a sajat szintjén a tanulmanyait.

Igazuk lett. A felvételi vizsgan, ahol nemcsak zenélni kellett, hanem elméleti tantargyakbdl is
helyt kellett dllni, minden ment, akdr a karikacsapads. A jé zenészt nemcsak a hangszere koti le,
hanem minden mas is érdekli, ami ezzel kapcsolatos. ElIméleti kérdések, zenetorténet,
zeneirodalom, 6sszhangzattan és természetesen mindennek az alapja: a Kodaly-mddszer. Szaz
magyar népdal a beugrd. Ezeket kellett tudni nemcsak elénekelni, hanem elemezni is. A
zenedarabok is olyan szerkezetlek, hogy azoknak minden részecskéjét ismerni kell. Ha valaki
nem érti azt teljesen, amivel foglalkozik, még a szépen hangzé el6adasa is hianyos lesz.

Aztan a pddiumra is fel kellett allni. Lent, mint k6zonség, a tanarok Ultek, a leend6 névendékek
a porondon. Amelyik tandrnak tetszett valamelyik jelentkezé jatéka és elég tehetséget latott
benne, az kivalasztotta maganak az Uj névendéket. Ha nem akadt ilyen tanar, a felvételi vizsga
sikertelentil végz6dott.

Otthon ritkabbak lettek a hazi koncertek és az alapos gyakorlasok, amelyeknek hangjai azel6tt
betoltotték az utcacska levegGijét és szinte egész terét. A konzervatérium egész embert kivant.
Az 0nallé koncertezésre vald felkészilés mellett kamarazenélést, kamarakérusban és
nagykorusban valo éneklést, a zongoristdakat kiilonosen ,befogtak” szinte mindenféle
hangszer kiséretére. Ezek a kés6bbi baratsagok alapjai. A zene nagyon erds kotelék tud lenni.

Nem mindenkinek tanitjdk meg, hogy a zene az Univerzum anyanyelve. Ezért érti meg
mindenki, akinek nem teljesen érzéketlen a flile és a lelke a szépségek legnemesebb rezgései
irdnt. Aki a zene hangjaival szarnyal, az egész mindenségeket tud bejarni. A szép melddiak, a
finom rezgések, amelyekhez az alkotom(ivész magatdl Istentdl nyerte az ihletet, elindulnak
valahol a térben és visszafelé veszik Utjukat. Aztan eljutnak az ihlet6 Mindenhaté elé, aki, ha
igazan, szivbdl, lélekbdl jatsszdk, elmosolyodik. Gyonyorkodik a kreaturai kivaldsagaban.
Pontosan ugy, ahogyan egy buszke szll6 szokta, amikor a gyerekét egy koncerten fellépni latja
és hallja. Neki is része van benne természetesen, hogy a kis kezd6bdl egyre fejlettebb zenész
valt, majd végil 6ndlléan is koncertezhet. A dicséret 6ket is megilleti, hiszen 6k teremtették
meg a szlkséges korilményeket ahhoz, hogy a rajuk bizott lélek a neki megfelelé kozegbe
kerilhessen és elérje a céljat.

Sziinetekben, hosszabb hazalatogatdsok idején persze felcsendiiltek az ismerds dallamok, meg
az Ujonnan tanultak is. A szomszédok is atjottek, hogy meghallgassdak a még csak névendék
lanyt, és valamiért 6k is bliszkék voltak ra. Ki nem szeret j6 ismeretségben lenni egy
m(ivészpaldntaval, aki utdbb akar nagy m(ivésszé is valhat? Kinek-kinek a maga aproé hiusagai,
f6, hogy az Osszejovetelek alatt harménia uralkodjék a hdzban és a kornyéken, ahova a
zongoraszo elhallatszik.

Az emlék sokaig megmarad, akar élethosszig vellink él, ha olyan nagy hatast gyakorolt rank.
Megmaradt az id6s hazaspar emléke is, akik rendszeresen atmentek meghallgatni a hazi
koncerteket. Ok hamarabb tavoztak, mint a konzervatériumi didklany visszatért volna. Az élet



torvényei olykor kegyetlennek tinnek, de csak akkor, ha nem tanuljuk meg, hogy ezekkel nem
érdemes vitatkozni. Van, amit belenyugvassal tlirlink, mivel ennél okosabbat nem tehetink.
Mami és Papd visszainthettek odadtrdl, a tehetséges lany pedig ment, haladt tovabb a neki
rendelt uton. Aztdn érett mUvésszé valt, a kedves zongoraja meg elarvult, mert egyre
ritkdbban tudott hazalatogatni. Mar az 6 sziilei és Mamiva és Papdva valtak, és 6k is hliségesen
vartak a tovabbi hazi koncerteket.

Zongoraszo... tavoli foszlanyok a szélben. Vajon hany ember emlékezetében maradtak meg az
egykori koncertek kedves emlékei? Hanyan léptek tovabb, mondvan, hogy ennél fontosabb
dolguk is akad, minthogy szomszéd lanyok klimpirozasaval foglalkozzanak? Es hova lettek azok
a fiatalemberek, akik elb(ivolten vagy sévarogva alldogaltak az ablak alatt, ahonnét a szép
zongoraszo hangjai szlrddtek ki? Mindenki ment tovdbb a maga utjan. Mert a talalkozasok,
olyanok, akar a kozmikus véletlenek és torvényszerliségek: vannak, akik kdzos palydn
maradnak egymads vonzdsaban, mig masok egy id6 utan tdvolodd palyara Iépnek, hogy aztan
végleg elveszitsék egymast szem eldl.

Zongoraszo... blivds hangok, amelyek egyrészt a nagy mUivészeknek koszonhet6k. Azoknak,
akik megalkottak Gket, hogy aztadn raleljenek arra a mdvészre, aki ugy tudja elGadni a
m{iveiket, ahogyan 6k szerették volna. llyenkor csendiilnek fel a legszebben a hangok, hogy
belevés6djenek masok emlékezetébe. Olyan mélyen, hogy feledhetetlen élményként
maradjanak meg egy életen at.

A szép zeneszd olyan, akar a tiszta viz zenéje. Csobbandsok, csacsogasok, surrogdsok és
suhanasok kovetik egymast, hogy ugy elblivoljenek, mint egy szép szokékut latvanya vagy egy
fenséges szikla, amelybdl tiszta viz fakad. Volt zeneszerz6, aki hlien tudta dbrazolni a tenger
hangjait is. A csendes hulldmok neszét és a tombolé vihar altal felkorbacsolt viz bombolését
is. Am ezeket a hangokat nem lehet dsszetéveszteni a kakofénia megszallottjainak zorejeivel.
A zenének mindig van mds mondanddja is, minthogy elborzassza és elképessze a hallgatoit. Az
ilyesmi 6ncélu dolog. Kamaszos idétlenség, amit j6 esetben kin6 a még éretlen emberpalanta.
Akkor viszont baj van, ha esztelenil ragaszkodnak hozzajuk, ahelyett, hogy figyelnék a belsé
hangjukat, amely egészen biztosan sokkal szebb hangzasokat csiholna ki a szépen figyel6
lélekbdl. fgy jut el a hang |élektd| Iélekig, hogy aztan ez az 6sszhangzas tovabbi Utjan elérkezzen
a Legnagyobb Ihlet6hoz.

Zongorak és obodk, dallamos hangzdsu harfazene. Erzelmes cselldk, heged(ik és brummogé
fagott. Ezlstos fuvolafutamok, csiripel6 pikoldk, szigord Ustdobok. Mindez végig kisérte
palyafutasa sordan a mivésszé érett lanyt. A hangok, amelyek egykor elhangzottak a régi
hazban, emlékiil, ajandékként megmaradtak mintegy beleszivédva a falakba. Aki ma arra jar,
taldn ma is hallhatja 6ket, ha jél figyel. Mikor hazagondolunk, olyan, mintha egy zenéld
dobozka fedelét nyitottuk volna fel. A jél ismert dallamok felcsendiilnek a legmélyebb csend
mélyén is. A hallgatdsagnak csupan figyelnie kell.
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Lanyok az ablakban

Négy lany vihancolt az ablakban. Testvérek és unokatestvérek. Szinte minden nyarukat egyutt
toltotték. Nem mindig vidamkodtak ilyen hangosan, de most mind a négyen nagyon jdl
szerettek volna kinézni, hiszen a Papa akarta megorokiteni 6ket. Négy lany: akar egy csokor
nyiladozé rdézsa. Egy tiindéri igéret, melyrél nem tudni, hogyan valik valéra. Van, mert lenni
kell, ha mar egyszer lanyai sziilettek az embernek, a jov6t pedig sdr( fatyol takarja. Jobb is,
hogy nem lehet fellebbenteni. Nem mindenki volna képes elviselni, amit azon keresztiil
lathatna.

Nyari sziinet, ismét egylitt az unokatestvérek. Egyitt hajolnak ki az ablakon, hogy rendesen
latszodjanak majd a képen. Az egyik konyokdl, a masik egyenes hattal all, a harmadik a
frizurdjat igazgatja. Kész né mindegyik, habar csak csitrik, négy kilonboz6 ,évjaratbol”.
Csivitelni is, szépitkezni is nagyon tudnak mar. Nemcsak a Papat bdvoélik el, hanem a férfinépet
en bloc, akarhova menjenek is.

Nyiladozé értelem, bimbdzd szépség. Igy szokds mondani, ha kiilcsin és belbecs egyarant
megadatott egy ifju holgynek. Sorsuk vonala a tenyeriikbe rdva, de nincsen, aki megfejtené
szamukra ezeknek a vonalaknak a jelentését, hat taldlgatnak és reménykednek. No, meg
tanulnak is, hogy valdban vihessék valamire az életben. Reményeikrdl talan, de legféltettebb
titkaikrol nemigen szélnak még. Ovék minden dbrand, ami szépséget varazsol az arcukra.

Minek azt odavarazsolni, kérdi az orok szkeptikus kivilallé, de hamar lehurrogjak. Van, aki
szépnek sziiletik, és van, aki egy életen at dolgozik rajta, hogy egyre szebbé varazsolja magat.
Nemcsak kozmetikumokkal, s6t els6sorban nem azzal. Hanem mivel? A lelke dpolasaval, ami
kisugdarzik a b6rén keresztil, hogy beragyogja a legsotétebb helyet is a vilagban.

Mar mindenki felkésziilt a fotdzdsra, s végll megjelenik a nagynéni is, a két unokatestvér
édesanyja. Felt(inése kissé komor arnyékot vet az egész jelenetre. Nem csoda, hiszen el6tte
veszekedtek egy sort. A legtobb vita a ruhdk hosszan és a frizurak minéségén folyik koztik.
Hat... ez olyasmi, amiben ritkdn értenek egyet az egymashoz legktzelebbi generdcidk. Az
anyukdk mindig szolidabbnak szeretnék latni a ldnyaikat, a gyermekek viszont divatosat
szeretnének, olykor extravagansat, hogy mindenki megnézze 6ket.

0, a kamaszkor hitsaga! Van-e annal hatalmasabb? Taldn csak az , 6regek” felhdborodasa... A
felhdborodas, amelyrél senki nem ismerné el, hogy viszont-hilusagbdl szarmazik. A sértett
hiusagbdl, hogy nem ismerik el a nagyobb, tapasztaltabb személy félényét hozzajuk képest. Ki
is tudna megmagyarazni, miért van sziikség erre? Pedig a magyarazat egyszerl. Az id6sebb
nemzedék nem fog igenelni minden 4j divatot, hiszen annak nagy része bolondsag, hirtelen
felkapott 6tlet, amelyet aztan ugyanolyan gyorsan fognak elvetni, mint ahogyan felkaptak. A
fiatalok viszont személyes sértésnek veszik, ha mdasok nincsenek Ugy eldjulva minden ujabb
bohdsagtdl, mint 6k, akiknek viszont életeleme az 6regek pukkasztasa.

A humorrdl irta egyik klasszikusunk, hogy olyan az, mint felfujni egy holyagot, majd hirtelen
beled6fni, hogy jo nagyot szdljon. A lanyok is igen humorosnak talaltak, ha a nagymama hagat
fel tudtak idegesiteni kizardlag az & tiszteletére vordosre mazolt kormeikkel, hogy aztan



kuncogva hallgassak végig a néni zsortol6dését, hdborgasait és mindenféle megjegyzését az §
éretlenségeikre. Aztan magukban eltémaztak azon is, hogy hiszen a néni is pirosra ruzsozza a
szajat. O azt hiszi, hogy csak neki szabad, a fiataloknak meg minden tilos... Igaz, a néni tdvozasa
utan lemostak a kdrmiikrél a lakkot, amit nem is szerettek igazan. Es tarsasagba se mentek
volna olyan rusnya vords kormokkel...

Tacské gondolatok... ki tudna kévetni 8ket? Hiszen szeszélyesek, akar aprilis és rapszodikusan
csapongdak, mint a tenger égre csap6, majd visszahlizdodé hulldmai. Azért mégis jo, hogy
vannak, mert ki lehet fejezni altaluk egy sor rejtett gondolatot. A kamaszkor errdl a paradox
értékvalsagrol is szol: egyszerre eltlinni és felt(inni. Mikor melyikhez tdmad kedviik. Feltlnni,
legelsének lenni, kivalasztottnak, legszebbnek, legvonzébbnak, de egy Ujabb, szeszélyes
pillanatban mindent visszavonni, visszajara forditani.

Hat ki érti ezt?

Természetesen a Papa, aki egy kilon intézmény. Roppant férfias, a n6k megfordulnak utana
és titokban reménykednek, hatha... De a Papa épp eléggé el van foglalva a négy lany gondjaval.
Tanittatds, ruhazas, és persze mindenbdl egyszerre négy kell, mert amiért az osztalytarsuknak
kikaparnak a szemét, az a négylik kozott természetes: hogy egyforma ruhakat csinaltassanak
maguknak és abban korzézzanak. Nos, ez is a kamaszkor paradoxona.

A Papa ezt rajuk hagyja, mert hiszen férfi. Nem ért 6 a nGi cicomakhoz, a lanyoknak viszont
kitlnd az izlése. A tulkapasok rendben tartasara meg ott van a szép nagynéni. Majd 6 magara
vallalja azt, ami a Papa szaméra kellemetlen volna. O zsortél, veszekszik, és oszt ki olykor egy
pofont, ha mar senki nem akar ra hallgatni. Utana jon a bégés, hiszti, elvonulva duzzogas, a
néi kelléktar gazdag tarhaza...

Papanak ezzel nincs gondja. Mikor nagy késén megjelenik odahaza a rengeteg munkaja utan,
mindenki a nyakaba ugrik, és Gérte rajong. Hogy is lehetne ezt megmagyarazni a mindenféle
kitekert izlés( alaknak, hogy ez a természet rendje. A lanyok igy tanuljdk meg, hogyan kell
elnyerni az ellenkez6 nem hddolatat és imadatat. A szép nagynéni meg legfeljebb magara
marad a zsortds gondolataival és valtozé kori problémadival.

Serdiil6kor és valtozd kor kontrasztja. Pedig épp az az egyszer( benne, hogy mindkett6
valtozik. A fiatalok a még szebb és kedvesebb megvaldsulas felé, mig a masodik valtozé kor
visszavisz a kamaszkor ,rut kiskacsa” érzéséhez, amikor az érintett egyed elsésorban
onmagdval elégedetlen. Vagy a kinézésével, vagy a csaladi allapotaval, miegyébbel. Lényeg a
Iényeg: hogy mindig taldl magdanak valami elégedetlenkedni valdt. Aznapra vagy masnapra,
akar mindennapra. Csakhogy a kerekek 6rokés mozgasban maradjanak. Ez a nemzedéki

ellentétek 6rokmozgédja, ha még nem tudna valaki))

A lanyok felsorakoztak, pdzolnak, duzzognak is egy kicsit, hogy annyi hajcihg volt az § kissé
tépett frizurdjuk miatt. Igaz, 6k ezt nem tépettnek tartjak, hanem divatosnak, és mint ilyet,
roppant vonzonak. Legaldbbis remélik, hogy majd a fidk is megnézik érte, a lanyok pedig
pukkadni fognak, hogy ezek a lanyok mar megint jobban néznek ki, mint 6k.



Hiusdg vasara, melyben a nagynéni a gardeddm szerepére torekszik, csakhogy az mar kiment
a divatbdl. Nem is most, hanem régesrégen. De ha mar az nem lehet, akkor legaldbb 6rokos
birdjuk, erkolcseik szigoru 6re. A tévedhetetlen kritikus.

No, csak arrél ne szénokoljon senki! A kamaszokat a , bezzegek” mantrdzasdval lehet a
legjobban kihozni a sodrukbdl. Nem is 6k lennének, ha ez nem igy volna.

A felvétel elkésziilt, legfeljebb utdbb lesz bel6le némi vita, mi miért nem sikerlt ugy, ahogy
remélték. A néni régimddibban, a fiatalok fiatalosabban. Valami elégedetlenkedni valét
mindenki fog talalni rajta. A bedllitas, az ablakok félig nyitott volta, a fény nem megfeleld
tikroz6dése a fénykép szempontjabdl, taldn még maga a haz is hibas lesz, ha valaki nem taldlja
majd jonak a pillanatfelvételnek mar nem mondhaté fényképet.

Azért mindenki mosolygott a maga mdodjan. Négy emberpalanta, négyféle sorssal még maga
el6tt. Négyféle érdeklédés és talan négyféle érdek. Négy kés6bbi tars, aki melléjik szegbdik
életik soran. Széval négyféle ut. Igaz, 6k most még egyfelé tartanak: a tanulas Utjan. Négy
kiilonféle palyafutas el6tt, annak boldog reményében. De miért is kellene nekik épp ebben
egyformanak lennitik?

Kell vagy nem kell, nem is lett.

Ok most allnak és konyokolnek, a néni meg mogottik pukkad. Kilén ablakban. Merthogy
ebben a helyzetben senki nem vallal vele k6zosséget. A lanyok kettesével 6sszebujnak,
latvanyosan kifejezve egymas iranti szolidaritasukat.

Odabent az udvaron h(iséges jatszopajtasuk, a kutyus var sorara, hogy majd Gvele is
foglalkozzék valaki. Eljon annak is az ideje. Meg a macskdaké is, amelyek szintén nagy becsben
vannak a lanyoknal.

Ok viszont mind lemaradtak errél a felvételrsl. A hattérben vérakoznak, ki tejre, ki csontra,
mert az a dolguk.

Kell ennél tobb egy fénykép torténetéhez?

Minden felvételnek megvan a maga torténete. Legfeljebb nem tudjuk, soha nem ismerjik
meg, mert nem volt, aki elmesélje nekiink.

Ez a mostani viszont teljesen kivesézve.
Hatha lesz, akit még érdekelnek az ilyen régi histériak, amelyek masként is alakulhattak volna.

Ablakban vagy amoégott, mindig masként és mashol, mert az élet Ugy szép és ugy érdekes, ha
valtozatosan folyik a maga medrében.
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Tlpréba

A lanyok vizsgdja kovetkezett. Miutan sok mindent megtanultak mar haztartastanbdl,
kovetkezett a vendéglatds csucspontja: a desszert. Hogyan kell szép, finom, magas
piskotatészat sitni, amibdél ragyogd torta lesz. Ez kerlil véglil az asztalra, hogy mindenki
megcsodalja. Amikor mar mindenki eltelt a kilonféle finom fogasoktdl, az egészet megtetézik
még egy szépséges tortacsodaval. Ha ez jol sikeril, szép dicséreteket seperhet be a
hazikisasszony a kavé mellé.

A lanyok igyekeztek is alaposan kitanulni a hazitiindérkedés mesterségét. A lelkiikre kototték
az anyukak, a nénik és a nagymamak, hogy ezt nem érdemes elhanyagolniuk. Kihagyniuk meg
kész szentségtorés volna. Az egyik a habot verte, a masik a sargajat keverte ki jo habosra,
cukrosra, ahogy illik. Megtanultak, hogy ki lehet éppen hagyni bel6le a vaniliat, csak nem
érdemes. Attdl olyan édes az ize, hogy arra mindenki felfigyel. A finom izt gondolatban
Osszekotik a készitdjével és annak nyert ligye van, ha meg akarja hoditani valamelyik édesszaju
fiatalembert vagy annak az anyukajat, nénikéjét.

Ha tul hamar nyitjak ki a slit6t, a piskéta 0sszeeshet, ezért hagyatkozni kell a szaglasunkra is.
Amikor mar majdnem kész, finom illatok aradnak a sité irdnyabdl. Ha szerencsénk van,
kivilrél meg is kukkanthatjuk a ,,mlviinket”, de a latvany nem elég a biztos tudashoz. Amint
az illat odacsalt a stit6hoz, megejtjik a tlprobat. Ha a fogpiszkald vagy a hustl ragacsos
tésztamaradvanyokat mutat, gyorsan visszacsukjuk a sité ajtajat, nehogy elrontsuk a
mUivinket. De a csabos illat aztan ugyis nyomra vezet benniinket. Masodszorra mar nem
szoktunk tévedni. A gyakorlott haziasszony meg egyszer sem. Széval kell a rutin, amit az évek
soran ugyis elnyer, aki mar tobbszor prébdlkozott vele.

A nagyobbik lanynak volt a fontosabb, hogy jol szerepeljen a hétvégi vendégség alkalmabdl.
Az 6 korukban ugyan még nincs sok jelentGsége, ki tetszik nekik, mert a kamaszlanyok
sértédései és egyéb szeszélyei gyakran ellldozik a hozzajuk hasonléan gatldsos
fiatalembereket, hogy aztan késébb taladljak csak meg az igazit. Széval az ilyen vizitek is csak
Ltlprobat” jelentenek. Gyenge probalkozast, ki megy at a rostdn, kit kell inkabb kiselejtezni,
mert nem érdemes a lanyok kegyeire.

Nos, a hétvégén mégis csak jott valaki, akinek orilt a nagylany. Boldog varakozassal készitette
élete els6 tortdjat, amihez elvarta a csalad rangidGs asszonyainak az asszisztencidjat is.
Megkapta, hat még szép, hogy megkapta. Ugyan ki szeretne leégni a neveltjeivel?! Ment
minden, mint a karikacsapas. A tlipréba sikeres volt, masodszorra kivehette Vicuska a
remekmdvét, ami ragyogd aranysarga szind, gusztusos darab volt. Mar csak a”pofara ejtés”,
azaz a sikeres arcra boritas kovetkezett, ami a slitGpapir segitségével nem is volt olyan nehéz.

Johetett a krémkeverés, ami eléggé mechanikus tevékenység, de azért vannak tébben a
konyhan, hogy gyorsabban teljen az id6. K6zben meg mindenféle bohdsagokat lehet beszélni,
csacsogni, a lanyoknak elcsivitelni. A mamak, nénik mosolyogva hallgatjak, s ha mégse volna
tul érdekfeszité az aktualis csitritéma, hat 6k meg beszélgethetnek komolyabb néi dolgokrél.
A gyerekek ugyis elfoglaljak magukat a sajat témajukkal.



Bar a lanyok szeretnének mar tulesni rajta, a torta felvdgdsa nem torténhet id6 el6tt.

-Ugye, nem szeretnéd, ha mar eddig megdolgoztal rajta, akkor 6sszeessen a tésztdja és olyan
lapos legyen, mint egy diszkosz? — hangzott az egyik anyuka intelme.

Még jo, hogy nem akarja senkisem, ezt mondani se kell. A lanyok megszeppennek, és nagyon
nem szeretnék, ha mindent Ujra kellene kezdeniik. Igaz, megtanuljdk azt is, hogy a rosszul
sikerlt piskotabdl lehet még finom Somldi galuskat késziteni, de akkor megkockaztatnak azt
a blamazst, hogy a nénik is tudjak ezt a triikkot és titokban megmosolyognak a lanyokat.
Magyarul: tudnak, hogy a lanyok elszurtdk a piskétat, azért kapnak csokitorta helyett ilyen
,tormelékdesszertet”. Ami finom, csak azért mégis...

A kész krém felvitele se mindegy, hogyan torténik a sikeresen felvagott tortara. Egy nagyobb,
lapos pengéjl késsel érdemes kisérletezni, azzal lehet szép egyenletesre kenni, hogy abban
senki ne taldljon hibat.

Hat igen. Mindig ez a hibakeresés. Mintha a nénik és a fiatalemberek kizarélag erre
specializalndk magukat, dohognak magukban a lanyok, akik most mar szeretnének valami
mulatsagosabb dologgal foglalkozni. Még nem tudjak, hogy a csaldd nétagjai azért keresik a
hibat, hogy a latogatdk aztdn ne taldljanak benne egyet sem. A desszert a vendégeké, a blama
meg a csaladé, ha nem ugy sikerlilnek a dolgok. Ennyire még nem |at el6re egy csitriszem.
Habar mar egészen nbiesen néznek ki, a kamaszkor jellegzetessége, hogy legbellil még mindig
gyerekek. Akar a babbdl kibontakozo pillangd a nedves szarnyaival, amiket még csak bontogat,
a lanyok jelleme is még csak bontakozéfélben lehet ilyenkor, ebben az életkorban. Az 6regek
viszont mindent meglatnak és mindenre figyelmeztetnek.

A kész remekmlivet hiitére teszik. Megcsodaljak a készit6k és a kibicek egyarant. Most mar
csak alaposan ki kell hiilnie, hogy atjarjak az izek és az illatok.

Ehhez mar nem jar tlipréba. Csak hagyni kell, hogy minden menjen tovabb a maga atjan, ahogy
a természetben is elrendeltetett

A lanyok, azaz inkdbb csak a nagylany mdsnap vizsgazik. Mert feltehetbleg az 6vé lesz az
érdem, még ha kapott is hozza némi segitséget. Holnap neki kell hdditania. De hogy kis héditas
lesz bel6le, vagy igazi, nagy és életre sz6l6, azt ma még sejteni sem lehet.

De talan jobb is igy.






Kicsi a vilag

Robog a vonat. Nem most, hanem egy torténelmi id6ben. Mar szinte minden id6ben robog a
vonat. Er6s mdlvészi tulzdssal persze, mert hiszen a vonatozas kulturdja még csak két
évszazadot olel fel. Ez is tulzas, mert eleinte komoly ellendllast fejtett ki vele szemben az
emberiség konzervativ tobbsége, aztdn megtort a modernek kitartd igyekezetén, meg a sajat
haszonelv(iségén. Merthogy a vonatkozlekedésbdl mindenkinek szdrmazott valami haszna.
Legfeljebb késén ébredtek rd, vagy sokaig ligyesen titkoltak.

Utazas kdzben az ember ismerkedik. Mar ha akar. Boldog békeid6kben ez elvaras volt. Nem
illett egymas mellett kibamulni az ablakon, mintha idegenek volndnak... Ma ez a régimodi
lehet6ség fel se meril, mert szinte alig akad, aki ne nyomkodna valamilyen okos eszkozt, vagy
amit annak hivnak, minden szabad pillanataban. Hogy kdzben hogy fut el a taj mellettik,
hogyan véltozik minden évszakban valamilyen szépségesen uj valtozatuva, azt meg se latjak.

Robog a vonat. A régen élt utasok egy része akkor is elzarkézott embertarsaitél, mert kiilon
flilkét bérelt a maga szamara. Még nagyobb urak egész szalonkocsit. Az angol vonatokon még
kiilon ajtéd is dukalt a kilon (ilésekhez. A koznép meg Osszezsufolddott, ahogy a helyzet adta
és kozben ismerkedett. De, amint mar emlitettem, ez is kiment a divatbol.

Am amikor méar oldédtak valamelyest a tarsadalmi formak, sokan, egyre tébben valasztottak
ezt a kotetlen ismerkedést. Ahogy régebben illetlenség lett volna csak ugy megszolitani
ismeretlen utitarsakat, aztan ugyanugy illetlen dolog lett meg nem szdlitani ket és udvariasan
legalabb par szét valtani velliik. Legaldbb az idGjarasrdél, mint az angoloknal szokas, legtobbszor
azonban az utazassal kapcsolatban, mint példaul hogy ki hova utazik, milyen céllal. Ez praktikus
ismeret volt egyedil utazék szdmdra. Ha ugyanaz volt az uti cél, egyfajta védelmet jelentett
nék, fiatal ldnyok szamara, ha ,,nénik”, ,bacsik” tarsasdgaban lehettek végig, s nem nyomultak
be a leszallé utitarsak utan kellemetlenked6 alakok.

Olykor egészen baratsagosan teltek el az egyébként unalmas 6radk, amelyeket a vonaton
toltottek a tarsasagga formalddd emberek. Mikor egymast kérdezték — puszta udvariassaghbol
— személyes dolgaikrél, még az is kiderilhetett, hogy tavoli rokonok, vagy legaldbb is ismerik
egymast valahonnan. Vannak ko6z6s ismer&seik, akikkel kapcsolatban cserélhettek
informdacidkat, marmint hogy vannak, hogyan élnek, van-e valtozds a csalddjukban. Valaki
meghalt vagy meghdazasodott, gyermeke, unokaja sziiletett. Nos hat ez utdbbinak aztan
lehetett k6zosen 6rvendeni, igy az utazas gyorsabban telt, a hangulat pedig kellemesebb volt.

Ha taldltak valami k6z6set egymas életében, gyakran elhangzott a kovetkez6 felkialtas:
-Milyen kicsi a vilag!”

S valéban, mi magyarok kénnyen taldlunk k6zos ligyeket, érdekeket, ismeretséget, azonos
vonzdodasokat, mint a szinhdz vagy a zene, az irodalom szeretete. A XX. szdzadban férfiak
egymds kozt a sportot taldljak még lelkesit6nek. A technikai eszk6zok feltaldlasaval
belopddzott az utasok kozé a taskarddid vagy zsebradid, amelyen 3at hallgathattak a
meccseket, sportkdzvetitéseket. Mar ha ez nem volt zavaré a hélgyutasok szdmara.



Ez ma is megtehetd, s6t sokkal diszkrétebben: fiilhallgatéval.

De hova is futottunk gy el6re?! Hiszen még maga a vonat is Uj volt, sokak szamara félelmetes,
tlizes vasparipa. Am arrdl se feledkezziink meg, hogy Petéfi Sandor milyen lelkesen tidvdzolte
az elsé vasUtvonalat és a rajta kozlekedd vonatot! Ot fellelkesitette a gondolat, hogy szaz vagy
még tobb, a vacihoz hasonld vasutvonal éplilhet, mig az egri érsek megtiltotta, hogy ,,az 6rdog
szekere” megzavarja az 6 birtokainak csendjét.

S hogy ma is tudunk errdl, a korabeli Ujsagirasnak koszonhetjik. No, meg Pet6fi Sdndornak,
aki megénekelte a szélsebesen szaguldd vasparipat is. Ami ma mar szanalmas csoszogdasnak,
|6tyogésnek szamitana, hiszen egész vilagunk felfokozott, hiperaktiv médba kapcsolta magat.

A vonaton utazds utdn aztan jottek egyéb kozlekedési eszkdzok is, amelyek szintén divatossa
valtak. Autébuszon, villamoson ugyanugy lehetett beszélgetni, am ennek is az tett pontot a
végére, hogy a nagyvarosi, elidegenedett kozonség mar nem tart igényt erre, sét tolakodasnak
veszi, ha valaki ismerkedni akar vele.

A vilag sokszor viéltozik, taldn nem is mindig el6nyére, de most nem az a feladatunk, hogy
biraljuk ezért, hiszen csak a régi id6kre emlékeziink, meg azokra a szokdsokra, amelyek egykor
jellegzetes velejardi voltak a ,boldog békeidSknek”.

Négytagu csalad szall fel a vonatra, az egykori g6z6s6k divatja idején. Most megint ugrottunk
egyet jo par évtizeddel, amikor a kozlekedés a mostanihoz képest még gyerekcipében jart,
mégis annyi vigsag kotédott hozza, hogy maga az emlék is viddm mosolyokat csal az emberek
arcara. Az anya rogton gondoskodik a csaladjarél és visszaédesgeti magdhoz a kislanyokat,
akik ilyenkor természetesen folyton az apjukon cslingenek. El6keril a siilt csirke, a hazi
szalami, kolbasz egyéb finomsagok, amelyeket el6z6 este készitett el a gondos haziasszony.
Hozzda friss, habos, héfehér kenyér, z6ldpaprika. Ahogy a vonat megmozdul, a magyarok



tobbsége azonnal éhes lesz. Ez valami atavizmus, amit nehezen vetkézik le magardl a
legcivilizaltabb ember is. Habdar ma mar nemigen cipel magaval egész csirkéket,
hazikolbaszokat, kerek hazicipdkat, inkabb igénybe veszi az étkez6kocsi szolgaltatdsat, ahogy
ari helyeken régen is szokdsban volt. Am az otthonrél spéjzolt koszt mégis csak az igazi, valljak
sokan és némi megvetéssel mérik végig a kakabéll varosiakat, akik inkdbb olvasnak, minthogy
egészséges O0sztoniknek engedve taplalkoznanak.

Mas kérdés, hogy miféle illatokkal telik meg a fiilke egy-egy ilyen kolbdszos tarsasag jelenléte
utan, de hat akinek nem tetszik, az atiilhet mashova, van elég hely a vonaton.

Replilnek az almok és a gondolatok. Kicsit visszaképzeljik magunkat a XIX. szdzadi angol
vonatokra, ahol kilén ajtaja volt minden kicsiny flilkének. Arra persze nem jé gondolni, mi
torténhetett, ha az ajtok nem zartak jol és a kanyarban kinyiltak — volna. De err6l nincsen
informacidnk, s taldn ezt is csak a magyar szolgdltatdsi szinvonal ismeretében gondolhatjuk,

amirdl évszazadosan rosszak a tapasztalataink.

Gorog Rezsé: Vasutallomas

Snitt. Haborus képek. Emberek utaztak vagy éppenséggel menekiiltek egyik helyrél a masikra.
Avonatok érkezését és induldasat nem mindig lehetett pontosan tudni. Az utazni kivandk sokat
tolongtak, ha fel akartak férni valamelyik gézosre. Még az is megesett, hogy a jobb
helyezkedés érdekében ,lecuccoltak” a sinek kozé, ott varakoztak tirelmesen. Mikor aztan
befutott a varva-vart vonat, felpattantak és igyekeztek mihamarabb feljutni ra és minél jobb
helyet kikonyokolni maguknak. Volt Ugy, hogy kdzelharcot vivtak ezért, de el6fordult, hogy uri
mddra is viselkedtek a viselkedni még el nem felejtett utasok és a hierarchia vagy érkezési
sorrend aztan elddntotte a kérdést.

Ez is mar olyan torténelmi id6ket idéz, amelyet annak elmultaval még az egykori utasok is
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emlék zsongott, hogy aztan megdrokitse az utdkornak, milyen mizéridval jar a haboru és a
haborus id6k hogyan hatnak az emberi viselkedésre. Viselkedéskultirat mar inkabb ne
emlitstink, mert amikor egy embertdmeg bemozdul, akkor inkdbb uralkodik el a kdosz, mint a
rend vagy a szervezettség. A Doktor Zsivagé képei elevenednek meg lelki szemeink el6tt, ha
erre gondolunk. A szovjet kozlekedési viszonyok, kilondsen Szibéria irdnyaba még ezeket a
honi haborus koriilményeket is jocskan alulmultak.

A haborunak ezek az emlékei olyan mélyen belevésédtek a mi anyaink, nagymamaink
tudatdba, hogy jéval késébb is, amikor a vildghdbord csupdn egy rossz emléknek tiint, a
fiatalabb nemzedékek pedig nem is ismerték, a vonathoz indulas a felmen6k nemzedékeinek
azt is jelentette, hogy szerettek mar legaldbb egy draval az indulds el6tt megérkezni az
allomasra. Sok értelme nem volt, a vonatok még nem jartak be a nem tul vonzé kinézeti
allomasokra, 6k mégis ott akartak dcsorogni vagy tldégélni, nehogy elszalasszdk az egyébként
menetrend szerint viszonylag pontosan jaré vonatokat. Beidegz6dések. Belemarddva az
emberi tudatba, és hasonléan a haborus emlékek, amelyekrdl senki nem beszélt, de a
mélytudatba siillyedve is még mindig kildtek furcsa lizeneteket annak a személynek, aki oda
irdnyitotta Gket. Evtizedekkel kés6bb is. Talan életiik végéig is, mert a vonat egyuttal a
sietséget, s6t rohanast jelentette, a félelmet, hogy aki lemarad, az esetleg aznap mar nem is
kap masikat. A fenti képen lathaté embertomeg és annak emlékei mesélnek még mindig
beszédesen, joval azutan, amikor ezek a jelenetek talan mindennaposak voltak, és azutan,
hogy ugy az egykori szerepl6k, mint a m(ivész rég nincsenek az él6k soraban.

Molnar Ferenc irja a Toll c. ,morzsakonyvében”, hogy mikor az I. vildghaboru idején kikildték
tuddsitonak Oroszorszagba, a visszauton az egyik katona egy elhagyott csecsemét talalt és azt
magaval vitte. Mivel akkor is elég népség tolongott az dllomasokon, a katona minden egyes
megallaskor lekiabalt az ott varakozé parasztasszonyoknak és mindig akadt, aki az ismeretlen
csecsemdt megszoptatta. Ez igy ment végig az uton egészen Pestig. A csecsemé tovabbi
sorsarél nem tudésit Molndr Ferenc, de a torténet még igy, hidnyosan is megkapé. Egy magyar
katona — a régi lovagiassag jegyében — magdhoz vesz egy csecsemét, az ellenséges nép fiat,
aki egyébként haldlra lett volna itélve elhagyatottsdgdban. Gondoskodik réla, mert hiszen a
gyermek nem tehet arrél, hogy a felnéttek mit huzakodnak egymassal. O még artatlan, és nem
ellenségként tartézkodott valahol elhagyatva, 6 csupdn egy gyermek, egy artatlan gyermek,
aki életkoranal fogva gondoskoddsra szorul. Nemcsak a katona jotét lélek, hanem mindazok a
parasztasszonyok is, akik felvaltva megszoptattak és igy megmentették az éhhaldltél. A sorsat
valéban nem tudjuk, csupan sejtjik, hogy a jolelkl katona a kés6bbiekben is gondoskodott
réla. Vagy orokbe fogadta vagy eljuttatta egy arvahdzba, ahol megfelel6 ellatast kapott a
tovabbiakban.

Velik is robogott a vonat. A mostani vonatokhoz viszonyitva természetesen csigatempdban,
de még ugy is hajtotta és siettette a sok haza igyekvd katona vagya, amely valdsaggal ropitette
6ket a szabadsag és az édes haza felé. Az egyszerl ember erkolcse ennyire egyszer(. A
gondolat logikus, hogy az elhagyott gyermekrdl gondoskodni kell, dm egyuttal csupa lélek és
szivjésag is. Lehet érzelmek nélkil élni, csak nem érdemes. A sivarsag tovabbi tenger
sivarsagot terem. Elég koriilnézni mindennapjainkban, hogy elegendd példat talaljunk ra.



Vonatok. Micsoda tavolsdgokat tehettek meg mar azota, hogy Mr. Stevenson megalkotta a
g6zmozdonyt! S vajon hany hdbordn vagtattak keresztiil, haldlos veszélyeken at menekitve,
maskor meg megmenekiteni nem tudva a rémilt embereket, akik csupdn par motydban
cipelték magukkal addigi életik maradvanyait?! A histéria mindig ugyanaz. Valakik
megtdmadjak és tonkreteszik a masok életének szinterét, hogy a megtdmadottak
foldonfutdkka vdlva menekiljenek valami Nagy Ismeretlenség irdnyaba. Ezek a torténetek
mind befejezetlenek, mivel a tuddsitéknak csak ennyihez van koziik. Csupan azt
dokumentdlhatjak, amit maguk is lattak. Ki-ki képzelhet hozzd akar heppiendeket, akar
tragikus végkifejleteket. Mind egyéni lesz, hiszen Ugy az ember, mint az emberi sors egyéni és
mégis sokszind.

Robognak bele az éjszakaba a régi vonatok, slr(in szérva a szikrakat maguk utan. A mozdony
szeme és a szikrak 6zone koszon egymdsnak, amikor egy-egy kanyarban meglatjak egymast a
sOtétben. Az utasok egy része kihajol az ablakon, bar nem szabadna, szivja a friss levegét (meg
a fistot), és ha a szemét be nem hunyja, masnap voros, gyulladt szemekkel jarhatja, immaron
gyalogosan, a nagyvilagot.

Vonatok. Civil vonatok és katonavonatok. Aztdn amikor az emberiség, jobban mondva annak
vezetGi olyan mélyre sillyedtek, marhavagonokban is szallitottak embereket. Azokat is a Nagy
Ismeretlen felé. Sokakat a megsemmisiilés felé. Megalazottan, gondoskodas nélkiil, magukra
hagyottan, akar a fészekbdl kiesett verébfidkakat. Micsoda sorsok, és megint milyen kicsi a
vilag! Magunkra ismerhetiink ezekbdl és masokra is, akiket szerettiink vagy ellenkezéleg, nem
kedveltlink. Attél még mindenkinek kijar az emberi banasmadd. De mondhatjuk ezt a minden
emberi mivoltunkbdl kivetk6zott, beszeszelt vagy bedrogozott politikusoknak! A hatalom
megszallottjainak és a hatalomtdl megszédilteknek...

Ahogy az ellenséges terileten taldlt csecsemét végig oltalmazta egy jolelkl katona, akinek
el6z6leg parancsra gyilkolnia kellett, gy nem oltalmazta senki a magyar irodalom két nagy
zsenijét, Radnoti Mikldst és Szerb Antalt. A kérdést fel sem tessziik, melyiklk ért tobbet, hiszen
minden keresztény ember tudja jol, hogy Isten el6tt minden emberi élet azonos érték. Bar
tudnak ezt az emberiség hohérai is!

Es megint: milyen kicsi a vildg, hogy ezeket a félresikeredett alakokat mindenhol meg lehet
taldlni! A masok jolelkliségének koszonhet6en tuléltek vildghdborukat, természeti
katasztrofakat, 6k mégis gonosz szandékokkal fordulnak embertarsaik felé. Lelkiikben nem
zendil fel a hala, hanem ellenkezéleg: viszonzas helyett 6k tombolni, 6lni, pusztitani és
rombolni kivannak. Isten megengedi nekik, de ami ezért jar, azt nem fogja nekik elengedni.

Jatékvonatok, gyermekek kicsiny vilaga, amelyet voltaképpen a felnéttek kicsinyitettek le a
szamukra, hogy életkdzelbe hozzdk nekik az életnek ezt a szines darabkdajat. Amit 6k is
megélhetnek, akar napi szinten is, ha szilleikkel egyitt kozlekednek. A liliputi méret azonban
mégis izgalmas. Olyannyira, hogy az apak, nagypapak velik egytt lelkesednek érte. Olyan is
akad koztlik, aki oregkordban magdnak rendez be terepasztalokat, amelyeken pdtolhat
valamit, amit kisfiikoraban nem kaphatott meg. De az is meglehet, hogy nem pétolni akarjak
azt a valamit, mert egyébként megkaptak akkor, de annyira elb(ivlte 6ket, hogy még 6regen
se tudnak lemondani az éiményrél.



Draga kisvonatok és kevésbé draga favonatok. A gyermeknek sokszor mindegy az anyaguk,
hiszen a fantazidjuk mindent kipdtol és ami nincs, azt is odaképzeli. Errdl is szél a gyermeki
szabadsag. A gorcsoktdl és lancoktdl mentes gyermeki élettér. Az a lekicsinyitett vilag,
amelyrél most mar aztan végképp elmondhatjuk: milyen kicsi a vilag!




Kislyanyom

Enik6 imadott hazalatogatni a nagymamajahoz. Volt ott valami vardzslatos a leveg6ben, a haz
atmoszférajdban, ami mindig elbdvolte. Pedig a hdz inkdbb hazikdnak volt mondhatd, szdmara
az mégis egy egész vilag volt, amiben mindent megtaldlt, amit igényelt.

Mikor még kicsi lany volt, tobben is ugrancoltak a nagymama koril. Testvérek,
unokatestvérek, rokongyerekek, szomszédok hasonld koru gyermekei. A nagymamanak
aranyszive volt s talan ez vonzotta hozza az aprdsdgokat. A nagyanyo kordl illatok voltak,
valogatott illatok. Ezt a kisgyermek orra rogton megszimatolja, akar a kiskutyaké, és akkor
nincs erd, ami el tudna tavolitani az oreg szlilétdl, akit 6 mindig is 6regnek latott, de soha nem
morcosnak.

No, azt nem tudtak a gyermekek, mivel az 6 gyermekkorukat nem akartak rossz élményekkel
elrontani, hogy a nagyanydnak is megvoltak a gondjai. De miért is terhelte volna a kicsik lelkét
effélékkel?! Amit kellett, azt megoldottdk a j6 6reg Papdval, aki élete parjahoz hasonldan
angyali tiirelemmel vitte, amit az élet rarétt. Az élet meg az elvtarsak. Nekik, barmilyen jambor
lélek is volt a nagyapd, mindig kijart a ,,mocskos” jelzé és par cifra karomkodas, amikrél tudtak
ugyan a kicsik is, hogy nem illik kimondani, de minden kommentar nélkil 6k csak kuncogtak
vagy somolyogtak rajta, de sose tették széva. A templomban és imadsagos érain, amikor a
gyonyor( antik Biblidt lapozgatta a Papd, nyilvan megbeszélte ezt a Joistennel, akit csakis
ebben a formaban emlegetett. Isten j6 és neki kijar ennyi, hogy mindig Joistenként
emlegessék.

Mikor mar nagylany volt és varosi iskoldkban tanult, Eniké akkor is szeretett hazajarni a
kisoregekhez. Egyetemista kordban aztan nagyon buszkék voltak ra, hogy ennyire okos és
szorgalmas és tovabbtanulhat. Nagyap6 egy kedves levelet is irt neki, amiben ellatta gondos
tanacsokkal, hogy viselkedjen és mihez tartsa magat ott, abban a tavoli nagyvarosban.

Ha hazautazott, ugyanugy, ahogy korabban is, komfort nélkili kortilményekre kellett
szamitania. Mosakodashoz lavér, teknd, tlizhelyen melegitett viz, reggeli mosdashoz jéghideg
kuatviz. De hat azt szokta kiskoratdl fogva, falun nem volt kézmd(vesités, a hidnya se zavarta
meg azt az idilli hazatérés-hangulatot, ami valdsaggal magdval ragadta. Visszatérései egy-egy
nagy lubickolas voltak a gyermekkor vildgaban. Ez egy olyan nosztalgiaélményt nydjtott, ami
nem volt irredlis. Nagyon is valds alapokkal birt, s nem afféle lehetetlen elvagyddas lett, hanem
a visszatérés minden konkrét élményével és megvaldsulasaval érte.

A hazidllatok idénként valtoztak, hiszen a természet rendje szerint 6k kevesebbet élnek.
Elvesztésiik el6bb megrazta, majd feln6ttfejjel beletérédott, hogy a régi jatszdpajtasok mar
odaatrdél ugatnak vissza vagy nyivakolnak, amikor 6 rajuk gondol és kedves alakjukat
visszaidézi az imadott kérnyezetbe.

A szomszédok gyerekei se éltek mar mind otthon. Ki férjhez ment, ki varosra kolt6z6tt, ahol
munkat tudott vallalni. Vellk ritkdbban talalkozott Enik8, de hat ott voltak az dldott Nagyanyd
és a Papd, akikkel boldogan beszélgetett el errél-arrél. Tobbnyire neki kellett beszamolnia, mi
tortént vele, kikkel taladlkozott, miket tanul és hogyan boldogul. Ha volt egy-két sikertelen



vizsgdja, azt is be kellett vallani téredelmesen, majd megigérni, hogy hamarosan kijavitja. S
hogy rendesen tanul, ha mar a szilei annyit aldoznak rd, hogy neki biztositjak ezt a régen
komoly luxusnak és privilégiumnak szamitd lehet6séget.

Egy kicsit nehéz volt visszaszokni az 6regek napirendjéhez, és mivel veliik egy szobdban aludt,
nem illett esti olvasdssal zavarni 6ket. Nem széltak volna 6k semmit érte, de Enik6ben volt
annyi tapintat, hogy magatdl is tudta, mit nem illik. Inkabb napkdzben talalt magdanak kis id6t,
hogy elvonuljon a kertbe, ahol nydron pompas kérnyezetben olvashatott, amennyit csak akart.
Télen az mas volt, de azok a latogatasok rovidebbek is voltak, hiszen akkor a vizsgak idején
kevesebb szabadsaghoz jutott a nagylany, akit a Nagymama csak igy szodlitott:

-Kislydnyom!

Ez, és a sok izes szd, kilonleges kifejezés, amiket csak a nagysziileit6él hallott, valésagos
csemegét jelentettek Eniké szamara. O maga nem beszélt semmilyen nyelvjarast, még akkor
sem, amikor otthon volt. Talan az iskoldban szoktattak le réla, vagy csak maga vette fel a
ritmust, nem emlékszik mar ra. De az olyan szavak, mint |u, kd, mir, tessik, blrsajt, valésagos
nyelvészeti-gasztrondmiai élvezetet okoztak neki, amikor ezeket hallotta. O maga barmikor fel
tudta idézni, a kisdregek ezt vagy azt hogyan szoktak mondani, de neki nem allt ra a szaja. Ezt
pedig csak valami gatlas vagy tiltdas okozhatta, ami kiskoraban érte. Egy ilyenre emlékszik,
amikor a sziileivel mar varoson lakott, és az altalanos iskolai politechnika éran éppen f6zni
tanultak, és 6 ugy, ahogy a Nagymamitdl hallotta, keménymagnak nevezte a kéménymagot,
ami miatt a tobbiek kinevették. No, persze, hiszen a tiszantuli i-z6 nyelvjarasok kifejezetten
keriilik az 6 hangot, ahol csak tehetik. Az 6-zés viszont a dél-alfoéldi nyelvjarasokat jellemzi, 6k
meg aztan direkt 6-t mondanak mindenhol, amitél a tiszantuliak hata aztan borsozik. igy lesz
természetes Szegeden, Makdn, Hédmezbvasarhelyen az, hogy a didkok péntokdn utaznak
haza, nem pedig pénteken, ahogy mindeniitt mashol az orszdgban. A szegedi ember ugy
mondja, ,mogyok” és ott az a furcsa, ha valaki nem hasznalja ugyanazokat a fordulatokat, mint
6. A szogedi embor cserdsznyét Oszik s ha fél, ugy mondja: rottogok. Az 6-k helyét az idegen
emberrel ellentétben soha nem téveszti el, mert az neki nem hallatszana rondésen.

Nos, az iskolai f6z6tanfolyam lehetett az egyik oka, hogy benne gatlas alakult ki a nagyszilei
tajszolasdval szemben, habdr ez egydltaldn nem biztos. Igaz, a magyar szdélaskincs maig
megGrizte a tiszantuli fordulatot: ,Az se fenékig tejfel”. Ezt még csak véletleniil se szokas 6-vel
tejfolnek nevezni. Az egykori, gyakran szinte késhegyig mend vitdk, melyik nyelvjaras
ma mar az életvitele. Aki viszont tanult nyelvtorténetet, annak ismerdsek ezek az egykori vitak
és a nyelvjarasok maguk is, amelyeket mind érdekesnek és izesnek tart.

A nagylany aztan joval messzebbre kerilt, hogy gyakori vendég lehetett volna a nagysziilgi
hazban, amely egészen elarvult az unokak nélkil. A kisoregek is egyre véniltek, mig végiil
elbucsuztak a foldi élet minden 6rométél. Enikének is mar csak az dlmai vagy kdsza gondolatai
jarnak haza abba a kicsiny hazikdba, amely 6t is, testvéreit, unokatestvéreit is magdba fogadta,
mégse kesergett senki, hogy nincs elég helye. Osszeh(ztdk magukat, a gyermekek egyiitt
aludtak, sokdig sutyorogtak, kuncogtak, mig végil a Nagyapdnak kellett rendre inteni 6ket.



De hat az az id6 rég elszallt, és a dédunokdkat hidba hozndk el Idtogatdba ebbe az utcacskaba,
nekik mar nem ugyanazt mondja, amit a feln6tteknek. Az egykori gyerekeknek.

Enik6 dlmai azért idénként visszajarnak és az ébredés nem mindig kellemes. Nemrégiben azt
almodta, hogy az egyik unokatestvérével hazaérkeztek, de a haz s6tét volt, tres, minden csupa
por benne, de nekik mégis ott kellett megszallniuk, hat nekilattak, hogy rendet rakjanak ott,
ahol azel6tt minden csupa tisztasag és rend volt.

Mit is lehet ehhez flizni? A fiatalsag természetes vagya, hogy legaldbb olykor, legaldabb
almaban visszatérhessen boldog gyermekkora otthonaba, ebben az alomban romba dontve.
Az id6 kegyetlen jatéka és a természet rendje szerint minden elhagyatott helyet belep a por
és a feledés homadlya, amelyt6l a régen vilagos hazikd aztan feketévé valik. A régi tizhely
kihdlt, mivel a gondos haziasszony nem lakik mar benne, aki a tlizet élesztené és mindent
otthonosan meleggé tenne.

A haz lelke az ember. Ha az kikoltozik belble, a haz is meghal. A por betiilekszik a réseken at,
mindent belep, 6sszepiszkit, majd ugyanugy betemeti, ahogyan a temetébe kivitt embereket
a sir. A haz halala az, amikor az emberek elhagyjak, és neki maganak kell eltemetddnie.
Onmaga fatumatal sujtva, torvényszerden.

Hazatérés helyett Enikd régi fotografidkat nézeget. A nagysziilGk eskivGi fényképét, aztan a
szileikét, amikor még rajuk ligyeltek, mint kisgyermekekre. A toébbgeneracids torténetet éli
at, még akkor is, ha nem minden jelenetnél volt is jelen. S ha igazdn gondos szil6 Enikd, akkor
a gyermekeinek és az unokdinak is megtanitja, ki kicsoda a fényképeken. Nem hagyja elveszni
a torténetet, a csaldad minden egyes lancszemét, amelyek egybekapcsolddva éltek egykor,
hogy aztdn a természet és az élet rendje szerint mind kiilon utakra induljanak. Kik egyszerre,
kik kiilon-kiilon, végleg elvalva egymastol.

Es amikor a Nagymama fényképét nézegeti, nemcsak a régi mosolyok tinnek el§ az emlékezés
kodén at, hanem az édes Nagyanyd is felbukkan, gy is, hogy az 6 édesanyja még
Kedvesanyamnak szdlitotta, a Papot pedig Kedvesapamnak. A Nagymama pedig olyankor
visszaszol és kedvesen Uzen:

-Kislydnyom!
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Meleg étel

A kém(ives meg a segédei ebédhez iiltek le. UlGalkalmatossag nem volt sehol, hat a féldre
telepedtek le. Mar egyiklk tarisznydjaban se volt semmi, még csak egy szikkadt kenyérvég
sem. A nehéz munka nagy étvagyat csinal és 6k arra vartak, hogy Sarika angyi megérkezzen
végre az ebéddel.

Jottis sietve a fukar néni, aki nem rajongott, hogy neki kelljen etetni ennyi embert, habar tudta
jol, hogy az ura megkéri rendesen az arat minden Ujabb haznak, épitménynek s ha majd
kifizetik, hat lesz mibdl gazdalkodnia. A segédeket és az inasokat afféle f6losleges koloncoknak
tekintette, nekiaz 8 munkdjuk még csak félresikeredett és ki nem alakult dolog volt. Oriiljenek,
hogy szakmat tanulhatnak az ura mellett! Mért nem eteti 6ket az anyjuk vagy a nagyanyjuk?
Effélék jartak az eszében, mikozben feléjik tartott a kosarral s benne a nagy fazékkal.

Aztan megjott és kiosztotta nekik az ennivaldt. Szerény csajkakbdl ettek, nem is fért abba tul
sok, de 6 még azt is csak félig merte nekik, magdban pedig dohogott, nem esett meg a lelke a
sovanyka kiskamasz fiukon, akiknek bizony jobban kellett volna taplalkozniuk, hogy valaha
megemberesedjenek.

Az ura elkapta a tekintetét és csak a fejét csévalta. EI6bb nem akarta megszidni a munkasok
el6tt, de amikor latta, hogy maradt még béven a fazékban, hat ramordult:

-Hat azt meg csak nem akarod visszavinni? Oszd csak ki, hadd egyenek! A kenyeret se sajnald
hozza! Ma még sokat kell dolgoznunk. Hogy fogjak estig birni, ha még enni sincs mit?!

Sarika angyit majd szétvetette a méreg. O pedig bizony ugy gondolta, hogy hazaviszi, amit
kisporolt az ebédjikbél, hogy a fene a belliket enné meg, j6 lesz az még vacsorara. Hat nem
rapiritott az ura?! Ha mindenkivel csak jokodik, soha nem viszik semmire. Pedig 6 a
biszkeségét, az egyetlen fiat tanittatni akarja, és az még sokba fog kdstalni. Ezek a nydmnyila
parasztkolykok otthon sincsenek elkapatva, szokta az 6§ gyomruk a koplalast, most mit vannak
oda? Csak néz mindegyik a nagy szemével, nem szélnak, de abban minden benne van. A
legszivesebben ravetnék magukat az ételre, hogy egy pillanat alatt mar semmi nem maradna
belble.

Sarika angyi alaposan tévedett. Nem mertek volna azok a szegény fitk szélni, nemhogy ravetni
magukat az ebédre. llledelmesen kivartdk a sorukat és étkezés el6tt mindig elmondtak az
asztali 4ldast. Ha a gazdanak nem tetszett, hat magukban mormolva, a keziiket 6sszetéve. igy
tanultak otthon, és ezt vitték magukkal mindenfelé, ahol csak jartak.

Sandor mester, a kémdves csak szétoszttatta az ételt mind a feleségével. Mikor még volt a
kosarban, csak a szemével intett neki, nehogy szégyent hozzon rd ez az asszony az 6rokos
fosvénységével, ami miatt faszarinak csufoltak a falubeliek a hata mogott. Meg is érdemelte.
Mindenbdl kispdrolt mindent. Ha tehette volna, hat 6 is csak k6bél f6z6tt volna levest, mint



az a masik asszony a mesében, amit az dreganyja mesélt neki kiskordban. Igaz, azt az asszonyt
is megleckéztette a vandor, de hat ez az 6 felesége... ez soha nem tanul semmibdl... ennek
hidba beszél az ember...

Az asztali imadsag az étkezés utdn is elhangzott:
-Aki ételt, italt adott, annak neve legyen aldott! Amen”

A fiuk pedig, az Isten szent neve mellé odagondoltak a Sarika angyi nevét is, hogy azt is aldja
meg, ha mar enni adott nekik. Nem voltak 6k olyan rosszak, mint a hazsartos asszony gondolta.
Csak hat a szegénység... Meg hat persze, hogy vagyakozva nézték az ebédkor a nagyfazekat!
Barcsak az is olyan lenne, mint a mesében a terilj-terilj, asztalkdm! Akkor soha nem
éheznének. Az angyirossz természetét mindenkiismerte, hat nem is akartak ingerelni, nehogy
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legkdzelebb majd kevesebbet hozzon. O aztan besdporte az aldast az ,,asztaltarsasagtol”, majd
slirg6sen szedel6zkodott. Mire hazaér, lesz megint mit csindljon a haz koril. Ezek meg
oruljenek, hogy a kozelben vallalt munkat az ura, igy kaphatnak naponta egy kis meleg ételt. S
aztan valdban arra gondolt hazafelé menet, hogy masnap valdban szUkiti kicsit az adagot, ne

mind zabaljak ki a vagyonukbdl ezek a rongyosok!

De amint ezt gondolta, nagy mérgében nem nézett a laba al3, és egy kében felbotlott. Kirepiilt
a kezébdl a kaska meg nagy csorompdlve utdna vagy vele egyitt a fazék és a fedGje. JOI
megitotte magat, és egy darabig fel se tudott tapaszkodni, ugy fajt a térde. De nem volt mit
tenni, 6ssze kellett szednie magat meg a szétreplilt holmijat. Hizta is utana a labat, a térde
meg csupa véres volt. Csak akkor hallotta meg, hogy a kukoricasbdl nagy kuncogas hallatszik.
Szidta is magaban, akarki is legyen, de nem volt ideje sirankozni. Egyre jobban szedte a Idbat.
Aki meg a kukoricabdl figyelte, arra gondolt, hogy mar megint valami rosszban santikal a
rosszfajta némber. S hogy meg is érdemelte ezt a mai leckét, mert Isten nem ver bottal.

Sdndor mester meg ismét dologra fogta a segédeit és a tanoncokat. Most, hogy jot ettek, egy
kis erére kapnak, annal jobban fognak dolgozni. Estig lesz is még mit csindlniuk. Egett is a keziik
alatt a munka, nem lehetett rajuk panasz. Csak az egyik fid, aki mar a teténél tevékenykedett,
sugta oda a tarsanak:

-Sarika angyi j6 nagyot taknyolt a kukoricds mellett!

-Ne mondd! Csak nem esett baja? — sugta vissza a masik.

-Nem, mar fel is kelt és megy tovabb — tajékoztatta a tanonctarsa.
-Na, jél van, most mar ne sugdosddjunk, nehogy meghallja a mester!

Azért egy kicsit 6k is somolyogtak a néni bukasan, mert asztali aldas ide, asztali 4ldas oda, 6k
biza nem kedvelték a nénit. Ha csak tehette, mindig valami hig ételt f6z6tt nekik, nehogy
elhizzanak. Hat ha a csontjuk nem is z6rgott, azért nem mehettek volna el dijbirkézdnak.
Vékony dongaju gyerekek voltak, akiket azért kildtek el szakmat tanulni, hogy meg tudjak



keresni a kenyeriiket s hogy aztdn haza is tudjanak adni valamit, miel6tt még
meghdazasodnanak.

Sarika dngyi nagy fohdszkodva lépett be a kapun.

Sietett a kuthoz, hogy megmossa a térdét. Aztan meg le kellett cserélnie az alsészoknyait. Ezt
sajndlta a legjobban, mert csupa véres lett mindahany, ahogy utkézben nekicsuszkolddott a
térde a sebes jarastdl. Aztan bement a hdzba, keresett valami tiszta rongyot, amivel
bekothette a térdeit. Kozben mind morgolddott magaban: ,Hogy a fene enné meg mindahany
éhenkdrasz kolyok csak van a vildgon! Most miattuk még moshatok is.”

ElGkerilt az 6regsziile is. Latta, mit tevékenykedik a menye, jott, hogy segitsen neki.
-Hat maga meg hol jart? — formedt ra Sarika angyi.

-Hol lettem véna? — vélaszolta szerényen a néni. — Hat a kertben kapaltam. Talan baj? Téged
meg mi lelt?

-Megbotlottam osztan felestem — bokte oda kurtan Sarika. — Mind levertem a térgyemrdl a
bdrt.

-Hat a ruhad? Nem szakadt el? — érdekl6dott a néni
-Nem, csak mind véres lett — panaszolta Sarika.
-Maijd én segitek kimosni — ajanlkozott az 6regsziile.

-Mdn bedztattam. Nem kell — haritotta el a segitséget Sarika. — Inkabb a kertet tessék rendezni!
Ezzel elboldogulok magam.

-J6l van, na — fordult vissza a néni. — Ha nem mondod, akkor is megcsindlnam.
Avval elballagott a kert irdnydba.

Sdrika meg a konyhaba tért. Megnézte, van-e egy kis meleg viz a spéron félretéve. ,El is kell
mosogatni ezt az edényt. Remélhet6leg nem ment le réla még a zomanc is!”

A macska ment volna, hogy ldvozolje, de Sarika a labaval félretaszajtotta az utbdl. ,Még ez is
itt labatlankodik, ez a naplopé!”, gondolta magaban. A macska sértédotten arrébb hidzédott.
Ma mintha semmi nem Ugy alakult volna, ahogy kellene. Sarikat is csak a diih6s gondolatok
feszitették, még nem nyugodott meg az esés 6éta. EIment, hogy megkeresse azt a ken6écsot az
kamaraban. Mégis csak jobb lenne bekenni valamivel, nehogy valami baja essen. Akkor ki latja
el az urdt meg azokat a Iéh(it6ket meleg étellel?

A félelem nem volt jogos. Sarika angyi masnap megint csak az épitkezés felé tartott egy jo
fazék paprikassal, mert az ura este rdparancsolt, hogy most aztan rendesen f6zzon, ne csak
olyan hig ételeket, amiktél nincs az embernek semmi ereje a munkahoz. Kicsit fajésan



emelgette még mindig a labat, de arrdl sz6 se volt, hogy neki egy ilyen kis dologtdl baja essék.
Az ura jo ember, neki meg ugyan ugy esik a kezére, hogy megbecsiilje az ételt. Odahaza ugy
tanulta, hogy nem szabad pazarolni semmi ételt. Meg mast se, semmit. Se pénzt, se anyagot.
A rendes haziasszony rendesen banik az ura vagyonaval. Aki pocsékol, annak nem is lesz soha
semmije.

Sok dohogdsra nem volt id6. Sarika dangyi, ahogy a gyerekek mind nevezték, csak besantikalt
az épitkezésre és mindenkit leparancsolt a tet6rél. Meg a haz koriili teriiletrdl is.

A munkasok jéizlen ettek. Mégis csak rendes asszony ez a Sarika dangyi. Fajos labbal is kicipeli
nekik az ételt. Mar azutan, hogy megfézte. Es ma valahogy jobban is esik mindenkinek.

Azt nem tudhattak, hogy a mester el6z6 este megkapta az utolsd részletet is a masik épitkezés
utan. Sarika angyi nagyon élvezte a helyzetet, hogy 6 mostan ennyi pénz f6l6tt rendelkezhet.
Igaz nem egyediil, mert azért mégis Sandor mester az Ur a haznal. De nem birt a természetével.
Neki a pénz valdsagos élvezetet okozott. Mar ha betehette a kasszaba.

Mert kiadni, azért mégis csak mas volt. Arra még gondolni is rossz.

Azért jo volna hallani mar valamit a fiurdl is, hogy tanul a varosban! RemélhetGleg megbecsiili
magat, nem lesz semmirekell§!

Arra meg csak nem szeretett gondolni, hogy a sok pénz utan, amit tegnap bevett, utébb majd
ki is kell adni addra. Nem lesz az mind az 6vé. De addig még rajta lehet lilni egy darabig. Csak
hadd vonzza oda a tobbi testvérit is az a sok banké!

Meleg étel... A kis sovany fiuk csak kitanultak egy id6 utdn és segéddé léptek el6. Nem
mindegyik maradhatott Sandor mester mellett, mashol kellett munkat vallalni. De azt a kis
meleg ételt, amin felnGttek, csak megbecsiilték. Megkoplaltdak a mesterségliket, s aztan nem
mindig voltak rdszorulva a Sarika angyik kegyeskedésére.

Mert azért nem is mind volt olyan fukar, mint az a derék Sarika angyi...






Perzsel8 sugarak

Laci kékadtan Glt a medence szélén a magasszékben, ahonnan raldtott minden firdGzére.
Nem volt kdnny( dolga, de csak azért nem, mert komolyan vette a munkajat. Az Uszémesterre
ugyan nemigen figyelnek a vendégek, ma mar nincs akkora tekintélye, mint egykor az
elédeinek, de ha valamelyikik renitenskedik, akkor megfujja a sipjat és akar ki is parancsolja
onnan azokat, akik nem hallgatnak a szép széra.

De most nem volt senkinek rosszalkodni kedve. Sokan a medencétél tavolabb hevertek vagy
Ultek és beszélgettek, mert iszonyu volt a héség. Egészen pontosan: pokoli. A nap valdsaggal
kiszivta az emberekbdl az erét, mindenki csak kékadozott, pedig nekik ott voltak a terebélyes
platanok, amelyek nagy arnyékot vetettek. Neki meg ott kellett aszalédnia és felligyelni a
rendet. A nap mar magasan jart, igy a vidadm, piros savos naperny6 se adott elegendé
védelmet. A helyét mégse hagyhatta el, csak ritkan érkezett valaki, hogy felvaltsa és kis id6re
elmehessen 6 is az arnyékosba. Visszafelé aztan 6 is beallt kicsit a zuhany al3, az segitett egy
darabig.

Mobilozni nem lehetett, ezt 6 is belatta, habar 6 is, mint a legtobb kortarsa, er6sen két6dott
az okos késziilékéhez. Az 6regek ugyan azt mondjak ra, hogy nem okos az, hanem sokkal
inkabb elbutitja az embereket, mert maguktdl mar nem is akarnak gondolkozni, s6t nem is
képesek, csak folyton nyomkodjak azokat a buta gombokat reggeltdl estig. A sorbdl nem lehet
kilégni, ki is nevetnék érte a tobbiek, ha nem tartana okostelefont. Most azon toprengett, hogy
a nyari keresetébdl vehetne egy mendbb késziiléket, amivel jobban lehet imponalni a
lanyoknak.

Fiatalos almok, mivé lesznek aztan par év vagy évtized multan?

Valamikor egy egyszer(i bringara vagytak a fiuk, kés6bb motorkerékparra, aztdn a mendébbek
meg Uj autdra, ha az 6regek is fel akarnak zarkdzni a tdrsadalmi elvarasok rendje szerint.

Minden korosztaly masba sziiletik bele. A motorizacié kezdetén, a hatvanas években, minden
kisfil pontosan meg tudott kiilonbdztetni minden kocsitipust, s nemcsak a formdja, hanem a
hangja alapjan is. A szamitdgépes vilag kezdetén a gyerekeknek szinte nem is kellett tanulniuk
a gépek kezelését, maguktdl leliltek hozza és elboldogultak vele. Csak néztek, hogy a
feln6tteknek ugyanez miért nem megy? Most meg ezekkel az okosnak mondott készilékekkel
vannak igy. Csak elpotyogtetik, sebesen jar a kezlik, még a hiivelykujjuk is meghosszabbodik
t6le, mondjak a szakértdék, akik bezzeg nem voltak képesek az elején rajuk szélni, hogy ennyit
azért mégse kellene! Most kezdenek rajonni, mennyit artottak a nagymend cégek a kiitylk
rekldmozdasaval, ami nekik persze jél jott, de a gyerekek kozben meg onallétlanok lettek, nem
tudjdk normalisan kifejezni magukat, lassan mar szdba se dllnak egymadssal, csak online.

A mindig rohan¢ sziil6k lepergetett felel6ssége termette meg ezt a jelenséget. De hat hogy is
tudndk helyesen atlatni a helyzetet, ha még a szakemberek se mertek ellenszegiilni a



mindenkori trendeknek?! A kézbe adott tdvkapcsoléval régen elhallgattatta a gyerekét az
akkori sziil6, aki maga is fligg6ségbe kerllt a készilékt6l. Most is ugyanaz torténik, csak nem
a TV kapcsoléjaval, hanem a kitylk segitségével. Mar tobb generdcid esett aldozatul a
készulékfliggés nevl betegségnek, de csak mostanaban jottek ra, a radikalis gyégymodot
pedig csak pedzegetik, de nem talaltak fel.

No, hat Laci se ezen torte a fejét, hanem a valtdson, meg az esti programjan. De azon se sokaig,
mert észrevette, hogy a majdnem teljesen lires medencében egy kisgyerek evickél. Nagyon
nem megy neki az Uszds, de azért erélteti. De mar kezd lesiillyedni, ugyhogy a fele se tréfa,
gyorsan odafut és bedobja neki a ment6ovet, aminek a botos végét 6 tartja, azzal irdnyitgatja
a gyereket, hogy jojjon csak ki a medencébdl. De legaldbb is ne ilyenkor gyakoroljon, amikor
még a nagyok is ki vannak tikkadva a h6ségtdl. A kisfiu kimaszott, azaz inkabb Laci hdzgalta ki
nagy nehezen, és egyel6re leliltette maga mellé, hogy a flird6mesteri székbdl oktassa ki egy
kicsit.

-A szileid hol vannak? Egyediil vagy itt vagy a testvéreddel?
-Nem. A szomszéd fiura biztak, de 6 elment valahova — szipogta még mindig kifulladva a kisfiu.
-Hogy hivjdk a szomszéd fiut?

-Barnanak.

-Barna, de milyen Barna?

-Czigadny Barna.

-Na, képzelem, mit ugratjdk a neve miatt — vigyorodott el Laci.
-Azt nem tudom. De azért gyakran mérges.

-Na latod. Lehet, hogy éppen emiatt. — Midta vagy itt egyedil?
-Nem is tudom. Nem hoztam 6rat. Az enyém nem vizhatlan.
-De mar régen elment az a Barna fiu?

-lgen. Elég régen —komolyodott el a kisgyerek. — Azért kezdtem el gyakorolni. Pedig megigérte,
hogy segit, hogy le tudjak vizsgazni Uszasbal.

-Hogyhogy? Még nem vizsgaztal belSle?

-Az évvégén nem sikerllt. Az iskolai medence vizétél gyakran begyulladt a fiillem, nem tudtam
minden 6ran bemenni a vizbe. Aztan nem sikerdilt.

-Az baj. Akkor nem is volna szabad neked itt felligyelet nélkiil Gszni — komorodott el Laci.



Most nemcsak a sajat felel6sségére gondolt, hanem arra is, mekkora veszélyben volt itt az
el6bb ez a kiskolyok. Még jé, hogy idGben észrevette. Az idegességtdl elsapadt. ,Ha valami
baja esett volna, most engem szednének el6 érte”, gondolta még magaban, de nem akarta
kimutatni, mennyire beijedt.

-Akarod, hogy segitsek neked? — ajanlotta hirtelen. — Majd én felligyelek rad, amig az a csibész
el6kerdil.

-Tényleg segitenél? — ragyogott fel a kissrac arca.

-Persze.

-De nekem nincsen pénzem Uszéleckékre — szomorodott el a kisfiu.
-Nem kell fizetni érte. Az én éradijamat a strand fizeti. Abba belefér.
Biztatdlag nézte a kisfiut, aki reménykedve nézett vissza ra.

-De nem biztos, hogy most a legalkalmasabb az id6, hogy a vizben tartésan legyél. Hamar
megsiitheti a fejedet a nap és napszUrast kaphatsz. Es Ugy latom, hogy Uszésapkad sincsen.

A kisfid megint letorten bamult maga elé.

-Akkor mi lesz? — kérdezte kissé bizonytalanul a kisfiu.

-Lehet kolcsonodzni is. A bejaratnal van egy hivatal, oda kell elmenni.
-De nalam nincsen pénz. Az anyukam Barnanak adta oda.

-Majd fllon csipjlik azt a Barnat! — gurult méregbe Laci. — Ha megjon a valtas, elmegyek veled
és bemondatjuk a hangosbemonddba, hogy azonnal j6jjon ide!

A kisgyerek megint megszeppent.
-De hatha diihos lesz és maskor nem hoz el magaval...

-Arra neki nem lesz alkalma, hogy diihéngjon — emelte fel a hangjat Laci. — Ot kellene
megblintetni, hogy igy magadra hagyott. Bérleted van?

-Buszbérletem?
-Az is, de most a strandbérletre gondoltam.
-Nincsen. Mindig a Barna szokta megvaltani a jegytinket, ha kijovink.

-Ha az anyukad venne neked egy havijegyet, akkor olcsdbb lenne a belépéd, plane, hogy még
toportyl vagy, buszozni meg csak tudsz, nem?

-De, persze, iskoldba is magam szoktam jarni.



-Na, akkor megvan a haditerv. Megadod nekem az anyukad szamat, felhivom és megbeszélem
vele. Ez a Barna nagyon link gyerek, hogy még mindig nem volt képes idedugni az orrat.

-Es akkor tényleg megtanitasz Uszni?

-Hosszu még a nyar, addig gyakorolhatsz eleget. Na, idefigyelj! Tudsz lebegni a vizen?
-Nem.

-Gyere csak! Most bemegyek egy kicsit veled és megmutatom.

Azzal beereszkedtek a vizbe és elkezd6dott az elsd Uszélecke. Lacinak persze figyelnie kellett
arra is, nehogy valaki mdssal gond legyen. De persze nem volt. Mindenki az arnyékosban
pihegett. A napsugarak valdsaggal perzseltek. Erre a napra nem is volt mas feladata a
,toportylinek”, csak hogy ezt gyakorolja. A Laci vigyazé szemei alatt. Mert neki megint el
kellett foglalnia a helyét a magasszékben.

Egy id6 utan el6keriilt a valtas is, Laci egyik csoporttarsa. Laci akkor fiilon fogta a kisfiut és
elindultak a bejarat felé. Mikor az egyik medence mellett mentek el, a filcska odasugta
Lacinak:

-Nem is kell bemondatni a hangosba. Ott Ul Barna.

-Hol?

-A medence szélén azzal a sz6ke lannyal.

Odaléptek.

--Hat te meg igy vigyazol erre a gyerekre, akit rad biztak?! — férmedt rd Barndra Laci.
-Hat aztan? Mi k6zod hozza?

-Csak annyi, hogy én vagyok az Uszomester — szalad fel Laci szemdldoke a homloka kdzepéig.
—Tudod, milyen felel6tlen vagy? Téled bele is fulladhatott volna a vizbe. Ha rad biztak, kdteles
vagy vigyazni ra. Amugy meg azt igérted neki, hogy megtanitod Uszni, nem?

-Hat aztdn? — j6tt a flegma valasz. -Van még idé.

-Van, és még lesz is — torkolta le Laci. — De azt mar nem a te felligyeleted alatt fogja télteni.
-Banom is én — volt vallat Barna. — T6lem oda megy, ahova akar.

-Rendben, de akkor add oda neki a pénzét, amit az anyukdja rad bizott!

-Nincsen mar neki pénze — forditott hatat Barna. — Vettem neki fagyit. Igaz, Muki?

A Mukinak nevezett kissrac lehajtotta a fejét. Nem szdlt egy szét sem.



Laci mar nagyon diihds volt. Kézen fogta a filcskat és magaval vitte. Egy pillanatra
visszafordult:

-Téged meg nem akarlak latni errefelé, mert panaszt teszek ellened. Tudod, mi jar kiskoru
veszélyeztetéséért? Par év dutyi!

Barnat ez se nagyon izgatta. Tulsagosan lefoglalta a sz6ke lany meghdditasanak vagya.

Laci magdval vitte a filcskat, akinek még a rendes nevét se tudta. Az irodaba mentek, ahol Laci
a holmijat hagyta, el6kereste a mobiljat és kérte a gyerek mamajanak telefonszamat. De el6bb
még megkérdezte:

-Hogy is hivnak téged?
-Fehér Gergbnek.

Laci gyorsan vazolta az esetet a rémilt anyukanak, aki a legszivesebben odarohant volna a
strandra, de még dolgoznia kellett. Megbeszélték, hogy Otre érte megy és a bejarat el6tt veszi
at a gyereket Lacitdl. Sz6 esett még a Barna linkségérdl, meg hogy tobbé ne bizza ra Gerg6t.
Es pénzt se adjon neki, mert csak magéra kolti, a gyereket meg magara hagyja. Ezt az igéretet
hamar meg is kapta.

Fehér Gergbnek lett egy nagy baratja, akit6l nemcsak hogy megtanult Uszni, hanem olyan
Ugyes lett, hogy edzésekre is kezdett jarni. Barna viszont kénytelen volt lemondani a
potyapénzekrdl. A Fehér csaladbdl senki nem allt szoba tobbé vele.

Gergd évekkel késGbb igy mesélte valakinek, akit érdekelt, hogyan tanult meg Uszni:

-Ha az ember bajban van, mindig akad valaki, aki odadob neki egy mentédvet és kihluzza
bel6le. Az én 6vemhez még egy hosszu zsindr és egy bot is tartozott. Na meg Laci...

A szemével azért az ég felé intett. Nehogy félreértés legyen bel6le, ki rendelte mellé a foldi
segitséget...
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Irodalmi barangoldsok

Sebestyénnek volt egy manidja, a szinjézan irodalom. O igy nevezte magaban, masok meg
kiléncnek, csodabogarnak tartottak ugyanezért. Mert hiszen ki nem tudja, hogy évszdzadok
6ta tele van a koltészet bordalokkal, és nem csak a bacchusi mamorokra kell gondolni, hanem
sok egyéb olyan utalas és jelenség van, ami egyértelmden jelzi: ott valami szer hatasa alatt
alltak.

Sebestyén diihos volt, ha erre hivatkoztak neki. Az, hogy ma még a pszichedelikus szerektdl se
6vakodnak a kollégai, elborzasztotta. Neki szent meggy6z6dése volt, hogy az ihletet nem a
kabult, bodult allapot hozza magaval, hanem valami megmagyarazhatatlan sugallat, amely
egyszer csak ott van és hat. Néha megtancoltatja az embert, olyan sodrdsa van, maskor
szeliden simitja meg a kolt6 homlokat, akar egy lagy szellG, de a részegség vagy egyéb betépett
allapot az rettent6en durva, hogy ehhez lehessen mérni.

Vannak persze mas témak is, amelyekhez valésagos tudomanyos felkésziiltség kell. Az komoly,
és véletlenil se olyan éterikus élmény, mint a koltészet és nem is olyan magasfesziiltség alatti
allapot, mint a drama sziletésekor viszi és magaval ragadja az embert.

Nem lehet ezt elmagyarazni annak, akinek hasonld élménye soha nem volt. Sebestyén szerint
az alkohol és egyéb szerek csupan afféle poétlékok, amelyek mégse tudnak ugy hatni, mint
maga az ihlet. Az ihlet ugyanis szent, és ebbdl Sebestyén nem engedett egy jottanyit sem. Neki
a tdrsak mellébeszélése falra hanyt borsd volt. Igaz, ez megforditva is igaz volt. Siketek
parbeszéde, mondhatnank, de hat mlvészekre vagy legaldbb mivészfélékre mégse mondhat
ilyet az ember.

Sebestyén szerette a természetet. Nem volt otthonld, afféle szobapenész, ahogy az édesapja
nevezte a szobatuddsokat meg a visszavonultan élni szeret6 embertarsakat. Sokat turaztak
egyutt, mikor Sebestyén kisfil volt, és ez mély nyomokat hagyott benne. A szép tdjak mindig
erdsen hatottak rd és ezt gyakran meg is 6rokitette irasaiban. Tudta persze, hogy a kocaolvaso,
akibél tobb volt, mint a vérprofibdl, aki ,atél cettig” mindent végigolvas egyiilt6 helyében,
semmibe se nézi a tajleirasokat. Ezek azok a részek a kdnyvekben, amiket atlapoznak a mai
turelmetlenek. Voltak ilyenek régen is, de soha nem dicsekedtek volna a bardolatlansagukkal,
ahogy ma teszik. Akit nem érdekelnek a tajleirasok, a tajversek, az semmit nem tud a szerzé
filozéfidjardl. Ha nem hajlandd megismerni a mélységeket, mindig csak a felszinen fog
mozogni, azaz felszines lesz. Aki a verseket nem szereti, annak nincs elvont gondolkodasa,
mondogatta, és csak legyintett, ha ennek az ellenkez8jérél akartdk meggydbzni.

A két fél elbeszélt egymds mellett. Olyanok, mint két egymassal szemkozt allé szikla. Latjak,
érzékelik egymast, talan lzennek is odaatra valamit, de az igazi harc akkor alakul ki koztiik,
amikor diihéng a tenger, és olyankor oda-vissza csapkodja kettejik kozt a felkorbacsolt
viztomegeket. Akkor megverekedhetnek egymassal. Az az igazi, pompas drama! Arisztotelész



fenséges fogalmat méltéképpen tikrozi, toprengett el Sebestyén, akinek maris tdmadt egy jo
témaja. S6t nem is egy. Ki akarja prébalni, hogy lehetne ezt megirni versben és prézaban
egyarant. Mért is ne? De el6bb még érlelni akarta a dolgot. Nem szabad csak ugy nekiesni
bolond médra. Ez tobb id6t érdemel, egy ilyen pompas téma.

Az egyik kollégaja kereste. ,Na, ez is pont most tud beleszdlni a témamba”, gondolta magdban
Sebestyén. ,Nem is sejti, mekkora Otletem tamadt. Persze honnét is tudna, mikor pont
forditva él, mint én?! O egy éjszakai bagoly, én meg hajnalban kelek és az elsé friss reggeli
gondolattal kdszontom a természetet és a koltészetet.”

Aztan mégse lett harag a latogatdsbdl. Veressnek témagondjai voltak. Olyasminek akart
nekilatni, amivel egyelére nem tudott megbirkdzni. Tandcsot kért hat, miként kezdje el.
Sebestyén el6re bocsatotta, hogy 6 igazi tandcsot nem adhat, mert neki teljesen mas
elképzelései vannak a vilagrdl, de ha akarja, beszéljék meg a témat tévirdl hegyire, hatha tobb
szem tobbet lat... mégis csak jutnak majd valamire.

Veress szeretett volna részt venni egy torténelmi palyazaton, de felkésziiletlennek tartotta
magat. Azért ilyenkor egy szinopszist mégis illik benyujtani. Szdval hogy egy vazlatot szeretne
késziteni, de ahhoz most nincsen elegendé ideje, hogy jobban beleolvassa magat a korszakba.

-Na, varjunk csak! Ha nem ismered a korszakot, hogy tudnal irni réla? — képedt el Sebestyén.

-Maijd nekitlok és hozzaolvasok ezt-azt — mondta kissé bizonytalanul Veress. — Esetleg kiadom
a témat a diakjaimnak. Nekik mindig annyi 6tletiik van.

-Hat az nem tul etikus dolog — vetette ellen Sebestyén. — Ha rajonnek, hogy t6lik nydlod le az
anyagot, minek fognak tartani?

-Aminek akarnak. Szélni nemigen mernek. Félnek, hogy megbuktatom &ket a vizsgan —
dillesztette ki a mellét Veress.

-Es te? Te minek tartandd magadat, ha éppen egy tehetséges didkot fosztandl meg a
lehet&ségtdl, hogy 6 érvényesiiljon a kivald otletével? — mérte végig a kollégdjat Sebestyén.

-Na, most erkolcsi prédikdaciot akarsz tartani nekem, vagy hajlandé vagy segiteni? — pukkadt
fel Veress.

-Na, j6. Te tudod. Azt azért tudnod kell, én minek tartalak.
-Jaj, csak ki ne mondd! Ne akarj porig aldzni, és éppen te! —valtott szdnalomraméltéra Veress.

-Mert az én véleményem fontosabb, mint a masoké? — folytatta fojtott hangon Sebestyén. —
Na, j6, tudod mit? Gyorsan elmondok neked par dolgot a korszakrdl, de engem aztan hagyjal
ki ebbdl a cifra dologbdl! Na, idefigyelj!



Azzal sorolni kezdte, azaz vdazolta Sebestyén, mik azok az alapvetS6 dolgok, amelyeket
feltétlendl tudnia illik Veressnek, ha a témahoz akar nyudlni. Sajndlta mar az elpocsékolt id6t,

és ugyse valtozott volna semmi, legfeljebb magat hudzta volna fel, ami nem kedvez az
alkotdmunkahoz.

Hogy vagyott volna mar taldlkozni a nagy oreggel, akivel viszont nagyon szeretett beszélgetni.
Nemcsak azért, mert egy kész két labon jard lexikon volt, hanem mert a rengeteg felhalmozott
targyi tudast olyan kifinomult mliveltséggé szublimalta magaban, hogy minden beszélgetésiik
egy kész irodalmi el6adas volt.

'
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De most erre nem volt lehetdség. Itt lt vele szemben ez a tokfej Veress, akit csak a palyazati
pénz érdekelt, amit zsebre tehetne, de hogy ezért mit hoz majd létre, azzal nem torédik. Na,
j6, nem lehet mindenki olyan, mint az Oreg. De azért legaldbb torekedhetne ra... Igaz, ez a



mostani torleszkedése is talan eziranyu torekvését jelzi. Végiil is vehetjiik annak, hogy vagyik
ugyan a mdveltségre, csak nem tudja, hogyan szerezze meg maganak. Az eredmény aztan
mégis kell neki. Eh, a csudaba vele!

Lerdzta magdrdl, amint lehetett. Veress meg futott, mint Pinocchio az dbécéskonyvvel. Amit
igy 0sszetarhdlt Sebestyéntél, az neki béségesen elég volt. Epp csak hogy a szinopszist nem
iratta meg vele. Igaz, az mar pofatlansdg szdamba ment volna.

Na, most idézze vissza azt a szép gondolatot, amin a Veress érkezése el6tt toprengett
Sebestyén! Nem j6, ha valaki igy berobban a masik ember életébe. Csak felkavarja, mint a
pocsolyaba vetett k6 a zavaros vizet. Eh, jobb lesz sétalni egyet, hatha akkor kénnyebben
vissza tudja idézni a kolt6i hangulatot. De a két szemben all6 szikla képe mégis csak
elhomalyosodott valamelyest.

Nem haragudott Veressre, inkdbb szanakozott rajta. Nincs megfelel6 municidja, mégis nagy
valaki szeretne lenni. Szegény 6rdog... Ahol mas a miiveltségét hordja, nala ott valami liresen
kong... csak nem akar tudomast venni rdla.

Ahogy sétélt volna, folyton belebotlott valakibe. Vagyis inkabb amazok keresték a tarsasagat.
Mintha mindenki egy kisel6adast vart volna téle, és mindig egészen mas témaban, mint amivel
6 foglalkozott magaban. Azaz csak foglalkozott volna... ha hagyjak...

Most nem jutott eszébe olyan okossag, minthogy az akadalyok azért gordiilnek az utunkba,
hogy legy6zziik 6ket. Ha mar egyszer ott vannak, johet a vizsga, hogyan oldjuk meg a soron
kovetkez6 feladatot. O most csak azt latta, hogy nem hagyjak a téméjan meditalni, pedig az
enyhe id6 és a szép parkos kérnyezet épp ehhez lett volna alkalmas a mai napon.

Eltért hat mds utcak felé, ahol bar nem volt annyi szép névény, mégis elhagyatottabbnak tiint,
kevésbé forgalmasnak. Az irodalom csufonddros 6rdége azonban nem hagyta békében.
Mintha ezt sugta volna:

-Csak vard ki a végét! Nem szabad azonnal belevetni magadat minden Ujdonsagba, ami az
eszedbe o6tlott! Egy téma kidolgozasa akkor lesz j6, ha el6bb megérleled magadban. Ha
Osszevissza kapkodsz, mint a diszes Veress kollégdd, te is oda jutsz, ahova &: a nagy nihilben
halaszgatasra.

No, ezen aztdn el lehetett toprengeni. Csak jarkalt céltalanul s az iménti sugallaton torte a
fejét. lgen, mindig jokor jon egy Ulzenet. Nem is tudni, honnét s kitél érkezett, de valaki
megdorgdl és jézansagra int. Hat persze ez is egy paradoxon. Jézannak lenni, holott a
koltészethez dlmodozni kell. Azazhogy nem kell, csak az nem a hideg fejjel szamitas m(ifaja.

Ahogy a folydpartra ért, elnézte egy darabig a vizet. A két part itt is olyan, mint a két szemben
allé szikla esetében, persze ez nem olyan fenséges. Mindent hazavagnak az 6rokké nylizsgé és
rohangdlé emberek, akik Ugy igyekeznek, olyan tiirelmetlen hévvel, mintha csak az életiikért
futnanak.



Mar lépett volna tovabb, mert a vizet se tudta tul sokaig zavartalanul nézni. Motoros hajék
jottek-mentek nagy zajjal, rajtuk viddman kiabalé emberek. ,Na, ezek is csak magukkal vannak
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elfoglalval”, dohogott magédban Sebestyén, de aztan hirtelen lecsillapodott. ,Miért? En nem
magammal foglalkozom, a sajat gondolataimmal, amelyeket most még embertarsaimtdl is
féltek? Dehogyisnem. Csak mig masok el akartak intézni valamit, én azon igyekszem, hogy
elrejtsek el6lik valamit. Olyasmit, amit aztan mégis kézzé akarok majd tenni. Ez is olyan
képtelenség, mint megszemélyesiteni két sziklat, hogy azok akarnak egymastdl valamit.
Emberi tulajdonsagokkal felruhazni, mintha harcolndnak egymassal, akar az emberek. Ez a

tokfej emberiség, amely soha nem tud meglenni habora nélkal...”

Egy padot keresett volna, de nem latott sehol. Faradt volt, fajt a laba, le szeretett volna Ulni.
Bement hat egy kavézdba, ami épp a kozelben volt. Ott megint csak lecsaptak ra. Par irotarsa
éppen egyitt trécselt és magukhoz invitaltak. , Kedvenc témajuk” foglalkoztatta 6ket: mit
érdemes inni, hogy olyan otleteik tdmadjanak, mint a nagy klasszikusoknak. Példaul Pet6finek
és Aranynak.

-Hat, ha engem kérdeztek, megmondhatom, hogy rossz helyen keresgéltek — oktatta ki Gket
Sebestyén. — Pet6fi csak irodalmi kisérlet gyanant irt bordalokat, mert amugy nem szerette az
alkoholt. Gondolom, épp elég részeg embert latott zsenge koraban, hogy elment a kedve t6liik
is, meg az alkoholizalastdl is. Arany se ide vald példa, hiszen epebajos volt, arra rainni kész
ongyilkossag lett volna. Amugy is olyan szelid, szolid ember volt, el nem lehet képzelni, hogy
6 vagy a baratja duhajkodtak volna valaha is életliikben. Az 6 bdédulatuk a kéltészet volt.

-Pedig 6k is éltek masként is, mint n6s ember korukban — vetette ellen Kiraly, az életében mar
sok kocsmat latott alanyi kolt6. — Mindketten voltak vandorszinészek, Pet6fi meg katona is
volt. Ugyan nem képzeled, hogy ezekben a tarsasagokban meg lehetett allni, hogy kilégjanak
a sorbdl és egy kortyot se igyanak?

-En pedig el tudom képzelni — makacskodott Sebestyén. — Ugy van ez is, mint a dohanyzas.
Van, aki sokat van nagy bagdsok tarsasdgdban, mégse szokik rd soha. Mellesleg az a
véleményem, hogy ez is ugyanolyan fliigg6betegség, mint az alkoholizmus.

Egy darabig farkasszemet néztek Kirallyal, de ez nem tartott sokaig. A baratok mindkett&juk
segitségére siettek. Nem is igazan errdl akartak 6k vitatkozni, hanem a legujabb trendekrdl,
amelyek maris ott kopogtatnak az ajtdn, és nekik valamit reagalniuk illene ra.

-Szerintem fliggesszik fel a vitat, akarom mondani, fliggesszétek fel! — szélt kézbe Fodor Jané.
— Az irodalmi tényanyag amugy se nagyon vitathatd. Mindenki tanulta irodalombdl, és nekiink
elsGsorban a modern iranyzatokkal érdemes most foglalkoznunk, nehogy lemaradjunk az
irodalmi f6sodortal.

-Csak nem gondolod, hogy mindenkinek haikukat kellene irnia? — szdélt giinyos mosollyal az
ajka korul Sebestyén. — Az is egy irodalmi divat, ami majd kimegy aztan. Régen meg ott volt az
epigramma, ha mar csak olyan kevés mondanddja van valakinek, mégse irt mindenki



epigrammakat. Legfeljebb azt is kiprébaltdk tobben kivancsisagbdl. Irodalmi etlidként. A nagy
témakat részletesebben kell kifejteni.

Na, ebbdl lett aztan nagy kavarodas. Vélemények és ellenvélemények sorjaztak, hogy Aranyt
és Petéfit ugy elfelejtették, mintha soha nem is léteztek volna a magyar irodalomban.
Sebestyénnek egy id6 utan zugni kezdett a feje. Felszedel6zk6dott és menni késziilt, hidba
marasztottak volna. A laba megpihent, egyébként meg ugy vélte, hogy mara elég volt ennyi
véletlen taldlkozas. Hatha otthon majd meglatogatja kedves muzsdja és ennél értelmesebb
gondolatokban lesz része.

Mikor mar a kiiszobnél tartott, Valkay Joci utdna kialtott:
-Nem innal inkabb egy fél konyakot? Mindjart jobb kedvre dertilnél téle...

Harsdny rohej kisérte ezt a megjegyzést, de Sebestyén nem akart reagdlni ra, csak betette
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maga utan az ajtét és fellélegzett. , Végre, friss levegén

A leveg6 valdban nagyon kellemes volt. Mar esteledett és feltdmadt kissé a szél, amit
legfelijebb lagy esti szellének lehetett volna nevezni. Am igy nemcsak jelképesen
szell6ztethette ki a fejét, hanem fizikailag is.

Egészen felfrissiilve érkezett haza. Elhamarkodottan maris neki akart Gilni, hogy visszaalmodja
magat a két szikla igézetébe, de akkor meg ranyitott a felesége. Sebestyén csak intett, alig
nézett fel a papirrol:

-Ne, dragam, ne most! Valamit meg akarok irni.

-Nem lehetne kés6bb? — kérdezte a felesége. — A gyereknek laza van.
Sebestyén felugrott. Kirigta maga aldl a széket.

-Hol van? Mi van vele?

-Alighanem az iskolaban szedett 6ssze valamit. Nézd meg, milyen piros az arca!

Gyorsan 0Osszekaptdk magukat és rohantak az Ugyeletre. Hosszas sorban allds utdn
megvizsgaltak a gyereket. A torka és a fiile... ronda gyulladds. Amig kivaltjdk a gyégyszerét,
addig is kapott egy injekciot.

Sebestyén mar sietni akart a patikdba, de megint belebotlott valakibe. Egy volt osztalytarsa
rohanta le, akinek persze semmi kéze nem volt az irodalomhoz, de valdsaggal kovetelte, hogy
hallgassa meg a versét, amit nemrégiben koltott. Sebestyén exkuzalt egy darabig, hogy most
nem ér ra, de a n6 olyan volt, akar egy pidca. Meg se hallotta, amikor Sebestyén a gyerekére
hivatkozott, meg hogy slirg6sen ki kell valtania a receptet. A n6 csak fujta a magdaét, hogy 6
most milyen boldog, hogy rakdszontott a kései szerelem, és Sebestyénnek feltétlenil hallania



kell az 6 versét. S6t még egy vaskos flizetet is lobogtatott a kezében, amit mar teleirt a
versezeteivel.

Sebestyénnél elszakadt a cérna. Kitépte magdt a volt osztalytars rajta csimpaszkodo kezei
koziil és szélsebesen elvagtazott a patika irdnyaba. A vérnyomasa ugyancsak fenn lehetett,
csak ugy fujtatott, akar egy diihos bika.

,Hogy mi a fenéért akar mindenki kolté meg iré lenni? Minden laikus, aki életében mar
Osszelitott két kinrimet, azt hiszi, hogy meglovagolta a Pegazust... hogy a fene vinné el
valamennyit!”

Aztan rohantak haza a gyerekkel, hogy agyba dugjdk. A dolog nagyja aztan Sebestyénre
maradt. A feleségének munkaba kell menni masnap, 6 meg szabaduszd, konnyebben be tudja
osztani az idejét...

J6, ez amugy se volt kérdés, hiszen ugy aggddott a gyerekért, hogy teljesen belekékiilt a szaja.
Lefekvés elStt még egy hit6flird6 a gyereknek, hogy biztos lemenjen a l1aza. Aztan végre csend
lett. A feleségét elGreengedte a fiird6szobaban, majd 6 vette be oda magat. Talan egy jo illatos
flird6 majd 6t is lecsillapitja.

Ahogy elmeriilt a vizben, valéban egészen relaxalt allapotba kerilt. ,Ez az!”, gondolta
boldogan. A kad vizben ugy érezte magat, mintha a tengerben ringatdzna. A vizcsapbdl csak
ugy folyt erds sugdrban a viz, és ez is egy tavoli vidékre sodorta képzeletben. ,Micsoda marha

vagyok!”, morogta magéaban Sebestyén. Osszevissza maszkalok a varosban, hogy egy kolt8i
képet megragadjak, kézben mindenki siiket gondolatat végighallgatom, a megoldas meg

itthon van. Egyetlen kdd viz megoldja az egészet.”

Elborzadva gondolt még vissza a volt osztdlytarsra és annak szerelmi problémadjara. ,Az
emberek legfébb baja abban rejlik, hogy a vilag kozepének gondoljak magukat, dohogott még
magaban. Pedig ha tudnak, hanyezredikek a sorban, hat nagyon lelombozdédnanak”.

Gyorsan elhessentette magatdl a bantd, zavaré gondolatokat. Sietett, hogy gyorsan papirra
vesse az iménti gondolatot. Marmint a két sziklardl és a zugd tengerrél. Mikor papir utan
keresgélt, bosszankodva dllapitotta meg magaban, hogy az is elfogyott. ,,Na, mindegy, hadd
menjen el6bb a gépbe...

Mikor be akart Iépni, a szamitégép a jelszdt kovetelte rajta. Elfelejtette. Akarhogy is torte a
fejét, nem jutott az eszébe. Megprdbalkozott néhany verzidval, de semmi nem stimmelt.
Feladta. ,Hidba, ez a nap nem az a nap...”, gondolta még teljesen letargikusan. ,,Majd holnap
eszembe jut. Vagy reggel megkérdezem az asszonyt.”

Benézett még a gyerekszobdba. A kisfia békésen aludt. Igaz, a légutai nem voltak tisztdk és
emiatt kissé furcsa zorejek hagytak el az orrat és a tlidejét, de legaldbb megnyugodott.

Bemadszott a felesége mellé az dgyba. Sari még félalomban megkérdezte:



-Megnézted a gyereket?
-Persze, szivem. Szépen alszik. Kés6bb majd megint megnézem.

Miel6Stt az alom elringatta volna, Sebestyén egy darabig még a napjan toprengett. Hogy ez
micsoda félresikerlilt nap volt. Aztan eszébe jutott Richard Scarry egyik meséje, amit a
kisfidanak annyiszor mondott mar el. A mosémackd papa balszerencsés napjardl szélt,
amelynek soran csupa pech éri. A végén hazamegy, és amikor este lefekszik, arra szamitva,
hogy ott mar semmi baj nem érheti, véglil még az agy is leszakad alatta.

»Azért remélem, hogy a mi agyunk nem fog leszakadni!”, gondolta Sebestyén, aztan az
oldaldra fordult. A felesége békésen szuszogott mellette.

,Hat persze, hogy nyugodtan alszik, hiszen mindenben szamithat ram... Talan a tébbiek is igy
vannak vele, a kollégaim, meg az a volt osztalytarsam... Nekik nem muszaj igy szétszoérni az
agyukat, hogy a napjuk egyben maradjon, mint nekem... Mindig van egy marha, aki a végén
bemondja nekik a tuti tippet. Ok meg csak beleililnek a készbe... Aztan ki is adjak, amit t&lem
tarhaltak, s6t még egy-két kitlintetést is kistindérognek maguknak ezért...”

Az Ora ketyegett mellette az éjjeliszekrényen. Egyébként minden csendes volt. Mar az egész
haz aludt. Sorsaba beletorddve aludt Sebestyén is. Irodalmi barangolas helyett csak egy prozai
nap. Mdra ennyi jutott a mindenki altal azért mégis csak elismert koltének...



Jaték az egész vilag

Minden ember szeretett jatszani valaha. Vannak azonban olyanok is, akik megdérzik gyermeki
lénylket, vagy legalabb néha Ujra visszataldlnak azokba a régi hangulatokba, amelyek
jatékossa tették Gket. Jo egylitt mulatni a gyerekekkel, unokakkal és megfeledkezni kissé az
id6 mulasardl. Néha a gyerekek unjak el ezeket az eréltetett ,,antik gyermek” hangulatokat és
inkabb a sajat miligjuikben szeretnének maradni.

Mikor azonban megvan a harmodnia a generacidk kdzo6tt, megy minden, mint a karikacsapas.
A kicsikben ekkor tudatosul, hogy az oregek is voltak valaha gyermekek és figyelmes
tekintettel bamuljak, hogy ez meg hogy lehet? Az csak természetes, hogy a Nagypapi mindig
oreg volt, 6sz volt a haja meg a szakalla, ha van neki, és a Nagymama meg talan az id6k
kezdetekor is ott Uilt a fotelban és kotogetett vagy varrogatott.

Mikor meglatnak egy-egy régi fotdt, amelyen ismerds vonasokat latnak, csak sokkal vonzébb
kivitelben, racsodalkoznak, hogy ez meg ki? Alig akarjak elhinni, hogy ez a két 6reg volt.
Szamukra az id6 még 6rok, s benne a szeretett lények valtozatlan alakban éldegélnek. Néha
atkukkantanak a mostani térbe és id6be, de azért ami ott, a szdmukra még nem létezett id6
kezdetén volt, az végil is nekik valahogyan nemlétez6 dolog. Hogy is lehetne felfogni
gyermekésszel azt, hogy 6k valaha még nem is léteztek?

Ha valaki megprébalna elmagyarazni nekik a sajat felfogasa szerinti valdsagot, csak rontana a
dolgon. A gyermek szdmara magaval a katasztréfaval érne fel, hogy 6 valaha nem is volt a
vildgon. Hasonldan a nagysziilék, akiknek megléte olyan természetes. Széval ki kell varni, amig
a gyermekész is megérik ra, hogy effajta létfilozéfiai dolgokkal megtomjék a fejét.

Kés6bb mar természetes tényként fogja fel azt is, hogy a nagyszil6k masmilyenek voltak.
Szépek vagy legaldbb szebbek, fiatalabbak, mint most, és amikor atérzik ennek a fontossagat,
tesznek egy-két [épést a felnGtté valas felé. Az id6sebb generdcidk pedig a helyikre keriilnek
az ifjabbak szellemi raktaraban.

Kriszti, aki valéjdban Krisztian volt, ilyesmiken téprengett. Volt ra ideje, nem akadt semmi
killénos dolga, hat lazsalt, mert ezt is megtehette. A haz (res, és ez olyan furcsa most.
Mindenki elutazott, és neki egyéb dolga sincs, mint hogy varja 6ket vissza. Par nap hamar
elszall, feltéve, ha sok tennivaldval béleljik ki. Aki elfoglalja magat, az sosem unatkozik. Hat
éppezaz!l..

O most az égvildgon semmivel nem akarta elfoglalni magat. Volt, heverészett, még csak
Iézengeni se volt kedve. Folyton a hidnyra gondolt. Arra az Grességre, ami a szerettei tavozasa
utan tdmadt. Hat persze, hogy a gyerekeknek latniuk kell a nagyszil6ket, s mivel rajonganak
értlik, ami kélcsonos, hat nekik bizonyara csupa mdka és mulatsag lesz az a par nap, amikorra
kiszabadultak a szUl8i hazbol.



Helenanak is igénye tamadt, hogy a szileit lassa. Kell néha egy kis tavolsag, rovid sziinet a
legjobb kapcsolatban is. llyenkor at lehet értékelni a dolgokat. Mar ha kell. De mit is értékeljen
6 at, ahogy a felesége meghagyta neki? Talan van valami, ami nem eléggé értékes? Vagy
valami szebbel-jobbal kellene felruhazni, kidekoralni, netadn kicsicsdzni? Kriszti csak fekidt a
hatan, nézte a plafont és igyekezett nem gondolni semmire. A keletiek ezt nagyon jol tudjak
csindlni, de neki folyton forgott az agya, nem volt az az otthonlé fajta, akinek ilyesmiben telik
kedve. Az agy, a tudat kilritését nem neki talaltak ki.

A csalad tdvozdsa most mégis letagldozta. Valdsaggal lebéklydzta, hogy moccanni se birt. Nem
tudta megmondani, miért nem ment ki a kertbe, hogy legaldbb a fivet lenyirja. Igaz, marad
még ra par napja, hogy megcsinalja, de ez a hidnyérzet, ez kinozni kezdte. Mint a rekldmban a
ronda voros figura, aki csak ugy melléd Ul és felajanlja, hogy majd mardos téged egy kicsit. Az
a kedvesked6 hang, a negédeskedd hanghordozas, ami j6 ideje uralja a rekldamosok vilagat,
amugy is irritdlta. Az ilyen stilusban beszél6 n6k hangjatdl kilelte a hideg. Ett6l a jelenségtdl
meg az édeskedd lanyoktdl rendszerint borsédzott a hata. Mas férfiak, f6leg az 6reg mokusok
meg épp erre buknak, a fene a kificamodott izlésiiket! Na ja. Manapsag minden a mU-vilagrol
sz6l, a mindent atoperdlasrdl, megvaltoztatasrdl, a dolgok kificamitasardl. Bizonyara ezért
uralkodott el ez a hamis hanghordozas is.

Kriszti csak feklidt és moccanni se volt kedve. Talan, ha felhivna valakit, akkor megoszthatna
ezt az érzést vele, de ki legyen az? Nem is igen értenék. Mondanak, hogy nézz tévét, hallgass
zenét, 16gj egy kicsit a varosban, de attdl a Iényeg mit se valtozna. Csak most ébredt r3,
mennyire sokat jelent neki ez a kicsi csalad. Az id6nkénti rosszalkodasuk, futkosasuk, még a
veszekedésiik is, amelynek zaja idénként felveri a haz csendjét. Es Helena kedves lénye, aki
olyan melegséggel tudja megtolteni a hazat.

Lehet, hogy erre az atgondolasra és atrendezésre gondolt a felesége, amikor odasugta neki a
bucsuzaskor:

-Ha most se jossz rd, mi olyan fontos neked a csaladban, akkor senkisem tud segiteni rajtad. A
megoldas kulcsa nalad van, csak hasznalnod kell.

Mi sem jellemzi jobban Helenat, mint ez a jatékossag. Gondolatban, tettekben, a kdznapi
felbukkandsaiban és eltlinéseiben. Pedig valéjaban el se tlinik, csak dolga van. Mashol is akad
dolga, nemcsak idehaza. De amikor itthon van, akkor nincs is min gondolkodni. Olyan
természetes, hogy vele van, Krisztivel, nem pedig valaki massal. Hogy éppen hozza kototte az
életét, nem valamelyik haverjahoz, aki sokkal jobbkép(i nala. Ez is egy feladvany.
Ragaszkodasuk kezdete és véglegessé valt torténete érett meg ezzel a hazassaggal. Arra
gondolni se akart, hogy valami megvaltozhat kéztik. Hogy most ezért kellene atértékelnie
valamit.

Ugyan mi a fenét értékeljen at? Szereti Helenat, imadja a gyerekeit, és Ugy tudja, hogy a
felesége is viszonozza az érzéseit. A gyerekek meg folyton rajta csiingenek, ha hazajon, hat
lehet ennél tokéletesebbet elképzelni?



J6, hat vannak madsfajta torténetek, kiilonésen a mai vildgban. Sok a valas. Tul sok. Azok
kezdenek mindent eldlrél, széttépik a babaruhat, valdsagos csatakat vivnak egymassal, és
abba mindenkit bele akarnak vonni. A gyerekeiket, a rokonaikat és a barataikat is. Gyakran
még a szomszédokat is. Mi értelme van annak? Csatatérré teszik az egész vilagot. Pedig
szerinte, Kriszti szerint jaték az egész vildg. Az 6véké mindenesetre az.

Most, hogy ezeket végiggondolta, megsz(int az a béklyd, ami eddig a kanapéhoz kototte.
Hirtelen felllt és koriilnézett. Hat éppen nem hagytak maguk utdn valami nagy rendet, de
sebaj! Legaldbb lesz mivel meglepni 6ket, ha hazajonnek. Majd 6 szépen kitakarit. Nemcsak
ugy jatszasibdl, hanem rendesen. Na, ezzel meg is van az egyik feladata. Ezt nyugodtan
atrendezheti, atgondolhatja. Hogy mit is? Hat hogy esetleg mashova rakosgassa a targyakat.

Na, hiszen! Nagy valami, gondolta magdban. A gyerekek Ugyis vissza fogjak pakolni a szokott
helylkre a jatékaikat. Akkor meg minek? , A tett haldla az okoskod3s...”, gondolta még, majd
hirtelen felugrott. ,,Csak nem fogom Shakespeare mester gusztusa szerint berendezni, azaz
atgondolni az otthonomat?!”

Mindenesetre felszedett par jatékot és a gyerekszobdk felé indult. Nem is tudta pontosan,
melyiket kihez tegye. Mindegy, majd megosztozkodnak rajta, ha visszajonnek. Legfeljebb
megszidjak érte, hogy még ennyit se tud... Es meg is fogja érdemelni. Hogy még ennyi
megfigyel6képessége sincsen...

Maszkalt kicsit a lakasban. Kimenni még mindig nem volt kedve, csak kinyitott par ablakot.
Jolesett a friss leveg®. Hidba, nincsen még egy ilyen szép évszak, mint a tavasz! O meg idebent
kuksol, vagyis maszkal és csak 6dong az lresen maradt hazban. Aztan megdllapodott a
konyhdban. Ott is minden Helendra emlékeztette. Teat készitett. Most jutott eszébe, hogy
ilyenkor szoktak egyutt teazni. Akar az angolok. Nekik is fontos a kotott id6. Nem mintha olyan
marha pontosak volndnak, de a szokdsaikat nem hagyndk el senki kedvéért. Van valami
rigordzus ebben. De hat kit érdekel? Mi meg mashoz ragaszkodunk annyira. Mint példaul
egymashoz és a szokott napirendiinkh6z, aminek része ez a délutani tedzas, amikor
hazajovink és lelllink kicsit megbeszélni a napkozben torténteket.

,Es akkor most kivel fogom megbeszélni a napomat?”, tette fel maganak a kérdést Kriszti. J6,
fel is hivhatnam telefonon Helendt, de 6 most el lesz foglalva a kiséregekkel meg a sracokkal.
Akkor el kell tennem a beszamoldmat par nappal késébbre. Ha 6 haza akar széIni, megteheti,
és akkor nem zavarok senkit a folosleges tolakodasommal. Még azt hinné, hogy féltékeny
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vagyok. Pedig abban megegyeztiink, hogy az ilyen torz érzéseket kizarjuk az életlinkbé

Csak most ébredt ra, mekkora (r tamadt az életében, a napjaban, hogy igy magara maradt.
Hat persze, a munkajat se hanyagolhatja, az eléggé fontos, és vannak slirgésen elvégzendd
feladatai a kovetkez6 napokra. Majd azzal lek6ti magat és a csapongd gondolatait. Kiitta a
tedjat, visszament a nappaliba. Aztan a gyerekek szobdiba, majd a hdldszobdba. Ez volt a
legliresebb. Gyorsan ki is ment bel6le. Ezen nem volt mit rendezni, szép rendben hagyta ott
Helena. Erdekes, pont ezt a szobat tette olyan szép rendbe, gondolta Kriszti. Pedig nem volt



azon semmi kiilonds. A haldészobdban csak éjszaka tartézkodnak, a nappalit és a
gyerekszobakat viszont anndl tobbet hasznaljak. Még jd, hogy azokban soha nincs teljes rend.

Az egyik ablakon beugrott a macska.

-Na, te is jokor jottél haza! — szdlt oda neki Kriszti. — A gazdasszonyod elutazott. Most varhatsz
rd par napot, amig visszajon.

A macska, mintha értette volna, arrébb ment.

A macskdk a hdzhoz ragaszkodnak, nem az emberhez, mondjak. No, most aztan 6vé majdnem
az egész haz, gondolta kajanul Kriszti. ,Persze itt vagyok neki én is, de az mégse az igazi. A
macskak valamiért egy asszony jelenlétét igénylik, hogy megtelepedjenek valahol. Ezt taldn az
etologusok mondjak, de meglehet, hogy ez is csak egy népi megfigyelés.”

Friss leveg6 aradt be az ablakon. Igazi friss, fliszeres, viragillatd. Ahogy tavasszal dukal. ,Jé
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volna egylitt sétalni egyet, ahogy ilyenkor szoktuk!”, séhajtott Kriszti, de mivel a macska
nyavogassal jelezte, hogy most mar kéri a vacsorajat, Kriszti a spajzba ment és kinyitott neki
egy konzervet. Mellé friss vizet is adott. A macska elégedetten majszolta az ételt és lefetyelte

utana a vizet. Kriszti elnézte egy darabig, majd arrébb ment.

,Voltaképpen vacsorazhatnank egyitt is”, gondolta még, de nem volt éhes. Mintha a
tavozokkal egyitt elutazott volna az étvagya is. ,Jol van, majd kés6bb, ha kedvem tamad
hozza”, gondolta még.

Kés6bb elnézte, milyen elégedetten, jollakottan mosakszik a macska. ,Neki bezzeg nincs
gondja semmire”, toprengett magban Kriszti. ,Kiszolgaljdk, megszeretgetik, jatszanak vele,
simogatjak, becézgetik, ugyan mi baja volna?”

Pedig a félig elhagyatott hazban, ahol a vele nem sokat to6r6dé gazdaja jart-kelt, a macskanak
is hidnyérzete tamadt. Eppen az egykor elveszitett csalddjara gondolt, amelytsl akkor
szakitottdk el, amikor ebbe a hdzba kerilt, Kriszti csalddjahoz. Vagyis 6 is inkdbb Helendra
gondolt, aki gondosan ,nyuzta” idénként, amit a cirmos roppantul élvezett. Meg hat a
gyerekek... ugyan hova lettek?

Ha hissziik, ha nem, a macskdaknak is vannak gondolatai. Emlékképek villannak be és
unalmukban azokkal jatszogatnak. Mikor varnak haza valakit, olyankor is ezzel foglaljak el
magukat. Hihetetlen, milyen id6érzékiik van a macskaknak! Ha megmondod nekik, hogy
szerddn este hatkor visszajovok, varj az ajtd el6tt, akkor biztos, hogy ott fog (ilni a kis hazi
kedvenc, pedig sem az drat, sem a naptart nem ismeri. Hogy mégis hogyan ért az emberi
sz6bdl, az titok. Talan ettdl is olyan titokzatosak a cicék. Ertik a szavadat, a hanghordozasodat,
a gesztusaidat. S minderre reagalnak. Rejtélyes Iénylk valami 6si id6be vezet vissza, ha
hosszasan figyeled 6ket. Kipling 6sasszonymeséje elmondja, hogyan kerlilt az ember kdzelébe
és hogyan kedveltette meg magat az emberekkel.



A mese szép, de a valdsag az, hogy mikor még Egyiptomban éltek az oroszlanok rokonaiként,
igen prozai dolog segitségével fogadtattak el magukat kés6bbi gazddikkal. Az elszaporodott
radgcsalokat irtottdk ki a hazbdl, emiatt tartottak 6ket, s nemcsak azért, mert az irigyelt faradk
oroszldnjaira hajaztak. Kés6bb az mar csak egy hiusagi kérdés volt, ami hozzdcsapddott az
eredeti kotelékhez és annak gondolatkoréhez. Mégis maradt a legenda, mert a meseszer(
torténeteket sokkal konnyebben megjegyzi az ember.

A macska Kriszti mellé telepedett a kanapéra. Kriszti elnézte a macskat, egymds szemét
figyelve igyekeztek kivenni valamit a masik tekintetébdl. ,No, hat nem is leszek olyan
maganyos”, mosolyodott el Kriszti, és magdhoz vonta az &llatot. Nagyon komfortosan
érezhette magat, mert egy id6 utdan dorombolni kezdett, ahogy Kriszti keze a nyakat simogatta.
Aztan kinyult és elaludt. Krisztit is eldlmositotta ez a kozelség, de nem akart még lefekiidni.
Felkelt és az ablakokhoz ment. Becsukta mindet. HlivOs volt az esti leveg6. Aztdn visszatért és
kivitte a szemetet. Megint eszébe jutott Helena. Most nem kellett, hogy raszéljon, elég volt a
megszokott esti rutin kozelsége és maris minden ugy m(ikddott, mintha itthon lettek volna.

A legjobban a feleségét hianyolta. Az esti beszélgetéseik, a gyerekek csacsogasai, nylizsgései,
futkosdsa. Egyszoval az élet a hazbdl. ,,Micsoda paradoxon!”, toprengett magdban. ,Hiszen
van benne élet! Itt vagyok én meg a macska. Egyel6re még élink...”

Még egyszer kiment. Ellenérizte a kaput, a garazst s hogy nem hagyott-e kint valami
szerszamot vagy villanyt égve. Hat persze, hogy nem, hiszen nem is csindlt semmit. No, majd
holnap. Akar a latinok... mafiana... a délies raérésség jegyében.

Tévézni prébalt, de a gondolatai folyton tavol jartak. Vajon minden rendben volt az utazassal?
Nem széltak haza, 6 pedig nem kérdezdskodik, hiszen ebben egyeztek meg. Jobban mondva 6
fogadta meg magaban, hogy kivarja, amig letelik ez a par nap szalmadzvegység. S hogy
atértékeli a dolgokat. A munkaja se vonzotta. ,A fenébe is! Most mit vagyok oda? Mdskor
olyan gyorsan telik az id6. Nem igaz, hogy nem birom ki.” Mas pasik ilyenkor kihaszndljak az
alkalmat és gyorsan felszednek valami pipit. Utdna meg egyfolytdban csak tiintetik el a
nyomokat, nehogy anyu rajojjon. Hat 6 nem rengetné meg a kapcsolatukat ilyesmivel. Biztosan
hilyének nézik érte a tobbiek, neki mégis fontosabb a csaladi boldogsag. Még gondolatban se
bantana meg ezzel Helendat. Aztan meg minek neki egy olyan né, akit csak ugy fel lehet csipni
és mar régton agyba is bujik veled? Veled vagy maéssal is. Epp azzal, aki jon és horogra akad...
Hat ez nem az 6 stilusa.

Gyorsan el is hessentette magatél a rossz gondolatokat. Harapott valamit, épp csak rutinbdl,
de ételt melegiteni nem volt kedve, pedig Helena f6z6tt neki par napra valét. Inkabb felment
a hdldszobdba, flirdott és egy konyvvel elvonult. Ez is k6z6s esti programjuk volt. Nem szabad
olvasds nélkil lefektdni. Aki nem olvas, annak szegényes a székincse. Azonnal észre lehet
venni, hogy keresgéli a szavakat, de gyakran nem taldlja el, melyik a helyes kifejezés. Egy
m(ivelt ember el6tt azonnal lebukik az ilyen alak. A mar megkezdett konyvet viszont félretette.
Eszébe jutott, amit nemrégeiben kezdtek el Helendval egyltt olvasni. A jatékossag



pszicholdgidja, mondta a kissé hivatalosan hangzdé cim, de a konyv mégis érdekes volt. Sokat
nevettek rajta. Most, hogy Ujbdl el6veszi, eszébe jutnak Helena tréfai, akinek még ez a konyv
is egy jatékos feladat volt. Volt... toprengett el rajta... de hiszen a minap volt... nem szabad ugy
gondolni rd, mint valami régmult eseményre. Az még jobban tavolit... pedig 6 inkabb kozeliteni
szeretné. Akar ennek a kdnyvnek az olvasasaval is.

A gondolatai folyton Helendnal jartak. Valdsaggal korbecirégatta 6t ezekkel az dlomszeri
félmondatokkal. Mintha csak itt lenne mellette az agyban. Nem is volt kedve, hogy nélkiile
folytassa ezt a konyvet. Ezt is félretette. ,Borzalmas alak vagyok”, gondolta még magaban. , A
vildag nem dél 6ssze csak azért, mert magam leszek itthon. Kell valami értelmes foglalkozast
taldlnom erre a par napra, hogy ne golydzzak folyton f6l6slegesen és értelmetlenil azon, hogy
most bedllt egy ideiglenes hiany.”

Még keresgélt kicsit az agya mellé bekészitett konyvek kozott, hatha akadna valami érdekes
téma... De hiszen mind érdekes, azért vettem 6ket. Na ja. Csak én vagyok unalmas ezzel a
nyavalygdsommal. Lekapcsolta a villanyt és aludni probalt. Megprobalt valami kellemes
dologra gondolni. Tengerpart, hulldmzé viztomeg, nylzsgé emberek. Mintha minden csak
mozgashadl és fecsegésbdl allna... Még a viz is, ahogy mossa a partot és enyhén kicsap... Ez
igen... erre j6 gondolni... csak aztan hozzaképzelte megint a csaladjat is, és ettdl felserkent...
Biztos, hogy megérkeztek rendben? Nem érte Gket valami utkézben? Ez a gondolat
nyugtalanitotta. Hatha mégis?... Vagy mégse... Szérny( ez a bizonytalansag. De a legnagyobb
hilyeség az, hogy a szokasosnal hamarabb lefekidt. Nem kellett volna ilyen 6regesen
hozzaallni a dolgokhoz...

Aztdn észre se vette, csak telt az id6 és 6 lassan alomba toprengte magat.

Alméban megint egyiitt voltak a tengernél. A sracok futkostak, pancsoltak, és akkor megjelent
egy termetes Ujfundlandi és elkezdett mindenkit kihlUzgdlni a vizb6l. Kétségbeesetten
rohangalt, azt se tudta, melyik flird6zénél kezdje... No, hat persze, hiszen mentékutya és az a
dolga, hogy mindenkit kimentsen a tengerbdl... Nagy visongas tdmadt, mindenki el akart
hlazédni az ebtél, de az csak mentette szorgalmasan kifelé az dsszes flird6z6t a tengerbdl.
Egészen kétségbeejtette, hogy az emberek mégis vissza akarnak menni oda, ahonnan 6
kiszedte 6ket. Most éppen Krisztire keriilt a sor. Megfogta a csuklojat és csak cibalta kifelé...

Kriszti arra riadt, hogy valami sz6r6s nyomakodott hozza. Ahogy kinyitotta a szemét, két
pardzslé szem nézett vissza ra a sotétben. Hat persze, a macska! Utanajott, mert elunta a
maganyos lustalkodast odalent a nappaliban. Mar be is fészkelte magat Kriszti mellé és
dorombolt is egy kicsit. ,,Még jo, hogy legalabb nem vagy kutya és nem akarsz kicibalni engem
is a helyembdl!”, dormogte Kriszti.

Aztan megint az alom... ahogy visszaaludt, a tengerparti kép is visszatért. A gyerekek
homokvarat épitettek, és most 6t is bele akartdk vonni. De neki nem volt hozza kedve, csak
lustalkodni akart. De hol van Helena? Miért nincsen itt a gyerekekkel? Vagy legalabb a
kozellikben?



Kriszti nyugtalanul aludt és ugyanugy is ébredt. Nem is ébredt, hanem felriadt és felllt az
agyban. Emlékezett az almdra és roppant kényelmetlennek talalta. ,Nem rendes dolog, hogy
ilyen veszélyes helyre almodtam oda 6ket”, mormogta magdaban, aztan az ablak felé kémlelt.
Mar derengett, de még nem volt reggel. Neki viszont ugy kiment az dlom a szemébdl, hogy
azon toprengett, hogy felkel. Aztdn mégis meggondolta magat. Nem lesz jé kialvatlanul
kezdeni a napot, még akkor sem, ha most pihentnek képzelem magamat.

Csak szenvedett és forgolddott, amig végil egészen kivildgosodott. Akkor feltdpaszkodott és
kiment.

A reggeli rutin legaldbb helyrebillentette valamelyest. Kavé, reggeli, pizsamaban (ildogélés a
konyhaban... Mindez otthonos, baratsagos érzés, habar Helena hidnya megint csak ott volt
mellette. Fura érzés, gondolta magaban... mellettem van a magany... vagyis a hiany, amitél
maganyosnak érzem magamat. Pedig maskor is szoktam magamban reggelizni, ha korabban
kell elmennem itthonrdl. Igazis. Most is mennem kell hamarosan.

Mar az ajténal jart, amikor eszébe jutott a macska. Gyorsan felbontott neki egy konzervet, friss
vizet tett a talkdjaba, aztan mar indulhatott. ,,Az alom rendben, majd délutan ellen6rzom”,
fordult vissza. A macska még nem volt sehol.

Kriszti végil is talalt elég tennivaldt maganak az irodai munkaja mellett is. Ahogy belerdzédott
ebbe az érzésbe, hogy maga van a hazban, kezdett belenyugodni a helyzetébe. A nyugtalansag
id6kozonként feltort bel6le, de erds akarattal nyomta vissza valami megmagyarazhatatlan
mélységbe, a tudata mélyébe. Es megprdbalt arra koncentralni itthonlétei alatt is, amit Helena
meghagyott neki. ,Ugy osztotta rdm, mint egy hazi feladatot”, gondolta kissé rezignaltan, és
csak az utolsé napon fogalmazta meg egyetlen tomor mondatban: , Jaték az egész vilag”. Majd
kiegészitette ezzel is: ,,Ez hidnyzik most nekem, az a sok huncutsdg, kedvesség, amivel
korbevesznek. A teljesség, a mozgas, a dinamika, az id6nkénti harsany jokedv, meg az a sok
jaték, amit egyitt szoktunk jatszani.”

Megprobalt elképzelni sokféle Uj helyzetet. Hogy a kis csapat valdsdggal berobban az ajtén és
akkor megint tele lesz élettel a haz. Majd azt, hogy meg akarjak lepni, mikézben 6 a
dolgozdszobajaban gilircol valami uj terven. Labujjhegyen kozelitik meg és csak akkor kezdenek
el zajongani meg ujjongani, amikor mar a hata mogé értek. HUuU, az mekkora maéka lenne!
Aztan meg azt képzelte, hogy a gyerekek nem Helenaval jottek vissza, hanem a nagyszil6kkel.
Helena meg tovabbutazott valahova, mert tovabbi kiilénozésre van sziiksége. Akkor mindenki
egy kissé félénken jonne be a hazba, mert nem akarjak az orrara kétni, Helena hovd mehetett.
,Hat ez nem valami szérakoztatdé jaték”, motyogta maga elé Kriszti. ,,Az mar csak nem
orvendetes esemény, ha a feleségem, bar kis id6re, de mégis csak elhagyna... A fenébe is az
ilyen fantdzidkkal! Ez nem jaték, hanem csaladi drdma volna. Vagy akar tragédia... Mit is
mondanék a gyerekeknek, miért hagyta el 6ket az anyjuk?”



Elhatdrozta, hogy készit a srdcoknak egy asztali tarsasjatékot. Annak biztosan oriilnének. Addig
fabrikalt, rajzolt, festett, ragasztgatott és lgyeskedett, amig egy egészen csinos kis jaték
sikeredett bel6le. Mar csak a csalad hianyzott hozza...

Ki is készitette a nappaliba a kanapé el6tt allé asztalkara. ,Nem, ez nem lesz j6. A szélei
lelégnak. Ha valamelyik srac rakonyokal, felbillen az egész, abbdl meg veszekedés tamadhat.”

Atvitte az ebédIGasztalra. Ott mar van realitdsa, hogy megmarad és senki nem veri majd le.
Helyezgette, mustrdlgatta, hogyan lenne a legjobb poziciéba sikeriteni. Akkor hirtelen
megcsorrent a telefon.

Az egyik haverja érdekl6dott, nem akarna-e elmenni a sracokkal egy gorbe estét csindlni.
Lerazta. Most éppen egy jaték-projekten dolgozik, és be akarja fejezni még aznap este. A haver
lelombozdédott, de elkdszont. Ha annyira slirgds, amit csindl, nem zavarija.

Kriszti voltaképpen mar befejezte a jatékkészitést, de jobban esett a lelkének, ha otthon
marad vele és elképzeli, mit fognak szélni hozza a gyerekek. Aztan meg ezt gondolta: ,,Mekkora
tuskd vagyok! Hatha Ocsinek sziiksége lett volna egy barati beszélgetésre. Igaz, akkor nem egy
egész tarsasagba invitalt volna, hanem kiilon programot ajanl.” Tépel6dott, nem kellene-e
visszahivnia. Megtudakolni, miért gondolt éppen ra. Vagy hogy kik lesznek a tarsasagban.
Persze ezzel meghazudtolna magat, mert kideriilne, hogy a tarsasjaték mar akkor is készen
volt, amikor Ocsi telefonalt. Csupa kétség kinozta, és ebbdl raismert jelleme egyik hibajara.
,Ez a bizonytalansag, ez a dontésképtelenség lehet az, ami taszitja Helenat. Lehet, hogy emiatt
akart eltavolodni télem egy id6re. Talan nem is nekem akart idét adni, hogy eldéntsem, mit
akarok, hanem sajat magdanak.”

Friss levegbre vagyott. ,Jé volna jarni egyet!”, ismételgette magaban, de még mindig az
ebédlSasztalon matatott a jaték koril. ,Es mi lesz, ha a sracok nem is taldljak ezt valami
érdekesnek? Tiszta hiilye vagyok, hogy ennyit eszem magamat ilyen piti dolgokon!”, intette
meg magat, s végil mégis rdszanta magat, hogy sétaljon kicsit. EI6bb csak a kertbe ment ki, de
amikor az embert nagy kétségek gyotrik, akkor tagasabb térre van sziiksége, erés lendiiletre,
hogy kimozogja magdbdl a fesziiltséget. Visszament a hazba, felvett egy dzsekit és nekiindult.

Madr vagy egy Oraja maszkalt, amikor az az 6tlete tdmadt, hogy felhivja a kishavert. Nemigen
sértédne meg, ha utdbb csatlakozna hozzajuk, legfeljebb azt mondana, hogy most végzett a
munkajaval. Persze nem lesz az olyan jé 6tlet, mert a tobbiek mar taldn beittak egy kicsit, és
ha 6 betoppan szinjézanul, akkor nem lesz meg az 6sszhang a tarsasagban. Esetleg ugratni,
cukkolni kezdik, amiért 6 masmilyen hangulatban van.

Rettentd elégedetlen volt magdval. Visszafordult és hazament. A mobilja az asztalon maradt
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és egyfolytdban csongott. Gyorsan odaugrott. ,Hatha Helena lesz az!”, ujjongott magaban, de
csak a fénoke volt, aki arrél érdekl6dott, vallalna-e egy kilonmunkat. El kellene utaznia par

napra. Kriszti kétségbeesetten kapadozott. Hogy neki most jon haza éppen a csaladja, mit



gondolnanak, ha Ures lakasra érnének haza? Nem lehetne elhalasztani egy héttel? A féndke
elég zabos volt, hogy visszautasitotta, de végiil azzal kdszontek el, hogy kés6bb megbeszélik.

Kriszti egészen kétségbeesett a gondolattdl, hogy mi lesz, ha neki mindjart masnap el kell
utaznia, miutan Helena hazatért a gyerekekkel. ,Biztosan azt hinné, hogy revansot akarok
venni, amiért 6 igy magamra hagyott. A, a f6ndk ugyse rug ki ezért, tul sok minden épiil ram a
cégnél.”

Hat ez a dilemma Ujabb gyotr6désre adott alkalmat neki. Mar egészen hamleti hangulatban
volt, és a hdzra se lgyelt annyit most, hogy egyediil volt. Elhatdrozta, hogy rendet csinal.
Helena is mindig ezt mondogatja: ,,Ha odabent nincsen rend, odakint se lesz. Ha viszont
elkezded egy jo takaritassal, mindent szép tisztan teszel a helyére, akkor odabent is
elkezdenek rendbe jonni a dolgok.”

Ahogy telt az idG, egyre inkabb egy lelki toprongynak érezte magat. Igen, tudja, hogy a
helyében minden férfi csajozna egyet, de ezt az Gtletet mar elvetette korabban. ,Helena
csinos, szép, hdrom gyerek utan is nagyon formas. Lelkileg és szellemileg is kivalé partner. Aki
és ami bevalt, azt nem kell lecserélni, csak mert a mai vilagban mindent lehet. Szérakozzon
Osszevissza, aki akar, én inkdbb kivarom, hogy mire jut magaval és biztos, hogy nagy 6rom lesz
viszontlatni egymast.”

Este megint felvonult a haldszobaba, most mar tobb konyvvel is felszerelkezve, hatha akad
olyan téma, amelyik lekoti a figyelmét. A telefon mellette az éjjeliszekrényen egye hallgatott.
Ez folottébb nyugtalanitotta. ,Azért legalabb annyit meg kellett volna beszélniink, hogy siman
ment-e minden az uton. Annyit taldan még megkérdezhetnék téle. Azzal csak nem koévetnék el
ellene indiszkréciot.”

Addig toprengett, mig végul csak elaludt. Nagy ricsajra, 6romujjongasra riadt fel. Nem akart
hinni a flulének. A gyerekek odalent megtaladltak a tarsasjatékot. De mar rohantak is fel a
lépcsén. Csak ugy csortettek felfelé, egymast elsodorva. A kabatjukat le se vetették, ugy
csapddtak be Kriszti mellé az dgyba.

Aztan feljott Helena is. Kriszti ugyan a legszivesebben otthagyta volna a hancurozé gyerekeket,
de nem akarta elrontani az 6romiket. Aztdn mégis kiugrott az agybdl, amikor meglatta a
feleségét. Csak alltak egymassal szemben, majd Kriszti hirtelen felkapta és jél megforgatta
Helenat. A gyerekek egybdl csatlakoztak hozzajuk. Minden csupa ugralas és 6romrivalgas volt.

Mikor letette Helenat, megint csak alltak és szembenéztek egymassal. Helena arca mintha
megvaltozott volna. Volt valami atszellemiltség rajta, amit Kriszti nem tudott mivel
magyardazni. Csak bamulta, és azt ismételgette magaban, hogy ez nem egy masik férfi hatasa,
hanem valami mas. De még nem jott rd, mitdl ilyen Helena.



A sracok azonnal birtokba akartak venni a tarsasjatékot, de ahhoz kissé mar késé volt, hogy a
vacsora, firdés, fekvés idejébél lecsipjenek hozza egy keveset. ,Persze, inkdbb el kellett volna
dugnom”, gondolta Kriszti. ,Na, mindegy, majd Helenanak lesz ra valami ment&otlete.”

Ugy is lett. Mindenkit leparancsolt a foldszintre, hogy a kabatjukat tegyék helyre, aztdn
kézmosas, vacsora! Kriszti rostellte magat. Nem f6z6tt semmit, amivel fogadhatta volna 6ket,
de ez most nem szamitott. Helena egy egész ételarzenallal felszerelkezve j6tt meg a sziileitdl.
Csak melegiteni kellett.

Jéval kés6bb, mikor mar ismét csend lett a hazban, Kriszti megkérdezte Helenat, mitdl az a
kiilonos fény az arcan.

-Fény? De hiszen so6tét van! — felelte Helena.

-Még most is egyfolytaban azt latom az arcodon — nézte eltoprengve a felesége arcat Kriszti.
-Nem is gyanitasz semmit? — szdlt titokzatosan Helena.

-Gyanakodnom kellene valamire? Vagy valakire? — amult el Kriszti.

-TUlz! Tlz! Valakire! — folytatta ugyanugy Helena.

-Az alddjat! Ne prébalj kétségbe ejteni! — hiilt el Kriszti.

Helena megfogta a férje kezét és egy finom mozdulattal a hasara tette. Mindketten
beleremegtek.

-Csak nem?! — ujjongott fel Kriszti.

-De, azt hiszem. Nem lenne baj, ha eztdn hatan lennénk? — szélt a csendes kérdés.
-Csacsi vagy. Nekem minden j6, ami téled jon. Nem tudtad?

-Aki — utasitotta rendre Helena félig tréfasan.

Mindkettejukbdl kitort egy sz66zon. Egyszerre fujtdk a magukét, le se tudtak volna allitani
egymast. Mint mikor az olaszok egymast tulbeszélve nyilatkoznak meg...

,Hat persze”, gondolta kés6bb Kriszti, amikor Helena mar rég az igazak almat aludta mellette.
,Biztosan meg akarta beszélni a sziileivel. Az anyjaval legalabb is. Hat kinek is mondana el
el6szor, ha nem az édesanyjanak, aki ilyennek nevelte?!”

Csend volt a hazban. Csak a macska hangos doromboldsa hallatszott Helena mellett. O se
banta, hogy hatan lesznek. Még akkor se, ha 6t mint hetediket kifelejtették a megemlitend6k
kozil... Neki mar minden jél van. Ismét van asszony a haznal.



»Milyen jé, hogy ezt is ilyen jatékosan kozélte velem”, gondolta még féldlomban Kriszti. , Az
nem is 6 lenne, ha csak az orrom ald nyomna valami orvosi papirt, hogy kész tények elé vagyok
allitva...”
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Dzsungel mélyén

A természettuddsnak nehéz volt a szive. Mindig ez tort ra, ha mélyebben belegondolt, mennyi
értelme is van annak, hogy 6 folyton a tdvoli tdjakat és azok flordjat, faundjat kutatja,
mikozben odahaza hagyja egyéb gondjait. Meg hat azt is persze, hogy lenne épp elég kutatni
vald a hazai tdjakon is.

Nem volt mindig ideje, hogy ezen toprengjen, mivel a munkaja annyira lekototte, és errdl le
se tagadhatta volna, hogy szenvedélyesen szereti. A feleségét is, de az mas. Az emberi
mértékkel mérhet6 dolgokat nem lehetett 6sszevetni az allatvilag jelenségeivel, hiszen abban
a szellemben nevelték, hogy az ember dominal mindenek fol6tt. Ez olyan alaptérvény, mint a
Biblia vagy az ateistak szamara a darwini hagyomanyok és maga a természettudomany.

Mikor tavol volt, mégse epekedett a felesége utan, és ez néha aggasztotta. ,Bizonyara a nagy
tavolsag teszi”, gondolta magdaban. ,Amikor feliilok a gépre és folyamatosan csak tavolodom,
nem az asszonyra gondolok, hanem mindig az el6ttem all6 és megoldandd feladataimra. De
hat ez csak természetes...”, flizte hozza kissé rezigndltan. ,Nem cipelhetem magammal
mindenhova. O unatkozna s talan néha félne is, amikor veszélyes kiildetésekre megyek. Nem
tehetem ki semmiféle kockazatnak, felelSs vagyok érte és a gyerekeimért is. Ok nem tehetnek
meg ekkora id6utazasokat. A sracoknak iskolaban a helye, a feleségemnek meg 6ssze kell
tartania a csaladot, akkor is, amikor én valami tavoli helyen dolgozom. En se szélok bele az &
munkajaba. Igaz, nem is tudok tul sokat réla, mert az 6vé nem akkora nyilvanossag el6tt folyik,
mint az enyém.”

Ezzel a kérdést le is zarta magaban. Pragmatikus gondolkodasu ember volt, nemigen érzelgett,
s6t masoktdl se nagyon tlrte a tul heves érzelmi kitoréseket. Olyankor gy érezte, hogy el kell
menekdilnie valahovd, mert valami indiszkrét dolog torténik vele. A hideg fej nagyon is kellett
a tudomdanyhoz. Abba plane nem lehetett belevinni érzelmi szalakat, habar voltak olyan
él6lények, amelyek egyszerlen elblivolték. Igaz, abban se az érzelmei dominaltak, hanem a
gyermeki racsodalkozas a természet Ujabb és Ujabb jelenségeire, amelyeket csak abban a
pillanatban ismert meg. Ezt rogton ki is javitotta gondolatban. Epp csak ismerkedik veliik, mert
hiszen a teljes egész m(ikddési mechanizmusat nem ismerheti meg az ember. Odaig nem mert
elmenni gondolatban, hogy az egészet csak Isten értheti meg, hiszen O teremtette.

Ha valaki erre hivatkozott volna el6tte, vagy letorkolja, vagy kitér6 valaszt ad neki. Ahhoz mar
hozzaszokott, hogy kézszereplései alkalmdaval ne adjon olyan valaszokat a riporteri kérdésekre,
amelyek sérthetik barki érzékenységét. Annyiféle etnikummal ismerkedett meg a tavoli
orszagokban, hogy megtanulta a vellik valé kapcsolattartds harmonikus mddjat. Az ereiben
csorgedez6 brit vér sem adott neki lehetSséget a tulzott barati kapcsolatok kialakitdsara. Mint
mondjak, a szigetlakd ember sokkal kdnnyebben érteti meg magat a kutyajaval, mint egy
masik emberrel. Vagyis hogy minden baratsagossaga mellett megdrzi az angol hidegvért. Ez



meggatolja abban, hogy fraternizaljon, tul kozel engedjen magahoz masokat, akiket nem, vagy
csak kevésbé ismer.

Par évtized alatt kialakitott egy modus vivendit, amelynek szabalyait masokkal is betartatott,
vagy legalabb torekedett ra. Tisztelték, felnéztek ra, és ez mar eleve egy bizonyos
tdvolsagtartassal jart. Az emberek egy szobrot se szélitanak meg tulzott baratsaggal, és ra
sokan mar ugy tekintettek, mint egy é16, két ldbon jaré6 emlékmlire, olyan jelentGs volt az
életm(ive. Szoéval a latszélag baratsagos maz alatt ott rejt6zkodott valami egyéb, egy masik
vilag, amelyhez senkinek nem volt kéze. Ezt masok se bantak, hozzatartozott James vilagahoz.
Az lett volna a furcsa, ha egyszer csak lekdszalodik a piedesztalrdl, és viccel6dni kezd. Mondjuk
az evolucio torténetén...

Mar oregedett, de még mindig jarta az ismeretlen helyeket, meg persze az ismeréseket is,
ahova tobbszor is visszatért hosszu élete soran. Mikor a dzsungeleket jarta, kissé megterhelte
ugyan a klima, de elviselte. Kénnyen alkalmazkodd szervezete volt Ennek kdszonhetéen
gyorsan alkalmazkodott még oregen is. A dzsungelek mélyén mintha Kipling vagy Wilhelm
Hauff meséinek vildga koszont volna rd. Mindkett6t kisfid kordban ismerte meg, és még mindig
Grizte konyvtaraban a két régi, diszes kotésd kdnyvet.

Nem is tudta, miért jutottak az eszébe éppen ezek az olvasmanyai. Talan a s(iri erd 6k miatt,
ahol a fold kozelébe alig hatoltak at a nap sugarai. Itt a sotétség is nagyon zold volt. S6tétzold,
athatolhatatlan sriség, ahol a magasba kuszé névények valdsaggal atkaroljak a fak vastag
derekat és csak igyekeznek egyre magasabbra. Sietnek, mintha utol tudndk érni a fényt, amely
odafentrdl csalogatja magdhoz 6ket. Ez az oOtlet meg egy madsik mesét idézett fol az
emlékezetében: Az égig éré paszulyt. Igen, az a paszuly is egyre csak kuszott felfelé, amig egy
tavoli, fonti vilagba jutott. Aki fel tudott kapaszkodni rajta, az megismerhette a legfelsé szintet

is, ahonnan mar bajos volt visszajutnia az alsé szinten létezd vildgba, ahonnan szarmazott.

James ezeken nem is annyira az 6serdei bejarasai soran toprengett, hanem este késén, amikor
mar visszavonult, hogy pihenjen egy kicsit. Meg hogy a napi jegyzeteit elkészitse. Utana ahogy
behunyta a szemét, maris az a siird zold, majdhogynem fénytelen kdzeg jelent meg a szemei
el6tt, ahol aznap jartak. Benne a kilonféle allathangok, amelyekkel egymasnak is jeleztek a
kiilénos kreaturak, hogy most idegenek jarnak az & teriletiikon. Vagy csak ugy beszélgettek
egymassal, ki tudja...

Sokat meg tudott fejteni ezek koézlil az allathangok kozil. Egy résziiket a dzsungelbeli
turavezet6 bennszilottek tanitottdk meg neki, részben halabdl, amikor aprébb ajandékokat
kaptak téle. Erre egyébként is ligyelt. Bar nem volt tul baratsagos természet(i, mégis nyitott
volt a masfajta vilagok és emberek irant. Ennek készonhette, hogy kdnnyebben nyiltak meg
el6tte. Ezt nem is csak a helybeli tolmacsoknak készonhette, hanem a sajat kivancsisaganak is,
amellyel minden él6lényhez kozelitett. Elvégre ez a foglalkozdsa, gondolta magaban. Azzal
viszont nem torédott, hogy masok mit gondolnak errél. A fontos az volt, hogy célt ért vele,
hogy aztan az igy szerzett ismereteket fel tudja hasznalni tanulmanyai megirasahoz.



Most, hogy ismét a dél-amerikai dzsungeleket jarta, egyre inkabb a hatalmaba keritette az az
érzés, hogy az emberi tarsadalmakat s vele az emberi életet is Ugy hdldzza be valami, ahogyan
a dzsungelben a lidnok, amelyek egészen magasra jutnak életik soran. Az emberek kdzott is
vannak efféle felkapaszkodottak, akik mit se tér6dnek azokkal, akiknek a segitségével, s6t
gyakran tonkretételével érik el céljaikat. Szoval akkor a lidnok is afféle novényi parveniiknek
tekintend6k, morfondirozott magaban.

Aztan fellilkerekedett benne a tapasztalt tudds, és gyorsan korrigalta magat. A novény az

egyszerlien csak élni akar, nem pedig masokat bantani. Ezen a szinten nem is lehetne
rosszindulattal vadolni egyetlen él6lényt sem, hiszen még annyi se bizonyos, hogy a
novényeknek lelke van. A rosszindulat marpedig az elvetemiilt Iélekben sziletik meg, tehat
antropomorf szemléletre vall, ha effélékkel vadoljuk meg az evollcids lancban még alulfejlett
élélényeket.

A gondolat azonban befészkelte magat a James fejébe és csak nem hagyta nyugodni.

Most éppen ezek a dzsungelbeli képek latogattdk meg esti meditacidi soran, ami persze nem
volt mas, mint az elalvas el6tti megnyugvas ideje. A faradtsdg mindent megoldott. Ugy
telepedett ra az ember mellkasara, hogy valdsaggal lenyomta. Barhol képes volt elaludni, de
nyugtalanul keresd, kivancsi [énye még éberen tartotta, ha mdassal nem, hat az aznap bejart
terlletek buja névényzet( tajainak latvanyaval.



A természet annyira elblivolte, hogy egészen el tudta ragadtatni magdat. Egy alkalommal,
amikor a feleségével és a gyerekeivel kirandultak otthoni tdjakon, koratavaszi virdgszényeg
boritotta az egyik erdd altalajat. A felesége gy(ijtott is belSlik egy szép csokorra valot.
Jamesnek nem volt sziiksége ilyesmire. Mar olyankor, ha csak kedvtelésbdl kirdndult, s nem
pedig a sajat projektjéhez gydjtotte a kilonlegességeket. Mdaig emlékszik arra a tajra. Olyan
hatdssal volt ra, hogy amint lehunyta a szemét este, rogton megjelentek el6tte a hamvas

tavaszi virdgok, ahogy beboritottdk az erd6t, ameddig csak a szem ellatott.

Ez a kép sokdig megmaradt az emlékezetében. Gyakran felidézte magaban, ha az énos
szlrkeség ratelepedett a tajra és 6t megkisértette a depresszids hangulat. Sokan vannak igy
ezzel, de Jamesnek, aki annyi pompazé tajon fordult mar meg életében, mégse a trépusi
vidékek képei o6tlottek fel az emlékezetében, hanem a kedves koratavaszi erdei tdj.

Ma mar védettek ezek a novények is, de akkoriban még nem voltak, tehat a felesége
nyugodtan ,gardzddlkodhatott koztiik”. A gyerekeket jobban érdekelték az allatok.
Megfigyelték a hangyak mozgdsat és mas ifjoncokkal ellentétben szivesen foglalkoztak
rovarokkal. Hidba, 6rokoltek téle is valamit!...

Most viszont, hogy a brazil dzsungelekben folytatott tanulmanyokat, ennek a képei 6tl6ttek
elé még féldlomban. Szinte minden este ez volt a , program” elalvds el6tt. Egyébként szép
program, de aztan el6vette az a bizonyos gondolat az ember-lidnokrdl... Attdl nem volt édes
az alma, hanem gyakorta tdmadtak nehéz gondolatai embertarsait illetéen. Pedig egyébként



jol kijott vellik. Velik is. De talan a legjobban az allatokkal, amelyek minden egyes utazasa
alkalmaval nyujtottak szamara valami kedvesen naivat, amivel lenyligbzték James h(ivos
természetét.

Most is olyan volt, mintha nem 6 lett volna a nagy tudds, hanem az indidnok tanitgattdk volna
6t a dzsungel titkaira. No, hat 6k aztdn nem voltak olyanok, mint a lianok. Szerényen mindig
csak annyit vettek el a természet nyUjtotta javakbdl, amennyire aznapra éppen sziikséglik volt.
O még nem latott indiant bezabdlni, ahogy mas orszagokban, sokfelé a vildgban szokas. A
természeti népek takarékosan bannak azzal, amit eléjik b&ségesen terit az erdd. Imaikat nem
ismeri, de valdszinlleg tancaikkal és ételdldozataikkal fejezik ki halajukat Isten és a természet
irdnt. Ok tobbistenhivék, tehat kell lennie egy erdGistennek is, akiben hisznek. Bizonyara
félnek, vagy legaldbb tartanak téle. Mintha azért is jadrndnak csendesen az erd6ben, hogy ne
zavarjak meg az isteneik nyugalmat. Mellesleg persze az allatokét se. Bolondsag is volna
felzavarni a rejt6zkodd allatokat, az 6 lehetséges prédajukat.

James képzelete most, hogy ezekre a lényekre gondolt, benépesitette a dzsungelt mindenféle
allattal. A novényekre nem kellett kiilon gondolni, azok szinte automatikusan megjelentek lelki
szemei el6tt. De ahogy visszagondolt az erdei expedicidikra, majmokat latott a fakon
hangoskodni, mashol egy lajhar cslingott az agon alig észreveheté mozgassal haladva. Az
aljnévényzetben kigyok siklottak sunyin neszezve. A fak mogott jaguar leskel6dott. Szines tollu
madarak roppentek fel és szalltak tova. Kiilonféle papagajok, hogy elmenjenek
méregteleniteni a szokott agyagfalukhoz. Tatukat latott, a folydkban kajmanokat és pirdjakat,
ahogy feltlintek, majd az ember lattan alameriiltek a szennyes Gserdei vizekben, ami csak a
fehér embernek utdlatos kinézetd. Az ott lakdknak, legyen az ember vagy allat, természetes
kozeg és lelGhely, s6t nagy aldas a folyo.

Azok, akik tisztitott vizen élnek tavoli otthonaikban, elképzelhetetlen, hogy valaki ezekbdl a
vizekbdl igyék. De nézze csak meg, amikor alkonytajt sorra ,levizitelnek” a vizparton az allatok!
A fekete parduc milyen ahitattal lefetyeli azt a zavaros vizet, mint a mi hazicirmosaink a
szamukra kitett tiszta vizet! S aztan flirdenek is benne. Némelyik csak akkor, ha beleesik, mint
néha a majmok, hogy aztdn rohanjanak vagy evickéljenek is kifelé, nehogy a vizi ragadozdk
aldozatdul essenek.

,Tul civilizadltak vagyunk mar”, gondolta magaban James. ,S egyuttal degeneraltak is.
Eltavolodtunk a természettdl, amely itt édeni kérnyezetet biztosit a benne él6k szamara. Ha
bennlinket kitennének ide egy hdnapra, garantaltan elpusztulndnk a megszokott védelmi
szereink nélkil. Fert6tlenitd tablettak, szappanok, fogkrémeink, rovarriaszté kencéink, meg
hat az Gserdei névények ismerete nélkil éhen halnank, vagy mérgezést szenvednénk az
ismeretlen taplalékok fogyasztdasa miatt.”

Késére jart, és James elringatdzott valahova az emlékképei és gondolatai folyaman, mig
alomba nem zuhant. J6l érezte magat a b6rében, csak ritkan tért vissza a lian-ember képzete,
amelyet nagyon nem szeretett. Ha mégis el6jott, inkdabb némely ellenszenves politikusra



emlékeztette, de ezekre sem szeretett gondolni tiul sokat. Most ringatdzott az alom kényelmes
oblében, amely leginkdbb az édesanyjira emlékeztette. O ringatta el 6t ilyen kedves
melegséggel, hogy bar eleven filcska volt, mégis az édesanyja mellett megnyugodott.
Igényelte is ezt a megnyugvast, ezért hizédott az anyja kozelébe, ha valami bantotta. Aztan
mintha felt6ltekezett volna valami roppant kellemes energidval, mar le is kéredzett az 6lébdl
és futott tovabb dolgara.

Nos, az édesanyja nem tartozott a lidn-emberek k6zé. De még 6 sem, a kisfiu James, aki ugy
tudott cslingeni rajta, ahogy ezek az 6serdei lianok a hatalmas fak torzsén.

A tévétdarsasag, amely ezzel a munkdval megbizta Jamest, meghagyta neki, hogy prébaljon
tudakozdédni nemesfém- és dragakd-lel6helyekrél. Jamest nem vitte ra valahogyan a lélek.
Atlatta, hogy amennyiben ilyen banyak nyomara lelne, azokat, akik Utba igazitottak és annyi
értékes informacidval lattak el, kitildoznék innen a nagy haracsold banyavallalatok. Egybdl
lecsapnanak rajuk, és vagy levadasznak 6ket, vagy attelepitenék 6ket valami rezervatumba,
ahonnan meg a varosi gettdékba vezetne az utjuk. Talan... mert még azel6tt elkaphatnanak
valami betegséget, amit nem élnének tul. Jobb, ha azt feleli, hogy itt csak gazdag novény- és
allatvilagra leltek, amelyeket meg is orokitettek filmen és az 6 jegyzeteiben. Az egykor
elsillyedt Eldorado meg legenda lehet csupan. Még ha meg is lenne valahol, tobb ezer év 6ta
tobb méter humuszréteg rakddhatott ra ebben a buja rengetegben. Nehezebb lenne el6asni,
mint Tréjat. Schliemann se bizta azt masokra, s nem ilyen slrd dzsungel mélyén kellett
megtalalnia, hanem egy ehhez képest sima terepen.

Hat igen... ezek azok az ember-lidnok, akikre James eredetileg gondolt. Na, ezek aztan
rdmdsznak mindenkire, akitél valami hasznot remélnek. Aztan, ha megvan, amit akarnak,
lassan vagy gyorsan megfojtjak az illetét. Ra is ez varna, ha nyomra vezetné valamelyik nagy
csirkefogot...

Miutan hazatért, még sokaig kisértette ez a gondolat. Amire rajott, nem lehet Uj felfedezés,
csak valami sugallat, ki tudja, honnét. Minden tarsadalomnak, ahogy az embernek vagy
barmely él6lénynek, megvan a maga fejl6dési trendje. Miutan elérte fejl6édése csucsat,
elkezd6dik a lassu hanyatlas. S akkor, ha meggyengiilt valamelyest, rogton jelentkezik egy
rivdlis dllam, amely szemet vetett az 6 kincseikre, vagy csak a teriletre, amelyet sikeres
tdmadas utan 6 birtokolhat. Kitér a habord, megvivnak, és a még ifjonti erejében 1évg, Uj
jelentkez6 tobbnyire legy6zi az eloregedettet. S aztdn...

Aztan? Nekiall, hogy lerombolja a gyl(lolt ellenségnek minden épitményét s vele egylitt
kultarajat, amelytdl viszont tanulhatna. Nem is keveset, hanem jéval tébbet, mint amennyit 6
és tarsai elértek. Am amire eljut ehhez a gondolathoz, mar rég elpusztitott maga koriil
mindent. Akkor 6 is fejl6dni kezd (a masfajta Iények civilizadcidjanak romjain), hogy aztan 6 is
véghez vigye a maga fejl6déstorténetét, amelynek sordn 6 is a csucsra jut, és akkor kezd6dik
elolrél a szokasos torténet. Da capo al fine...



Voltaképpen unalmasnak is lehetne tartani, hogy az el6dok tapasztalatinak megtartasa és
tovabbfejlesztése helyett mégis ezt a barbar verziét valasztjak. No, hat persze, hiszen
barbarok...

James gyakran gondolt arra, hogy taldn nincs is jogunk elitélni az alulfejlettebb népeket és
azok szokasait. A legjobb rajuk hagyni a hiedelmeiket, ahelyett, hogy folyton korrigdlni akarjuk
a hibdikat... hogy aztdn a magunk képére formaljuk 6ket... akar a dominans népek a naluk
gyengébbnek vélteket...

Ezzel az elméletével sikeres is volt az ismeretlen népek, etnikumok megismerésekor. Ha
amazok lattak, hogy 6 nem akarja megvaltoztatni 6ket, s6t legy6zni sem, csak ismerkedni, és
ha lehet baratkozni is. Ez ugyan igen relativ fogalom volt James fejében. Meggatolta az igazi
baratsag kivivdsaban az angolszdsz hlivossége. Mire megallapodott volna valahol, mar mennie
is kellett tovabb egy masik helyre. Széval ezek az ismeretségek inkabb megmaradtak afféle
felszines érintkezésnek, semmint hogy baratsagga néttek volna az id6k soran.

A bennszilottekkel minden mas. Nem lehet nekik levelet irni, interneten lGzeneteket valtani
velik a késébbiekben. Megmaradnak emléknek... aztdn tavoli emléknek, hogy csak
néhanapjan meriljenek el6 a tavoli ismeretlenség homalyabdl. Mi masra is volnanak jok?
James a jegyzeteit, majd azok alapjan a tanulmanyait elkészitette, az emberiség pedig
megismerhet kezdetlegesebb létformakat és civilizaciokat.

Igen, civilizacidkat. Ezek az emberek, azért, mert primitiv koriilmények kozott élnek, még
jelent6s tudast halmoztak fel, ki tudja, milyen id6tavra visszatekint6 torténetik soran. Az
Gserdei novényekhez kétségteleniil jobban értenek, mint mi. Egészen bonyolult betegségeket
is tudnak gyogyitani. Gy(jtogetd életmodjuk miatt folyamatos mozgdsban vannak, akdrcsak az
egykori nomadok, de attél még tarsadalomnak mondhaté a kdzosségiik. Kollégdi bizonyara
elvitatnak téle ezt a nézetét, de James nem torédik ezzel. Kés6bb majd masok is rajonnek erre.
O nem fogja bevérni, mert addig neki még sok-sok Uj feladata lesz.

Mindig tovabb kell mennie, ebben nem ismer tréfat. Senki nem tudna lebeszélni réla, még a
felesége sem. Igaz, 6 nem is akarja. Megérti ezt a szenvedélyét, amely a természettudomanyok
terén vald kutatasait jelenti, és soha nem is hdborgatta ebben. Nagyszer( asszony, gondolta
James. Arra gondolt, hogy mi torténne, ha a dolog forditva m(ikddne igy? Ha Julie akarna
folyton utazni és otthon hagyna 6t a gyerekekkel. Igaz, mara ez mar nem aktualis, hiszen a
sracok sorra felnéttek. Julie most mar utazhatna vele, ha akarna, de téle mindez tavol all. 6
képtelen volna arra, hogy elutazzék egy tavoli orszagba, csak mert azt hallotta, hogy ott remek
tuzokok élnek, tehat neki azt muszaj azonnal lefilmeznie. Az 6 vildga komfortosabb. Nem
nélkilozheti a polgari jolét bizonyos elemeit. Hogy 6 megfirddjon az olyan koszos Gserdei
folydban, mint amilyeneket tobbszor is [attak, azt még elgondolni is szentségtorés!

Jamesnek egyre t6bb gondja volt arra, hogy az emberiség jov6jén gondolkozzék. A Féldnek tul
sok a lakdja, és ennyi embert nem fog tudni taplalni a bolygd. Mar azt is kezdte elfogadhatdnak
taldlni, hogy mesterséges taplalékokat dllitsanak el6 kozétkeztetés céljara. Ez a gondolata



sokszor visszatért. Igaz, mindjart vissza is riadt, amikor fel6tlottek benne a Z6ld szdéja (Soylent
Green) képei. A tulszaporodott emberiségrél, amely lazong, ha a kedvenc tapldlékat, a zold
sz6jabol készilt tablettakat nem kapja meg... Még belegondolni is szérnyd, hogy a vilag akkori
urai voltaképpen kannibalizmusra szoktattadk ra a mit sem sejt6 emberszabasuakat... James
humanista felfogdsdaval ellenkezett ez a verzid, azt viszont nem vetette el, hogy ha az emberek
akarjak, ra lehet szoktatni 6ket pl. a rovarevésre.

Igen, ezek a vad gondolatok is megkisértették. Am nem lehetett tudni, hogy amennyiben
sokdig ismétlédnek ezek a bizarr Otletek, ugy beleivédhatnak az ember tudataba, akar a
tolakodé reklamklipek. Aztan egy id6 utan mar képtelen lesz lerdzni magardl Gket.

igy adddott, hogy a képtelen eszméknek 6 maga is a hirdetsjévé lett. O is hitt abban, hogy az
emberiségnek feltétlentl meg kellene véltoztatnia 6si szokasait és a globalis uniformizacié
jegyében beillni a sorba, csak mert ugy kényelmesebb. Vagy mert mar nem hisz a harcban.

,Taldan mi is eljutottunk hanyatlé korszakunkba”, toprengett magaban James, aki egyre
maganyosabba valt, pedig de hanyan valtak szészoloiva! ,Micsoda paradoxon a maganyos
tomeg, amelynek tagjai talan mar mind elidegenedtek egymastdl és ugy taposnak at akar a
barataikon is, mint a Zold széja lepukkant figurai.”

Néha még elelmélkedett azon is, hogy ez a tomeges magany feltétlenil valtozasért kidlt. Aztan
rezignaltan tudomasul vette, hogy a j6v6 mar nem az 6vé. Kidregedett belSle, de mar nem
hajtja az az ifjonti hév, mint amivel a palyajat kezdte. Masokat ez talan nem zavar, de 6t
valdsaggal lehangolta. Folyton visszatért a lian-elméletéhez. Egyre azon viaskodott magaval,
mennyi lehet az igazsdg abban? Folyton azon dilemmazott, hogy masok is atérzik-e ennek a
tedridnak az igazsagat.

James gépe egy tavoli, dcedniai utjan viharba kerilt és a piléta nem tudta megmenteni a
gépet. Minden utasa odaveszett. A vildg minden sajtéorganuma foglalkozott az esettel, James
halalat pedig driasi veszteségnek tekintette a tudomanyos viladg. Rengeteg nekroldg jelent meg
réla. Ezekben mindenki csak méltatta felfedezéseinek jelent6ségét.

Aztdan lelilepedett az Gigy, mindenki napirendre tért folotte.

Par év mulva mar ugy emlegették, hogy élete utolsé fejezetében tévutra futott az élete. Hogy
a lidn-elmélete és a devollcids, azaz dekadencia-elmélete szintén nagy melléfogas volt. Akkor
meg tobben arra tették fel az életiket, hogy Jamesnek ezeket az elméleteit tudomanyos
eszkozokkel megcafoljak.

Es akkor rajuk szabaditottak a mesterséges intelligenciat. Nos, ha volt még valami, ami ennél
is jobban 6sszezavarta az emberiség gondolatait és tudomanyos trendek helyett tudomanyos
kdoszt okozott volna, arra senki nem tudott felhozni példat. A kutatok kétfelé, két taborra
szakadtak, és sokkal inkdbb arra koncentraltak, hogy egymast nap mint nap megcafoljak és
lejarassak. Oket kovette a politikai élet, majd lassan a mivészetek is. Valami &ssznépi



kakofénia uralkodott el rajtuk, amelynek jegyében mdr csak fals hangokon lehetett
megszolalni, és aki még harmonikus hangzasokat probalt volna kicsiholni a hangszerekbél vagy
hagyomanyos verseket mert volna irni, azt még a kezdd kritikus is azonnal a tolla hegyére tlizte
és valdsaggal kivégezte.

Jott az ujabb haboru, amelynek elészele volt az a diszharmdniaba torkollas, amely megel6zte.
A kakofdnia valdsaggal felhergelte az embereket. Végiil egészen kivetk6ztek emberi
mivoltukbdl. Oltek-gyilkoltak, a tudomanyban pedig kizarélag haborus célokra fejleszthettek
barmit.

James szelleme szomoruan honolt kedvelt vilaga folott, de amit 6 sugallt volna, arra senkisem
hallgatott. Nem is érzékelték, mennyire dekadens korszakukat élik. Aki csak a béke szét
kiejtette a szdjan, annak kollektiven nekiestek és vagy visszavonattak vele ezt a szandékat,
vagy elimindltak.

Ha felfogtdk volna, hogy ezzel az 6semberi allapotukba zuhantak vissza, talan elszégyellik
magukat.

Am akkor megszdlalt egy csodaszép sip messze valahol a tengerparton, ott, ahovd egykor
James és kutatdtarsa igyekeztek volna. Az ember csak Glt a vizparton és fujta a hangszerét.
Amikor elfaradt, akkor meg egy érdekes nyolchiru hangszert pengetett nagy beleéléssel.

Az emberek nem is tudtak réla, hogy 6 a vilagon van. Igaz, 6 se tudta, hogy mashol is élnek
emberek, s hogy azok egészen masmilyenek, mint 6. A hangok viszont elindultak az éter
hulldmain at, és flrgén terjedtek...

Eljutottak azokba az orszagokba és tavoli foldrészekre, ahol az emberek olyan gonoszul bantak
egymassal. Ok pedig, nem tudni, milyen sugallat hatasara, abbahagytak a verekedést. Gondos
tervek alapjan épitett, gyonyord varosaik mind romokban hevertek. A szépséges hangok ott
mar csak tavoli rezgések formdjaban érték 6ket, de mélyen hatottak rajuk. A maradék népek
hazatértek a csatamez&rél és el6bb csak magukban suttogtak ezt a sz6t: BEKE! Majd egyre
tobben merték kiejteni, de nem szidalom gyanant, mint korabban, hanem szépséges
valdsagként.

James elméletét kutatni szerették volna, de egyetlen papirfecnit se talaltak meg bel6le. A
szétbombazott varosok talan rejtették valahol a titkot, de arra mar senki nem emlékezett. Az
ellenséges civilizacidk elpusztitottak egymast, és csak utana kezdtek el gondolkozni rajta, hogy
ezt talan nem kellett volna.

James utddainak még sokaig kellett fejlédnitik, hogy eljussanak a néhai tudds szintjére. Akkor
Sket is elérte valami sugallat és... egy fiatalabb kultdraju nép James nyomdokaiba lépett. Ok
csak a tavoli sipszé hangjaihoz igazitottak az életiiket. Maguk se tudtdk, miért, de igy volt jo.
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Régi malom

Egy régirajzon allott egy régi malom. Folotte szlirkéskék az ég, pedig csak par sotétsziirke felh6
Uszott rajta, de ez a szin valdsaggal leuralta az egész kép hangulatat. Maga az épilet egykori
szépséget és harmoniat sugallt, taldn annak a sok aldasnak a hatasra, amivel az oda betéré
emberek illették tavoztukkor.

A malom rendeltetésének megfelel6en szorgosan 6rolte a gazdak és a nagyurak hozza
behordott gabondit, és ez mindenkinek csak a javat szolgalta. Ezért is torténhetett, hogy bar a
lapatjait rég leszerelték és emiatt akar csonkanak is tlinhetett volna a malom, mégis valami
mélységes harmoniat tiikrozott.

Régi festményeken rajta marad a mlivész keze nyoma. Nem is annyira az ecsetvonasokban,
hanem abban a hangulatban, amit a lelke rajta hagyott. Mintha a lelkének egy-egy darabjat
adna at a miveinek és az ott lebeg korilotte, mikor nézik. A valdsagban igazan a kéznyomok
és az ecsetvonasok azok, amelyek megé6rzik ezt, mint a géniusz megnyilvanulasat, de
tudomanyos magyarazat erre nincs. Ugyanugy, ahogyan a m(ivészek szelleme kdszon ra a
varosnézé idegenre vagy a racsodalkozé helybelire, amikor régi épitmények kozott jar-kel és
valami leny(ig6zi benne. Nemcsak az épliletek harmodniaja, amit gyakran leront a mallo falak,
a lehangolé salétromfoltok latvanya, amelyek nem feltétlendl a lakdk trehanysagat jelzik,
hanem egykori arvizek nyomait, hanem még valami mas...

Ezt a valami mast a legnehezebb megfogalmazni. Genius loci, mondjak kdzhelyesen, de ez is
csak a felszinen mozog. Nincs meg benne a lényeg. Mondjuk akkor ra koltéien, hogy egy
hangulat, egy dbrand, amelyet a miivész és a kozonség egyarant beledlmodott a kbvekbe és
az valahogyan beleszivédott a hazakba meg az 6ket korillengé puha légbe, de a foldbe is meg
a flibe, a tulélé novényekbe, mint édon fakba, vagy ki tudja... Elvégre évszdzadokig a novények
sem élnek, kivéve persze a famatuzsdlemeket. Igaz, a mai ember képes még azokat is kiirtani,
ha neki mas elképzelése van az adott kornyezettel.

De nézzik csak hat ezt a régi malmot! Keskeny foldut vezet fel hozza, annak két oldaldn
vizesarok. Az egykori vizikerék is leszerelve, csak a tartdszerkezet maradvanyai mesélnek
valami régi id6krél, amikor még vidaman zugott a kerék és locsogott, fecsegett a viz, mert ez
volt a dolga. A folduton szekér is elfért. Erre sziikség is volt, mivel el6fordult, hogy nagyobb
rakomanyokkal érkeztek tavoli falvakbdl az emberek, ahol nem volt malom. Vagy volt, csak
éppen javitasra szorult valamelyik gépe, a gazdak meg nem gy6zték kivarni, hogy elkésziljon.

Par melléképilet jelzi, hogy a molnar maga is ott lakott. Az éplletek egyszerlek, am
praktikusak. Kellett lennie gabonatdrold helyiségnek is, ha az 6rélnivalét otthagytak a molnar
gondjaira, hogy majd késébb térjenek vissza érte. A malom tetejének meghosszabbitasaként
egyszer(i es6bedlld, amely zord id6ben és rekkend héségben egyarant adhatott menedéket a
varakozéknak vagy csak az Uton tévelyg6knek, ahogy akkoriban nevezték 6ket.



Ez alatt a féleresz alatt most egy masik kézi6rl6 hely. Ennek kerekét tekergeti egy férfi, aki csak
igy kézileg dardl valamit, talan kukoricat, amit nem sziikséges tul finomra 6rélni. Par fa kissé
tul kozel n6tt a malomhoz. Taldn mert ma mar nem kell tartani téle, hogy 6sszeakaszkodik a
régi nagy széllapatokkal. S mintha két funkcioju lett volna a malom, széllel és vizzel is tudott
mUikddni, tehat nem fliggtek annyira az idGjarastdl. Egy tdvolabbi hdzacska a molndr csaladjaé
lehetett. Vagy még mindig megvan 6 is, ahogy az 6reg malom, amelynek azéta sokkal
modernebb konkurensei lettek.

A malom fol6tt mintha megallt volna az id6. Csendes, nyugodt, még a dardlogépet forgatd
ember dinamikus mozgdsa sem kavarja fel korotte a levegét. Semmi nyugtalansag, csak
vasszorgalom, ami rdla és err6l a képrdél sugarzik.

A kékesszirke ég hatdsara mintha még a fli is kékre valtozott volna, akdr egy mesebeli
varazslat hatasa alatt. A nap sit, bar 6t magat nem Iatni, csak az éplletek falain tikr6z6dé
fényfoltok jelzik, hogy elég rendes meleg lehet. Taldan a f{ is emiatt tompdbb szin(.
Am meglehet, hogy csupdn az emlékek tompitjdk ezt a hatdst. Valami nosztalgikus érzés,
amely régi id6ket idéz. A fest6 emlékezetbdl festette le ezt a vidéket, 6 maga mar rég messze
jar nagyvarosokban, s6t vilagvarosokban, ahol ez a kicsiny zug az orszag valamelyik széljarta
szegletében se nem oszt, se nem szoroz. Még csak nem is holland szélmalom, amely
kozkedvelt fest6téma, se nem mediterrdn tdjon zUmmogd-zakatold vizimalom, netan
vadregényes német tdjon szorgosan dolgozé hegyi folydcskdra épitett szerkezet.

A mvész mégis sok szeretettel gondolt haza erre a masok altal nem sokba nézett tajra, és mit
meg nem adott volna, hogy Ujbdl arra a foldre Iéphessen! De akkor még nem lehetett.

s
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Multak az évek és a foldutrol felszallo s(ir(i por nemcsak a tajon Ult meg, hanem a festé lelkén
is. Szivesen szivta volna be azt az alfoldi port, ahelyett, hogy folyton sés tengeri leveg6t
lélegzett volna be. Am ezt nem fogalmazhatta meg csak Ugy dperte aktualis jelenkora szamara.
Nemcsak mert sértésnek vették volna az 6sszehasonlitast, amelyben szerintlik a mediterran
tajnak legy6z8je nem lehet semmilyen mas tavoli vidék. Még csak egzotikumként se kértek
volna bel6le, ugy felhdboritotta volna 6ket az egy szintre helyezés.

A festd meg tdbbszor visszatért ehhez a témahoz. O is eldolgozgatott rajta, ahogy a kereket
tekerget6 ember, aki — hozza hasonldan — hatat forditott a vildgnak. Mondhattak volna neki,
hogy a hata mogott bezzeg minden érdekesebb és izgalmasabb, ugyanugy elereszti a fiile
mellett a birdlé megjegyzést, mint a szorgos keréktekergeté...

A t4j egészen kihalt. Allatokat se 1atni rajta, pedig az a legritkdbb dolog, hogy a haz kériil ne
legyenek allatok. Legaldbb haszonallatok, kutya, macska, fliben kapirgdld tyukok, pulykak.
Ahol a tagas vizmeder lathatd, oda bizonyara szivesen jarnanak a kacsak, libak. De mégis mitdl
Ures ez a t3j?

A mivész kilresedett tudatatdl, amellyel valésaggal ki akarta irtani az emlékezetébdl a tajat
és az embereket, minden élGlényt, hogy még csak par madarat se firkantott fel az égre. Akar
vazlatosan, felliletesen, csekély kidolgozottsaggal. Mibe telt volna neki az?

Az Gresség hatdsara mindig a lélek adja meg a valaszt. Ezt nem szabad elvitatni téle. S kitorédik
manapsag a lélekkel? Bizonyara vannak még sokan, csak nem mindenki mer beszélni rdla. Aki
elmenekilt valahonnan, egy neki oly kedves vidékrél, annak komoly oka kellett hogy legyen
rd. Nem becsulték vagy egyenesen tdmadtak és ki akartdk szoritani abbdl a megfoghatatlan
valamibdl, ami az élettere volt. Ahol sziiletett és ahol mindig élni akart. Annyi szép képen
orokitette meg szép, kies tdjait, hogy valdsaggal beleivodott a tudatdba, szinte
kimoshatatlanul onnan. Mikor mar nem latta 6ket, akkor is latta, csak a szemét kellett
behunynia. Es csak haza kellet gondolnia.

Volt id6, amikor ez kész dnkinzasnak tlint, hiszen tudhatta jol, hogy a visszatérés ideje vagy a
sohanapja, vagy valami csodanak kell majd térténnie hozzd, hogy megtorjon ez a kegyetlen
varazs. Amikor mads orszagokban élt, masfajta tdjakat festett. Taldn azért, hogy ne kelljen
gondolnia arra a kinzé hidnyra, amelyet azért rendeltek mellé, hogy gyotorje. Mikor azzal
kototte le magat, hogy tengerpartot vagy vadregényes tajakat rajzolt és festett, akkor is csak
menekilt a szeretett vidékek el6l. Masok nem értették ezt az érzést, 6 meg nem beszélt réla.
Néha, idegesebb napokon, amikor irritdlta szinte minden, gonoszkodva vagy rip6k médjara
reagalt a kilvilag zajaira és ingereire. Oktalanul megbdntott masokat, de mivel 6 koran
lehiggadt és madsnapra akar el is feledte az ligyet, masok mégis felréttdk neki. Hogy
modortalan, hogy idegen, mas a szive, a mdja, a veséje, és egyaltalan mit keres itt? Nemhogy
orlilne a csodas tengeri vidék szépségeinek, hiszen fest6, annal inkabb kellene értékelnie ezt
az orszagot, amelynek neve akkor mondana el az igazat réla, ha csodaszépnek hivnak.



Egyszer mégis a régi malomra gondolt, és annyira fajt neki az elérhetetlensége, hogy rajzolni
kezdett. Akar az 6sember a barlangrajzokat: ha mar lefestette, az 6vé lesz, akar egykor a
zsdkmany az akkori primitiv embernek — hite szerint. Hogy az 6sember megkapta-e valéban
mindazokat a csodaszép allatokat, amelyeket a barlang faldra festett, ki tudja mar? A fest6
mégis megprobalkozott vele. Aztan arra gondolt, hogy Gskori kollégaja, az a zsenialis mlvész
is lehetett olyan helyzetben, mint 6. Taldn ott élt bezarva, a jégkorszak dermeszt6 hidegétdl
kinzatva, és csak abrandozott azokrdl a szép és kecses allatokrdl, amelyeket szeretett volna
elejteni. Igen, ez lesz a titok kulcsa, gondolta magdaban, és csak rajzolt, rajzolt tovabb.

Azokra a napokra gondolt, amikor a régi malom kdrnyékén jart, éppen téma utdn kutatva. Am
gondolatai folyton visszatértek az &skori kolléga személyéhez. Lehet, hogy éppolyan
torzonborz volt, mint amilyeneket az ujkori ember rajzain Iatni. Az ember végil is mindig
kivetiti valamilyen formaban a sajat egéjat. Ett6l lesz minden antropomorf, még az istenképe
is. Az egyik 6reg kaporszakallinak véli, haragvionak és bosszuallonak. Ez azért igazsagtalan a
Teremt6vel szemben, hiszen 6 josagos és egydltalan nem haragszik. Olyan, mint egy tirelmes
szil6, aki minden indulatoskodds nélkiil figyeli gyermekei fejl6édését és idGnkénti
rosszalkodasat. Egy gyerekre se lehet haragudni, mert 6 még nem tanulta meg a vildgot. Nos,
igen, mindenkinek meg kell tanulnia, egyediil és egyedi formaban, hogy aztan majd a sajat
képére formalva tudja visszaadni, amit igy kigondolt. Meg ami a szemén és a lelkén keresztiil
tlkrozédik.

Igen, az a kolléga csakugyan megkoplalhatta azt a nagy vadaszatot, amelyrél igy képekben
almodott. Hogy Altamira nem volt kitéve a jégkorszaknak? Dehogyisnem. A vastag jégkéreg
egyre délebbre huzdédott, mig végiil az 6 barlangjat is elérte és valdsaggal korbezarta. A hd és
a jég, amely magas torlaszként gy(ilt és csak gydilt a barlang szaja el6tt, taldan még praktikus is
volt. Mar olyan szempontbdl, hogy a jeges szél nem tudott befujni rajta, a jéghdl meg
olvaszthatott ki magdnak vizet... Naiv elképzelés... Nem hagyhatta, hogy teljesen elszigetelje
6t és a csaladjat a jég, mert ki kellett jarnia tlizel6ért. Hogy elriassza vele a vadallatokat, féként
a barlangi medvét.

»Micsoda hilye alak vagyok én!”, gondolta magdban a fest6. ,Ahelyett, hogy a témara
figyelnék, én afféle 6semberi allapotba dlmodom vissza magamat. Nem vagyok komplett!
Milyen jo, hogy most nincsen jégkorszak! Itt legaldbb nem kell fdznom.”

A flirge ujjak mindezek ellenére csak haladtak a rajzolassal, és hamarosan kibontakozott az
otthoni taj. Nem volt diszes, kiilondsebben szines sem, mint az itteni szinvildg. Tompa kékes
fény derengett folotte, mintha a szomoruisag honolt volna rajta. ,lgen, ez jé lesz”, gondolta
még magaban. ,,A szomorulsaghoz leginkabb a kék szin illik. Nem azért, mert az angolban is
egybehangzik a szin és a hangulat neve, hanem mert maga a hangulat ilyen.”

A tdj majdnem Ures volt emberek nélkiil, ezért belerajzolt egyet. De csak egyet, és ezt
Osztondsen tette, mint ahogyan a rajzot is kialakitotta a maga emlékei szerint. M(itorténészek
és kritikusok bizonydra azonnal 6sszekotnék ezt a képiséget a festé maganyaval. Igaz, ugy volt.



Most nem osztotta meg a maganyat senkivel. Nem akarta, hogy lassak, mennyire szenved ettdl
az érzéstdl. Errél nem lehetett beszélni. Nem azért, mintha nem illett volna, de Ugy érezte, ezt
nem lehet megosztani senkivel.

Volt egy lany, aki jott, majd visszament abba az orszdgba, ahonnét a festd is szarmazott.
Szerette volna, ha vele marad, de j6l tudta azt is, hogy nem kdtheti magahoz, mert nem tud
neki biztos egzisztenciat teremteni. Még magdnak sem, hiszen a m(ivészi érvényesiilés
legfeljebb afféle plinkdsdi kirdlysag. Van ugy, hogy felkapjak, sztaroljak egy darabig, de aztan
elkezdenek elvarni téle dolgokat. Nem tlrik el, hogy 6 a sajat nyelvén beszéljen, a sajat
mUvészi nyelvén, hanem be akarjdk idomitani valamire, ami nekik tetszik. Hat azt meg csinaljak
egy pudlival, amelyik szivesen pitizik nekik, 6k meg biiszkén grasszalhatnak vele! A miivészet
szilaj és zabolatlan. Az ugyanlgy szabaditja ki magat mindenféle kotelék aldl, ahogyan 6
egykor, hires tavozasakor az embertelen rendszer igajabdl.

,Hat... nem is érdemes foglalkozni vele..” A lany elment, s aztdn néha jelentkezett, de
képtelenség volt barmi masban gondolkozni, mint egy levélbaratsagban. Jéval fiatalabb is nala,
az élet torvénye meg az, hogy az oregebb fél tavozzék el6bb az élék sorabdl. Akkor mihez
kezdene az a szépség, amikor a szépsége mar hervadozik és nem lesz olyan kapds a férfiak
kozott, mint most? De még ezen se lehetett sokat toprengeni, mivel a levélcenzura a szabad
levelezést is kizarta. Valaki nagyon gonoszul azt a latszatot akarta kelteni, rdaadasul mindkét
félben, hogy mar nem torédik a tarsaval, hogy flityil ra, s hogy mar valdszindleg valaki mas jar
az eszében. Ezért is, meg masért is, a kapcsolat fakult, a levelek fordulta egyre gyériilt, és ettdl
mindketten szenvedtek. Még féltékeny gondolataik is tdmadtak, aminek — a tavolsag
tudatdban — persze semmi értelme nem volt. Miért is ne kereshetne magahoz valé koru
partnert az a lany? Csak mert ugy képzelte, hogy szerelmes belé? S lehet, hogy 6 is csak
képzelte, mint az az §sember az altamirai barlangban a szépséges allatokat, amelyeknek a
hdsara vagyott.

Alehangoltsag aztan némi kajansagba ment at, amikor arra gondolt, hogy az 6s-kolléga esetleg
vegetarianus volt... Ezen muszéj volt vigyorognia egy sort.... ,Ah, hiilyeség... aki ilyen szépen
festette le 6ket, az nem lehetett vega... Annak ismernie kellett a silt hds finom illatat. Meg
persze a vadaszat izgalmat is, amelyet barlangi magdnydban elképzelt... Ez a feltételezés csak
afféle modernkori értelmiségi képzelgés. Annak a kornak mas volt a szelleme és a térvénye.
Akkor még kevéssé civilizaltan éltek, nem volt dllamrend, amely megvédte volna 6ket... A mai
embernek mindez adva van, csak egyvalakit6l nem tudjak megvédeni: sajat magataol.

»Na, jol néziink ki... mar én is valami értelmiségi agyaldssal toltém az id6met, ahelyett, hogy
az alkotasra koncentralnék.” Hat témat, azaz m(ifajt is valtott, hatha felvidulhatna. ,,Nem forog
a, nem forog a dorozsmai szélmalom”, dalolta magdban, de nem volt tul szép az énekhangja.
Ett6l még 6 maga is elborzadt. ,Cirdka se nagyon tlrte, bar 6 rendkiviil tolerdns lany volt.
Mintha nem is lettek volna elGitéletei”, gondolt megint a lanyra. A kedvessége miatt nevezte
el ezen a macskanéven. lllett is ra. Kecses volt és karcsu, akar egy fiatal kis cica.



»Mar megint tévaton jarok”, gondolta ismét. ,,Csak eszem magamat rajta, pedig mar elrepilt
a kismadar. Nagyon nagy szerencse kellene hozza, hogy ismét egybefussanak az utjaink.
Addigra meg mar...”

A rajz szépen alakult. A fest keze szélsebesen jart. Most, hogy a lanyra gondolt, szinte észre
se vette, hogy t6le kapott ihletet. Pedig azon a tajon soha nem jartak egyitt. Valami miatt
mégis dsszeillettek, a lany és a téj. Ugy dolgozott, mint akkor is, amikor itt Gilt mellette, vagyis
a hata mogott egy széken, és felolvasott neki. Maskor meg csak beszélgettek vagy zenét
hallgattak. Mindig inspiralta.

,Ures lettem, akar ez a régi malom, meg ez a taj”, mormolta maga elé a festd. , Talan valakinek
mégis megtetszik majd és megveszi... Igaz, most még nem adnam el senkinek... Visszahozott
egy kedves emléket és az ihletet, amelyre akkora sziikségem van...”

Annyi mese f(iz6dott ehhez a képhez. Valdban hamar akadt ra vevs, méghozza igen kedvez6
aron vitte el. Cirdka segitette ebben, gondolta még a festd, aki csak megvalt a kedves képtdl.
,Ez a sorsa minden festménynek... valaki mindig elviszi 6ket, aztan masokat boldogit... Nekem
meg nem kell folyton Cirdkara gondolnom, mikor ezt a malmot l[atom... Ahogy telnek az évek,
mégis azt gondolom, hogy tévedtiink, amikor kilén utakra tértink... Ritka dolog, amikor
valakiben ennyi mdveltség és kedvesség koncentralddik... Ahogy hozzanyult egy konyvhoz,
mar abbdl lattam, hogy mi az & szintje... Valami mast hozott az életembe, ami sem azel6tt,
sem azéta nem volt. Jobb lesz, ha az 6 6rok hianya inkadbb hidnyozni fog az életembél. Micsoda
szamar paradoxon!”

Aki megvdasarolta a képet, nem tudta, nem tudhatta, miféle histéria fliz6dik hozza, csak
megérintette a harmdnianak az a finom rezdiilése, amely drad bel6le. Habar 6 is latta, hogy a
tdj voltaképpen Ures, de a festé nem is igért egyebet, mint egy régi malmot, ami valéban ott
is all rajta. J6 volt latnia a szomorkds kék szin tobb arnyalatat az egyszerd tajon, de ez nem
hangolta le, hanem inkdbb elringatta valami tavoli id6be és végtelen messzeségbe. Néha
hozzaképzelt egy n6alakot is, amit hidanyolt réla, de végil megnyugodott abban, hogy a fest6
mégis jobban tudta, miért csak egy maganyos férfit festett rd. Azt is hattal dllva, mintha
elvonult volna a vilagtél valami miatt.

Nem tudhatta, hogy Cirdka lzenete érkezett el hozza is, habar nem neki szanva.






Unokak kérdeznek

-Mondd, Nagypapa, te mindig ilyen 6reg voltal? — bujt oda Nellike a huncutkds mosolyu
Oregapjahoz.

-Majdnem —vette tréfasra a dolgot a kisoreg, akinek most is ott bujkalt az az 6rokviddm mosoly
a szaja szogletében. — Es miért szeretnéd tudni, kislanyom?

-Csak ugy... mert nem tudlak elképzelni fiatalembernek vagy kisfiinak —toprengett el Nellike.

-Attol még Nagypapi is volt gyerek, majd kamasz és fiatalember is — bokte oldalba a kishugat
Lajoska. —Hogy is gondolhatsz olyat, hogy mindig 6reg volt? Hogy nézett volna ki kisfiukoraban
ezzel a szép Gsz hajjal és bajusszal?

-Hat nem is tudom... - bizonytalanodott el Nellike. — Taldan mégis... Tényleg, milyen szind volt a
hajad, Nagypapa?

-Egészen sotét, majdnem fekete — gondolt bele a régmultba a nagyapo.

-Es milyen gyerek voltal? — csapott le az 6tletre Lajoska. — Szerettél rosszalkodni? Vagy akkor
is csak Gltél idebent és olvastal, mint most szoktal?

-Rossz éppen nem voltam, de pajkos és eleven, az igen. Egyitt rugtam a labdat a tobbiekkel,
fara is masztam. Maskor meg bosszantottuk Rézacska nénit...

-Ki az a Rdzacska néni? — csapott le ra Nellike.

-A szomszéd néni, aki nem szerette, ha zajongunk. Pedig beteg gyerek az, aki nem szokott
larmazni, amikor onfeledten jatszik a pajtasaival meg a testvéreivel. Rézdcska néni aztan
kieszkdzolte, hogy megbiintessenek benniinket, ha nagyon kihuztuk ndla a gyufat.

-Milyen gyufat? — csoddlkozott el Nellike.

-Azt csak ugy mondjdk, kisldnyom. Annyit tesz, mint tul messzire elmenni a pajkossagban és
felbosszantani valakit.

-Es mivel biintettek meg? — kivancsiskodott tovabb Nellike.

-Kimenémegvondssal. Masnap nem taldlkozhattunk a baratainkkal. Csak otthon volt szabad
jatszani. Olyankor aztan moderaltuk magunkat, nehogy mdasnap is megszidjanak benniinket és
még tovabb tartson a blintetéslink. Igaz, akkor meg azzal szérakoztunk, hogy amikor Rézacska
néni a kdzelben jart, de hattal volt nekiink, Marcsi higom ranyujtotta a nyelvét.

-Es 6 sose vette észre? — hiilledezett Nellike.



-Nem, mert a keritésen nem latott at rendesen, és ha odanézett is, gyorsan elbujtunk. Csak az
volt gyanus neki, hogy annyit vihancolunk, mindig nevetiink valamin. Neki meg majd kifurta az
oldaldt a kivancsisag, de hidba kérdezett, mit taldlunk olyan tréfasnak, nem mondtuk meg neki.

-Meg is érdemelte — rancolta 6ssze a szemoldokét Nellike. — O meg arulkodott, mint Jidas.
-Te mar tudod, ki volt Judas? — csodalkozott el a Nagypapa.

-lgen, tudom — felelte elkomolyodva a kislany. — O &rulta el Jézus Krisztust. Gonosz volt és
elvetemiilt.

-Biztos vagy ebben? — kérdezte elgondolkozva a Nagypapa. — Nem csak irigy volt, mert
semmiben nem érhette utol Jézust? Tudod, 6 santa volt és nehezére eshetett, amikor hosszu
utjain kisérgette Jézust.

-Ha fajt a laba, attdl még nem kellett volna arulénak lennie — szolt kdzbe szigoruan Lajoska. —
Ha fajt neki, miért nem (lt le és pihent inkdabb, minthogy arulkodjon?

-Ez igaz. De ugy értettem, hogy nem tudta kovetni igazan a Mestert és a tanitvanyokat. Széval
nemcsak Ora volt féltékeny és irigy, hanem a tdrsaira is. De aztdn csunyan meglakolt.
Megbanta a tettét és vissza akarta adni az ezlistpénzeket, amivel kifizették, de az senkinek
nem kellett. Elkergették és mindenki megvetette. A végén belehalt a lelkifurdalasba.

-Ugy kellett neki! —indulatoskodott Lajoska. — Minden arulé ezt érdemelné, aki j6 embereknek
artott. Azzal, hogy furdalta a lelkiismeret, még nem tudta visszacsinalni, hogy Jézust
megfeszitették. Az életét nem adhatta vissza neki.

-Na, mi ez a larma? — nézett be a Nagymama. — Min veszekedtek?

-Nem veszeksziink, Nagymami — futott oda hozza Nellike. — Csak Judasrdl beszéltiink, meg
hogy megérdemelte a blintetését.

-Hat ennél jobb témat is talalhattatok volna magatoknak — komolyodott el a Nagymama. —
Nem vagytok éhesek?

-Mit készitettél nekliink? — kiabaltak egyszerre a gyerekek.

-Egy jo kis uzsonnat. Akit érdekel, az faradjon ki velem a konyhaba! De ott mar csak kellemes
dolgokrél szabad beszélni.

-Miért? — kérdezte Lajoska.

-Azért, mert aki csinya dolgokra gondol, annak rossz lesz az emésztése, és a legfinomabb étel
sem esik jol neki.

-Ahd — mormolta Lajoska, de mar jéval békiilékenyebb hangon. — Akkor jol van. Ha nem csak
ugy, tilalombdl, csak mert valaki hatalmaskodik folottlink, akkor elfogadhaté.



Azzal mar vonultak is ki mindnyajan a konyhdba. A Nagyapot is feldllitottak a kedvenc
foteljébdl, és csak Ugy vonszoltdk magukkal kifelé.

-Akkor Rézacska nénit se emlegetjlik — sugta oda Nellike a Nagyapdnak.
A Nagymama azonban elcsipte ezt a mondatot és fura tekintettel mérte végig a Nagyapot.
-Miféle Rézacskardl értekeztetek ti odabent, amig én f6ztem nektek?

-Csak a Papdkaék szomszédasszonyardl, aki ugy drulkodott, mint Judas — felelte drtatlan arccal
Nellike. — Tudod, amikor 6 még kisfiu volt.

De mindjart dssze is rezzent a kislany.

-Ugye, azért nem haragszol, Nagymami? — nézett rd bocsanatkéréleg Nellike. — Tudom, hogy
megigértik...

-No, jol van, de ezt a témat akkor is inkabb zarjuk le! — fordult meg a Nagymama és maris
talalni kezdett.

Egy kis megszeppent csend kovetkezett, amit hamar megtortek az elégedett szuszogasok,
amivel az étkezést kisérték. Lajoska odasugta a kishuganak:

-Tee, a Nagymami észre se vette, hogy nem mostunk kezet ...
-Nem lehetne most rogton potolni? — kérdezte a kislany.
-Az asztalnal nem sugdosddunk! — nézett rajuk szigoru tekintettel a Nagymama.

-Bocsdnat, de csak azért széltam Nellikének, mert elfelejtettiink kezet mosni — menteget6z6tt

Lajoska.
-Hat akkor sipirc gyorsan a firddszobaba! — mondta félig komolyan, félig tréfasan a
Nagymama.

A sracok rogton iszkoltak is kifelé. Aztan szépen megmosakodva tértek vissza, és most még
csak nem is I16kdosték egymast. Lajoska szépen udvariasan el6re engedte a hlgat és a helyére
kisérte.

-No lam csak, micsoda kedves, udvarias kis lovag lettél! — dicsérte meg a Nagymama. A
Nagypapa pedig elégedetten mosolygott a bajusza alatt.

Uzsonna utdn a gyerekek a Nagymamat vették koril, hogy kikérdezzék a kislanykorardl.

-Mondd csak, Nagyanyd, te is rosszalkodtal, amkor kislany voltal? — inditotta a beszélgetést
Lajoska.

-0, hat melyik gyerek nem tesz rossz fat a tlizre? — mosolyodott el a Nagymama.



-Es a Nagypapival egyiitt rosszalkodtatok? — kérdezte Nellike.
-Nem, kislanyom. Akkor még nem ismertem a Nagypapat.
-Hogy-hogy? Hat nem voltatok mindig egyltt? — csoddlkozott el Nellike.

-Nem bizony. Csak feln6ttkorunkban ismertiik meg egymast — nézett maga elé a Nagyanyod. —
A legtobb ember csak feln6ttként ismeri meg a késébbi tarsat.

-Milyen furcsa! — szontyolodott el Nellike. — Nekem ugy tlint, hogy ti mindig egylitt voltatok.

-Amikor az ember még kicsi, altaldaban a testvéreivel és a csaladjaval van egyitt — felelt
elgondolkodva a Nagymama. — Sok mindent meg kell tanulni, miel6tt feln6tté valunk és készek
lesziink a hazassdgra. Te se ismered még a leends férjedet, és Lajoska se latta talan még a
késébbi feleségét. Oket most a csaladjuk neveli és semmit se tudtok egymasrol.

-Kar — szomorkodott Nellike. — J6 volna, ha mégis ismernénk és konnyebben 6sszeszoknank,
ha maris ismernénk egymast.

-Csak vard ki a sorodat, kicsim! — simogatta meg Nellike fejét a Nagymama. — Mennyivel
érdekesebb lesz az, ha késGbb talalkoztok. A filknak pedig szorgosan keresnitik kell, ki lesz a
hozzajuk ill6 lany. Aztan el6bb-utdbb megtaldljak és akkor nagyon megoriilnek egymasnak.

-Ti is nagyon megoriltetek egymdsnak? — kivancsiskodott tovabb Nellike.

-En ugy emlékszem, hogy igen — bdlintott rd a Nagymama. — De kérdezzétek meg taldn a
Nagyapot, 6 hogyan emlékszik erre!

-Mesélj, Nagyapd! Hogy tortént, amikor taldlkoztatok a Nagymamaval? — ujjongtak egyszerre
a gyerekek.

A Nagypapa szeretett kicsit bolondozni. Most is ugratta kissé az élete parjat:

-En mér nem is emlékszem ra, mikor és hogyan tértént, olyan régen volt.

A Nagymama 6sszevonta a szemoldokét:

-Hat mar talan feledékeny lettél, Papa? Vagy neked nem is volt annyira fontos az egész?
Nagyapo békilékenyen folytatta:

-Dehogyisnem. Ha tudnad, mennyire odavoltam érted! Alig birtam magammal. Ne haragudij,
hogy felbosszantottalak ezzel! Csak tréfaltam. Tudod, hogy ma is mennyire kedves vagy a
szivemnek.

Lajoska odasugta Nellikének:

-A Nagyapd most is szerelmes a Nagymamaba...



Kuncogtak egy kicsit, de mikor a Nagymama rdjuk nézett, régton abbahagytdk. Elkomolyodva
figyelték a Nagyapd meséjét.

-Hallottam, mit mondtatok — folytatta a Nagypapa a mesét. — Azért azt tudnotok kell, hogy az
Ooregek mar nem szerelmesek, hanem koztlk szeretetté csitulnak az érzések. Majd, ha nagyok
lesztek, ti is rajottok erre. Mar, ha helyesen valasztottatok. De azért ez a szeretet nagyon
fontos. Er8sen dsszekdt benniinket. Olyan az, mint az épitéanyagok. Osszetartja azt, ami
Osszetartozik.

A Nagymama elnevette magat:
-No, hat a végén még valami habarccsa mindsitesz le, Papa!

-J6, nem Ugy értettem — mondta kissé szégyenlGsen a Nagyapd. — Az érzéseket egyébként is
nehéz megmagyarazni.

-Akkor nem is kell — szdlt kozbe bolcs képet vagva Lajoska. — Inkdbb mesélj, hogy ismerted meg
a Nagymamat! Mar ha tényleg emlékszel ra...

-Na, igy tréfaljon az ember masok el6tt az érzéseivel — folytatta a Nagyapd. — Szép tavaszi nap
volt. A barataimmal sétaltam egy parkban, és a Nagymama, aki fiatal volt és nagyon szép,
szembejott veliink. O meg a baratnéivel volt.

-Es akkor odamentél és bemutatkoztdl neki? — kérdezte Lajoska.
-No, hat azt nem illett volna. De O0sszenéztlink a bardtaimmal és én csak ennyit széltam:
-De szép az a lany!

-Melyik? — kérdezték télem. — En akkor megmutattam nekik, kire gondoltam, és az egyik
baratom ezt valaszolta:

-De hat az az én unokatestvérem.
Mire azonban megkérhettem volna, hogy mutasson be neki, a [dnyok mar rég messze jartak.
-Es miért nem mentetek utanuk? — cserfeskedett Nellike.

-Azt nem illett volna. Mindennek megvan a maga ideje — folytatta a Nagyapd. — A baratom
megigérte, hogy legktdzelebb megszervezi, hogy talalkozhassunk.

-Mit kellett azon szervezni? — kotyogott kozbe Lajoska. — Miért nem nézted meg a
Facebookon?

-Akkor még nem volt Facebook, kicsim — komolyodott el a Nagypapa. — Es nem is volt szokas
csak ugy Hlibelebalazs maddjara beleugrani minden ismeretségbe, mint ahogy manapsag
intézik a fiatalok. No, hat a bardtom meghivott mindnyajunkat hozzajuk. A lanyokat is, és igy



persze Nagymamatokat is. Szép id6 volt, a kertjikben beszélgettiink. A lanyok a konyhdaban
szendvicseket készitettek, és olyan sokat vihogtak, hogy egészen zavarba hoztak vele.

-Szerintem nem is volt semmiféle kerti mulatsag — szolt kozbe a Nagymama. — Ezt valamikor
hozzddlmodtad. Iskolai bal volt, és te is eljottél a barataiddal. Ok ismertettek 6ssze minket.

-Az kés6bb volt, Mama — hagyta ra a Nagyapo. — Te taldn nem emlékszel arra a parkbeli sétéra,
de én nagyon. Akkor hataroztam el, mar az elsé pillanatban, hogy te leszel a feleségem.

-Ezt nem is mondtad soha — toprengett el a Nagyanyo.

-Mert nem kérdezted. Tudhatod, hogy nem szoktam sokat érzelegni.

-No, azért szépen udvaroltal — mosolyodott el a Nagyanyo.

Az unokdk még sokaig hallgattak volna a nagysziileik meséit, de ekkor betoppantak a szlildk.
-Mi tortént? — nézett be az ajton az anyukdjuk. — Hogyhogy nem rohangaltok odakint?

-A Nagymami és a Nagypapi olya szépeket mesélnek! — szélt egyszerre a két gyerek.
-Tényleg? Mirdl?

-A fiatalsagukrél, amikor még nem voltak ilyen 6regek — mondta Nellike. — Pedig én azt hittem,
hogy mindig ilyen szép fehérhajuak voltak.

-Hat elég érdekes gyerekek lettek volna — Gtotte el tréfaval a szot az édesapjuk. — De most mar
aztan szedel6zkodjetek és indulds hazafelé!

Hidba minden tiltakozas, a kicsi csaldd elhagyta a nagysziil6i hazat.
A két kisoreg aztan csendesen lelilt egymds mellé és a keziik megtaldlta a masikét.

-Na, most nekem meséld el, 6regem, hogy is volt az a parkbeli taldlkozds? — hajtotta a
Nagypapa vallara a fejét a Nagymama.

-Mdr nem is emlékszem pontosan — valaszolta kissé szégyenl6sen a Nagyapd. — Lehet, hogy
neked volt igazad, és valdban az iskolai balban ismerkedtiink meg...

-Pedig milyen szép lett volna, ha valdban igaz lenne, amit a gyerekeknek meséltél! — séhajtott
fel a Nagymama.

Azzal felkelt és a konyha felé indult, hogy elmosogasson. A Nagypapa nem hagyta magara. O
is kotényt kotott és segitett neki. Ugy, ahogy maskor is szokta. Pedig soha nem szerette a
mosogatast. De a Nagymama kedvéért soha egy széval nem emlitette volna. O még régimédi
Oregur volt. Mdig nagyon galdns.






Emlékozon

Este volt, szép nyari este. Géza egyediil lt a teraszon. Mdshogy nem is lehetett, mert egyediil
volt a hazban. Lizi elment és Ugy hitte, tobbé nem is jon vissza. Valami csekélységgel
kezd6dott, de véglil gy Osszevesztek, hogy Lizi 6sszecsomagolta a holmijat és elkoltozott.

Géza banta mar az egészet, de nem voltak megfeleld szavai, hogy ezt elmondja Lizinek. O meg
annyira felpaprikazédott, hogy akdrmelyik szé csak olaj lett volna a tlizre. Géza még par tétova
mozdulatot tett felé, hogy visszatartsa, de Lizi egyszerlen atnézett rajta és észre se vette az 6
szandékat. Azt hitte, hogy Géza direkt provokalta ki a veszekedést, hogy megszabaduljon téle.

Van ugy, hogy az emberek akkor sem értik meg egymast, ha azonos az anyanyelviik. Vagy még
akkor sem, ha gyerekkoruk éta ismerik egymast és nemcsak az anyanyelv kozossége koti 6ssze
Sket, hanem valami kdzds zsargon, amit csak 6k ismernek. Am amikor bekdszont a
diszharmonia ideje, mintha egy pillanat alatt elvagtak volna az egészet, és megszlinnek érteni
egymast. Barmit is mondanak, a masik fél folyton félreérti, és valami mast akar
belemagyarazni a tarsa beszédébe. Csupa olyasmit, amit az véletlenil sem akart mondani, s6t
ellenkezéleg.

Akik jol megértik egymast, azok valdszin(ileg akkor is megértik a tarsukat, ha nem ko6zos az
anyanyelviik. Az ok egyszer(i: Meg AKARJAK érteni egymast. Akik viszont nem, azok meg azért
nem értik a tarsukat, mert nem térédnek vele és nem is akarjak megérteni, amit az mond.

A nagyothallé oOregek is igy vannak valahogy ezzel. Akit nagyon szeretnek, arra jobban
figyelnek és minden szavat értik, még ha nem is olyan jél artikulal. Ok is meg akarjak érteni a
szavait. Ha viszont kevésbé kellemes a tarsalgdpartneriik, gyakran mondjak neki:

-Nem értem! Mondd még egyszer!

vagy

-Beszélj hangosabban! Semmit nem hallok abbdl, amit mondasz.

llyenkor NEM AKARJAK megérteni, vagy a terhiikre van a masik ember. Nem értik a telefonban
sem, de él8széban sem. Mdst meg, aki kozelebb all a sziviikhoz, a telefonban is tisztan értik.
Még csak egyszer se kérdeznek vissza. Kilénés mddon olyankor mindent értenek, mindent
hallanak.

Géza magdra maradt a szandékaival meg a megtépazott férfili 6nérzetével. Most mit
csindljon? Menjen utdna? De hiszen akkora ajtédorrenés zdarta le a kapcsolatukat, hogy azon
nem volt mit félreérteni. Sajndlja, hogy igy tortént, de ilyen agressziven akkor se kellett volna
viselkednie. Egy férfinak sem all jél, nemhogy egy nének, ha ennyire bevadul. Egyébként meg
azt se tudja, hova ment Lizi. Vissza az anyjahoz? Vagy valamelyik baratnéjéhez? Na, abbdl
akkor jé nagy pletyka fog kerekedni. A n6k nagyon csunyan tudnak viselkedni, ha bepipulnak



egy férfira. Rogton szovetségre |épnek egymadsra, és Ugy lehltzzak rola a keresztvizet, hogy csak
na...

Kovalygott hat egy kicsit a hazban, aztan kiment a teraszra. Azon gondolkozott, mivel is
sérthette Ugy meg Lizit, hogy rogton fel akarja szdmolni a kapcsolatukat. Anélkil, hogy
megbeszélnék a dolgot, ahogy korabban is tették. De MOST nem AKKOR van. Ezzel a helyzettel
kell szembenéznie, és ezen nem segit az, ami akkor volt.

A hintadgyra Ult, ahol egyiitt szoktak Gld6gélni vacsora utan és vagy jokat beszélgetnek, vagy
csak jokat hallgatnak egymas mellett maradva. Mar annyira ismerik egymast, hogy szavak
nélkdl is tudjak, mit akar mondani a masik. Igen, de most valami z(r allt be, és a kapcsolatuk
kudarcot vallott. Erre mondjak az angolok, hogy zatonyra futott a hazassaguk.

Ez azért nem biztos. Részérdl legaldbb nem. De ha most nem megy utana, Lizi egyre jobban fel
fogja hergelni magat, f6ként ha még mas nétdl is kap egy jo raerdsitést. Hajaj! Akkor lesz csak
csavaban Géza. Mi lesz, ha Lizi az anydsdval egyitt tér vissza? Akar egy feltiizelt hadsereg...
csatara készen...

Azért nem volt ebben biztos Géza. Hatha csak valami félreértés az egész. Valamit
figyelmetlenil mondott neki, és Lizi a lelkére vette. Ha igen, akkor jokora szamarsag lehetett,
féként, hogy 6 még csak észre se vette. De mirdl is volt sz4?

Géza fejében és lelkében akkora volt a zlirzavar, hogy képtelen volt visszaemlékezni a
beszélgetésiikre, mielstt ilyen csunyan 6sszekaptak volna.

,Persze, mert sose figyelsz arra, amit mondok neked”, szokta mondani Lizi. S talan van is benne
valami. Gézat annyira lekoti a munkdja, hogy néha még otthon is azon agyal, hogyan lehetne
valami Ujitast 6sszehoznia. Olyankor tényleg elkalandozik gondolatban, és Lizi ra szokott szélni
érte. De most mit hagyhatott ki? Komolyan nem emlékszik ra, csak hogy a felesége egyszer
csak nagyon felcsattant... Igen, a cégen torte a fejét, mert azt is 6ssze kell tartania valakinek.
Nem mehet mindenki csak ugy a feje utdn, szervezetlendil.

A fenébe is! Hat még az is baj, hogy 6 rendesen dolgozik? Lizit nem is nagyon terheli a céges
dolgokkal, 6t a mUszaki dolgok nem kotik le. Azokra meg 6 nem szokott odafigyelni. Széval
valamiben mégis kvittek vagyunk, gondolta magaban kajanul, de vigyorogni azért nem volt
kedve rajta. A fene meg tud eligazodni a nékon...

Feldllt és jarkalt egy kicsit a kertben. Olyan szép most minden, a viragok teljes virdgzasukban,
csak ugy ontjak az illatot. Valdsaggal elbdditja az embert. Azt meg kell adni, hogy Lizi nagyon
ért hozzajuk. Annyiféle szépséget halmozott fel itt, ebben a kis birodalmukban, hogy sok
0romiik van benne.

Van? Lehet, hogy mar ezt is csak mult id6ben kellene mondani? Egyaltalan vissza fog még jonni
afelesége? Gézat teljesen lehangolta ez a gondolat. Mert mi van, ha mégse? Ha eztan egyeddl
kell itthon kuksolnia és még az se lesz, akihez egy szt szdljon este munka utan?



Mar megint ezek a lehangolé gondolatok. Ahogy jarkalt fel és ala, egyszer csak megbotlott
valamiben. Aztan az a valami hirtelen 6sszegdmbolyodott. Hat persze! Egy slindisznd volt az,
amit nem vett észre. Na tessék! Mar megint nem figyelt, korholta magat. ,,Most majdnem
legdzoltam szerencsétlen kis joszagot... Nem tudom, hogy megkinalhatom-e valamivel? Lehet,
hogy hagynom kellene, hogy bogarasszon. Biztosan ez neki a vacsoraideje.”

Elment, hozott egy lapatot, évatosan ratette a még mindig 0sszegdmbolyodott siinikét és
arrébb vitte, valamelyik bokor kézelébe. ,,Ott talan majd 6ssze meri szedni magat szegényke”,
gondolta még, aztan el6huzott a zsebébdl egy szép piros almat. ,Fel kellett volna apritani...
Ugyan, minek? Hiszen jé tlhegyes fogai vannak, azokkal majdcsak elboldogul.” Azért a két
keze kozt megfeszitette az almat és kettétorte, hogy megkonnyitse a stin dolgat, majd a bokor
ald helyezte, a még mindig védekezGallasban varakozé kicsi allat mellé. Semmi reakcid. A kis
siin még vart.

Géza hat meggondolta magat és arrébb huzddott, hogy ne zavarja. Kisvartatva izgatott
szuszogas és boldog csdmcsogas hallatszott a bokor aldl. ,,No, hat akkor a te vacsorad
megoldva”, gondolta Géza és visszasétalt a hintaagyhoz. A legszivesebben itt varna meg Lizit,
hatha abbahagyna a pukkadozast és visszajonne. Csak ideliltetné maga mellé, és egylitt
hallgatnak a siindisznd csamcsogasat, gondolta még magaban. Milyen jot lehetne hallgatni és
semmit se széIni, ahogy maskor is szoktak!...

De ahogy ott Ult, csak 6t arasztottak el az érzések. A sok egyltt atélt id6, amiota ismerik
egymast. Mennyi kozos élményiik van. Na tessék, mar megint ez a VAN! Hat igen. Nem kell
mindent rogtdn ad acta tenni. Biztosan van még megoldas mindenre. Csak el6bb jé volna tudni
az okokat...

Mikor még egyetemistdk voltak és udvarolni kezdett Lizinek, egészen mas volt a kapcsolatuk.
Mintha nem is szerelmesek lettek volna, hanem jé testvérek. Soha nem veszekedtek. Senki
nem értette. Ok sem. Mert olyan nincs, hogy két ember soha nem zérdiil 6ssze, mondta
mindenki, de 6k akkor se veszekedtek. Mar miért is tették volna, csupan a forma kedvéért,
hogy masok éromiiket leljék benne? Hiilyeség. Ok gy gondoltdk, hogy a j6 hazassag alapja a
komoly baratsag. Ha vannak k6zos témaik, mert mi lesz, ha majd megoregszenek és mar nem
tudnak mit mondani egymasnak? Olyan is van, de az nagyon pocsék lehet.

Még emlékszik a diplomaosztéjukra. EI6bb 6 végzett, aztan harom évvel kés6bb Lizi. Alig
gy6zte kivarni, hogy elvehesse. Mennyi tervik volt! Az egész egy szines alom, gondolta még
Géza, de ez most valahogy lehangolta.

Aztan megvolt az elsé lakasuk. Az 6regek sokat segitettek benne, de a nagyjat 6k hoztak 6ssze.
Fontos, hogy meglegyen ez a sikerélmény: ez a mi munkank eredménye. Utana a cég, majd ez
a haz is, amin annyit dolgoztak. Nem is tudja, mi lenne, ha le kellene mondaniuk réla. Hiszen
annyi szépség van itt korilottik... mint ez a kert is... Hadt most vagy megbolondult Lizi, vagy 6
puskazott el valamit, de nagyon, toprengett még magaban.



Egyik végletbdl a masikba esett. Egyszer a régi éimények jottek elS, nem is akarhogyan, hanem
sorjaban, rendezetleniil, 6sszevissza, mintha az egész vilag ott kavarogna koriilotte, amiben
benne van az 6 teljesen 6sszekuszalddott élete. Az O ELETUK, helyesbitett. Azért mindennek
még nincsen vége, hiszen azt se tudja hirtelenében, hogy mi tortént koztiik. Csak annyira
emlékszik, hogy nagyot veszekedtek, de hogy min?...

Az eskiiv6jukon is milyen szép volt Lizi! Pedig nem volt nagy eskiivG, mint manapsag szokas.
Egyszer( szertartdsra vagytak és nem hivtdk meg ra a fél vilagot. A legfontosabb az volt, hogy
elkezdhették a k6z0s életiiket, ami valdban kdzoset jelentett. Most meg...

Aztan a ndszutjuk... Nem Velencébe, hanem csak a Balatonra. Nekik akkor az is nagyszeri
élmény volt. A té, mintha egylttérzett volna veliik, megmutatta nekik minden szépségét. Volt
csendes, sima viztlikorrel, ragyogd kéken, maskor meg zolden, azzal a semmihez nem foghaté
z26ld szinével, amit persze a benne laké algdk okoznak, de nekik az is csupa koltészet volt. Es
volt viharos is. EIGbb idegesen fujé széllel, ami visszafelé borzolta a vizet és tarajos hullamokat
sodort a tetejére. Aztan a tombolé vihar, amitdl elsziirkiilt az ég, a viz is zavarossa valt, mintha
az egész egy sartenger volna... A szines villamok csak ugy cikaztak, és Lizi nem félt, hanem
nagyon élvezte az égi szinjatékot. Az arca valésaggal megszépilt, ahogy figyelte a té
valtozasait. A nadas is hulldmzott egylitt a vizzel. Minden egy z(irzavar volt, 6 mégis azt
mondta, hogy ez az a bizonyos arisztotelészi fogalom a fenségesr6l mint esztétikai
kategoriardl. Hat igen... volt szépérzéke...

,Afenébeis, mar megint eza VOLT! De hiszen én nem akarom lezarni ezt az egészet”, gondolta
még magaban Géza, és mar indulni is akart Lizi utan, de ismét visszazuhant az iménti
hangulataba, és ugy dontott, hogy el6bb készit valami akcidtervet. ,EIGbb ki kell deritenem,
hova ment. Addig csak vaktaban mehetnék utdana, 6 meg esetleg visszajon, nem talal itt
engem, és azt hiszi, hogy valakivel elmentem valahova... O, hat megvan! Ezen pukkadt fel.
Féltékeny valakire, de ki a csudara? Nem vagyok én szélhamos természet(. Akkor most ezt kell
tisztaba tenni... hogy ki a fenével gyanusit. A n6k tiszta bolondok. Abbdl is Ggyet csinalnak,
amiben abszolut nincs.”

Azért ez a gondolat felviditotta kissé. ,Ha féltékeny, akkor még szeret. Ha nem szeretne, nem
is érdekelné, ha madssal kavarnék... Na, akkor ez joél van. Majd megdumaljuk. Minek is
maszkalnék én barki utan, mikor olyan j6 nekem itthon vele... Na, de hol dumaljuk meg?
Elreplilt a kismadarka, én meg nem tudom, hova fussak utana. Megyek, telefonalok. Felhivok
mindenkit, akit csak lehet. De a legnehezebbel kezdem, az anyésommal.”

Befelé indult a hazba. A nappaliba épp akkor |épett be Lizi, b6ronddel a kezében.
-Hat te? — kérdezte Géza.

-Visszajottem. Anyaméknal telt haz van. Ocsiék egész csalddja megérkezett. Nekem nem jutott
hely. Egyébként meg azt mondta, hogy jojjek haza és ne balhézzak veled.



Géza kivette Lizi kezébdl a b6rondot és a padldra dobta. Lizit felkapta, a magasba emelte.
-Vigyazz te! — slgta oda Lizi. — A gyerek...

Géza évatosan a kanapéhoz vitte Lizit és lelltette.

-Mit mondasz? A gyerek?

-lgen, terhes vagyok. Eppen azt akartam megbeszélni veled, de te még ilyenkor se figyelsz oda
semmire. Folyton valamin agyalsz. Pedig milyen régdta vartunk mar erre...

Gézaval madarat lehetett volna fogatni.

-Még jo, hogy anyadnak volt annyi esze, hogy erre ravett... Hova is mentem volna utanad?
Atolelték egymdst és most nem szdltak semmit. Végiil Géza tdrte meg a csendet:

-Nem kivansz valamit? Mit ennél? Egyaltalan vacsoraztal te ma?

-Talan egy almat...

-Azt felfalta el6led egy varatlan vendég.

-Ki?

-Egy szegény kis siindisznd. Felbotlottam benne és karpétolni akartam a nagy ijedelemért. Epp
az alma jutott az eszembe. De ha varsz egy kicsit, elszaladok és hozok neked akar egy mazsat
is, ha erre van sziikségetek.

-Na jo, de el6bb beszéljik meg, hogyan alakitjuk ki a gyerekszobat!

- Mindent megbeszéliink, de el6bb vacsoraznod kell.

-Akkor én is veled megyek — ugrott fel Lizi.

-Ha nem vagy faradt...

Azzal otthagytak csapot-papot és mar kis viharzottak a hazbdl.

A siin meg odakint el6madszott a bokor alél és tovabbi finom falatok utdn szimatolt a kertben.

Masik almat nem kapott. Géza minden lelkifurdaldsa ellenére mar nem 6 volt a f6szerepld
azon az estén...






Mikor az emberek még figyeltek egymasra

Volt egy id6 egy ma mar régi-réginek t(in6 dimenzidban, amikor az emberek tébb figyelemmel
voltak egymas irant. Nem mintha akkor minden szebb-jobb és sikeresebb lett volna, csak még
tartottak magukat a hagyomanyokhoz. Nem volt kotelez8, de egymas irdnt ez volt az elvaras.
Az elidegenedés modernkori talalmany. Barki elsétidlhat a masik ember mellett, nem
kénytelen semmiféle érdekl6dést mutatni irdnta, ma ebben tulzott udvariatlansag sincsen.
Inkabb diszkrécidnak tekintik. Egy idegen csak ne akarja beledrtani magat a masok dolgaba...
Az végképp nem illene.

Régen épp ellenkezbleg. Aki k6zombds tudott maradni tarsai irdnt, annak szivtelen alak volt a
neve. Megvetették és akar ki is kozosithették. Az egymas iranti érdeklGdés és sziikség esetén
a segitségnyujtas természetes volt. Senki nem allt le bamészkodni és jatszani a nagyokost, ha
valaki rosszul lett az utcan. Egymast nem targyaknak tekintették, hanem embertarsuknak, aki,
ha szenvedett, akar egy tucat ember is rohant, hogy segitsen rajta.

Minden kornak megvannak a maga barbdrsagai, habar aki benne él, az nem érzékeli. No,
legaldbb nem kell6 sullyal. Valaha a fiugyerekek természetes ,tudomanya” volt, hogy
barmelyik magas fara is felmasztak. lgaz, nemcsak ugy céltalanul, hanem madarfészkek utan
kutatva. Ha tojasokra leltek, azokat a legnagyobb durvasaggal begydjtotték és kés6bb
elfogyasztottak. Siman, nyersen, minden izesités nélkiil. Ma ez barbarsagnak szamit. Akkor
viszont nem voltak még allatvédé szervezetek, legfeljebb egy-egy jélelk(i feln6tt feddte meg
Gket érte. Akar el is naspangoltdk, akit elkaptak, mert akkor még gyermekvédé torvény se volt.

Ne feledjik, hogy akkor viszont nem voltak tomegpusztitd fegyverek sem. Aki meg akart
kiizdeni az ellenfelével, annak illett betartani a lovagiassag minden szabalyat. A csataban is:
ember ember ellen, 16 16 ellen, kutya kutya ellen harcolt. Ez volt a szokas, és ef6l6tt senki nem
nyitott vitat. Igen, a férfiak az 6korban még vitték magukkal a harci kutydikat is, hogy azok
hozzajuk hasonldan részt vegyenek a csataikban.

Egymds becsmérlése nem tartozott a lovagias szokdsok kozé. Aki megtette, az magdra
vethetett, ha aztdn nem tekintették driembernek. Ma bezzeg... még magukat uraknak tarto és
masoktdl ezt a titulust megkdvetel§ alakok sem riadnak vissza az alpari stilustél. Nekiink
viszont csupan egy-két évszazadot kell visszamenni az id6ben, hogy remek példakat taldljunk
a nemes viselkedésre. Még a barbar betolakoddnak tartott torokok is megadtdk a tiszteletet
az ellenfeleiknek. A Szigeti veszedelem harcosai tisztelték a vitézséget. Rakdczi fejedelem
seregében a nagyur viselkedése volt a mérvadd. Egyéb se kellett, mint a példaadd magatartas,
hogy mindenki hédoljon el6tte. O embereivel egyiitt vonult a csatdkba, ahol az & vitézeinek is
illett emberdl helytallniuk.



Ha valaki ennek az ellenkez6jéhez akarna példakat gydjteni, elég felmennie a Facebookra,
hogy minden, ami szenny és aldvaldsag, azt ott megtaldlja. Az is igaz, hogy nem lesz sok 6réme
benne. Mar ha nem egészen perverz és direkt élvezi az efféle alantas megnyilvanulasokat.

Erdekes szerzet az ember. Mikor kell6 példa nélkil marad, hajlamos elveszni az
emberrengetegben, amely ma, mintha ellenirdanyban akarna robogni. Pedig ha valaki
segédkezet nyujtana neki, még megmentheté lenne.

Elt egyszer egy ember, akinek igen sok gyermeket adott az Isten. Mar azt se tudta, mit tegyen,
mibél nevelje fel 6ket, amikor egy napon megallott a haza el6tt egy diszes hinté és abbdl
kiszallott egy fényes ur. A szegényember azt se tudta, hova legyen a csodalkozastol. Eléje ment
a nagyurnak és illedelmesen koszontotte. A ruhajat lesimitotta, hétrét gornyedt elGtte és alig
tudott megszdlalni a meginduldstél. Zavarban is volt, hogy hozza egy ilyen magasrangu
személy be akarjon térni, de mit volt mit tenni, beinvitalta a portdjara az urat.

Az el is fogadta a meghivast. Belépett az udvarra, ahol szanaszét futkosott a sok lurkd, de amint
megpillantottdk, rogtén odagylilekeztek mind eléje és illedelmesen kdszontotték. A sapkaja
mindnek a kezében, a hajuk kdcos, a ruhajuk szennyes a porban hempergéstél, de kdlcsondsen
megcsodaltak egymast. Egy percig csak egymasra meredtek, aztan a nagyur szdlalt meg
el8szor:

-Mondd csak, te szegényember, hogy lehet, hogy neked ennyi gyermeked van? Hat hogy tudod
eltartani mind 6ket?



-Ennyit adott a Jdisten, nagyuram. Mit is mondjak, nem kénny{ ennyi éhes szdjat ellatni, de
én azért nagyon szeretem Gket. Rendetlenek, pajkosak, de mégis csak az enyéim. Hat néked
nincsenek gyermekeid, hogy csak igy magadban utazgatsz?

A gazdag ur arca elkomorodott:

-Ne is mondd, jéember! Ez az én banatom. Mindenem megvan, csak éppen gyermeket nem
adott nékem az Uristen. Nem tudom, mit vétettem, de ez mar csak igy van. Hat ezért is jottem
tehozzad.

-S ugyan mit tehetnék én érted? — felelte elképedve a szegényember.

-Nagyon sokat — szolt f6lehajtva a gazdag ur. — Tudod, mit nem adnék, ha nekem adnéad
valamelyiket a tieid kozil. Azt mondtad az imént, hogy nehezen boldogulsz velik, hat ha
nékem adnad valamelyiket, azt én szivesen felnevelném. Mindene meglenne, tejben-vajban
flirdszteném, selyemben-barsonyban jaratnam, ki is tanittatnam, ha kedve volna a tanuldshoz.

A szegényember elképedt.

-Hogy gondolod azt, jéuram?! Gyermekeim ugyan sokan vannak, de mindet egyforman
szeretem s Ugy gondolom, hogy a testvérek se szivesen szakadnanak el egymastal.

A gazdag ember nem tagitott.
-Ha nem adod szép széra, elveszem erdvel. A teringettét!

No, tobb se kellett a lurkdknak. Ugy szétfutottak mind egy pillanat alatt, hogy azokat se
ostorral, se haléval be nem fogta volna senki. A gazdag Ur mérges volt, de tlrt6ztette magat.

-No, majd meglatod, hogy akkor is csak nekem kell adnod valamelyiket!

-No, de uram, a Jéisten nem azért adta 6ket, hogy elvessem 6ket magamtdl. Meg is verne
engem, ha ilyet cselekednék. O mindenkinek annyit 4d, amennyivel elbir. Ha nehéz is néha,
csak tlrok neki, f6, hogy a békesség meglegyen.

A gazdag ember ekkor hizelgére fogta a dolgot.
-Adok neked két szép tehenet meg egy par disznét, ha nekem adod valamelyiket.

-Mondottam mar, hogy a gyermek nem olyan, mint a malac, hogy pénzért, portékaért adjak-
vegyék — komorult el a szegényember arca.

-Az nem, de hat nem érted, hogy én urat nevelnék beléle?

-Aztan miért, nagy jouram? Azért, hogy lenézze, megvesse a sajat fajtdjat, a testvéreit meg,
akikkel most olyan boldogan jatszik, kés6bb meg se ismerje? Hogy allanék én akkor a
templomban az Isten szent szine elé, hogy a gyermekeimmel hogy bantam? S mit mondana az



asszony, aki ugy védi 6ket, mint az anyamedve, hogy én képes voltam tuladni valamelyiken? S
a testvérek mit szélananak, hova tettem az 6 kedves testvériket?

-Tul sok a sz6 — mordult rd a gazdag ember. — Inkdbb keritsd el6 6ket, kiilobnben deresre
hazatlak!

-Azt te megteheted, mert nagyur vagy. De attdl még nem lesz sajat gyermeked — hajtotta le a
fejét aldzatosan a szegényember. Ha az Isten akart volna adni néked, bizonyara adott volna.
Inkabb kérjed 6tet! Imadkozzal buzgdn, s akkor meg fogja hallgatni a kérésedet.

-De hat azt teszem mar hosszu évek 6ta. Még kapolnat is épittettem, ahova csak én meg a
csalddom jarunk imadni az Urat.

-Taldn épp ez a baj. Ha elmennél az Isten hazdba, amit senki nem sajatit ki maganak, akkor
jobb szivvel tekintene read az Isten. Az 6 szive j6, bizonyara megkonyoril majd rajtad.

No, ez nem tetszett a gazdag Urnak. Méghogy 6 elegyedjen a sok koszossal, rongyossal, mikor
megengedheti maganak, hogy sajat kapolnat, sajat papot tartson?!... Meg hat nem is akart
Ures kézzel hazamenni. Mar majd szétvetette a méreg, amikor meghallotta, hogy valaki
odabent a hazban szépen énekel.

-Melyik butt meg odabe’ az hazba? Hadd lam csak?!

Azzal mar ment is befelé, de a pitvarban elakadt a lépte. A konyhaban a szegényember
felesége f6z6tt valami egyszer(i vacsorat. Az énekelt.

A gazdag ur csak ugy raférmedt:

-Hogy merészelsz te énekelni, amikor éngem meg jol felbosszantott az urad? Csak tan nem
fussz egy kovet véle te is?

A menyecske mosolyogva torolte meg a kezét a kétényébe és beinvitdlta volna a gazdag
embert. De az visszah6kolt, mert 6 még ilyen szegényes haztartast életében nem latott. Esze
agaban se volt, hogy betegye a labat egy ilyen oduba, mar aminek 6 tartotta a szegényember
hazat. Csak megint csinyan tett az asszonynak:

-Hova tetted a porontyaidat? Azonnal hivd el6 6ket! Biztosan odabe’ vannak a hazban. Ne
rejtegesd 6ket, mert nagyon megbanod!

De az asszony megint csak kedvesen mosolyogva valaszolt:

-Nincs itten egy se, uram. Mind szétfutottak, amikor az imént meghallottak, hogy el akarod
szakitani t6lik az egyik testvériiket. Bizonydra nem is jonnek eld, ha téged itten latnak.

A gazdag ember csak makacskodott, hangoskodott meg fenyeget6z6tt, de nem jutott semmire
sem az asszonnyal, sem az emberrel. Még egyszer megprébalta 6 maga elGhivni a
gyermekeket. Ezuttal hizelkedéssel, kecsegtetéssel.



-Gyertek el6, no, nem gondoltam én azt komolyan, hogy bantom az apatokat! Tele van a
hintdm mindenféle finomsaggal. Mindet itthagyom néktek, ha egyikteket kiadjatok nekem és
az velem jon az én birtokaimra.

igérhetett akarmit, a sok éhes gyermek mégse jott eld. Rég tul jartak Sk mar ungon-berken és
ugy elrejteztek, hogy emberfia meg nem taldlta volna 6ket. A gazdag ember kénytelen volt
Ures kézzel tovabb hajtatni, miutdn nagy mérgesen tavozott a szegényember portdjardl.

J6 késé este volt, amikor aztan elkezdtek egyesével hazaszivarogni a csemeték. Nagy dvatosan
forgatta a fejét valamennyi, még mindig féltek, hogy valamelyikiiket elragadja az a csunyan
kiabalo és fenyeget6z6 ember.

Mikor mind egyiitt voltak, alaposan bevacsordztak. Igaz, csak abbdl az egyszerd ételbdl, amit
az édesanyjuk f6z6tt nekik, de nem is kivantak 6k semmi mast, csak az édesanyjuk f6ztjét.
Ahhoz semmi nem volt foghatd, mivel a legfontosabb alapanyaga titkos volt. Azt csak az
édesanyjuk tudta, és nem is arulta volna el senkinek a vilagon.

A gazdag ember meg Uzte-hajtotta a kocsisat hazdig. ElGvette a korbacsat és azzal sézott
nagyokat a nyaka kdzé, hogy mind megvérezte szerencsétlent. Egyszer erGsebben kihajolt a
hinté ablakan, hogy jol megisse megint a kocsist, aki viszont félrehajolt a csapas eldl. A
korbacsités az egyik 16 farat érte, amit6l az megriadt és vagtazni kezdett. No, a gazdag ur
mérgében erGsebben elGrehajolt, hogy mégis csak megcsapja a kocsist, akkor a hintd ajtaja
kinyilott, az ur kizuhant rajta. A lovak csak vagtaztak megvadulva, és mire észrevették, mi
tortént, a meredek kdves Uton rég nyakat szegte a g6gds ember. Ugy is vitték haza, kiteritve,
vérébe fagyva.

Aki még mindig nem tudnd, miért is nem adott az Isten gyermeket ennek a készivii embernek,
az megtudhatta ebbdl a torténetbdl. Az egyszer(i kunyhdban olyan sok szeretet termett, ami
elegendé volt a sok gyermek taplaldsahoz és felneveléséhez is.

A szegény asszony legfontosabb tudomanya éppen a f6ztjében rejlett. Mindent, amit f6z6tt, a
legnagyobb szeretettel készitette. Az meg soha nem fogyott ki a szivébdl-lelkébdl. Az
édesanyaknak ez a legtitkosabb receptje. Ki-ki tanuljon, okuljon bel6le, hatha aztan még jobb
lesz, amit a csaladjanak f6z.

Mint ahogy az is sejthetd, hogy gyermeket nem lehet csak ugy elszakitani a szileitél és
testvéreit6l. Aki ezt meg tudja tenni, az egyéb szivtelenségre is képes. Akkor meg minek néki
a gyermek? Isten boélcsességét senki el ne vitassa, kiilonben néki is tanithat egypar leckét.
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Bastardus, a légids

Bastardust senki nem szeretette. O maga mogorva volt, még a nézése is sunyi és kellemetlen.
Kiskora ota kisérte ez az atok, amely bearnyékolta egész életét. Mikor ideje volt elmélkedésre,
szeretett volna 6 is viddmabb, onfeledtebb lenni, de ez valahogy nem ment neki. Ahogy
meglatta, milyen tekintetet vetnek rd az emberek, a legszivesebben jol megcsapta volna 6ket
a kardjaval, hogy csak ugy csattanjon a hatukon a kardlap!

Ilyenkor soha nem jutott az eszébe, hogy vele épp ilyen kegyetlenil, bantak, amikor még ki
volt szolgaltatva nekik, mert nem rendelkezett azzal a fizikai er6vel, amivel ma. Ebben a
formajaban nemigen mertek volna kikezdeni vele amugy istenigazabdl. Ha ki kellett volna
allniuk vele megkiizdeni, akkor megismerték volna, micsoda vadallati eré rejt6zott benne,
minden izmdban, indban és legf6képp abban a konok agyaban. Mert az erejét mindig az
eszével koncentralta ugy, hogy az a leheté leghatékonyabb legyen, azzal tudta szinte a
végtelenségig fokozni. Ett6l volt olyan vad, hogy a csatdkban csak ugy menekiiltek el6le a
gyengébb és gyavabb ellenséges katonak. Amikor meglattdk, hogy villog a szeme és
vagdalkozik minden irdnyban, jobbnak lattak, ha nem ismerkednek meg a karja erejével.
Inkabb félrehuzodtak és mas katonakkal vivtak meg.

Bastardus latta ezt, de akkor ott, a csata hevében nem volt ra ideje, hogy massal foglalkozzék,
mint az éppen eléje kerilt ellenséggel. Azokat a katonakat aztan ugy kaszabolta, mint a
foldmuvesek az érett gabonat.

A nevét onnan kapta, hogy soha nem ismerte a szileit. Senki nem tudta, kikt6l szarmazik,
merthogy kitett gyermek volt. Egy vénasszony szanta meg és vette magdhoz, akinek a lanya
szoptatds volt. Az 6 gondjaira bizta, amig az is birta erével a két gyermeket taplalni. Aztan
visszaadta az anyjanak, hogy most mar bajlédjon vele 6 maga, ha ilyen eldtkozott féreggel
verték meg 6t is az istenek.

Bastardus mélté volt a nevére. Olyan makacs és engedetlen természet(i volt, hogy az
Oregasszony is beldtta, hogy ebbél a gyermekbdél 6 soha nem tudna rendes embert faragni.
Oda akarta adni hat a gladiatoroknak, neveljenek bel6le 6k gladidtort, ha mar ilyen rossz a
természete. Ott kellenek az ilyen elvetemilt fickdék, akik mindenben csak a rosszat keresik,
mert hiszen 6k maguk is azt mivelik éjjel meg nappal.

A gladidtorok hallani sem akartak réla, hogy 6k még évekig etessék ezt a kidobott kolykot.
Azutan sem tudhatd, hogy valhat-e bel6le igazi gladiator, aki senkit6l nem fél, viszont barkivel
megkilizd, ha erre szdlitjak. Mert naluk a legfébb dolog a vakmerdség. Emberrel, allattal
megbirkdznak 6k, ha kell, mert akirdl kidertl, hogy gydva, azt kivetik maguk kozil, s legfeljebb
az allatok elé dobjak. Azok meg vagy meghagyjak, vagy elpusztitjdk. Ki banja, ha egy gyava
féreg odavész az aréndban...



Azért, ha mar életben maradt, elkiildték az 6regasszonyt, hogy adja be egy katonaiskoldba.
Légidsnak még elmehet, s6t nem is baj, ha minél fiatalabb korban kezd megismerkedni a harci
muvészetekkel. ElIment a néni és atadta hat Bastardust a katonaknak. No, ott aztan emberére
akadt sok nalanal id6sebb férfival meg kamaszodé gyermekkel. Azok gyakran ellattdk a bajat,
nem teketdridztak sokat. Még szidalmaztak is. Hol a neve miatt, hol masért, de igen kemény
iskoldba kerdlt, ahol alaposan megedz6dott. Mikor mar 6 volt a nagyobb, 6 hatalmaskodott a
nala kisebbekkel, csak mert lehetett. A légidsok ugy hitték, hogy az 6 szakmajukban minél
keményebb iskolat kell kijarnia minden embernek.

Bastardus hat megedz6dott a kemény katonaéletben. Elvezte a verekedést, de a rossz
természeténél fogva soha nem bocsatott meg semmilyen sértést. Ezeket ugy gy(jtétte, mint
masok a vagyont. Evekkel késébb is emlékezett, ki, mikor, milyen durvasagot vagott a fejéhez,
vagy hogy miféle igazsagtalansagot kovetett el ellene. Ezek aztan ugy gylilemlettek fel benne,
hogy néha majd szétvetették, olyan indulatos tudott lenni t6lik. Kés6bb, amikor csak tudta,
megtorolta ezeket. Errél is ismerték a tarsai, hat sokan kerilték, mint a leprat.

Bastardus a lelke mélyén azért mégis csak vagyott az elismerésre. Mikor még kicsi volt és az
oregasszony nevelte, emlékezett rd, hogy olykor meg is dicsérte, s hogy olyankor benne is
lecsillapodtak azok az 6t kinzé indulatok, amelyek mégis annyi életer6t adtak neki. Mikor mar
kiskatona volt, a nagyobbak azt mondtak neki, hogy a gyllolet életben tartja, hat csak
nyugodtan gyilolkodjék, ahogy kedve tartja. Ok azért ugyis elndspangoljak, csak hadd
erGsodjon benne az a sok haragos indulat. Kés6bb majd becsiilni fogja 6ket ezért. Bastardus
egyaltaldn nem értett egyet az ilyen szamarsagokkal. Eletben volt, s talan valdban a gy(ilolettdl
vagy a haragtdl, de mégse volt elégedett a helyzetével.

Aztan azon kapta magat, hogy hiszen mar 6 is a nagyok kdzé tartozik, sét olyan dles termet(
lett, hogy tobben tartani kezdtek téle, akik kordbban hatalmaskodtak folotte. Mar lattak, hogy
nem lehet birni vele, olyan baromi ereje van, s hogy ennek fokozasara térekszik. Mindennap
hosszabb ideig végezte az erGsit6 gyakorlatokat, mert valéban le szerette volna gy6zni azokat,
akik kordabban megverték vagy egyéb médon megaldztak. A birkdzasban rettenetes volt. Még
az is el6fordult, hogy akit folre tepert, annak csontja tort vagy egyéb mddon sulyosan
megsérult. Volt ugy is, hogy biintetést kapott ezért, mondvan, hogy nincsen neki joga kart
okozni a csdszar seregében. Nem azért tartja 6ket, hogy a maganéletben verjék tonkre 6ket,
hanem hogy rendesen felkésziiljenek a csatdkra. Majd ott megmutathatja mindegyik, mit tud.

Bastardus fogcsikorgatva tlirte a korbacsiitéseket, amiket a nagyobb vétségeiért és
karokozasaiért kapott, de soha még csak fel se szisszent. A fizikai erejénél talan az akaratereje
volt a nagyobb. llyenkor arra gondolt, hogy ettél jobban fogjak tisztelni, pedig mar a neve arra
predesztinalta, hogy ez szdba se johessen. Amikor erre rajott, akkor meg azon térte mind a
fejét, hogy amint lehet, majd visszavag azoknak, akik miatt blintetésbe keriilt. Volt is Ugy, hogy
sikerilt, de aztan Ujabb blintetéseket kapott, Ugyhogy szegény feje cs6borbdél vodorbe keriilt.
Szilaj természete azonban megakadalyozta benne, hogy jé Utra térjen. Taldn azért, mert nem
volt édesanyja, aki szépre-jora intette és dédelgette volna kicsikoraban. Nagy baj az édesanya



hidnya, 6t senki nem poétolhatja soha egy életen at. Akdr zsenge korban vesziti el a gyermek,
akar felnéttfejjel, a legnagyobb (rt 6 hagyja maga utan. Aztadn ki-ki a maga maddjan teszi tul
magat rajta. Van, aki sohasem.

Bastardus is ezek kozé tartozott. El nem képzelte volna, miféle torténet vitte ra az 6 anyjat,
hogy elvesse magatdl, vagy hogy hagyja elragadni t6éle csecsem&koraban, amikor még annyira
ki volt szolgaltatva mindennek és mindenkinek. Akar vadallatok is felfalhattak volna, miel6tt
az a vénasszony rataldlt, és aki mégse vdllalta, hogy felneveli.

Kemény és durva jelleme azt se tehette lehetévé a szamara, hogy legalabb némi halat érezzen
joszivi megtaldldja irant. Mert az kétségtelen, hogy jolelk(i asszony volt, de Bastardus nem igy
gondolta. Ha jo lett volna, vélte 6, akkor megtartotta volna magdnak, fia helyett fidnak. Az se
jutott az eszébe, hogy egy vénasszonynak talan mar meg vannak szamldlva a napjai, és nem
tudhatja, hogy még mennyit él. Ha 6 meghalt volna, talan még olyan személy sem akad, aki
ugyanugy, ahogy a derék Hermina asszony, annyit jarkalt volna vele, hogy a megfeleld iskolat
megtalalja a szdmadra. Végil is iskolaba adta. A gladidtoroknak nem kellett, de a katonak
elvallaltak, hogy felnevelik. Onnantdl fogva legalabb nem volt mar 6rokos életveszélyben, mint
kitett koraban.

Bastardus néha olyanokat gondolt, hogy néki nagy és hatalmas atyja lehetett, aki nem vehette
el mégsem az anyjat. Elhagyta és nem gondoskodott réla, aki végil ilyen derék emberré nétt,
hogy barkivel képes megverekedni, széval akar az elaggott atyjat is meg tudna mar védeni,
vagy annak vagyonat, birtokat és csaladjat.. mar ha van neki... Olyankor képzeletben
kiszinezte a képzelt verekedéseket, csatakat és életmentéseket, és ett6l nemesebbnek,
kiildbnbnek érezte magat. O igenis nemes vérbdl szarmazhat, csak igy elbantak vele. Az is



meglehet, hogy az anyja kés6bb megbanta a tettét, és keserves sirassal kereste, de addigra
mar a vénasszony hazdban bombolt, ahogy csak a torkan kifért.

Nem tudhatta persze, hogy az anyjuktél elvett gyermekek mind ilyen sirésak lesznek. Minden
csecsemdbnek a legfontosabb az anyja kozelsége. Ha attdl eltépik, akkor dsszeddl a vilag, és
sokdig tart, amig megszokjdk elklilonozott allapotukat. Utdna is csak belefasulnak,
reményvesztetté valnak, amiatt hasonlott meg magaval 6, Bastardus is. De hat ki is tor6dott
volna az 6 lelkével?! Epp elég volt, hogy az ismeretlen sziil6k gyermeke masok, idegen katondk
gondjara lett bizva, akik nem sokat lelkiznek, nemhogy egy gyermeken, hanem egy egész
szétvert, lemészarolt hadseregen sem. Igaz, azok mind ellenségek voltak, azokkal senkinek
nem kellett torédnie. igy diktalta a hadi regula meg az akkori erkdlcsok. Vae victis, mondtak
nekik, és 6k elfogadtak, mert a feljebbvaldik jobban tudtak naluk, mi illik.

Bastardus nem tudhatta meg sosem, hogy 6t elszakitottdk az édesanyjatdl. Nem &, Priscilla
hagyta el 6t, hanem a sziilei, azaz az 6 nagysziilei szabadultak meg t6le. Az édesatyja valdban
nagyur volt, de rangban jéval folotte allott az 6 édesanyjanak, tehat nem vehette feleségiil.
Mikor ez kiderult, az 6 tisztességben megdGsziilt nagyatyja, Priscus elvitte 6t egy tavoli vidékre,
ahol magéra hagyta. Ugy vélte, hogy megszabadul ezzel a csalad szégyenétdl.

Bastardus arra soha nem gondolt, hogy talan jobb lett volna neki akkor ott meghalnia, mint
ilyen kegyetleniil nehéz sorsra jutnia. Gydkértelenil, apatlan-anyatlan arvaként, akit senki
nem ismer és nem akar elismerni édesgyermekének. Csak ugy van, a tarsadalom perifériajan,
és onnan soha kitdrnie nem lehet.

De talan mégis. Ha valami nagy haditettet vinne véghez, akkor felfigyelhetnének ra, és
nemcsak egy arc lenne a sok koziil, aki adaz tekintettel néz ki a zart sor elején, hogy aztan
egymast védve bajtarsaival meneteljenek, amig csak minden ellenséges katonat le nem
kaszaboltak a csatamezén.

Talan... igen, talan... de az se biztos, csak ugy képzeli. Néha kiildott egy-egy cifra dtkot a nemzé
atyja felé, aki igy elbant az anyjaval, meg vele is, de ezeket a szitkokat és atkokat soha nem
tudta pontosan beirdnyozni. Nem tudta, mivel nem is sejtette, merre lakozhat az 6 sokat
atkozott felmendje. Hat egy darabig csak gy(jtotte az iranta érzett fenekedéseit is, aztadn
elrejtette abba a lathatatlan tarisznydba, amely olykor er6sen huzta a vallat.

Nagy baj, nehéz teher a gylilolet, f6ként ha egy egész életen at elkisér valakit.

Bastardus életében elérkezett a nagy pillanat, amelyre annyi ideig vagyott. Csataba
vezényelték 6ket egy tavoli foldon, amelyet nem ismertek. Csak meneteltek tomott sorokban
és elég sokat éheztek meg faztak, de tlrték keményen, mert igy kivanta t6lik a hadi becsiilet.
Egy rémai harcos soha nem hatral meg és nem fél senkitél, semmitél. Az el6tte alld
akadalyokat legy6zi, mindent eltlr, mert feleskiidott a csaszarra, aki mindannyiuk foélott all
rangban és tekintélyben.



Nem tartott azonban a végtelenségig a nagy menetelés. Megérkeztek a csatamezére, ahol az
ellenséges hadak vartdk mar 6ket. Keményen 6sszecsaptak és Bastardus ugy klizdott, akar egy
oroszlan. Csak ugy déltek félre Utjabol a miszlikbe apritott katondk. A tarsai kozil is sokan
elestek, de Bastardus és a megmaradtak 0sszezdartak soraikat és vagtak a rendet az ellenség
kozott. Bastardus Ugy hitte, hogy a csata kimenetele rajta is mulik, nemcsak a vezet6ikon, akik
tovabbi kemény tdmaddst parancsoltak.

A csata egy pontjan azonban valami furcsa dolog tortént. Bastardus szembe kerdlt az ellenség
hadvezérével. Am amint a szeme kozé nézett, elszallt minden ereje. Képtelen volt ra, hogy
megadja neki a kegyelemdofést, ami az 6 gy6zelmiket jelentette volna neki. De nemcsak 6
érzett igy, hanem az ellenséges hadvezér is. Bastardus csak allt és bénultan nézte a hatalmas
katonat, aki ugyanolyan volt, mint 6, csak korosabb.

Korottik dult tovabb a kiizdelem, és Bastardust levagta az egyik barbar katona. O szélani sem
tudott, csak aldhanyatlott és egyre nézte azt az ellenséges nagyurat. Az se folytatta a
kiizdelmet, csak letérdelt mellé a foldre, komoly munkat adva ezzel az 6t védd katondinak. Az
idegen nagyur atolelte Bastardust és hangosan felzokogott:

-Edes fiam!

Felnyaldbolta és vitte, vitte magaval, mikdzben a testérei sorfallal védték, a sajat testiikkel
védelmezték vezériket. Vitte magdaval az 6 vezéri satraba, hogy taldan még megmenthessék az
életét a felcserek.

Bastardus nem értette azt a barbdr nyelvet, amelyen a nagyur hozza szélott. Mégis felfogta,
hogy a fidnak nevezte s hogy védelmezni akarja az életét. Csak nézett rd egyre homalyosulé
szemekkel. Bar tartani nem birta magat, mégis egyre felfelé nézett, egyenesen bele annak a
nagyurnak a szemébe, aki védelmezni akarja 6t, még akkor is, ha vildgosabb a napnal, hogy
halalos sebet kapott. Végll 6sszeszedte minden maradék erejét és elkidltotta magat:

-Apam!

A vezéri satorhoz értek és Bastardust édesapja gondos karjai olelték at, hogy ott helyezze le a
bent all6 nyoszolyara. Az orvosok maris kdrbevették vezériiket, aki még az utolsd pillanatban
is tartotta, gorcsdsen karolta egyetlen fiat, akit egykor elvetett magatdl. Hidba kerestette
mindenfelé, sehol nem lelt nyomara. Ot magat nagyon megverték az istenek, mivel felesége,
aki el6bb csak ledanygyermekeket adott neki, aztan meddévé lett. Hidba kovetelte téle, hogy
szuljon neki fidutédot, atok Glt a csaldadjukon.

Most, hogy megtalalta az egyetlen filgyermekét, 6rokosét, vele is csak a sirba szallt minden
reménye. Az orvosok mar nem segithettek rajta. A szuras, amely nemesebb belsd részeit érte,
haldlosan pontos volt. Ahogy a katonak a kiképzéstikkor alaposan betanultak.

Miutdn a vezériik visszavonult, a seregben némi zavarodottsag tdmadt. A tisztek azonban nem
engedték, hogy 6k is retirdljanak. A rémaiak viszont fellelkesedtek, mert abban a hiszemben



voltak, hogy a barbarok vezére elesett, igy hat kett6zott er6vel tdmadtak. A babarok hatralni
kezdtek, am ez csak taktikai triikknek bizonyult. Kelepcébe csaltak a rémaiakat, akiket két
oldalrél korbefogtak és egy ndadas felé iranyitottak. Mire észbe kaptak volna, mar sora
slllyedtek el a mocsar haldlos 6lelésében.

A csata mindkét részrél tetemes veszteségekkel végz6dott. A maradék romai hadaknak vissza
kellett vonulniuk, nem tudtak tdrsaik segitségére sietni. Miutan hazatértek, egy legenda
kezdett el terjedni Bastardusrdl. Ugy énekelték a dalnokok, hogy Bastardust egy barbar
istenség ragadta el kozilik és magaval vitte valahova. Egyszer csak eltlint és senki nem latta
tobbé. Csak annyit lattak még, hogy az az istenség éppen ugy nézett ki, mint Bastardus.
Szakasztott annak a mdsa volt Bastardus, azért volt olyan vadallati ereje, hogy sokan tartottak
t6le, amikor feln6tt férfiva érett.

Bastardus édesapja diszes sirhelyet dllittatott a fidnak. Tobbé mar senki nem merte
Bastardusnak nevezni. Edesatyja nevét vésték a siremlékére. A haldlban ezt nyerte vissza.
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Mikor az emberek még figyeltek egymasra .......cooevviiiiiii

Bastardus, a légids






Egy Ujabb novellaskotet Murawski Magdolna egyre terebélyesil6
életmdvébdl. Emberi torténetek, melyek betekintést adnak a kolt6-ird
gondolatainak mélyébe. Alakjai felbukkannak, mint tavoli emlékek, masok

csupan a képzelet szlileményei, de nem mai mddra, folyton a negativat és
a szenzdacidsat keresve, hanem a harmonia, a feloldas, a megnyugvas, az emberi tanulsagok
felé terelve a gondolatainkat.

A prézahoz kell némi életbolcselet. Aki egész életében tanitott és a jo felé iranyitotta
tanitvanyai lépteit, az nem tagadhatja meg 6nmagat sem. Az életben mindig kell a javité
szandék, még akkor is, ha a nebuldk idénként engedetlenek és rakoncatlanok. A mai harcias
vilagban, amikor az emberek még csak egymas vallasat sem képesek megbocsatani, Murawski
Ujabb pap-torténettel mutat példat. A csendesen szemlél6dé papot egy varatlan esemény
zokkenti ki esti meditativ hangulatabdl, amiben végil egy livegvirdgnak is szerepe lesz.

Ismét elGkeriilnek a zenei élmények, amelyek elmaradhatatlanok Murawski Magdolna
életébdl, hiszen valamikor zenei palyara készilt. Az olvasdk talan nem sajnaljak, hogy palyaive
egy hirtelen fordulatot vett és az irodalom felé fordult. Valtozatos témakkal jelentkezik ezuttal
is, de kett6 nem maradhat el: a nagyszlGi lét, valamint az elmulads, amelynek gondolata régota
foglalkoztatja. Ha a sajatjardl van sz, ezzel emelt fével néz szembe, ahogyan egész életében
is élt. Mikor azonban a hdései életérdl van szd, akkor Hemingway kovetelményrendszere
szerint, a realizmus és az igaz sz6, valamint a pontos eseménydbrazolas eszkdzeivel. Mégsem
hidegen vagy érzéketlenil, s6t empatidval és mélységes beleéléssel. Mint aki komolyan hisz
az idealjaiban.

Az atomok és molekuldk mélységéig tekint az élet misztériumanak rejtélyébe, hogy sziilei
ifjakoranak idejébél vegyen el6 torténeteket, majd egy rdmai kori misztikus taldlkozdassal zdrja
a kotet rovid elbeszéléseinek sorat. Csatajelenettel, amelynek ismeretét fel sem tételeztiik
volna Murawskirél. Ez a torténet is nyujt egy érdekes tanulsagot: a méltatlanul indult és
folytatott élet is vehet masféle fordulatot. Az iron6 ebben hisz toretleniil, hogy az emberélet
barmely pontjan megfordithatd, jé irdnyba terelhetd, akar a rossz sors is ledolgozhatd, ha
eléggé elszantak vagyunk.

Ezt az olvasmanyt, Murawski Magdolna 43. kotetét is j6 szivvel ajanlhatom az olvasdk
figyelmébe. Egy visszavonultan é16 ird tavolinak t(ing lizeneteit, ahogy 6 nevezi, palackpostait
a kllvilag szamara. Hatha egyszer majd célba jutnak.
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