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SZERZOI AJANLAS

Legujabb elbeszéléseimet ajanlom a Kedves Olvasék figyelmébe. Vannak koztik
memoarszerl jegyzetek és vannak haborus témajuak, amelyek sajnos éppen a mai vildgban
aktuadlisak. Aki nem élt még at ilyen helyzeteket, annak nem sok ismerete lehet a
menekulésrél és az daltala okozott szorongdsrdl, a tragikus életveszélyr6l, amelyhez talan
hozza is lehet szokni — bizonyos fokig.

Vannak vidam témaju irasok is, olyan korokbdl, amikor a mai ember felfokozott élettempdjat
még nem ismerték az emberek, mivel nyugodtabban éltek. S hogy vajon sziikség van-e a mai
orokos rohanasra, azt megtudhatjuk, ha feltesszilk magunknak a kérdést. Aki tudja ra a
valaszt, az maris megoldotta a helyzetet.

A cimadd novella egy kocsmai torténet, amely egészen filozofikus mélységekig hatol az
ember lélek titkaiba. Vulgaris helyszin, kozonséges szerepl6k, mégis komoly mondanivaldval.
A tabla maga a jelkép, amelynek segitségével a hol cinikus, hol bdlcs kocsmaros szembesiti a
vendégeit, méghozza egy csillogd berendezési targy segitségével, milyen az életiik.

Vannak kozeli torténetek, ugy térben, mint id6ben, amelyek egészen a tavoli Dél-Amerika
vidékére viszik el az olvasot. A kozonséggel valo taldlkozds egyben a szerz6 szamara is
szembesilés. Mikor A tébla c. novellat felolvastam valakinek, arrél faggatott, hol van az a
bizonyos kocsma. Par részlet erejéig ismertettem vele, hogy honnan vettem neveket, par
emberi vonast, de konkrét hellyel és személyekkel nem szolgalhatok neki, mivel ezek mind a
fantazia szllottei. Az él6ktél kdlcsonzott vonasok csupdn olyanok, mint a festé m(ivén az
ecsetvondsok: illusztralnak valamit, ami nincs, de mégis van. Azéltal, hogy megtestesiilt egy
irdsban, és az olvaso élének hiszi a szerepléket, valdésnak a helyszint.

A miivészt nem szabad lerangatni egy foldi, konkrét valdésagba, amikor alkot, és amikor
atadja kozonségének a mivét. A mlivészet soha nem foldhdzragadt. Helyszine jelképes,
alakjai hasonléképpen. Aki nem tudja atadni magat a mesebeli ,valdsagnak”, az nem éli at
igazan az éteri szféra altal nyujtott ihletet. Az ir6 mégis mindig arra torekszik, hogy ebben
segitse az olvaséit: csak nyugodtan szarnyaljanak vele, ahogyan gyermekkorukban is tették
mesélés kdzben.

Természetesen mindenki Ugy olvassa és éli at az adott torténeteket, ahogyan neki tetszik,
ebbe a szerz6nek mar nincs beleszélasa. Am az abszurd novelldk is vérvalésagga valhatnak,
amennyiben az olvasék nem okulnak beléle. Az abszurd éppen erre hivja fel a figyelmet. Ez a
legnehezebb molifaj, hiszen a képzelt valésdag meg a foldi lehetéségek bizarr formaban
elegyednek egymassal. Néha egészen kozelinek tlinnek, mdaskor csak nevettetnek, hogy a
ferdeségek altal vezessenek ra az élet egy-egy vulgaris vetiletére.



Aki tanitott életében, annak tudnia kell azt is, hogy a nevelés milyen egyszer( és kézenfekvé
dolgokat igényel. [rasban is lehet tanitani, s fontos is, hiszen a tanitas tuléli a tanitét. Jéval
tulmutat annak életén és az adott téridS-egységen, amelyben torténni latszik.

Vannak orok igazsagok, de nem szabad kozonségesen fiilon ragadni Gket. Csupan annyira
érdemes figyelni, hogy a Szép 0Orokké szép, a felemel6 mindig az marad, és az isteni
ujjnyomok akkor is lathatoak, ha szaz pribék les rajuk, hogy eltlintesse 6ket.

Nem minden korszak idealis és gyermekien tiszta. Ezt éppen a mai olvasé tudja a legjobban.
Korszakunk a kozonségességet akarja megtenni etalonnd, de legaldbbis altaldnosan
elfogadottd. A szellem szabadsdga jegyében ezt vissza kell utasitani. Kiutat jelenthet a
gyermekkor, amelyhez mindenki vissza tud nyulni. Azt mar csak szivb6l reméljik, hogy
masoknak is idilli és kedves hangulatu, nem pedig erre a torténelmi korra hasonlité volt az
Ové.

Témaim vdltozatosak. Bizonyara taldlhat koztiik mindenki kedvére valét. Ujat és régit, mint a
zarénovella vildgaban, ahol a hazassagi évforduldjat Gnnepelni készil6 hazaspar civakodik
egy sort, hogy ezaltal is magukra ismerjenek. Talan a Kedves Olvasdéknak is sikertl vellk
egyltt atélni ezt a valsaghelyzetet, hogy aztan jot mulassanak és ebben a hangulatban
bucsuzzanak a kotet szereplGitdl. Akar 6k is lehetnének. Igaz, ahany jellem, annyiféleképpen
oldana meg a feldobott kérdést.

Fogadjak Gket szeretettel!

Murawski Magdolna



Atdbla

Kovacs a kocsmaban darvadozott. Nem volt az semmi kilénds hely, csak az § torzshelye.
Valamikor alvégnek nevezték a kornyéket, de ma mar ugy beépilt, hogy uribb vendégek is
megfordultak benne. Hivatalos neve ,Vendéglé a Két Jébarathoz” még régebbrdl maradt a
bejarat folott, de errefelé mindenki csak Vakegérnek hivta. Azt nem tudni, miért, csak ugy
rajta maradt az anti id6kbél, vagy az atkosbdl, kit is érdekel.

No, Kovacs, mint torzsvendég jogot formalt maganak arra, hogy a pult kozelében pidlhasson.
igy kénnyebb volt az Ujrarendelés, nem kellett atverekednie magéat a tdmegen meg a
szmogszer( fiistfelhén, ami ilyentajt mar beboritotta az ivé légkorét.

Hat ahogy egyszer csak feléled az 6todik feles utan, felkapja a fejét, mert valami erésen a
szeme kozé vilagit. Jobban mondva csak fel-felcsillan, ahogy a csehé lampajanak gyér fénye
tukrozddik rajta.

-Nocsak — fakad ki nagy hirtelen Kovacs — Csak nem az URH-s kocsi allott be megint az
ajtéba? Pedig nem is hallom, hogy verekednének.

Amint ismét felemeli a tekintetét, latja dm, hogy egy fényes lveges tabla szikraztatja a
fényét kozvetlendl a pult mellett.

,Nemcsak magadnak iszol.
A csaladodnak is iszol.
Nekik is okadol

Meg randalirozol

Veliik orditozol

Mint az allat ott hugyozol
Ahol csak akarol

Magad utan nem takaritol.
Nemcsak magadnak iszol.
Veliik is baromkodol.
Mikor jél berugol

Jobb, ha innét hazahuzol.”



-Te, Lacil — formedt ra a kocsmarosra Kovacs. — Miféle csufsag ez itten?
-Melyik, te? — felelte unottan a Lacinak tituldlt csapos. — Csak nem a Gyuldra gondolsz?
-A, francokat! — vagott vissza Kovdcs. — Ez a tablicsku itten, e! az orrod elétt.

-Ja, te csak most veszed észre? Mar egy hete, hogy itt hagyta a cimfest6. Aszondta, hogy
mostan nincsen pénze, mert nem fizetett neki a megrendel6, de itt hagyta nekem ezt.
Szerinte j6 reklam a cégnek, nem is kell kidobdlegényt fizessek eztan.

-No, taldn inkabb valamelyik furia feleség kiildte ide ellenrekldmnak — szurta oda Kovacs.

-T6lem akdrmelyik is lehetett — legyintett Laci. — Mar egészen megszoktam. A cimfest6t meg
azéta se lattam. Amugy meg kijott harom feles arabdél, nem is volt rossz lzlet.

-Hat az a balek meg ugy le van épiilve, hogy harom felestél is beragik?

-Mit tudom én? Nem az én bajom, hanem a feleségéé, ha csak igy pazarolja az anyagot —
legyintett ismét Laci pultos.

Kovécs azzal ismét belemeredt a pohara mélyébe, de ott mar nem talalt egyebet, mint a
szutykos leveg6t, ami belelilepedett, ugyhogy rendelt még egy felest.

Ahogy toltené az italt Laci, el6bukkan a s(ri fustb6l egy ronda pofa. A kabatja gallérja
felhajtva, a kalapja a szeme kozé huzva, a sélja felgylrve, akar egy betorének.

-Mi van, Lacikdm, ma semmi politika? — kérdi nagy vigyorogva a kocsmarost.

-No, csak menjél, osztan szimatoljal magadnak, Andor! — kopte neki oda a szét Laci. — De
el6bb fogyasszal is valamit, ne csak ingyen gy(jtogesd itten az infét!

Az Andor nevl egyén gyorsan rendelt egy par pogacsat meg egy buboréktalan asvanyvizet,
azzal fordult is a tomeg s(rdje felé. De mindjart kapott egy gyomrost az egyik szomszédtdl,
aki tudta, melyik az érzékeny pontja a hivatalos besugdnak, aki koztudottan gyomorfekélyes
volt. Széval visszakézbdl belekdnyokolt az Andor gyomorszajaba.

-Na, hazzal csak innen, te spicliganéj! — sziszegte még, de ennyi elég is volt, mert Andor
valéban huzott onnan jé messzire, ahol még l6helyet is taldlt magdnak az egyik kockas
abroszos asztalnal.



Gorog Rezsd: Tavoli kikotd

Az volt a cseho elegansabb része, ahol étkeztek is, nemcsak vedeltek, mint a talponallés
részen a vendégek.

-Szabad? — kérdezte az ott tehénked6 embert, de az valaszra se méltatta. A feje egészen
kozel légott mar a tdnyérja folott, szinte beleért a s(ir(i babfézelékbe. Aztan egyszer csak
Osszecsuklott és valdban kozelrdl késtolta meg a mar kihlilt ételt.

Valaki atkidltott a szomszéd asztaltdl:
-Ugyan, htzza mar ki bel6le, még képes lesz belefulladni az istenadta!

Csak akkor latta meg Andor, hogy kivalé helyet taldlt aznap estére. Azok ott mindig a
kormanyt szidjak, széval lesz mirél jelenteni mdsnap. Egyel6re azonban elfoglalta magat a
pogacsdval, amit kissé szikkadtnak taldlt, de legaldbb nem fogyott el tul hamar,
elnydmmoghatott rajta.



A babf6ézelékes szomszédot galléron fogta, Ugy emelte ki a f6zelékbdl. Az kissé imbolygott
még a székén, de tartotta magat, csak par kolbdszkarika ragadt a pofajdba, amitél az
érzékeny gyomru Andor viszolyogni kezdett. Az egyik pogacsat a szdja elé tartva mimelte az
evést, igy a tobbiek alig lattak valamit a fejébdl.

De nem sokaig volt nyugta, mert megjelent az éjszaka lanya, Manci, a vastag sonkaju
némber.

-Fizethetnél egy fél konyakot, apukdm — siindérgott oda Andorhoz. — Ugy atfaztam odakint.

-Azt meghiszem, hogy hideg volt a temet6ben, Manci! — szélt neki réhogve Gazsi, a piaci
tréger. — Nem volt elég egy csapat tinédzser, akikkel azon alkudoztal, hogy fejenként kétszer
kell meghagjanak? Hallottalak, szép kis firma vagy!

-Na, kopj le, apukam! — sziszegte diih6sen Manci. — Majd inkdbb veletek kezdek ki, akik azért
jartok ide, mert otthon az asszonnyal se birtok mar! Hahaha!

Azzal az egyik talponallé asztal fémrudjahoz kenekedve mimelt diszkdbeli rudtancot, majd
kéjes riszalassal tovalejtett és eltlint a s(irli fustben.

-Hogy ez mekkora ribanc! — szélt megvetGen Gazsi. — Barca nélkdl is leri rdla, hol Gzi az ipart.

-Na, ja — felelte flegman az imént megszodlitott vendég. — Most mégis mit vartal? Hogy
Claudia Cardinale nyit be hozzank egy ilyen csendes téli estén?

-Azt csipném — merengett bele a poharaba a Gazsi nevl egyén. — Annak mindene megvan és
pont ugy jo, ahogy van.

-Hat én beérném a nagyfénok titkarnGjével is, de azt kotve hiszem, hogy szdba dllna a
meldsokkal.

Nagyot legyintett, ami utan egy kis csend tdmadt. Mar relative, mert a kocsmaban sosincs
csend, legfeljebb zardéra utdn meg éjjel, amikor Ures a haz.

Még ha vagyott is ra valaki, nem sokaig tartott a kegyelmi dllapot az ivéban.

Egyszer csak kivagddott az ajtd és hangoskodd tdrsasag tért be, hogy ugymond I6kjon az
agyara.

-Kocsmarosné, aranyvirag! Ide a legjobbik borat! — kurjantotta el magat az egyik lakli srac,
akirdl ugy tlint, hogy 6 a f6nok koztiik. Vagy legaldbb is a szellemi vezériik.

A pulthoz furakodott és sebtiben helyesbitett:
-Egy rund konyakot a kedves barataimnak!

Mig a pultos lekotort a polcrél egy rendesebb liveget, a lakli fil mellétehénkedett a pultra.
Azt azért latta, hogy értik egymast, mivel a kocsmaros nem valami kommerszet akart rdsézni



els6re, hanem kinézte bel6le a megfelel6 arszinvonalat. Hat ahogy felveszi a megfelel6
ivobeli pézt, megakad a szeme a cégfests tablajan.

Mintha egyenesen neki szélt volna a rajta olvashatd (izenet, a srdc visszarettent egy
pillanatra.

-Maga meg igy csalogatja be a kuncsaftokat? — bokott oda a kocsmarosnak.

-Mindenki a maga mddjan — jott maris a flegma valasz. — Amint latja, uram, eddig még senkit
nem Uldoztem ki vele.

-Hat, maga tudja... - Amugy elég sok lehet itt a funkcionalis analfabéta errefelé... Az lenne a
csoda, ha észrevették volna...

-Ahogy maga téved.. Epp az imént kérdezte egy masik ur is, hogy minek csindlok
ellenrekldamot magamnak... De hanyan is vannak a kedves baratai?

-Jaaa, csak hatan — valaszolta a fiatalember, aki most a kocsmaros flirge mozdulatait kisérte a
tekintetével.

Gyakorlott mozdulattal vette at a hét poharat és olyan ligyesen vitte maris a tarsasagahoz,
hogy ezt meg a kocsmaros bamulta meg. De a fid mar el is tlint a nagy s(rl fustben. A
pulthoz ujabb vendégek érkeztek, nem volt idé bamészkodni.

Kisvartatva visszatért a magas srac. Ujabb kort rendelt. Valami munkalhatott benne, mert
megint csak megkérdezte:

-Aztan tényleg, minek is maganak ez az ellenrekldm?

-Megmondom, ha maga is elarulja, hol szerzett ilyen rutint a felszolgaldsban. Pincérkedett
valamikor?

-Németorszagban, didkkoromban dolgoztam az Oktoberfesten — mosolyodott el a
fiatalember. Azéta se igénylem hozza a talcat.

-Na, akkor most az én korom kovetkezik — allta a szavat a kocsmaros. — Csak ugy itt maradt
ez a tabla fizetség helyett. Egy cimfest6tél rendelték, az illetd, aki hozta, le volt égve, én meg
ugy gondoltam, nem art néha raszélni a sok illumindlt honpolgarra... hatha eljut a tudatukig,
mit kovetnek el a szervezetiik ellen.

-Egyébként a maga primitivségében szellemes — nyaldbolta fel ismét a poharakat a
fiatalember, és mar vitte is a baratainak. — Azért kereshetne neki egy biztonsagosabb helyet.
Ha nagyon emelkedni taldl a hangulat, még fellokhetik, 6ssze is torhetik. Pedig kar lenne
érte, egyedi darab...

Manci megint el6verekedte magat a flst slrdjébdl valahonnan.



-Nem akarod nekem adni az egyiket? — dorg6l6z6tt oda a fiatalemberhez, és mar nyult volna
az egyik pohar utan.

A fiu Ggyesen kitért az utjabol, Manci meg majdnem feldontotte a diszes feliratot.
-Hat ez meg mi a franc? — méltatlankodott. — Minek kell ide ilyesmit kiirni?

-Jééé, nem is tudtam, hogy tudsz olvasni — szélt be neki a Gazsi nevi egyén.
-Elmész te a... — fujt felé diihosen Manci.

-No, ha mar elolvastad, okulhatsz is bel6le — froclizta a kocsmaros is. — Amugy a srdc nem a
te szinvonalad, ne is prébalkozz nala! Ha meg nem fogyasztasz, nyugodtan kifaradhatsz a
drosztodra...

- Manci drosztot foglalt magéanak, halljatok? — rohogott Gazsi. — A végén majd taxival jar ki a
temetdbe.

A harsany rohejt, ami erre kitdrt, mar a Manci 6nérzete se tlirte el. Diihésen fujtatva
tdvozott az ivobadl, csak Ugy dorrent utana az ajto.

-Mi az? Mi tortént? — kapta fel a fejét a babf6zelékes, akinek még mindig ott diszelgett a
képén par kolbaszkarika.

-Semmi, semmi — sz6lt az asztaltarsa. — A Manci jovés-menése nem szamit eseménynek
errefelé. Ha gondolja, csak pihenjen nyugodtan tovabb... Ma, Ugy latszik, csendes este van.

Ugy is lett. A kolbaszkarikaktdl ékes kép(i kuncsaft szép csendesen hatrahanyatlott a székén,
csak ugy logott hatrafelé a feje. Aztan mar nem sok vizet zavart.

A csendes intervallum illizidja hamar szertefoszlott. Manci tért vissza, ezuttal egy nem tul
fényes kinézetld modkusba karolt bele nagy bizalmasan.

-Gyere, kedves, dobjunk be gyorsan egy fél konyakot! Utdna mehetiink.

Az Urge engedelmesen hagyta, hogy a pultig vonszolja Manci. Gyorsan legombolta a pia arat,
,loktek az agyukra”, aztdn mar siettek is kifelé.

Gazsi azért még mlsorozott egy sort az éjszakai nével.
-Kezét csékolom! — szélt utana gunyorosan meghajolva, majd feléje emelte a poharat.

Manci diihosen visszanézett, a szemei szikrdkat szortak, de nem felelt. Kiviharzott a
lovagjaval. Mar nagyon siirg6s volt mindkett6jliknek.

Gazsi csinyét észrevették paran, és megint kitért a réhogés, de ahogy tamadt, dgy is Ult el a
kocsma tobbi zajatol elnyomva.

Hidba, valéban csendes este volt.



Hamarosan ismét megjelent a lakli fii. Egyenesen a pultnak tartott a tomegben.

-Még egy rundot? — kérdezte Laci pultos kedélyesen.

-K6sz, nem, mar megylink, csak a tablajat venném meg, ha eladja nekem.

-Az nem elado — felelte Laci kurtan.

-Adok érte harmincat — makacskodott a fiatalember.

-Akkor se — tartott ki a kocsmaros.

-Negyvenért? — alkudozott tovabb a fiu.

-Semmi pénzért — zarta le a vitat Laci pultos.

-De én fogadtam a sracokkal — reménykedett még a vendég. — Adhatok érte egy otvenest is...

-Aztan minek az magénak? — kérdezte most mar mogorvabban a kocsmaros. — Csak nem a
lakdsdban mutogatna a haveroknak?

-Az is meglehet — horgasztotta le a fejét az Ginnepelt. — De ma van a sziiletésnapom, és ugy
gondoltuk, ez megtenné ajandéknak...

-Na, latja — mondta kissé kioktatdlag Laci pultos. — Az csak egy légbdl kapott Otlet és teljesen
oncélu dolog. Holnap, ha kijézanodik, talan mar reggel kivagna a kukaba.

-Mibél gondolja? — makacskodott még a vendég. — Csak ennyit néz ki bel6lem?

-A vendég illuminaltsagardl nem nyilatkozom — morgott a pultos. Az a maga dolga, nekem
mindegy, mennyit iszik, ha nem randalirozik.

-De most tényleg, minek ez maganak? Miért ragaszkodik hozza annyira?

-Csak nézzen szét egy kicsit, fiatalember! — mondta kissé leverten a kocsmdros. — Hany
kisiklott élet, amit egy kell6 id6ben kapott figyelmeztetés taldn helyre billenthetne. Ha
szeretnek érte, ha nem, én az orruk ald nyomom, okulhatnak beléle.

-Gondolja, hogy ez a sok alkoholista mind tanulni jar ide? — vigyorodott el a srac.

-Azt kotve hiszem — legyintett lemonddan a pultos. — De paran észhez térhetnek, ha naponta
ezt olvassak. Azért csak ne hanyagolja a tarsasagat, ha mar lGnnepelnek. Maga értelmes
ember, maris okult valamit ebbdél az abszurd parbeszédbél. Nyugodtan megbeszélheti a
haverokkal is.

A srac kozelebb I[épett a tabldhoz. Mintha provokalni akarnd a kocsmarost, kissé
megbillentette az Uvegtablat, és mikor Laci pultos felemelkedett a helyérél, gyorsan
visszatette a helyére a nagy licitet megért tablat. Elnevette magat. Ledobott egy ezrest a
pultra.



-Ezt a tandraért adom.
De Laci szigoruan és elutasitdan nézett vissza ra.

-Na, csak tedd ezt el, 6csi! Nem vagyok én nyelvtanar, hogy ennyibe nézzél! A beszélgetés
mindenkinek ingyen van. Az kijar annak, akinek problémaja van.

A zsebébe nyult. Egy koteg pénzt huzott eld, a fiu felé emelve mutatta.
Egy pillanatig farkasszemet néztek egymassal.

Aztan a fid sarkon fordult, majd eltlint a sird flistben valamerre. Kisebb dulakodas tamadt az
asztaluk koril. Az egyik baratja neki akart menni a kocsmarosnak, de a fiatalember lefogta.

-Most mit van oda a pénzével?! Tudjuk, hogy a kocsmdarosok nem cséré alakok. De hogy igy
hencegjen vele?! Micsoda pokhendi alak!

-Tévedsz. Csak le akarta zarni a vitat. Amugy sziletett pszicholdgus. Még engem is leh(itott
egy pillanat alatt.

A tarsasag szedel6zkodott. Jeges levegd csapott be az ajton. Laci szell6ztetett. Tobben
0sszehuztak magukat a helylikon. Masok szintén tavozni késziiltek. A fistfelhd hirtelen
szertefoszlott.

A fiatalember visszafordult és katonas fegyelmezettséggel szalutdlt a kocsmarosnak.
Tébben megtapsoltak.

Nem is sejtették, hogy egy ifju festd volt az, akit a kocsmaros kitessékelt az imént.
Barmikor pingdlhatott volna magdanak ilyen tablat, akarhanyat is.

De neki is az kellett volna, az a jelképes értéki. Az az egyedien primitiv malkotas.
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Robesz

Robesz egyedildllé fiu volt. Kiilonos képességei hamar megmutatkoztak, bar 6 maga nem
csindlt Ugyet ebbdl. Egylitt élt az adottsagaival, amiket mdsok csodaltak, mig masokat a sarga
irigység evett emiatt. Két kulon vildg nézett farkasszemet ebben a kiilonds parharcban s
kozben egyikiik se tehetett réla, hogy ennyire kiilonboztek egymastdl. Az egyik részérdl
természetes onvédelem volt, hogy lepergette magardl a masok tolakodd kedvességét vagy
ugyanilyen arrogancidjat, mig a masik fél csupan kiizdeni prébalt az ellen az egyenlGtlenség
ellen, amely a természet fintorabdl vagy a Teremtés kegyébdl kettejiik kozott tornyosult.

Mert azt meg kell adni, hogy a kora gyermekkorban még kisebb kilonbségek egyre
tdvolabbra 16kték Gket, Robesz pedig képességei folytdn mind jobban kimagaslott tarsai
koziil. Nem hajszolta 6 az eredményeket, mint a kozepes adottsdguak szoktak, csak ugy
jottek spontan az évek soran.

Akik lemaradtak ebben a versenyben, ami a két fél kozott kialakult, diihosen kovették
Robeszt, olykor baratsagot szinlelve, és 6 csak hosszu évek elteltével dobbent ra, mit
rejtenek ezek a szinlelések. Lefojtott gyilkos indulatot, amelyet gondosan lepleztek és csak
akkor mutatkoztak meg igazi valdjukban, amikor mar késé volt. Az id6 telt, 6k pedig ugy
tavolodtak egymastdl érzelmileg, akar a kettészakadt jégtabla utasai az dcean végtelen
vizein. Végil mar alig lattak egymast, csak tudtak arrdl, hogy vannak s hogy a lemaradt fél
argus szemei mindhalalig kisérték Robeszt, barmerre is jart.

O csak jarta a maga Utjat, m a tobbiek ugy kévették, mint az agarak edzésen a mnyulat.
Egyre diihdsebb indulattal, lihegve és csaholva, mintha az életiik mulna azon, hogy utolérjék
és lehagyjak.

Ennyi volt koztik a tét. Arra sose gondolt Robesz, hogy mi lenne, ha valéban beérnék
egyszer. Arra csak mar oregen ébredt ra, hogy amazok gyilkos kéjjel marcangoltak volna szét,
ha erre valaha sor keril. Nem tudhatta, milyen érzés kozepesnek vagy tehetségtelennek
lenni, mert neki mas volt a természetes allapota.

Barmilyen furcsdn is hangzik, Robesz soha nem tanult. Az agya szivacsként itta be a tuddst.
Egyedilalldé memdridja lévén szinte lefényképezte magdnak a latottakat és barmikor vissza
tudta idézni hibatlanul. Olyan volt, mint a gyorsolvasdk, akik ugymond ,bemérik maguknak”
az oldalt és mar meg is van egy sereg Uj informacid. Ezt senki nem értette, csak csodaltak
vagy irigyelték.

Ugyanez volt zenedrdkon is. A kottdk csak ugy belemadsztak a fejébe, csupan a hangszeres
technikat kellett megtanulnia hozza. Még késGbb egész partiturakat tettek elé a tanarai
probaképpen. Robesz azokat is azonnal megjegyezte. Pedig nem is akart zenész lenni. Neki
ez is csak j6 mulatsag volt. Fel se fogta, mit ujjonganak ezen mdasok. Csak kamaszosan vallat
vont, és mar valami mason jart az esze.



Gyermekkora és még ifjukora is egyfajta boldog réviletben telt el. Csak uUgy falta az
ismereteket, mindent betarazott, mintha egyfajta betakaritast végzett volna el. Kosarban a
gyimolcs, mondhattak volna réla, ha ugyan 0Osszegezni akarta volna valaki a Robesz-
jelenséget. Az 6 gondolatait nem is tudtak kovetni masok.

Epp ez volt a hiba. Ahogy a jégtablan utazék nem latjak egymdast egy id6 utan, ugy értették
egyre kevésbé egymast Robesz és a tarsak. Mdarpedig, ha valahol szakadék tamad, ott
feszliltség is gerjed, és ha ez fokozddik, akkor el6bb-utébb térténni fog valami.

Robesznak Ujabb iskoldkra volt sziiksége. Egy id6 utdn feljebb is Iéphetett magasabb szintre,
a régi baratok, vagy akiket annak vélt, mar masik dimenzidban éltek. Szakadt a jégtdbla,
tdvolodtak egymdstdl a mashova rendelt életek.

Robesz, akit a baratai inkdbb Roberténak hivtak, mint a csalddja, orvosnak tanult. A
konyvekkel nem is volt semmi baja. A vizsgdkon remekelt, a legrigordzusabb prof se tudta
megfogni keresztkérdésekkel. A gyakorlatokon viszont mar mas volt a helyzet. Sose tudta
kivarni, amig ravezetik 6ket, marmint a medikuscsoportot, a helyes megoldasra, ehelyett
egybdl kozolte a pontos diagndzist. Megokolni azonban nem tudta, miért latja ugy a kérdést,
ezért azt hitték, hogy csak bloffél vagy érdemek hijan probal érdemeket szerezni. Egyarant
irritalta a tanarokat és a diaktarsait. Tudalékosnak tartottak, és csak kellett volna
valtoztatniuk valamit, amikor végiil mégis kideriilt, hogy Robesznek van igaza, mégse tették.

Az ember gyarlo lény, de magardl nem tudja ezt, s6t ha a fejére olvassak, hevesen tagadni
kezd, majd ellentdmadasba lendiil. Ez a korszak mar nem volt olyan idealis Robesz szamara,
mint a gyermekkor tele sikerélményekkel. Kezdte megismerni a szakmai konfliktusokat és a
bel6lik kovetkez6 retorzidkat. Ugyan melyik tanarnak van annyi onfegyelme és emberi
erénye, hogy a kisebb koraban csak okoskanak tartott gyermeket lakli kamaszként vagy
nyegle ifjuként el tudja viselni? Ha egy didk belekotyog a matektanar hosszas levezetésébe:
,Tandr ur, az nem ugy van”, majd kimegy a tabldahoz és pillanatok alatt befejezi a
félbehagyott egyenletet...

Robesznak is voltak ilyen tipusu konfliktusai. R6gos Ut vezet a tiszta tuddshoz, és az nem is
adatik meg mindenkinek. Mikor a két fél szembe talalja magdat egymadssal, mindig azon mulik
a dolgok kimenetele, melyikik vesziti el el6bb a tlirelmét. Nagyobb vitdkban mindig az a
vesztes fél, akit ki tudnak hozni a sodrabdl. Aki kiabalni kezd, annak soha nem lesz igaza.

A j6 tanar tudja, mikor kell Utjara bocsatania a tehetséges didkjat. Nem szégyen, sét késébb
halaval fogjak emlegetni a nevét, ha ki tudja mondani: ,En mar nem tudok neked tdbbet

'”

tanitani, menj magasabb iskolaba!” De az élet arrdl is szél, hogy ez a felismerés nem térténik
meg, hanem a didkra raripakodnak és elveszik a kedvét a tovabbi tanuldstél. Jobb esetben

csak attdl az iskolatél, amelyikben tanul, de nem a szakmatél.

Robesz életében megjelent az élet arnyasabb periféridja is. Nem esett jol neki, hogy
megszokott szerepébdl kizokkentik, de igyekezett tanulni ebbdl is. Volt ebben is valami



akadémiaszerd, ezért felkészilést jelentett az élet iskoldjara. Aztan mire észrevette magat,
mar abba is jart. De amilyen kénnyen és gyorsan felfogott mindent, ami verbdlis tudas volt,
annal kevesebbet értett a tarsak viselkedésébdl. Mert abban nem volt semmi logika, sem
észszer(iség.

Ezért alakult Ugy, hogy csak vénségére fogta fel, mennyire hidbavalé dolgokra pazarolt el
éveket az életébdl. Pedig a felfogasaval nem volt semmi baj. A lelkében élt egy nagyfoku
naivitas, amirél a sok kudarcélmény se tudta leszoktatni. Naivitdsdban mélységes tisztasag
élt, ez csillant fel tiszta kék szemeibdl. Ez gatolta meg abban, hogy masokban felfedezze
ennek az ellenkezGjét. A kisember tulélési taktikdjat, amellyel atlép mdasokon, mikor a sajat
érdekeit érvényesiteni akarja.

Egyetemi tanulmdnyait azért komoly eredményekkel végezte el. A gyakorlati felkésziiltségét
se kérdGjelezték meg, s6t id6vel azzal oldottak fel az adddé fesziiltségeket, hogy humorosra
fogtdk a dolgot. Ehhez alkalmazkodva Robesz is humorosan diagnosztizalt. Vagy elnyelte a
mondanddjat és ugy tett, mintha elkalandozott volna a figyelme, pedig... ki se tudta volna
kapcsolni, olyan éber volt az mindenre, ami megtanulhato.

Mégse igyekezett, hogy kivalé diagnoszta valjon bel6le. Pszichiater se akart lenni, holott
rogton meglatta a gondosan titkolt kivaltd okokat, amelyekrél egyetlen paciens sem akart
beszélni. Robesz két dolgot unt meg bennik nagyon: a beldtds hianyat és a csokonyos
ellendlldst mindenféle terdpidval szemben. Akar a szenvedélybetegek, a pszichésen
karosodott egyedek is ahhoz ragaszkodtak a leginkabb, ami a legjobban artott nekik. Robesz
pedig unta azt a macska-egér jatékot, amit a betegek jatszattak vele és minden mas
kollégdjaval is.

Mindenki meghokkenésére Robesz, azaz most mar Roberto doktor kdérorvos akart lenni.
Akdrmelyik korzetben, ahol sziikség volt rd. Nem konyokolt versenyt a tdrsaival, hogy bent
maradhasson az egyetemen, mert azt a ,jatékot” is unalmasnak taldlta. Csak rajuk nézett és
latta, melyiklk lesz sikeres a koznapi kis furasban. Talan a sajat sorsat is latta, amikor nagy
vagany maddra, valéjaban azonban rezignaltan tudomasul vette, hogy ez itt nem az 6 terepe.
A szorgalmasan peddalozé tarsak sokkal tobbre fogjak vinni a szakmai szamarlétran, mert
mindenhez szolgai médon fognak alkalmazkodni. A klinikdkon nem az & brillirozasara van
szlikség, hanem olyanokra, akik koril mindig nyugodt a légkor. Vagyis olyanokra, akik semmi
vizet nem zavarnak, nem veszélyeztetik az 6reg profok karrierjét, sem a senior kollégakét.

Ment hat a maga valasztotta uton. El6bb belgydgyaszatot tanult, aztdn mehetett a vagyott
korzetébe. Ott kellett csak igazdn a helyes és gyors diagndzis! Mankd és nagykonyv nélkil is
elboldogult Roberto, hiszen ,1atd” volt. Sz6 szerint belelatott a betegek veséjébe. El6tte nem
maradt titok. Marmint szakmai titok, mert a lélek dolgaival, azaz embertarsai viselkedésével
kapcsolatban voltak tévedései.
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Senki nem lehet tokéletes, mondjak ilyenkor a nagy frazisfogyaszté embertarsak, akiknek

mindig kell egy-egy ilyen mankd az életben vald tdjékozédashoz. Ami igaz is, de ez esetben
nem Robesz tokéletlenségérsl volt szd, hanem a naiv lelkérdl. O a segitségre szoruld
embertarsat latta benniik, nem pedig az 6t atverni készilé rossz fazont. Ha mégis rajott,
mindig megbocsatotta nekik, s nemcsak felebardti szeretetb6l, hanem mert ijedt
kisgyerekként latta Gket, akik félnek a bilintetéstdl. Felidézte benne gyermekkorat, amikor
sajnalt mdasokat, azokat, akik nem tudjak ugyanazt, amit 6. Ezért igyekezett segiteni nekik, a
bukdacsoléknak. Sugott is az iskoldban meg puskdkat kildott nekik, ha matekdolgozatot
irtak.

Nos, ezekre a didaktarsakra gondolt, amikor ezekre az apré triikkokre rajott.

Aztan mindig megoldotta a dolgot valahogyan. Egy pillanat alatt beugrott neki a megoldas,
onnantél fogva kész tények elé allitott mindenkit.

Voltak, akik haldval aldottdk a nevét és a legszivesebben elhalmoztak volna mindennel, amit
Roberto doktor természetesen haritott. Ismét a gyermekkori emlék idézte fel benne azt az



érzést, amellyel megsajnalta az altala csak ,,ismerethidnyosnak” tartott embertarsakat. Akkor
beindultak a régi reflexek, és az eseményeket 6 iranyitotta.

Masokat viszont irritalt és abbdl adddtak bonyodalmak. Roberto doktor tullépett ezeken,
mivel az 6 elsddleges szempontja mindig a beteg egészségének visszaadasa volt. A médjat 6
ismerte és akkor is segitett, ha a paciens a megrogzott szenvedélybeteg tipusaba tartozott.
Mint tudjuk, ezek utdbb meggydlolik a kezelGorvosukat, aki megszabaditja Gket a
fligg6ségiktdl. Hogy miért? Mert gy érzik, hogy ezzel megfosztotta ket az a gonosz ember
valamitdl... Igen, megfosztotta 6ket attél, amihez a legjobban ragaszkodtak.

Komoly dolgok ezek. Robesz maga se értette ezeknek a valtozdsoknak az okat. Ot azonban
kototte a hippokratészi eskiije, tehat nem tehetett mast, mint hogy gydgyitott. Diagnosztizalt
és gyogyitott. Aztdn egy id6 utan hagyta leperegni magardl ezeket az érzelmi kitoréseket,
amelyeket 6 valamiféle ragacsokként érzékelt, tehat kellett a ritudlis érzelmi mosakodds. A
makacskoddk részérGl meg maradt a lellepedett utanérzés, de rajuk hagyta, az mar nem az
6 lgye volt.

Elete hidnyérzete maradt, hogy amit tudott vagy amit ,latott”, azt nem tudta atadni, vagyis
megtanitani masoknak. Pedig egyszer( volt a képlet: amit 6 tudott, arra sziiletni kell. Vannak
verbalisan vagy gyakorlatice elsajatithatd dolgok, de ez nem tartozott azok kozé. Aztan
oregen megértette mégis. Nem minden tudas adhatd at. Az atombomba inditdgombjat nem
bizhatod ra minden emberre, mert némelyikiik olyan, akar a gyerek. Ha szabad neki, ha nem,
piszkalni kezdi. Szdval tudni kell, ki van azon a szinten, hogy banni is tud vele, nemcsak ész
nélkil felelGtlentl szérakozni, s aztan katasztréfat okozni.

Oregkorara, amikor mar mindezt értette & is, kissé hallgataggd és visszahuizdodoéva valt
Robesz. Néha még ugy gondolt magara, mint Robeszre, de mar senki nem merte volna igy
nevezni, olyan tekintélyes ember volt.

Talan a régi tarsak, gondolta ilyenkor, de néha ez a gondolat is lehangolta. A sorok gyériltek,
mert hiszen az oregség is err6l szol: van, akinek mar mennie kell. Egymas utan sorban, de
most nem abécérendben, mint az iskoldban, mert a sorszdmat nem tudhatja senki. Akarha
bianko csekket kaptal volna, amivel viszont nem rendelkezel szabadon. Inkabb olyan ez, mint
a gyerekek altal stikdban egymas hatara tlizott papirszeletek. Akire vonatkozik, az sose tudja.

Néha mégis vagyott arra a szora és arra a kozegre, ahol még Robesznek szélitotta mindenki.
Ma mar ugy mondanak, hogy az rohadtul demokratikus volt. Amilyennek minden iskolanak
lennie kellene. Igaz, a valddi és teljes egyenléség soha nem johetett [étre koztik, mivel
képességeik szerint nem voltak egyenléek. Pedig Robesz mindent megtett, hogy kozelitsenek
egymashoz. Hogy ez mégse volt sikeres? Pofonegyszer( a képlet. Masok nem akartdk.
Paradox helyzet, de nem akartak. Mert nekik csak az eredmény kellett volna, de strapa
nélkdl. S mivel ez nem volt lehetséges, hat csak sztaroltdk és ugyanakkor irigyelték és
titokban gy(ilolték Robeszt.



Mikor a francia forradalmat tanultak, rogton rajta ragadt a Robesz Pierre név. Ironikusan
hasznaltak, de Robesz nem bdnta, mert tudta, hogy ez azért egyfajta elismerés. Az a ki nem
mondott gondolat, hogy alkalmasnak tartjak a vezéri szerepre. Csak akkor még nem tudta,
hogy ez a vezetdk sorsa. Hogy Ugy tisztelik, mint az dllatok az idomart. Hogy a legszivesebben
belemarndnak. Robesz naiv természete kizdrta, hogy ennyi gonoszsagot feltételezzen
tarsairdl, akiket 6 testvéreiként szeretett.

Aztan az oregkor elhozza az Osszegzéseket is. Rosszul teszi, aki ezt elhalogatja. A halogatds
oka gydvasag vagy félelem. A sokadig oddzé ember fél szembenézni a sorsaval. Pedig a sors
nagyra értékeli a nagyokat. Velik szeret mérk&zni, mert ket tartja mélté ellenfélnek. Igaz,
ha legydzi 6ket, le is sujtja, ha teheti. De ez megint egy olyan szint, amit nem mindenki ért
meg. S ha mar nem érti, hat elészeretettel megy neki.

Roberto doktor ezt sem értette embertdrsaiban. HosszU praxisa alatt nem is ért rd
téprengeni rajta. Mindig vartak rd az Gjabb és Ujabb megoldandé feladatok. O ezekre
koncentralt, nem a masok titokban lappangd indulataira.

Jobb lett volna, ha erre hamarabb rajon? Nemigen. Kizokkentette volna ez a szerepébdl?
Nem valdszinl. Roberto doktor igen kotelességtudd ember volt. Még egy ilyen nagy negativ
hatds alatt is a munkdja lett volna az els6 a szamara. Ezt csak félretette volna késGbbre, s
nem hanyagsagbdl. De mar mindegy is ez. F6, hogy valahdra raébredt. Igaz, 6regen mar nem
vallalta volna fel a vele jaré konfliktusokat. Inkdbb hagyta volna, hogy Robesz Pierre-nek
titulaljak vén fejjel is. Az élet utolso fejezetében nincsen id6 effélékre, maradt hat a csendes
visszavonultsag. F6, hogy a szembesiilés megtortént. Az mar tovabbvisz a megoldas felé.

De mit tud kezdeni a masok gyliloletével az, aki élete sordn mindig a szeretet térvénye
szerint élt? Nagyjabdl semmit. Latja és érti a mdasok felfogasat és érveit, de nem tudja
megérteni és elfogadni 6ket. S talan nem is kell.

Robesz megmaradt laténak. Egykori ,rajongdi” és irigyei is megmaradtak olyannak,
amilyenek mindig is voltak. Szembe nydjasan, hat mogott kiméletlendil.

S hogy mire jutott végil Roberto doktor az élet utjan visszafelé ballagva? Arra, amire minden
naiv, jotét lélek. Hogy semmin sem valtoztatna, mert nala nagyobb égi rendez6 rendezi az
emberek sorsat. Az O dolgaba 6 nem itné bele az orrat.

Robeszt almaban érte, amit gyakran kért imadsagaiban a Sorsok Legf6bb RendezGjétdl:
siman atsétalt egy masik létezésbe. Elaludt. Ezuttal 6rokre. Tisztel6i nagy hirtelenjében nem
tudtdk, mit irjanak réla. Irigyei anndl inkabb. Minden nekrolégban egy Uj Robesz képe
bontakozott ki. Sok kéze nem volt a valésaghoz, de legaldbb lehetett rajta jokat borongani
meg érzelegni. A legtdbb méltatast a latnoki képessége kapta, amit senki nem értett. Ugy
kifényezték, hogy maguk is meglepddtek rajta.



Minden foldi kiildetésnek ez a vége. Tanulni kiildenek, és ha jél teljesitesz, tiéd minden
tanulsdg. Még az a végsé is, ami szerint érdemteleneket akartal emelni szandékuk ellenére.

S hogy ki bukott el a végén?

Mindenki és senki. Mert nem a gy6zelem a lényeg, hanem hogy egy id6re egymas
rendelkezésére bocsatanak benniinket. Ki-ki tanulhat bel6le.

-
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Hihetetlen torténet

Alig szaradt meg a tinta a szerz6désen, Kempelen mdris megbanta, hogy alairta.

Nem akarta 6 lekdtni magat sehovd, de annyit ragtdk a fllét, hogy végil beadta a derekat.
Nem volt megfelel6 ellenérve, miért utasitand el ezt a mindenki 3altal kedvezének latott
ajanlatot.

Mikor annyian lerohanjdk az embert és mindenki a javadat akarja ugymond, valahogy
leperegnek a logikus érvek mindenkir6l. Van az az er6skodd stilus, amely szinte
ellentmondast sem tlr, csak nyomul, mintha az élete mulna rajta. Aztdn ha elérte, amit
akart, mar nem is érdekli tébbé, s6t gyakran ugy tesz, mintha nem is 6 akarta volna. Ha a
rdbeszélt ember belebukik az altala sugallt véllalkozasba, 6 mossa kezeit, neki kdze se volt
hozz3, ezt nem hanyagolja el fennen hangoztatni.

Furcsa szerzet az ember. Nagy hévvel veti bele magat egy sor olyan dologba, amirél végul azt
se tudja, hogyan keveredett bele. Aztan az egyik kimagyarazkodik, a masik még ennyire se
strapdlja magat, csak lerdzza magardl, akar a kutya a vizet, a kordbban annyit rekldmozott
dolgot. Masok meg bdsz hallgatasba burkoldéznak. Egy hang nem sok, annyit nem lehet
kiszedni bel6lik, mert 6k ezt a taktikat valasztottak.

Kempelen a legszivesebben kirohant volna a kis irodabdl, ahol az 6 ligyét targyaltdk. A
dirinek a szajaba tomte volna a szerz6dése minden papirjat, hogy csak ugy fuldoklott volna
téle. Hogy egye meg, amit f6z6tt, a vén marha. Egyelére azonban nem engedte a protokoll,
hogy csak ugy lelépjen. Valami Urlgyet kellet keresnie, hogy megszabaduljon, ha legalabb
egy kis idére is, ett6l a nyomastdl, ami valdsaggal Grjitette.

Nem is értette, miért kellett nekik épp 6, akinek semmi kedve nem volt ehhez az allashoz.
Bizonydra lettek volna szazan is, akik ugyanide pdlyaztak vagy késébb palyaztak volna, de
ennek a vén, félkopasz lirgének éppen az 6, a Kempelen grabancat kellett elkapnia. Hogy a
fene vitte volna el az egészet, amikor idejott! Mert az kétségtelen, hogy senki nem
kényszeritette, hogy villamosra szalljon és idebumlizzon, majd felmasszon a kacskaringds
lépcsbsoron. Ide, ebbe a sz(ik kis lyukba, aminek most érezte ezt a targyaldszobat!

A titkarné mentette ki szorult helyzetébdl. Kedves, tanult udvariassaggal invitalta, hogy majd
6 megmutatja neki a szobajat, ahova hamarosan bekoéltézhet.

Még ez is! Hogy egybdl kiilon irodat kap, ahova ez a csinoska bevezeti és mindent megmutat
neki. Csak észre ne vegye rajta, mennyire nem érdekli az egész! Hogy voltaképpen kop az
egészre, a dinamikusan fejl6d6 cégre meg az 6 kirdlyian elegans lehetségeire.

Mit volt mit tenni, elkdszont a f6noktél, és kovette a titkdrn6t a cég egyelbre labirintusnak
tlnd folyosdrendszerén at egy tavoli helyiségbe.



Az egész olyan volt, akdr egy alom. Nyomasztotta, lenyligézte, de nem birt szabadulni beléle.
A rossz almokkal is igy szokott ez lenni. Csak bolyongsz, tévelyegsz és kovalyogsz valami
ismeretlen helyen, amirdl ugy érzed, nincsen hozza semmi koz6d. Mégis ott vagy benne,
hogy szinte zsibbadt tagokkal ébredj, miutan semmit nem intéztél el abbdl, amit eredetileg
szerettél volna. Es az egész csak huzédik és nyulik, akar a rétestészta, te mégse taldlod a
kiutat, csak bolyongsz tovdbb az alom labirintusdban, hogy majd egyszer akadjon egy
mentGotleted, vagy valaki mas szabaditson ki bel6le.

Kempelen egyel6re az el6tte mend lany vagy fiatalasszony labait figyelte. Formasak voltak,
csinosak, hatdrozott léptlek. Talan egy ok, hogy mégis meggondolja magat, és ne tépje szét
azt az atkozott szerz6dést. De hat hogyan is téphetné szét?! Soha tobbé senki nem venné 6t
komolyan, ha ezt megteszi. Akkor majd kilincselhetne 6 maga, hogy masik allast taldljon. No,
hat ezt aztdn nem lehet! Legalabb egy kis id6t le kell huznia ennél a cégnél. Hogy pontosak
legylink, ennél a cégnél IS. Mert az igazat megvallva Kempelen nem volt az a kitarté és
hlséges munkatars, akire taldan még nyugdijas kordban is szamithatnak a kollégai. No, hat
letolti a protokollaris id6t s aztan valami varatlan Uriggyel meglép innen. Megsértik
valamivel vagy talal egy kedvez6bb ajanlatot, amire vald hivatkozéssal nem tudjak tovabb itt
tartani.

Egy homalyosabb folyosdérészhez érkeztek. Az iménti napsugaras szakaszt felvaltotta ez a
furcsa félhomaly. Mintha nem is ugyanannak az épliletnek a részei lennének! Es mar azt se
tudta, miota mentek egyfolytaban. Tisztdra, mint egy nyomaszté filmben vagy egy Kafka-
novelldban, gondolta bosszisan Kempelen, de a titkarn6 nem hagyott neki sok id6t a
gondolkodasra.

Hirtelen kinyitott egy ajtot, és beinvitalta. Most is el6tte haladt, és Kempelen megérezte a
bére lde illatat. Na, jo, hat tényleg marad még egy-két honapot, de a véglegesitést mar
tényleg nem vdrja meg.

Tagas iroda volt, ahova beléptek. Nem volt kellemetlen, csak idegen szaga volt, Kempelen
legaldbb igy érezte. Nem tudta volna megmagyarazni, mitél érezte igy, csak mégis zavarta.
Az ember még ebben a mostani civilizalt formajaban is 6sember maradt, szokta volt mondani
neki a baratndje.

-Vaddsztok a ndkre, s aztdn mas egyebekre is, de nem ismeritek el, hogy folyton a
vaddaszoszton hajt benneteket. Nem is a megszerzés a lényeg, hanem a birtoklas élménye.
No, hat egy darabig... Mert hat megmaradtatok 6sembernek.

llyen kritikakkal illette a kis holgy, aki nem akart 6rokké valami varomanyos statuszban
ellenni Kempelen sleppje gyanant, hanem inkabb a biztos révbe vagyott, s ha lehet, minél
hamarabb.

-Tessék, az iréasztala — invitdlta most a titkarn6. — Ez lesz az 6né, de el6bb ki kell Grittetni
majd, hogy elfoglalhassa.



-K6sz6ndém, nem olyan slirg8s — felelte némi flegmaval Kempelen.

Erdekes mddon ez a flegmasag vagy blazirtsdg mégis vonzéva tette Kempelent a masik nem
szemében. Valdsaggal buktak ra, ha ilyen hangulataban volt. O meg bolondnak tartotta Sket,
valahdnyan csak a horogra akadtak neki.

-A kolléga mar tavozott — folytatta a titkarné. — Nem kell letéltenie a felmondasi idejét. A
holmijat viszont itt felejtette. Majd 6sszecsomagoljuk neki. Tessék talan addig...

-Mondtam, hogy nem slirg6s — vagott kozbe tirelmetlenil Kempelen. — Most Ugyis elmegyek
még, hogy a dolgaimat rendezzem. Addig rdérnek mindent rendbe tenni itt is.

Azzal mar fordult volna is ki az ajtén, de belebotlott valakibe.

Mindketten meglepddtek és hirtelen visszakoztak. Egyikik se akart els6ként atmenni az
ajton.

Egy volt osztalytarsa igyekezett volna befelé. Ugyanoda, ahonnan 6 ki akart 1épni. O lett
volna az el6d? Akar ki is kérdezhetné a cégrél, de valahogy derogalt neki ez a lehetGség.
Inkdbb formalisan idvozolte, kilépett az ajtdn és silirgdsen lelépett. A masik meghokkenten
nézett utana. Belépett az ajtdn, de mégis megfordult, hogy utananézzen Kempelennek, aki
ugy sietett, mintha (izték volna. Nem értette, mi Uitott belé, de Kempelen olyan gyorsan t(int
el a folyoso forduldjaban, hogy nem latta tobbé.

0 is szeretett volna kérdezni téle valamit, de Ugyse lett volna ra alkalom, mert ott allt a
titkdarn6, aki megvarta, hogy segithessen neki a fidkok (ritésénél és a hivatal atadas-
atvételénél. Az ajtd becsukddott és a kissé feszélyezett ceremodnia elkezd6dott.

Kempelen villdmgyorsan kint talalta magat az utcan.

Nem is értette, hogy tarhatott az imént olyan sokaig az a folyosdkon valé bolyongdas odafelé
menet. Talan csak valami érzékcsalddds, gondolta, és igyekezett nem is torédni vele. Odakint
ragyogd napsités fogadta, ami kissé felviditotta és a szabadsag érzését adta vissza
megkinzott lelkének.

Nem is értette, miért élte meg olyan szenvedéstorténetnek az egészet. Senki nem kinozta,
s6t igen szivélyesen fogadtdk, kavéval kindltak, allast kapott hirtelenjében, és azt éreztették
vele, hogy szamitanak ra. Szépreményd fiatalembernek tartjak, mondana a nénikéje, akinek
mindig van valami vidam megjegyzése a legatkozottabb helyzetre is. Konnyd neki, 6 mar
leélte az élete javat, nincs mas dolga, minthogy agyonilsse az id6t valami sziikségtelen
tevékenységgel. Osszejon a baratnGivel, bridzselnek, pletykdlnak, kdvéznak, aztan otthon
kimossak a protézisikbél a sliteménymaradékot. Pfuj, gondolta némi fiatalos flegmaval és
onmaga el6tt se titkolt cinizmussal.

A nénikéje ugyanis alapjaban véve kedélyes dreg holgy volt. Nem szolgalt ra erre a csunya
kritikdra. A komikus megjegyzéseit csak azért tette, amikor Kempelen légatta az orrat, hogy



felviditsa. Feloldotta a feszliltséget, ami koztiik olyankor keletkezett. Csupan par kedves sz,
és mar meg is oldddott a kérdés. O legalabb igy érezte. Nem tép6dott sokdig a kellemetlen
dolgokon. Csak lapozott egyet Ugymond, aztan ratért valami kellemesebb témara. A sajat
szempontjabol ez is érthetd volt. Megette a kenyere javat, és ami hatra volt, azt nem
savanyuan, életuntan akarta leélni, hanem igyekezett élvezni az élet aprd 6romeit.

A csontjai, izliletei ugyis fajnak mar mindenkinek, itt faj, ott faj, kinek mije kopik el, de ha
mar egyutt vannak, ne ez legyen a téma. Az ilyen dolgokat mellékesnek tartotta Liza néni.
Megoldja otthon a reumakrém, tiprddjon rajta, aki akar, de 6 aztan nem.

Kempelen még mindig az utcdn 16fralt. Voltaképpen nem is volt semmi dolga, amit el kellett
volna intéznie, csak Urligyet keresett, hogy leléphessen és atgondolhassa a dolgot, miel6tt
igdba hajtja a fejét. Az élet taposémalom, gondolta most, ahelyett, hogy Liza néni példajat
kovette volna és valéban lapozott volna egyet.

Ahogy ment nagy elgondolkozva, megint belebotlott valakibe. Szerencsére ez egy ismeretlen
volt, akit6l sirgbsen elnézést kért, majd iszkolt tovabb, mintha valami nagy b(int kovetett
volna el. Lehetett volna igy is értelmezni, mivel a jelek szerint 6nmaga ellen kovette el ismét
a szokdsos blint: nem mert szembenézni a helyzetével, és a megoldasra val6 torekvés helyett
haritott. Aki eszerint él, az olyan, mintha csak gy(ijtené magdra a bajt. Semmit nem takarit ki
a lelkébdl, s az felgyllemlik, mint a szemét. Valdsaggal ellepi a lelkét, ettél van ez a cudar
érzés, ami (zi és hajtja, az el6l menekdl ilyen irammal.

Egy id6 utdn mégis megallt Kempelen. Lelilt egy kavézo teraszan, majd unottan rendelt
valamit, hogy amellett tép6dhessen tovabb. A szemkozti asztalndl egy csinos lany alt.
Kempelen el6bb észre se vette, Ugy magaba volt szakadva, de a lany tekintete valdsaggal
ratapadt. Amikor 6sszetaldlkozott a tekintetiik, csak ennyit konstatalt magaban: , Na, tessék,
mar megint magamhoz vonzom a néket, amikor ilyen vildgvége hangulatban vagyok! Hat kell
ez nekem?”

Megprobalt masfelé nézni. A cappuccindjat kortyolgatta, aztan el6vett a zsebébdl egy koteg
papirt, mintha valami fontos dolga lenne. Olvasni kezdte, de hamar elment a kedve téle. Az
az atkozott szerzédés volt, amit6l még jobban lehangolddott. Hogy a fene enné meg ezt is!
Ahelyett, hogy elutazott volna valahova egy id6re, most rogtdon belevdgott valamibe, amihez
rdadasul kedve sincsen. ,,Hogy mit eszik rajtam a vilag? Tiszta hiilyék az emberek. Pont egy
ilyen kiégett alak kell nekik, aki futydl rajuk! Ez a lany is. Oda se nézek, de érzem, mert
valdsaggal atsit a b6romon, hogy bamul. Na ne! Ma biztosan nem szedek fel senkit.”

Intett a pincérlanynak, aki épp megjelent az ajtdban, és fizetett. Aztan ugy elhdzta a csikot,
mintha valami slirg6s dolga lenne. Pedig most érezte at igazan, mennyire Ures az élete, és
voltaképpen ezt az (rt nem tudja kitolteni semmivel. Most mi érdekes van abban, ha belil
egy kavézéba vagy belil a munkahelyére az iroddjaba és nem gondol semmire? A dolgait
elintézi, nincsenek rendezetlen ligyei, de semmi nem érinti meg a lelkét. Semmi nem hozza



lazba, mert Ugy, ahogy van, az egész vildg nem érdekli. ,,Micsoda blazirt alak vagyok! Nem
tor6dom senkivel, és Ugy lenne az igazsdgos, ha masok se térédnének velem.”

Ennyivel zarta le a kavéhazi ,kalandot”, amit véglil nem hagyott megtorténni. A lany biztosan
érzékenyen vette a dolgot, rosszul eshetett neki, hogy nem kezdeményezett nala semmit, de
igy a jobb. ,Most mit bonyoldédna akarmilyen kapcsolatba is velem, ha engem egy cs6ppet se
érdekel? O se, meg mas se.”

Kempelen aznap csak menekilt és menekiilt, maga se tudta, ki és mi eldl. Azt se tudta,
hogyan jutott haza, csak egyszer a nappaliban taldlta magat. A lababan érezte hirtelen a
faradtsagot. Azt se tudta, hany éran keresztil bolyongott az utcakon, csak most tort ki rajta
egy olyan végtelen faradtsag, hogy nem birt uralkodni magan tovabb. Végignyult a kanapén
és dlomba zuhant.

Kés6bb a haldszobajaban talalta magat, de errdl se tudta, hogyan és mikor tértént meg, hogy
oda atment. Kilénos nap volt. A cipdje se volt ott, és bizonyara meg is tisztalkodott, mert
tiszta pizsamaban fekidt az agyban. Ett6l a gondolattdl végképp Osszezavarodott. Nem
tudta, mit gondoljon sajat magaral.

Még mindig az 4gyon fektében megprébalta visszaidézni az aznap torténteket. Eszébe jutott
a szerzGdés. A cégnél mar biztosan keresik. Felkelt, és a zakdjat kereste. Az még megvolt, azt
egyik fotelre hajitotta valamikor. Atkutatta a zsebeit. A szerz6dés nem volt sehol. Ez a
gondolat egészen feldulta. Nem mintha banta volna, ha csak képzelte volna mindazt, amire
emlékezni kezdett, s6t boldogan szabadult volna a hirtelen jott kotelékt6l, amirdl azt se
tudta, mennyi idére szol. De ez a historia azért mégis! Hova tette a szerz6dést? A kavézdban
még megvolt. Hatarozottan emlékszik, hogy visszatette a zsebébe, mivel idegesitette ott,
abban a mediterran hangulatban, hogy egy ilyen széraz témaval foglalkozzék. Es zsenirozta,
hogy az a lany egyfolytdban 6t bamulja.

Szétnézett a lakasban. Sehol semmi. Aztan eszébe jutott a cip6je. Nem emlékezett, hol
vetette le. Ez mar nemcsak kiilonds, hanem kifejezetten misztikus, gondolta magaban. Nem
mintha nem lett volna tobb par masik cipbje, de éppen ezt az egyet nem lelte sehol,
amelyikben tegnap annyit maszkalt szerte a varosban.

Nyilvdn nem meazitlab jott haza, csak meg kell lennie valahol annak a hasitott b6rcipének,
gondolta még, és egyre idegesebb lett. Most se cipd, se szerz8dés. Nem lehet, hogy csak
almodta az egészet? De hiszen annyira valdsagos emlékek, amelyek egymas utan tolulnak el6
és nemcsak feszélyezik, hanem kifejezetten kinozzak.

Mindegy. Utdna kell jarni a dolognak. Uj nap kezd6détt, és 6 mar csak késve tud bemenni
dolgozni. Sietve késziil6dott. Valami ismeretlen nyugtalansag hajtotta. Villamosra szallt és
ugyanoda akart menni, ahol tegnap volt. Az irodaépiletet nem talalta, pedig erre is
emlékezett, hogy egy Uj és egy régi részbdl allt. Az egyik a napos oldalon, a masik tiszta
félhomaly. Leszallt a villamosrdl és sorra jarta az éplileteket az utcan. Sehol nem talalt olyat,



mint amilyen az emlékezetében élt. Odament az egyik irodahdzhoz. A f6nok nevét monda be
a portdsnak, aki csak a fejét csovalta. Nem, itt nincsen ilyen nev( ar. Taldn méshol, kérem.

Kempelen lesujtva tavozott, de masik épliletben mar nem mert érdeklédni. ,Na, tessék!
, gondolta
feldultan. , A fenébe is! Most leszerz6dtem valahova, és arra se emlékszem, hova! Van

'”

Most olyan, mintha valdban széjjeltéptem volna azt a rohadt szerzddést

munkahelyem, de nem megyek be oda, hanem folyton az utcan kévalygok, mint valami
munkanélkili. Ha nem megyek vissza, hillyének fognak nézni vagy szélhamosnak.”

Egyszer csak megpillantotta a titkarn6t. El6tte ment az utcdn. Kissé ovatosabban, mert
teljesen elbizonytalanodott, odalépett hozza. A |abarél megismerte. Ugyanazok a formas
labak, amiket tegnap végig figyelt, amikor a kacskaringds folyosékon keresztiil vezette.
Utolérte és megszolitotta:

-Kérem, kisasszony! Nem mondana meg...
A lany megfordult. Hideg tekintettel mérte végig Kempelent.
-Hagyjon békén! Nem ismerem magat.

Mintha hideg vizzel zuditottdk volna nyakon, Kempelen gyorsan retiralt. EInézést kért, majd
sarkon fordult, és csak annyit konstatalt magaban, hogy ezuttal nem jott be a szokasos
vonzereje. Ez még jobban elbizonytalanitotta.

Aznap este megint nem tudta, hogy kerilt haza. Mikor felébredt, a baratngje fekiidt
mellette. Eléggé morcosan nézett ra.

-Te meg hol maszkaltal egész nap? Tudod, mennyien kerestek?

-Kik?

-Az 6sszes haverod, még egy régi osztdlytarsad is.

-Nem hagyott lzenetet?

-Ki? Az osztalytarsad? Nem, de nem is lényeges. Ha nagyon akar, ugyis megtalal.
-Nem tudod, hov4 lett az a barna cipém?

-Melyik?

-Mondom, az a barna, az osztrak.

-Nem tudom, mirél beszélsz. Biztosan bent van a cip&sszekrényben.

-Nincsen ott.

-Akkor nem tudom. Na, j6, most hagyjal aludni egy kicsit! Jé késé van.



Kempelen dobbenten meredt maga elé.

Semmit nem értett.

De talan nem is kellett volna értenie semmit.

A vildg olyan bonyolult, és ebbe éppen neki kellett belebonyolddnia.
Holnap elmegy és meglatogatja Liza nénit.

O mindig tud valami viddmat mondani, amivel kizokkenti ebbdl a vilagvége hangulatbdl.
Hatha 6t is helyrebillenti a humoraval.

Vagy mégse?




Maskor majd megint mas leszek

Istvdnka nem szeretett hosszasan koncentralni dolgokra. Abrdndos természet 1évén nem is
tudta, miben all az egész. Csak annyit érzékelt, hogy ha kell, ha nem, noszogatjdk, és
kizokkentik abbdl, amire éppen Osszpontositotta paranyi figyelmét. Mert azért volt neki,
barmennyire is elvitattadk téle.

Szegény kisfiu, mondogattak és sajnalkozva vontak fel a szemoldokiket a felnSttek.

Te kis luke, |16kték oldalba a nagyobb gyerekek, akiket 6 azért szeretett, csak rosszul esett
neki, hogy efféle jelz6kkel illették.

Ec-péc, kapuléc, Csimpilimpi, hovd mécc, kiabaltdk utdna a vele egykoruak, akikkel ezért
gyakran Osszeverekedett Istvanka. No, nem mindenkivel, mert odahaza ugy tanulta, hogy a
lanyokkal nem illik gorombaskodni. Nekik legfeljebb meghuzta a hajukat vagy szamarfiilet
mutatott nekik, részérél ennyivel el is lett volna intézve a téma, ha paran kozilik nem
szivéskodnak vele és nem gerjesztik tul az Ggyet.

Paranyi figyelme még meg is termett volna valamit a szdmadra, ha békében hagyjak, vagy
megfelel6 jatékokra szoktatjak, amik figyelmet igényelnek, de minél tébbet piszkaltak, annal
jobban visszahuzodott kicsiny birodalmaba, az elmélyiilt jatékba, amelynek soran valdsaggal
megszlint szdmara a vilag. Olyankor valdosagos kép-birodalmakat épitett maganak, amirél
senki nem tudott. Csak annyit érzékeltek, hogy Istvanka semmire nem figyel, szinte nem is
reagal, csak a hangosabb szélongatasra vagy a gorombabb noszogatasra.

Valakinek csak észre kellett volna vennie, hogy egy icipici figyelem megoldotta volna az egész
problémat, amit a kilvilag gerjesztett ellene. De nem akadt sem egy sziletett pedagdgus
vagy egy tapasztalt nagynéni, aki kisegitette volna a bajabdl szegénykét.

Ugy tiint, hogy egy komoly létfeladattal szembesiilt mar egészen aprdcska koraban, aminek
megoldasa éppen rd vart. Ha mar szembesdultliink a bajjal, féliton jarunk a megoldas felé. A
kissé félénkké és visszahlzédéva valt Istvanka is megjarta ezt az utat. Igaz, gyakran
kizokkentették ebbdl, amikor rdszdéltak, hogy menjen jatszani a tobbi gyerekkel, vagy hogy
hagyja mar abba azt a szerencsétlenkedést. Ezt nagyon nem szerette, mert éppen attol
szakitottdk el ezekkel a nyers mondatokkal, amire akkor koncentralni prébalt.

Ha hosszasan figyellink valamire, mar az is fejleszti a koncentracios készséglinket, de ezt nem
mindenki tudta. Ok csak azt lattak, hogy a filicska masra figyel, de amire szerintiik kellene,
arra egyaltaldan nem.

Gyakran megesik, hogy bar azonos az anyanyelviink és masok szdmadra is értheté szavakat
hasznalunk, mégse ugy értik 6ket, mint ahogy mi. Valami titkos értelmet keresnek mogotte,
ezért eltérnek a helyes Uttdl, majd benniinket okolnak a félreértésekért. Valahogy igy voltak



Istvdnka mondatkaival is, amelyekkel kozolte 6, mit gondol, ezek mégis eloszlottak a
semmibe, amikor nem értették meg. Ot sem, és a szavait sem. Naponta szilettek
félreértések, megoldds mégse kinalkozott, ami segithetett volna. Olyasmi volt ez, mint
amikor a babak még babanyelven beszélnek, de a szavaikat nem értik meg a feln6ttek. Ezért
folyamodnak a kozlés 6si mdédszeréhez, a bomboléshez.

Istvdnka viszont nem bombdlt, csak elvonult sajat kis birodalmaba, amelyben nemcsak hogy
rend volt, hanem abban mindenki értette is a masik gyerek szavait. S6t még a felnéttek is
megértették, amit a gyerekek csak ugy gyereknyelven mondtak.

,0dakint” meg, azaz a rajta kivili vilagban egyre nagyobb lett a zlr. Logopédus,
pszicholdégus, mindenféle tudds ember kinalkozott, hogy segitsen, de a segitség mindig azt
jelentette, hogy erének erejével rd akartdk kényszeriteni a sajat elképzelésiiket Istvankara.
Abbdl, amit 6 latott a vilaghdl, 6k semmit nem lattak, vagy legaldbb is masképpen, és ha
Istvanka el akarta magyarazni nekik, amit gondol, lepergett réluk. Mintha kinaiul vagy
hottentottaul mondta volna, annyira nem volt érthet6 mdsok szdmara Istvanka egyetlen
gesztusa vagy mondata sem.

Mar évek teltek el igy, de még mindig nem tudta a megoldast senki.

Aztan az egyik délutan a nagypapahoz mentek latogatdba. O és a nagymama, bar életkorukat
tekintve igen tavol alltak t6le, mégis rdjottek, hogyan tudnanak segiteni kicsi unokajuk
hatalmassad novekedS problémajan. Ok egymasnak is a legjobb baratai voltak, kevés
gesztusbadl is értették egymast. Annyi évtizeden at csiszolédtak egymashoz, kész csoda volt,
ahogyan tarsalogtak egymassal.

Azt mondjuk, tarsalgds, mégis annyi szé nélkili kdzlés és gesztus volt koztiik ez a nyelv, amit
senki nem értett rajtuk kiviil. Mar ahogy egymasra néztek, tudtak, mi bantja a masikat vagy
hogy minek 6ril annyira. Az alkalmazkodds mUivészete kototte 6ssze 6ket a nagy szereteten
kival. Ennyi volt a titok, és ez lett a megoldds kulcsa Istvanka szdmara is.

Hogy melyiklk volt az 6tletgazda, nem tudni, de koztiik ez nem is képezhette vita targyat.
Szivesen lemondtak volna a tarsuk javara, ha ezzel segithetnek. De nem volt erre sziikség,
mert senki nem vitatkozott rajta. S6t teljes volt az egyetértés kettejiik kozott, hogy finom
maddszerekkel, |épésrél-lépésre tesznek majd mindent. igy kiismerhetik a gyerek természetét
és elcsiphetik valamelyik titkolt gondolatat, amelyik nyomra vezethetné 6ket.

A megoldas kulcsa pedig a vilag legtermészetesebb mddjan egy doboz szines ceruza volt. Ezt
,felejtették” az asztalon egy rajzmappaval egylitt. Erre csodalkozott ra Istvanka és vette
birtokba azonnal. Valdsaggal lecsapott ra és semmi madssal nem toér6détt mar aznap.
Nagyapd segitett neki, iranyitgatta a tétova mozdulatokat. Mutatott neki par egyszerd
fogast, amitdl Istvanka fellelkesedett. Onnantdl fogva nem is igényelte a segitséget, mert
maga vezette ra a kicsiny kezeket, hogyan t6ltsék meg a mappa lapjait rajzokkal.



Istvdnka addig csak firkalt. A szakemberek legalabb igy mondtak. Nem volt szabdlyosan
értékelhetd rajza a szamukra. Pedig argus szemekkel figyeltek. Minden érdekelte Sket, ami
|ényegtelen volt Istvanka szerint, amit viszont valdban kozdlni akart, az egyaltalan nem.

No, de itt |épett kozbe a véletlennek nevezett faktor, az emberélet gyakori iranyitdja és
férendezbje. Mert ami véletlen, az sose véletlen. Az az ugynevezett Deus ex machina,
ahogyan az 6korban még nevezték. Ez volt az a bizonyos doboz ceruza. Még csak Uj se volt,
diszes, de kopott, régéta Grizték valamelyik fiokban. Az egyik ceruza kicsit volt kopott, a
masik erésen. Epp ez volt az érdekes benne Istvanka szdmdra. Meg hogy ez a Nagypapi
tulajdona volt, tehat afféle csaladi ereklye a kisfiu szemében. Esetlegesen megkaparinthatd
zsakmdany, amivel talan még el is lehet dicsekedni, ha neki adjak ez utdn a csaladi vizit utan.

Ketten Ultek az asztal mellett: Istvanka és a Nagyapd. Mindketten megragadtak egy-egy
ceruzat, akdrha parbajra késziilnének ezen a furcsa mddon. Aztan mintegy vardzsitésre
egyszerre kezdtek rajzolni. Nagyapd tudott és szeretett is rajzolni. Istvanka el6szor csak
firkalt, és a ceruzafogdsa se volt valami szép. Azért félszemmel folyton figyelte a nagyapjat,
mit fog kislitni ebbdl a foglalkozasbdl. Annyi vildgos volt, hogy egymassal szemben haladnak
a papiron, elegendd helyet hagyva a masiknak, hogy 6 is kifejthesse a véleményét ezen a
rendhagyé maédon.

Istvanka rajza, azaz firkdlmanya, ahogy a szlilei mondanak, eléggé zilrosnek mutatkozott.
Kusza vonalak kavarogtak benne, és ezek inkdbb elfedték a lényeget, semmint felfedték
volna. Istvanka Osztonosen fejezte ki a szandékat, vagyis hogy a lényegrél nem kivan
beszélni. Most legalabb nem. Nagyap6 rajza viszont derUs volt és harmonikus. Napsiités, a
hazak kozott osvény, amely egy meredek lejtén felfelé vezetett, talan a kozeli hegyre. Aztan
ki is bontakozott az Uticél: a kozeli erdS. Onnan kukkantottak ki az erdei allatok. Szarvasok,
6zek, nyulak, még facanok is. A fakon szines tolld madarak, a fak alatt sok tarka virag.
Istvanka nem gyézte csodalni.

-Téged ki tanitott meg rajzolni? — kérdezte Nagyapot.

-Az édesapdm, aztan meg a tanité Ur az iskoldban — felelte a Nagypapa végtelen tiirelemmel,
és mar mosolyra is huzédott a szaja. — Miért szeretnéd tudni?

-Azért, hogy megtudjam a mddjat, hogyan csinaljam én is.
-Legel8szor is helyesen kell fognod a ceruzat — magyardazta a nagypapa.
-Miért? Nem mindegy, hogyan fogom? — rettent vissza Istvanka.

-De nem am! Amit most csinalsz, azt karvalyfogasnak hivjak. Gondolom, nem akarod
széjjeltépni a papirt, amire rajzolsz. Es igy nem is tudhatod jél irdnyitani a ceruzat.

Es mar mutatta is, milyen a helyes ceruzafogas. Istvanka tatott szajjal figyelte minden
mozdulatdt. De aztdn nekibatorodott. A Nagypapinak néhanyszor segitenie kellett.



Gyongéden megfogta Istvanka kezét és helyes tartasura segitette. A filcska rogton meg
akarta tanulni a mesterség minden csinjat-binjat, igy hat igyekezett megjegyezni mindent,
amit Nagyapotdl hallott és latott. Csupa figyelem volt a kis arca. Eszre se vette és
Osszpontositott. Vagyis minden szakember uUgy mondta volna, hogy erGsen koncentral.
Merthogy éppen azt is tette.

Tobb lapot is telerajzoltak kettesben, amig végil Nagyanyd uzsonnara nem szodlitotta Sket. A
finom illatok csak el tudtdk csabitani Istvankat a ,rajzasztaltol”, Nagyanyd legnagyobb
oromeére. igy neki is jutott egy kis id6, hogy foglalkozzék Istvankaval.

A bucsu pillanatai nem voltak konny(ek. Istvanka szerette volna megkapni a doboz ceruzat,
de nem merte kérni a Nagypapatdl. Magdban tiprédott is kicsit, mert arra vagyott, hogy

III

amikor a nagyszileihez jon latogatéba, mindig ott varja 6t a ,rajzasztal” rajta a gyonyorU

ceruzakkal. A nagypapa viszont elértette a gyermek vagyat, és megkérdezte:
-Szeretnéd magaddal vinni ezeket a ceruzdkat?

-Nem, nem — razta a fejét Istvanka. — Akkor mivel rajzolunk legkozelebb, ha atjovok
hozzatok?

-Hat jo6. Tudod mit? Valassz magadnak harmat, azokat vidd magaddal. Akkor még marad elég
a kovetkez§ vizitedre is. Es ha akarod, veszek neked egy Uj dobozzal, azzal is rajzolhatsz
nalunk.

-Azt nem kérem. A mostani ceruzak sokkal unalmasabbak! A tieid viszont varazsceruzak.

-Ahogy gondolod. Ha magaddal viszel parat, azok majd megtanitjak a te ceruzdidnak is,
hogyan kell varazsolni a papirra, amikor rajzolsz.

Istvankanak se kellett tobb! Maris rohant, hogy a szerinte legszebb szinlieket kivalassza.

Otthon azokkal rajzolta a legszebbeket. Es valdban igaza volt a Nagypapinak. A szabdlyos
ceruzafogassal sokkal konnyebb volt rajzolni. Mikor a szillei meglattak, milyen elmélyilten
csindlja, elcsoddlkoztak rajta. Aztan egy kis fejcsévdlds utan mégis csak be kellett latniuk,
hogy a gyerek valami nagyon fontosat tanult a nagyszil6ktél.

A frissen szerzett tudomanyat minden masban is hasznositotta.

A régi vardzsceruzak kozé aztan ujak is vegylltek a Nagyapd dobozaban. Meg ujabb
rajzmappak, kifest6konyvek, rajzlapok.

Egyszer aztan Istvanka maga is 6sszegezte, milyen fontos dolog tortént vele a nagyszul6knél.

-Maskor majd megint mas leszek! — Gjsagolta az anyukajanak. — Nem kell mar szidni engem,
mert tudom, mit szeretnétek t6lem.



Azzal elugrabugrdlt a szobdja felé, ahol figyelmesen belemélyedt valamelyik képeskdnyve
rajzainak tanulmanyozasdba. A varazsige hatott. A vardzsceruzak dolgoztak és megtették a
magukét Istvanka érdekében.

A kornyezete azért nehezebben szokta meg, hogy Istvanka megvaltozott. De valami mégis
tortént. Istvdnka tartdsa késztette visszahSkolésre a fanyalgdkat és a csufondaroskodni
akarokat. Visszakoztak, mert lattdk, hogy Istvanka tud valamit. Olyasmit, amit 6k nem.

A fontos dolgokat ki kell varni az életben. Nem elég varni, hogy megtorténjenek, hanem a
megfelel6 hozzaallassal el lehet érni, hogy el6mozditsuk 6ket.

De ez mar tul felnGSttes dolog. Istvanka sokkal egyszerlibben fogalmazta meg 6ket.

S taldn a felnGtteknek is ugy kellene. Az egyszer(l szavakban benne rejlik valami nagyszerd. A
mellébeszélés nélkiili Iényeg.
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A tavi csodak ideje

A to vize csupa fodrozddas volt. Talan a szél borzolta, vagy valamelyik odalent megbuvé allat,
csak hulldmzott aprd hulldmokkal és valdsaggal ingerelte vele az ott bdmészkodd
fiatalembert. Nem is akart 6 semmit, csak megallt egy pillanatra, hogy orrot fujjon, akkor
figyelt fel erre az egyébként kdznapi jelenségre.

A kornyéken senki nem volt, még csak arra se lehetett gyanitani, hogy valaki bedobott egy
kavicsot, attdl fodrozddik a viz. Akkor meg mi lehet? Sorra vette fizikai ismereteit. Egyik se
stimmelt, nem illett oda. Valami mas lehet, amirSl nem értesiilt, elkeriilte a figyelmét.

Lelilt egy padra, onnan kezdte figyelni a tavacskat. Azért rettent6en kicsiny nem volt, de
konny volt koruljarni. Teljesen beldthatd volt az egész kdrnyéke. A vizparttdl kissé tavolabb
arnyas fak és még tavolabb bokrok alltak. Hogy elterelje a figyelmét és ne koncentraljon
olyan erélkodve arra az egyetlen témara, a kérdésre, hogy mit6l fodrozédik a viz, sorra vette
a fakat. lgyekezett beazonositani 6ket fajtajuk szerint. Szil, tolgy, bikk, platan, ennyit még
tudott. Allott néhany juharfa is, mind makkegészséges.

J6 lehet a ténak a klimaja, hogy ennyire jol érzik magukat koriilotte a novények, konstatalta
magaban. Aztan attért a cserjék azonositasara. Ezekben mar nem volt annyira bizonyos. Az
illatos jazminokat nem is tudta volna eltéveszteni, éppen majusi pompajukban alltak és
hagytak magukat legyezgetni a széltdl.

Hirtelen felbukkant egy béka nem messze a parttdl. Uszkalt egy darabig, majd kiugrott a
vizbdl. A fiatalember csak nézte, szinte szdérakoztatta a ra se hederité kétéltd. Bizonyara
tarsat keres, gondolta még magdban, amikor megpillantotta a masik tavat. Mintha
mesterségesen telepitették volna, hogy a masikrél elvezesse a szennyes vizet, azaz afféle
Ulepit6 szerepét toltotte be. A teteje csupa békanyal, eléggé gusztustalanul nézett ki. Nem is
értette, miért nem Ultettek annak a partjara is par bokrot, azoknak a takarasaban nem lett
volna olyan zavaré a latvanya.

Aztan arra gondolt, hogy a béka taldn épp oda igyekszik. Ot biztosan nem zavarja a s(ri
békanydl, aminek az 6 nyaldhoz persze semmi kdze nincsen. De nem tudhatta meg, mi
valéban a béka szandéka, mert mar el is tlint a szeme el6l. Lehet, hogy belesuttyant az alsé,
Ulepit6 téba, azért nem vette észre. Sebaj! Van itt elég latnivald és a leveg6 is kitlnd. 16 itt
nézelddni, és ez a csend! ez valami felséges! Senki nem zavarja, senki nem hangoskodik, csak
belemeril ebbe az erdei csendbe, mintha egy jétékony lepel borulna ra.

Egészen visszarévedt a gyerekkoraba. Akkor is jartak erre a szileivel meg a testvéreivel, és
olyankor nem volt ilyen csend, mint most. Mit is csindlnak a sracok, amikor kiszabadulnak a
betondzsungelbdl egy ilyen jészagu erd6be?! Rohangdlnak, ricsajoznak, ugrandoznak, nem is
tudjdk, mit6l olyan boldogok, csak élvezik a természet kozelségét és ezt a mar-mar
kézzelfoghatd csendet meg a pompas leveg6t. Hat 6k is igy voltak ezzel. A szileik hagytak,



hadd tomboljak ki magukat, bar meg is tanithattdk volna nekik, hogy a természetet nem illik
megzavarni zajongdssal, sikitozassal meg mindenféle rendetlenséggel. Mindegy, megtanultak
azéta. O, Kazmér, mindenesetre nagy természetrajongd lett. Ot feltdlti minden egyes
kiruccands, még ha rovid id6re is tud eljonni ide, erre a régi kedves kiranduldhelyre.

Mivel most csendben volt, és még mindig nem jott arra senki, el6bukkantak a madarak.
Majusban még mind énekelnek, egyediil 6k torik meg a csendet. De minek is tldogél itt?
Jobb lesz, ha jar egy kicsit. Egy mdkus riadt meg a kozeledtére. Felszaladt egy oreg fa torzsén,
majd vad tekintettel visszanézett Kdzmérra. O meg csak &llt a fa alatt és csodalta a mokus
ragyogo vords bundajat meg a flirge mozgdsat. Mert a mokusok soha nem maradnak
nyugton. Maris rohant tovabb felfelé a fan, hogy hirtelen atugorjon a szomszédos fara.

A tolgyfa agai visszapattantak a modkus sulyatdl, de inkdbb csak a mozdulattdl, amivel
elsodorta 6ket. Hat ott most nemigen taldlt termést, mosolyodott el Kdzmér. ,En meg nem
hoztam magammal mokuseledelt. Igaz, nem is tudom, lehet-e kapni neki valé keveréket.
Meg hat nincs is szezonja. llyenkor mar maguknak kell gondoskodni a taplalékukrol”,
tlin6dott tovabb.

A mokus tovabb ugrandozott a téparti fakon. Mar egészen messze jart és nem vonta el
tobbé Kazmér figyelmét az élGvilag egyéb egyedeit6l. Nyugodtan bamészkodhatott, mint
egykor, gyermekkoraban.

Elénk emlékképek villantak fel, akdrha mozifilmet latna. Pecazasok, lapos kovekkel vizen
ugratasok, melyikik tudja tobbszor megpattintani a koveket a viz tetején. Piknikezések,
édesanyja gondos csomagoldsaban elSkeril6é finomsagok, boldog tarsalgds. A csaladban
mindenki élvezte az erdei turakat.

Egy erdei pinty szallt le egy kozeli fara. Fahéjszinl begyéhez jol illettek a kék szarnytollak a
fekete és fehér savok kozott. A kdzelben lehetett a fészke, mert hangosan énekelt. Biztatas a
sracoknak, riasztdjelzés a rivalisoknak, mondta fel magdban a régi leckét. Edesapja
oktatgatta mindenféle erdei tudomanyra Gket. Aztdn ki is kérdezte az aznapi leckét, és nem
volt ajanlatos figyelmetlenkedni, mert a tobbiek kikacagtdk volna. Valdsaggal versengtek,
melyikik tudja el6bb a vdlaszt. Mert érdekelte is 6ket, amirél a Papa beszélt. Nem is volt
gondjuk bioldgiabdl, amikor a madarakrél tanultak.

Elénk rozsdaszind erdei pillangdk szalltak le a viz partjan. Ittak, megpihentek, rezegtették a
diszes szarnyaikat. Kilonds, hogy annyi ideig veszteg maradnak! Bizonyara sokat ropkddtek
ma mar, toprengett tovabb magaban.

Megnyultak az arnyékok. A tavon még tikrozédtek egy darabig a lemend nap sugarai,
voroses fénybe vonva mindent, de a hegyekben hamarabb sziirkil, igy aztan Kazmér is
menni készilt. Nem illik megzavarni az erdei allatokat. llyenkor keriilnek el6 rejtekiikbdl az
agancsosok, rétvadak, hagyni kell, hogy békésen idejohessenek inni. Tudjak 6k joél, hogy
nappal emberek mdszkalnak mindenfelé az erd6ben, és félénken kivarjak, amikor mar



nyugodtabb lesz minden. J6 volna persze meglesni 6ket, de az csak neki volna jo, az
allatoknak nem annyira. Ok keriilik az embert, mert nem mindenki olyan jdmbor természetd,
mint Kdzmér, aki nem puskdval jarja az erd6t, csak amugy hétkdznapi ruhaban.

A t6 korul slirl para lengedezett. Egyre jobban bevonta a vizet és valami dlmossag érz6dott
ki beléle.

,Hat igen. A t6 is aludni késziil”, gondolta még Kdazmér. ,ldeje békében hagynom az erdét.
Semmi keresnivaldm nincsen itt. Oriilhetek, hogy eddig is megtlirtek maguk kézt, a

legkartékonyabb faj egyik képviselSjét a foldon.”

Lassu léptekkel indult el az 6svényen, az orszagut felé vezet6 ut irdnydba, ahol az autéjat
hagyta. Egy utolsé emlékként magdval vitte annak a flirge, rét szinl erdei egérnek a képét,
amelyik kidugta a fejét egy levélhalom aldl. Neki rejtekhely, az erdé talajanak meg tapanyag
a kovetkezS6 évre, gondolta még. Az egér szine olyan lehetetleniil élénk volt, hogy
racsodalkozott. A kis ragcsald erre megriadt és visszabujt a lakasaba.

Mar er6sen szlirkilt. Voltaképpen nem tortént semmi, amig itt volt, csak az erdé élte tovabb
rendes életét, ahogy maskor is. Legfeljebb megriadtak néhdnyan t6lem, gondolta Kazmér.

S valdban igy van ez, amikor az ember beteszi a labat kozéjik.
Még szerencse, hogy 6 a békés természetliek kozil valo.

Nem lopott fat, nem tordelte 6ssze merd szérakozasbdl az utra hajlé agakat a bokrokrol.
Nem vadaszott, nem allitott csapdat egyetlen allatnak sem. Nem fogott meg egyetlen allatot
sem, hogy hazavigye a maga szérakoztatasara. Még csak nem is pecazott.

Minden Ugy maradt, ahogy ideérkezésekor talalta.
A kartékony emberfaj aznap nem artott az erdének.

O maga gondolta igy, ennek a rassznak a képviselje, talan az egyediili latogato, aki
csendben idejott, majd nem annyira csendesen tdvozott innen.

Elforditotta a kulcsot, az autd felberregett, majd lassan ereszkedni kezdett a lejtés uton. Az
esti mélykék égen megjelent az ujhold vékonyka sarléja.

De Kdazmér ezt mar nem latta. Az utra figyelt. No meg befelé, ahonnan az a sok régi emlék
el6bukkant délutani elmélkedései soran.
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Kedves Hercegnd!

Annyit toprengett, meg merje-e irni azt a levelet. Senki nem fogja érteni, honnét veszi
magdnak a batorsagot, hogy egy olyan hires holgy koézelébe merészkedjen soraival, talan
még 6 se, utdlag.

Az egész vilag bulvdrsajtéja tele volt a kirdlyi hazrél szélé pletykakkal. Erdekes, hogy
mindenki feljogositva érezte magat, hogy foglalkozzon vele, az uralkodéhaz tagjai meg talan
hozzdszoktak rég, vagy egyenesen ebben néttek fel, hogy nem zavarta 6ket.

Julcsi igy érezte. Az 6 fiatal fejében sokféle gondolat megfordult mar ezzel a histériaval
kapcsolatban, és azt fel se fogta, hogy mekkora indiszkrécié, ha 6, egy tavoli orszag
ismeretlen polgdra bele probal kotyogni az életiikbe.

Azért ez igy mégse igaz. Nem volt 6 indiszkrét, csak szinte természetesnek tlint, hogy az ilyen
hires emberek a széles nyilvanossag el6tt élik az életliket. Felnézett a ragyogd szépségl
hercegnére, akit az egész vilag csodalt. Mikor hallotta, mennyire boldogtalan, szeretett volna
segiteni neki.

Azt még nem tudta, hogyan, de a szimpatidjat szerette volna kifejezni, egy ilyen valsagos
helyzetben talan még az is segitett volna. Arra se gondolt, hogy érzelmi vélsagok idején a jo
sz6 a legjobb orvossag. O csak 6sztondsen azt tette, amit masok taldn nem mertek volna.
Levelet irt a hercegnének.

El is kezdte nagy batran, de csak a megszdlitasig jutott el. Azt odakanyaritotta nagy
lendiilettel, majd megakadt. Nem tudta, hol kezdje a szimpatialevél megkomponaladsat,
hiszen nem is volt gyakorlata effélékben. O csak egy koznapi rajongd, ahogy minden
hirességnek van rajongdi tdbora, de talan mas celebek se vesznek kiléndsebben tudomast a
fanokrél. Elvégre nem tolthetik az életiiket azzal, hogy a mdsok dics6ité vagy gunyoldodo
leveleit olvasgassak. Neki viszont, Julcsinak, feltétleniil a kozelébe kell jutnia valahogyan. Es
ez volt, amit nem volt képes konkretizdlni. Csak képzelgett napokon at, amig végil raszanta
magat, hogy a gondolatait elkiildje neki, a rajongva tisztelt hercegnének.

Nem is fogja elarulni senkinek, mi a terve. Még mit nem! Biztosan kinevetnék, beképzeltnek
tartanak, amiért azt képzeli, hogy majd 6 egyszer bejut a Buckingham-palotdba. Pedig feltett
szandéka ez.

Csak Ult és ragta a tolla végét. Arra se gondolt, hogy minden személyes jellege ellenére mégis
csak hivatalos levélnek mingsiil, amit ir, tehat illett volna géppel irnia. Csupdn az zsenirozta,
hogy nem tudja megtenni az elsé |épést, ami utdn automatikusan j6n a tobbi. Azaz ugy
képzelte, hogyha leirja az elsé par mondatot, a tébbi mar jon magatdl automatikusan, akar
egy feltétlen reflex. Mindent pontosan tudni fog. Csak mar jonne az az els6 mondat!



Aztan az az egy mondat végtelen mondattd valtozott. Soha nem akart megsziiletni, mintha
jol érezné magat a Julcsi fejében. Enyhe fesziiltséget okozott csupan, amit6l nyomotta valt a
hangulata, de a fiatalsagndl nem tart az sokaig, ismét a szerinte izgalmas témara gondolt.
Meg hogy mit gondol réla.

Szegény kislany! Naiv képzelgd, akinek nincs jobb dolga, minthogy egy masik orszag igen
reprezentativ hercegndjének irjon! Nem tudta abban a pillanatban, és masok se tudtdk
volna, mi a helyes. Sem viselkedésben, sem a levél kifejezésmddjdban vagy akarmi masban.
Milyen messze van a hétkoznapi vildg az évszazadok 6ta kotelezd és jol bevalt protokoll
feszes vilagatdl, amely a kisember szdmdra legaldbb olyan érthetetlen, akar a spanyol kiralyi
etikett!

A képzelet viszont mindent képes legy&zni, mert nem ismer korlatokat. Legfeljebb utébb
valami kiméletlen kritika hatdsara, de mikézben lazasan dolgozik és hat, addig 6njard, masok
altal visszavonhatatlan. Julcsi hosszas toprengés utdn mégis megtaldlta a fonalat. Epp a
képzelet szabadsaga révén, mely az & tde fiatalsagaval parosulva valésagos csodat tett. O
legaldbb igy élte meg.

A pontos cim, hogy hova kiildje majd a levelét, nem volt ismert el6tte, f6ként, hogy angolul
igen szegényesen tudott. Ha rairja a boritékra, hogy Buckingham-palota, majdcsak célba
juttatja az 6 iromdnyat, ebben biztos volt. irta hat magyarul, azt feltételezve, hogy akad majd
valaki abban a nagy rengeteg palotaban, aki leforditja a hercegné szamara az 6 tavoli
Uzenetét.

A levél kissé keszekuszara sikeredett, pedig annyira igyekezett, hogy 0Osszefogja a
gondolatait. A tapasztalat hianya és az ifjonti hév mégis a megfelel§ uton vezették és a maga
nemében paratlan dolgot alkotott. Magdra vonta azok érdekl6dését, akikre 6 akkor nem is
gondolt, mivel azt se tudta, hogy a vilagon vannak.

Mint minden hiresség, ugy a hercegn6é szdmara is egy titkdrsdg dolgozta fel a beérkez6
levelek anyagat. Mar az a kifejezés is, hogy ,,anyag”, bantéan hangzik azok szamara, akik naiv
tisztelettel vagy rajongassal fordulnak hddolatuk targya felé, am a protokollaris rend nem tdr
semmiféle érzelgést. Annak meghatdrozott rendje van, a hivatal pedig teszi a dolgat, mert
anélkil megszlinne a monarchia rendje.

A hivatal és annak képvisel6i azonban ugyanugy emberbdl vannak, mint Julcsi, a naiv fiatal
lany, aki valdsagos inicialét rajzolt a levele elejére, és tdbb helyltt is kedves rajzokkal
ékesitette paranyi mdalkotdsat. Ez vonta magdra a levelezés feldolgozdinak a figyelmét.
Emiatt talaltak kozvetitésre méltdnak a rajzos levelet, amelyhez természetesen mellékeltek
egy angol forditast is. Igy, bar csekély reménye volt, hogy valaha is valaszt kapjon, csak
eljutott a mondanddja a hercegnéhéz. O bizonyara rengeteg levelet kap, akdr naponta is, a
kezéhez juttatott irdst, ami szdmara mar nem ,,anyag” volt, hanem kedves kezdeményezés,
hogy egy alattvaldja vagy valaki mads, egy tavoli orszagbdl torédjon vele és vigasztalja, amikor
éppen élete nagy krizisét éli at.
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Julcsi nem akart hinni a szemének, amikor egy ékes angolsaggal irott levelet kapott a
hercegnd titkarsagatdl. Kedves formalitassal értesitették a levél kézhez vételérdl és
megkdszonték a benne kildott rajzos Gzenetet. Mindezt a hercegné nevében. A levél végén
a hercegnd aldirasa allott, és ez felllirt minden formalitdst, amit a hivatalos kozlemény
sugallt. Julcsi repesett a boldogsagtdl.

El6bb ugy vélte, hogy az egész levél a kedves hercegné kezétdl ered, és nem is értette
pontosan, mirél szél. Azt még nem tudta, hogy megmutatja-e mdasnak, de végiilis ra kellett
szannia magat, hogy ne maradjon le semmilyen részletrél, amit ez a kirdlyi Ulzenet
tartalmazott. Hatha meghivtdk a palotdba, csak 6 nem érti pontosan a szavakat, amelyek ezt
tartalmazzak. Igaz, erre csekély esélye volt, de reménykedett benne.

Az angoltanarndjére esett a valasztdsa. Ha valaki, 6 biztosan érti minden egyes szavat és nem
fogja félrevezetni, ahogyan az egyik nagyképl osztalytdrsa tenné, aki sokszor jart mar
Amerikaban. O, ha nem értene valamit, inkabb bl6fflne, minthogy bevallja. Igen, csak Gabi
néni oldhatja fel ezt a rejtélyt, ami egyelGre koriillengte ezt a levél-histdriat.

Gabi néni kézbe vette a kirdlyi palotdbdl érkezett levelet, megforditotta, a hatso oldalat is
megnézte, Ugy csodalkozott rajta, amikor Julcsi el6hozakodott vele. Nem mondta, hogy
menjen maskor, hogy nem ér rd, vagy forduljon valaki mashoz. Beleolvasott, majd egy kis
szinet utdn sorolni kezdte magyarul, mit tartalmaz.

Meghivas természetesen nem volt benne. Ez a reménye szertefoszlott Julcsinak. Igaz, tul
nagyot nem is csalddott, mert biztosra nem ment volna, még gondolatban sem. Csupan egy
paranyi banatfoszlany akadt fenn egy agacskan, a lelke valamelyik zugdban. Ez az a bizonyos
»Mi lett volna, ha...?” érzés, ami komoly meglett embereket is hosszasan kinoz néha. Julcsit
mindenesetre kdrpoétolta az az érzés, hogy ilyen levelet rajta kiviil nem kapott senki az egész
varosban sem.

Még utalds se volt benne, hogy valamikor ellatogasson az angol févarosba vagy hogy a palota
kozelébe menjen. Na ja, turistaként mehetett volna valamelyik kirdlyi Gnnepség idején
egylitt tolongani a népséggel, de hat honnan lett volna ra pénze? Es mit is latott volna abban
a témegben?

Maradt szamdra az a kellemesen bizsergets érzés, hogy a levelét a hercegné mégis elolvasta
és valaszra is méltatta. Ez nem biztos, hogy mindenkinek kijar. gy hat folytatta azt, amiért
ilyen kedvesen megdicsérték: a rajzolast, illusztralt feljegyzéseket. Aztan kivalasztott kett6t a
legjobbak koéziil, és masodszor is prébalkozott. Ez a levél is elment, de akkor még nem tudta,
hogy a kedves hercegné azt mar nem fogja kézhez kapni. Rég elkoltdzott a palotabdl, mashol
élt és mashogyan.

Az a végzetes Utja olyan hirtelen tortént, hogy megdobbentette az egész vildgot. Julcsi is
megsiratta. Egy darabig nem rajzolt semmit. Ugy hitte, nincsen kinek. Az élet rendje mégis
az, hogy menjen tovabb. Es 6 nem harcolt ez ellen.






Hihetetlen torténet Il.

A varosra leszallt a kod. Lassan ereszkedett, mint ahogyan egy nagy lomha ragadozé allat
settenkedik az dldozatai utan. A tejfehér anyag fokozatosan teriilt szét a tdjon, amely taldn
elviselte valahogyan. Leszallt az éj, és a kisvdrosban most nemigen zavart senkit, mert jo
mélyen aludtak téle.

Azt senki nem tudta volna megmondani, mitél és hogyan tértént mindez, mert Ggy aludtak,
akar Csipekrozsika és elvardzsolt kiralyi sleppje. Valami végtelen nyugalom szallt ala az égbdl
és Uzeneteket hozott valahonnan.

Kellett valamiért, mert mindig akadnak paran, akik fogékonyak ezek fogaddsara és
dekddoldsara. A kedviikért kivételt kell képezni, és ebb6l masok is hasznos tapasztalatokhoz
juthatnak.

Jottek hat az Uzenetek és leszalltak azok is az éji csenddel meg a kdddel, és most is némak
maradtak, mert igy illett. Szallongtak elGbb, akar a nagypelyh( hé, de az égi aldassal
ellentétben ezek pontos érkezési helyét nem lehetett tudni. Csak a feladd és a cimzett tudott
réla, akar egy jol mikodd postai szolgaltatasban, amirdl azért mindenki tudja, hogy sohase
|étezett.

De mivel ez egy képzelt id6 valahai ordcskaja, fel se tételezziik, hogy mégse tortént meg,
mert éppen ezért barmi is megtorténhetett benne. Fura logikai bukfenc, de csakis igy értet6
meg, hogy ami érthetetlen, csak ebben a formaban lehetséges.

Pihe-percek szalltak, mikézben a varos aludt és egyardant megpihentek a koznapi szerepl6k és
az lzenetek cimzettjei. Abban a bodult allapotban, amelyhez a sziikséges anyagokat csakis a
szervezet titkos vegykonyhaja tudja megtermelni, mert neki az a rendeltetése.

Vannak, akik nem hisznek benne, a mindent-tagaddk, de most 6k is megérték, velik is
megesett, hogy semmiféle segédeszk6zhdz nem kellett nyulniuk, mint egyébkor. EInyomta
G6ket a kod meg a vele érkezett Uzenet-felhS, és 6k tehetetlen-érzéketlen vagy kéjes
elégedettséggel elnyllva tespedtek, mert most valami rajtuk kiviil all6 eré ezt parancsolta.

Nem szdlltak foldre az idegenek, tehat nem 6k parancsoltak ra mindenkire, akar egy
fantasztikus filmben, hanem a természet kdznapi torvénye, amely a napi nylizsgés utdn
pihendt parancsol.

Az Gzenetek arrdl szdéltak, hogy ideje lesz mar valamit tenni mindannyiuk érdekében, ha nem
akarjak teljesen elpusztitani szegény anyabolygdjukat, amely eddig a tenyerén hordta 6ket,
felnevelte rakoncatlan gyermekeit, akik a jelek szerint a hala érzését nem ismerik.






Hogy hanyan ébredtek fel téprengve vagy riadtan és valami elemi félelemtdl Gldozve, azt
nem tudni, csupan a masnap reggel arulkodott réla vildgosan. Olyan nylizsgés tamadt,
amelyhez foghatot még nem latott a varos. Egy felbolydult hangyaboly hozzajuk képest kész
szanatériumnak tlint volna.

A legérzékenyebbek és legfogékonyabbak tiistént munkahoz lattak. Eszvesztd sebességgel
keresték az informacidkat, ki-ki honnan tudta. A fiatalok az okoseszkozeiken keresgéltek, az
oregek elballagtak a konyvtarba. A szerencsések, akiknek rendes kényvtaruk volt odahaza, a
sajat konyvespolcaikon kutakodtak. Elkezd6dott a kutatdmunkajuk, csak még nem tudtdk,
kinek-minek a hatasara teszik ezt. Csupan azt a sirgetést érezték, hogy ne késlekedjenek,
hanem ldssanak azonnal munkdhoz.

Gyakran megesik, hogy az emberek, feledve almaikat, mégis ezektél vezetve, nekiindulnak,
hogy elvégezzenek valamit, aminek talan az értelmét se tudjak, csak bizton érzik, hogy rajuk
var a nagy munka. Mennek a megérzéseik utan, amelyek magabiztosan vezetik a keziket. A
MU megvaldsul, 6k mégse érzik teremtGjének magukat, csak koznapi kétkezi munkdsnak,
akire éppen ezt a szerepet osztottak ki.

A MU sorsa aztan télik figgetlenné valik. Minden alkoténak csak addig sajatja a mive, amig
titokban tudja tartani. Amint kozzétette, abban a pillanatban el is veszitette. A k6zonségé
lett, akar az utcara Ultetett fa, amely a varos tulajdona. Gondoznod szabad, tor6dhetsz vele,
de mar a varos rendelkezik a sorsa folott. Ha kedve tartja, kivagathatja vagy megnyesetheti,
tiéd a szives tudomasulvétel. Meg a szamla, amit kifizettél érte. Masképp értelmezhetik,
mint te, az alkotdja, kifigurazhatjak, ez ellen meg nem véd senki emberfia.

Persze egy mUialkotdsnak masmilyen a sorsa. Néha egészen tiindokletes lehet.
A kod és az almok gyorsan szertefoszlottak. De nem a varazslat, amelyet magdaval hozott.

Annyi szépség sziiletett, hogy elmondani is faraszté volna. Csak ugy lettek, mert ez volt a
rendeltetésik. Kisérlet volt csupan? Ki tudja erre a valaszt?

Csak jottek, mint valami program pontjai szerint, hogy mindenkit meghokkentsenek.
Jottek és lettek, te meg most azt kérded, mi ebben a hihetetlen?

Lehetne éppen az is, mert nem a nyakatekert mondatokkal 6sszecifrazott dolgok az egyediili
szépek, s mert kellenek ezek a z6ngék, a vigan zizzen6k, amelyeknek nem volna szabad utat
engednitk a keményen csattand zongétlenek szdmara, a sziszegbknek, amelyek a bibliai
kigyora utalnak félreérthetetlendil.

Ha mégis hihet6nek tlinne mindaz, amit elmondtam, tudd be annak, hogy mar eljart az id6 a
csodak folott, az emberek legaldbb ugy hiszik ebben a tolongd maban, amely befogad
minden izmust, amely ellene hat. Az 6rok szkeptikusok meg ugyis talalnak ra valami flegma



magyardzatot, amivel megcdfolhatnak engem és masokat is, csak mert lehet, mert rajuk
hagyom.

Madsnap megint leszallt a kéd, aztan bekdszontott a havas reggel, mert olyannak is lenni
kellett. Meg hogy oriilienek neki az emberek. Es a lelkek felvidultak, de csak kis id6re.

Miért? Mert a sztori vége Ugyis az, hogy az utakat felsézzdk és a lélekemel§ fehérség utan
jon a lehangold locspocs meg a sziirkeség, ami kész kidbrandulas.

Azért mégis tortént valami hihetetlen. Az emberek meggondoltdk magukat. Letettek a
romboldsrél, maguk se értették, miért. Taldn csak mert lehetett. Vagy mert nem tudtak
jobbat. Vagy csak vagytak a véaltozasra.

Az ember kiismerhetetlen lény. Olykor maga sem tudja, mit miért tesz. Maskor meg kodosit.
Osi 6nvédelmi eszkdze a rejtézkodés. Ha titokban tartja az ellenségei el6l, mi a valds
szandéka, még megmenekiilhet. Ha mégis feltarja 6ket id6 el6tt, a tobbiek a torkanak esnek.

Osi 6sztondk munkalnak az emberben. Ha mindnek tudndnk a titkat, nehéz terhet cipelnénk
magunkkal egy életen at.

Ertik most mar, miért hihetetlen ez a torténet?

Mert bar az ember jo, annak teremtették, mégse tud az lenni. Marmint a viselkedésében,
koéznapi megnyilvanulasaiban. Mert abban el6tor az egykori vadallat.

Széval egykor abban a térben és id6ben, amelyben éltek, hihetetlen jésag szallta meg a
korabbi durvaskoddkat és romboldkat. Felébredtek, mint egy rossz dlombdl, ami mégis jo
hatassal volt rajuk. Meg akartak felelni 6nmaguknak, vagy csak valami érzelgds idedlnak,
amely a lelkiik mélyén munkalt.

S mindaz, ami a keziik nyoman sziiletett, Uj korszakot teremtett.

De az, ami abbdl a rendkivili dlombdl teremt6dott, egyszer mar megtortént mdsokkal is.
Ahogyan az atombomba és az aszteroidak is ednokkal kordbban. Csak nem akadt értelmes
lény, aki lejegyezhette volna 6ket. Mint most én az dlmaikat. S mindazt, ami olyan hihetetlen
ebben az egészben.

A régi atombomba nyomait mar felfedezték Indiaban. De ki fedezi fel magaban 8szintén azt
az 6si vadsagot, amely oddig vezetett, hogy akar a sajat fajanak pusztulasat is kockara tette?

Ennyi a kérdés és ennyi a feladat, amely a titkok keresGjére var.

Aki megtalalja, megleli a hihetetlen hihetét is.
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Fajront

Mar mindenki t(ikdn ult. Alig vartak, hogy vége legyen a muiszaknak. Lélekben annyifelé
szdlltak, ahdnyan csak voltak. Ki haza, a csaladjdhoz, gyerekeihez, ki a szerelméhez, aki mar
odakint a kapu el6tt varta. Masok a bevdsarlas gondjatdl hajtva igyekeztek volna valamelyik
rosszul felszerelt boltba, amibdl sok volt akkoriban.

A gydr ettdl a szétfutd sok gondolattdl olyanna valt, akar egy felbolydult méhkas. Most nem
az Osszefogas, kollegialitds rendezte egyetlen él6 testté, szerves egésszé Gket, hanem a
széthlzas szelleme bontotta meg a csapatot. Zsongott a levegs a duruzsold hangoktdl, az
egymashoz odasugott vagy a tuloldalrdl atkiadltott félmondatoktdl. A férfiak flttyentettek
egyet, ha csinos lanyt lattak, mert mar arra gondoltak, hogy Gket a legkedvesebb lany vagy
asszonyka varja, akinek a kedvéért még err6l a koznapi kedvtelésrél is szivesen
lemondandnak. Csak mar lennének otthon! Vagy legaldbb odakint az utcan.

Egy 6rokkévaldsagnak tlint, amig meghallottak a felbugd szirénahangot. Akkor mind siettek,
valdsaggal rohantak az 6ltoz6 felé. Epp csak valtottak egy-egy szét a véltasként érkezd
munkatdarsukkal, aztan mar spuriztak is kifelé a gépterembdl. , Fajront!”, kiadltotta valaki, de
mar erre se volt sziikség, hiszen a sziréna az imént jelezte ugyanezt.

Marika siet6sen mosakodott és 6lt6zott at. A vélegénye varta odakint. A ledanyzd a kezét
alaposan megsikalta. A ruhdjat gondosan megigazitotta és megnézte magat a kis tiikorben,
ami az olt6z6szekrényében logott. A kezére t6bbszor is ranézett, gondosan ellenérizte. Nem
akarmilyen nap volt ez. Jegygylrliket mennek nézni, és ha taldlnak olyat, ami
mindkett6jiknek tetszik, meg hat darban is megfelel, akkor ma fogjak megvenni. Az
ékszerboltban nem mutatkozhat elhanyagolt kiilsével. De egyébként is tiszta lany volt, kiviil-
belll nagyon tiszta. A tekintete is errél arulkodott.

Gyurka mar messzirdl integetett neki. Csak ugy falta a szemével a kislanyt. Neki 6 volt a vilag
egyetlen csoddja. Szinte félt, hogy lecsapjak a kezérdl, ezért is akarta eljegyezni miel6bb.
Nem gyotorte féltékenységgel, de gyakran szorult el a szive, ha arra gondolt, hany
legényember lehet a munkatarsai kozott. Olyankor 6kolbe szorult a keze és nagyon goromba
tudott volna lenni azzal, aki szemet mert volna vetni az 6 kis menyasszonydra. Mert
gondolatban 6 mar annak tekintette. A gy(rivaltas csak formalitds, habar igen fontos dolog
az ember életében.

Mindketten megillet6dotten alltak meg, amikor Marika odaért Gyurkahoz. Aztan hamar
észbe kaptak, mert a tomeg valdsaggal elsodorta 6ket. Nem acsoroghattak csak ugy az utca
kozepén. Gyurka gyorsan el6allt a jarganyaval, vagyis a kerékparjaval. Marikdat maga elé
Ultette, Ugy hajtott vele az uttesten, mintha himes tojast szdllitana. Marika pottyos
kartonruhajat meg-meglibbentette a szél, amit6l 6 zavarba jott és gyorsan lefogta a kezével.
Pedig a szél szivesen pajzdnkodik a széplanyok b6 szoknydjaval, amihez az 6tvenes évek



divatja szerint tobb alsészoknya is dukalt. A jarda fel6l fel is hangzott rogton a szemtelen
flittyszo a raérésen 6dong6 jampik vagy a hazatéré munkdsok szajabol.

Marika maga elé tartotta a fonott szalmaszatyrat, ugy prébadlta lefogni a szoknydjat. Gyurka
most nem is ra figyelt, hanem a férfitarsait nézte, melyik volt az a szemtelen alak, aki ki akart
kezdeni az & kis kincsével. Es ebbdl majdnem baj lett. Egy testes asszonysag hirtelen elébiik
kanyarodott, amikor at akar vdagni az uttesten. Gyurkdnak kontraznia kellett, hogy ne
utkozzenek.

-Nem tud vigyazni? — kurjantott utdna Gyurka, de az asszony lgyet se vetett rd. Mar a
tuloldalon jart és igyekezett felférni az ott varakozé villamosra. Nagy volt a témeg, nem volt
egyszer(i dolga.

Aztan mar csak mentek tempdsan, ahogy a tobbi kerékparos is, a gyartdl tavolodva a téli
fagyoktdl riicskossé lett kocsiuton. Régi szép id6knek mondjak az 6reg nosztalgiazok, akinek
a fejébdl mar rég kiment ez a nem éppen lényegtelen aprosag, a kozlekedés gondja meg a
kiilonféle hianyok a kdznapi életben. Hosszu, kigydzd sorok a legegyszer(ibb élelmiszerekre
varva. Nemigen lazadt ellene senki. Még kozel volt a haborus nyomor-idGszak, amikor még
ennyit se lehetett kapni. Igaz, akkor is jegyre, vagy seftel6kt6l aranyaron, ahogy mondjak.

A gyarnegyedtdl a belvarosig még hosszu volt az Gt, de a szerelmesek nem bantak. igy batran
megérinthették egymdst, nem tiltotta az illem, még csak kisebb feltlinést se keltettek vele.
Gyurka maskor nem is sietett, hogy miel6bb hazaérjenek, de most valdsaggal égette a zsebét
az oda rejtett pénz. Lassan kuporgatta Ossze, kivarta, hogy 0sszegyliljon a ravald, csak aztan
nyilatkozott a lanynak.

Marika biztonsagban érezte magdt Gyurka mellett, habar a bicikli vaza eléggé nyomta a
labat. Nagyon kényelmetlen (lés esett rajta, de mit volt mit tenni, masok is igy kozlekedtek,
ha ketten utaztak. Csak a gyerekeknek dukalt kosar, amiben a szil6k vitték éket, masoknak
nyomhatta a labat meg a fenekét a durva biciklivaz. Ma parasztbajknak csufoljak, régen
annak is oriltek, ha nem akartak fizetni a kozlekedési jegyekért.

Marika kedvtelve nézel6dott. Szép id6 volt, és mintha az egész természet, s6t még az egész
varos is egyltt orilt volna velik. J6 érzés volt, hogy annyian drukkolnak nekik. Még a
madarak is a fan, a virdgoskertek, amelyek mellett elhaladtak, a csillogd kirakatok is, mikor
mar beértek a centrumba.

Ranézett a Gyurka er8s kezére. O se felejtette el rendbe hozni a kérmeit, ahogy a lelkére
kototte. Még csak az hidnyozna, hogy gunyosan mosolyogjon rajtuk valamelyik ratarti
eladdkisasszony! O még mindig igy nevezte magaban Sket, pedig nagyon nem illett. Arra az
»elvtarsnére” sehogy nem allt ra a nyelve. Kerlilte, amikor csak tehette, nem csuszott volna
ki véletlendl se a szajan.



Mikor az ékszerlizlethez értek, mindkettGjliknek hevesen kalapalt a szive. Nagy nap volt ez az
életiikben. Ok Ugy gondoltdk, hogy ilyen csak egyszer van az ember életében. J6 esetben
valdban igy is van. Masok nem olyan szerencsések. Valas, gy(rlk vissza, 6rok harag,
elforditott fejek az utcdn. Nem, 6k nem igy fogjak csinalni! Ok ugy fogjak szeretni egymast,
ahogy most. Ebben mindketten biztosak voltak.

Gyurka o6vatosan allt meg, hogy Marika kényelmesen le tudjon csusszanni a kerékparrol.
Aztan a falhoz tdmasztotta a biciklijét és elfogédottan léptek be az ékszerbolt ajtajan. A
kirakatot mar nem nézték meg, ott tobbszor is dcsorogtak, amikor ezt a vasarlast tervezték.
Odabent minden olyan csillogénak tlint. Ez is relative, mert egy sotét korszak arnyéka
vet6dott az ékszerboltokra is. Ma mar valasztéknak se neveznénk azt, ami odabent varta
6ket, de ez fel se mertlt bennik, hiszen hozza voltak szokva a nincshez. Mint mindenki mas
akkoriban, oriltek, hogy éltek, hogy nem vesztek oda a hdboruban, hogy mar nem kellett
pincében, 6vohelyeken bujkalniuk, rettegni a bombazasoktdl. Nem kellett kerilgetnitk a
I6tetemeket az utcdn, nem borzadtak vissza tobbé az ott heverd hullaktdl. Széval ez egy
lélekviditd érzés volt. A szerelmeseknek egyébként se kell sok ahhoz, hogy jol érezzék
magukat egymds tarsasagaban.

Az eladdpulthoz Iéptek és vartak, hogy sorra kertljenek.

Egy Orokkévaldsagnak tlnt, amig valdban rajuk keriilt a sor. Az eladdkisasszony fél
pillantassal felmérte a helyzetet. Hidba a tiszta ruha, a gondosan sikalt kezek, latta rajtuk,
honnét jottek s mennyi lesz a limit az aznapi ,,rongyrazasban”.

A fiatalok is érezték, minek nézik Gket, és ettdl valami menekiilésvagy jott rajuk. Nem is
sokfélébdl lehetett valasztani, mégis jol esett volna nekik, ha megadjak a pillanat méltosagat
azzal, hogy atérzik, nekik ez most mennyire fontos. Eletiik nagy lépésére késziilve be akarjak
szerezni a hozza szikséges jelképet. Gyurka a legszivesebben megvette volna az elsé gydir(it,
amit eléjik dobnak, de Marikaba valami belelitott és egy kis érzelmi visszavagoét fujt a csinos
eladondnek, aki igy kindlta a portékat, amit nekik szant:

-Tessék ezt megprobalni, nemrégen kaptuk.

-Mitdl ilyen voros? — kérdezte Marika.

-0, ez nagyon szép, szovjet arany — jott mindjart a valasz némi tettetett készségességgel.
-Sarga arany nincsen? — kérdezte kissé elszontyolodva Marika.

Az eladdné furcsallva mérte végig tet6tél-talpig.

-Most ez a divat. Mindenki ezt keresi. De ha gondoljak, megkérdezem a féndk urat. Szokott
atvenni hasznadlt arut is.

-Nekem nem kell hasznalt! — haborodott fel Gyurka. — Ha beérnénk azzal, elkérhetnénk a
nagymamaét is. En a menyasszonyomnak szép Uj gy(ir(it akarok venni!



-Tessék varni egy kicsit! Hivom a f6nok urat. O majd tajékoztatja magukat, mit lehet tenni —
villant fel a lany szeme, és mar slisszolt is a f6nok tiveges pultja felé.

Par szot valtottak, és kisvartatva feléjik tartott egy kopaszodd oregur. A lany tavolabbrol
figyelte és valamit pusmogtak egy masik eladélannyal.

-Miben segithetek, kérem? — kezdte a beszélgetést a f6nok.

-A menyasszonyom sarga aranybol késziilt karikagy(ir(it szeretne, de én nem haszndltat
akarok. Van ilyen Uj is? — sorolta kissé tlirelmetlenil Gyurka.

-Van, kérem — vélaszolta kissé tompa hangon a boltos. — Parancsoljanak velem faradni! Az én
pultomnal vélaszthatnak ezek koziil.

A fiatalok 6sszenéztek. Kissé gyanakodtak, hatha csak at akarjak verni 6ket. De az ékszerész
csendes modora megnyugtatta Gket. Nem tudhattak, hogy az ékszerészek gyakran
atdolgozzak, ujraolvasztjak a gy(rliket, hogy aztan atfazonirozzak ket masmilyenné.

Marikanak megtetszett az egyik sarga arany gy(iri. Nem akart tul széleset, nehogy gondot
okozzon Gyurkdnak a kifizetése. De nem volt tul draga, még meg is lep6dtek rajta. Az
ékszerész tapasztalt szeme elcsipte még a kdsza pillantasokat is. Varatlanul megkérdezte:

-Nem akarjak belegraviroztatni a neviiket?
-Hogy mit? — kérdezte Gyurka.

-Belevésem a neviiket a gy(rlikbe, ha parancsoljak — hajolt meg udvariasan a kopaszodo ur.
Emlékiil, igy szoktdk a jegyesek.

A fiatalok 6sszenéztek és elpirultak.
-De, igen, kérjlk — felelt kettdjik helyett a biszke vélegény. — Mennyivel lesz tobb?

-Nem lesz tobb — vdlaszolta az ékszerész. — Ha elfogadjak, ez lesz az én naszajandékom az ifju
parnak. S ha kérik, legkdzelebb mutatok hozzaill6 kisérégylrlt a menyasszony szamadra.
Holnaputan kapunk uj arut.

-En nem is tudom — pironkodott Marika. — Azért nem kell annyit kéltened rdam, meg hatha tul
draga lesz...

-Kérem, azért még megtekinthetik, hatha megtetszik. A gravirozas két nap mulva készen lesz.
Milyen neveket véshetek a gy(ir(ikre?

Marikdnak az egész olyan volt, mint egy alom. Maris menyasszonynak szdlitjak, szépen
beszélnek vele, egészen zavarba hozta az ékszerész finom modora. Szinte szédiilt, ahogy
kifelé tartottak az lzletbdl. Ugyan mara szdmitottak ra, hogy kézhez veszik, de azt a két
napot ki tudjak varni. Felszalltak a kerékparra, Gyurka évatosan indult, hogy még csak ne is



zokkenjen a kezdetleges kinézet(i jarganya. Csak ugy suhant vele, hiszen a legdragabb terhet
szdllitotta, a jovenddbelijét.

Odabent a f6nok magdahoz intette az eladdlanyt:

-Mdskor nem kell kikotyogni, hogy hasznalt arut is tartunk. Arra mindenki kényes, hogy Ujat,
vagy legalabb Uj kinézet(i arut kapjon. Az arany nemes anyag. Ha atdolgozom, senki nem
fogja észrevenni, hogy mar mas is viselte valamikor. Ha minden jél megy, a patikusné
kisérégydrdjét is eladhatom hozza. Kell neki a pénz, nehogy elrontsd ezt az lizletet! Nalunk
nem fordul meg annyi vevé, mint a kdzértben. Ha visszajonnek, csak kiildd hozzam 6ket!

A lany vdllat vont és arrébb vonult duzzogni. Micsoda alakok, gondolta magdban. Képesek
beérni valami hasznalt vacakkal, ahelyett, hogy a most divatos vords aranyat valasztanak. Az
sokkal szebb.

Marika jol jart, hogy nem hagyta magara sdzni az elsé holmit, ami lehet, hogy divatos, de
neki nem az tetszett. Az ékszerész szépen megtisztitotta a gylrliket, kilondsen a
kisér6gylrdre lgyelt. A patikusné finom holgy volt, de az ura odaveszett a haboruban és
most nélkulozott. Egyébként finom darab volt az a kis keskeny gylrl, benne aprd
brillkovekkel. Most nem is kapna hozzavald anyagot, hogy maga készitsen hasonldt. Fontos,
hogy mindenki jél jart. Minden ugy fog ragyogni, mintha valéban vadonatuj lenne. Es ilyen
finom munkat ma mar nem csinalnak a kollégai.

Mar a kilvarosban suhant a durva vazu kerékpar a szerelmesekkel. Mikor egy ligetes hely
felé tartottak, Gyurka széles jokedvében hirtelen elkurjantotta magat:

-Fajront!
Marika vele egyutt nevetett, de azért raszolt:

-Ne hangoskodj! Mit szélnak az emberek, hogy igy orditozol? A mUszaknak kilénben is mar
régen vége. Miért most jutott eszedbe?

De Gyurka aznap nem hagyta magat. Valahogyan ki kellett adnia magabdl azt a fesziiltséget,
amit az ékszerboltban érzett, és egy kicsit még most is kinozta, hogy mar jo ideje kijottek
onnan. Muszdj volt még egyszer kurjantania:

-Fajront!

Hat igen. Ez is megvolt. Most mar boldog vélegénynek érezheti magat. Csak még azok a
gydrik... Es mar biztos volt benne, hogy megveszi a kisérégy(rdt is Marikanak. Keril, amibe
kerilil. Ha tehetné, rdaggatna az egész ékszerboltot, csak hogy boldogan mosolyogni lassa. A
nagy boldogsagtdél nem vette észre, hogy ez pocsolydba hajtott. A viz rajuk loccsant. Marika
felkapta a l1abat, de csak nevettek, nevettek... egészen hazaig.
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Gugyi

Ha falun él, a falu bolondja lehetett volna. Am vdroson élt, igy az ottani bolondok szamat
gyarapitotta. Mar lehetett Ugy negyvenéves, de még mindig révidnadragot hordott, mint
kisfidkoraban. A kor divatjatél igen tévol allott a ruhdzata, ahogy 6 maga is. De ez nem sokat
valtoztatott a tényeken. Ugy maradt, akdr iskoldskordban, amikor meghibbant a sok
tanulastdl. Taldn nem az anyag mennyisége terhelte meg tulzottan az agyat, hanem inkdbb a
stressz, ami vele jart. Meg hogy nem lehetett j6 a tanuldsi mddszere.

Régi nevét rég elhagyta, ahogy az emlékezetét is. Mindenki csak Glgyinek hivta, még a
pimaszkodd gyerekek is. Glgyi persze nem tudta, hogy ezt csifondarosan értik, sose kérte ki
magdanak. Harman voltak hires bolondok a varosban, mindnek kiilon toérténete. Marmint
Griléstorténete. Glgyi nem foglalkozott ezzel, merthogy mar ilyen komoly dolgokat nem volt
képes felfogni az elméje. Ha kérdezték, ha bolondoztak vele, Gligyi csak kedélyesen
mosolygott, ha tul sokat pajzankodtak vele, akkor zavartan vihogott, akar egy nagykamasz.

Glgyi nadrdgja is allandd guny targya volt. Vastag posztébodl készilt, el6l kantaros és térd
folott hajtdka diszitette valamikor. A hajtéka megmaradt, csak akkor mar nem volt divatban.
Ehhez az 6ltézékhez vastag térdharisnyat viselt és bakancsot, nyaron is. Ugy tiint, mintha
turazni készilne, de soha nem tette ezt. Déltajban tlint fel a varosban, mikor ebédid6
kozelgett. Nagy ételhorddkban hordta ki az ételt azoknak, akik megrendelték téle. Térdlt-
fordult az étterem és a hdzak kozott, de szivesen megadllt kicsit beszélgetni, ha
megszolitottak. Ha mdasok nevettek, 6 is szivesen egyiitt nevetett velik, de megtette ezt
akkor is, ha masok csak durvan tréfalkoztak vele.

Jokedvi bolond volt. Ha mar megtortént vele az a malér, legaldbb nem zuhant valami s6tét
életérzésbe, hanem ugy élt, hogy a kedélyét ne tudja hdboritani senki. Kinevette a vilagot,
amely valahogyan kegyetleniil elbant vele. Ha mar soha nem valhatott bel6le gondos, derék
csaladapa, legalabb valami kenyérkeresethez jutott. Bizonyara filléreket fizettek neki, de 6
szivesen ment, ha hivtak és kiildték. Arrél nem esett sz6, hogy a pénzzel hogyan bant, vagy
hogy neki fizettek kozvetleniil vagy a szileinek. Nem lehetett konny( a csalddjanak, a szilei
nem tudtdk kiroptetni a csemetéjiket, aki igy valt félig-meddig életképtelenné, 6rokos
teherként megmaradva a sziilei hatan.

Gugyit ma mar senki nem nevezhetné bolondnak, mert masfajta vilagot éliink. A fogyatékos
személyt senki nem sértheti, plane nem gunyolhatja. Igaz, Glgyi ezt nem fogna fel, ha még
élne, ami nem valdszin(i. A megbomlott idegrendszer valésaggal fel6rli 6nmagat. Legalabb
nem tart tul sokdig szamara ez a kegyetlenlil nehéz megprdbaltatas, az 6nalld életre vald
képtelenség er6sen prolongdlt allapota. De Gigyi nem mostani figura, hanem a hatvanas
évek utcdit rétta szorgalmasan télen és nyaron.



Ha a gyerekek rakoszontek, kedvesen mosolyogva fogadta. Ha ugrattak, nem banta. Ha
letegezték a kiskoruak, azt se vette fel. Igazis. Akkoriban a hozzd hasonlékat mindenki
tegezte. Megmaradt nekik a kiskorusag allapota, amelyben valdsaggal rogziiltek.
Rovidnadragostul, bakancsostul, szomoru torténetiikkel egyetemben. Talan igy is volt
természetes a szdmukra, ha el-elkiildték Sket a boltba, ahol bevasaroltak a haziasszonyok
helyett, aztan cserébe kaptak egy kis aprépénzt vagy szelet csokoladét. De Guigyir6l nem
tudjuk, bant-e valaha pénzzel, mert senki nem latta. Csak a dolgos, lelkiismeretes emberek
madjara kissé el6regornyedt tartassal ment az utcén és dolgozott.

A kolykok meg csufoltak, mert a nagyoktdl is ezt tanultdk. Néha tobben is kovették, de Glgyi
nem vette fel, csak mosolygott jovidlis arccal és ment tovdbb, hordta a nagy ételhorddkban
az ebédet az oOregeknek. Azok viszont nem bdantottdk, nem sértegették, csak
elkedélyeskedtek vele, akit voltaképpen kihasznaltak. Mindenki kihaszndlta. Ez volt a trend,
ez volt az élet rendje azokban a fényes, mégis fénytelen években.

Az élet rendje ugy alakult, hogy mindenki beletor6dott valamibe. Valamibe, amin nem tudtak
valtoztatni az emberek. Egyszer nagyon megprébaltak, és nagyon nem sikerilt. Akkor befelé
huzédtak, kevésbé osztottdk meg a gondolataikat egymadssal, mert sose lehetett tudni, kinek
jar el a szdja. Vagy szandékosan jelent. Réluk meg masokrél. Ez az életérzés ugy ratelepedett
a vilagra, marmint az 6 kisvarosi vilagukra, hogy sokak vallat meggornyesztette. Azért az élet
ment tovabb, a feln6ttek dolgoztak, a fiatalok szdrakozni vagytak és elérni életiik dlmait, a
gyermekek meg éltek mindezek fiiggvényében. Néha vihancolva, maskor felképelve.

Gugyinek sokaig akadt még tennivaldja a varosban. Fizikailag birta. Azok kozé tartozott,
akiket megbomlott elméjlikért karpotlasként erds, szivos fizikummal dldott meg az élet. Csak
ment, rotta az utcdkat, beseperte a dicséreteket, hallatlanba vette a csufondaros népség
szavait, mert szerencsére mar nem fogta fel igazan azt a sok szét, aminek magoldsa kozben
egykor meghibbant.

Aztan Ujabb évtized koszontott ra és a varoskara. Tovabb gyorsult az élet. Mar sokan jartak
autén, nemcsak motorral vagy kerékparon, aminek haszndlatatél évtak Gugyit. A kerekeket
taldn még tudta volna hajtani, de az irdnyitas meg a kozlekedési szabdlyok betartasa
nemigen ment volna neki. O azért mégis megcsodalta azokat a kétkerek(i kozlekedési
eszkozoket, amelyek olykor még a jardan is elhajtottak mellette. Majd’ elsodortdk a nagy
lendilettel hajté serdilSk vagy az 6regemberek, akiknek siet6s dolga akadt.

Gulgyi csak nézett utanuk. Nehéz volt felfognia, hova siethek masok s hogy miért nem
koszénnek ra, miért nem valtanak vele par szét, ahogy azel6tt mindenki szokta volt. Az 6
élete nem gyorsult fel. Nem sietett és nem szaguldott sehova, békésen bandukolt felfelé a
lejt6s utcdkon, ahol az 6regek nem szivesen cipelték volna fel maguk az ebédjiket. Ezért
jutott neki még ez a picinyke darab kenyér, amivel egyre 6regebb sziileit segitette. Igaz, sem
a pénz, sem a fizetség maédjat nem fogta fel a szé bandlis jelentésének formdjaban. O
megszokta kiskoratél fogva, hogy neki parancsolnak a sziilei, és 6 koteles engedelmeskedni



nekik. Ment hat kissé gornyedt tartassal, el6re dGlve a szélben, ami gyakran megtépazta a
hajat, ezt a tomott sotétsz6ke sorényt, amely kiilonds keretet adott bamba tekintetd
arcanak. Gyerekek rollereztek el mellette, és amikor az egyik jatszétér mellett haladt el, kissé
megallt és szinte vagyakozva nézte az ott tricikliz6 aprésagokat. Talan az a kdsza gondolat
villant 4t az agyan, hogy no 1dm, még ezeknek a kisgyermekeknek is jutott valami jargany,
ami neki kiskordban nem, és hidba rdja az utcdkat, neki nem lesz része ebben. De ez csak egy
villandsnyi gondolat volt, amit rogton el is felejtett, mert eszébe 6tlott, hogy igyekeznie kell,
mert a szomszéd Erzsike néni mar éhes lehet. Szedte hat a 1dbat, és hamarosan fordult egy
masik szomszéd hdzaspar ételhorddjaval. Nagyjabdl pontosan, pedig mar az o6ra dltal
mutatott id6t sem érzékelte.

Csak a nap jardsa jelezte neki, mikor kell utra kelnie, majd hazatérnie. Az édesanyja még
mindig f6z6tt otthon, 6k nem hozattak Glgyivel semmit. Miel6tt indult volna szokasos déli
korutjara, Anyuka alaposan meguzsonndaztatta, ebédet akkor kapott, amikor végzett az
ételkihordassal. Mint a legtobb megbomlott agyu embernek, Glgyinek is hatalmas étvagya
volt. Az édesmama gondoskodott is réla, hogy jol legyen tartva. Kellett is, mert nem telt el
sok idG6, Gligyi ismét evett volna. Talan az egykor megbomlott elme gyorsabb tempodt diktalt
az emésztéshez. Akarmennyit evett, soha nem hizott t6le. Szikar termetld maradt. Igaz,
derekasan le is dolgozta az elpusztitott kenyeret.

Aznap is hazafelé igyekezett, hogy j6l beebédeljen. Az dra ismerete nélkil tudta, hogy
Anyuka mar varja odahaza. Masmilyenek voltak a fények, és kilonben is, tobb megrendelése
aznapra nem volt. Ment hat nagy elgondolkozva, mar ha az 6 agyi tevékenységét
gondolkodasnak lehetett nevezni. A jatszotér kdzelébe érve mégis lelassitotta kissé a lépteit
és tagra nyilt szemekkel bamulta a triciklizé és rollerezé kicsiket.

Aztan hirtelen nagy gyerekzsivaj torte meg az utca viszonylagos csendjét. A kozeli iskoldbdl
Uvoltve todultak kifelé a gyerekek. A szokdsos gunyolddas meg se kottyant volna Glgyinek,
de aznap gonoszkodé kedviikben voltak. Ugy dontottek, hogy megkergetik és megdobaljak
Gugyit. Lehet, hogy rossz jegyet kaptak vagy sok szidast az iskolaban, igy még a legszigorubb
felnGtt se tudta volna lebeszélni 6ket errél a szemtelenségrol.

Gugyi el6bb csak mosolygott, ahogy kozeledtek felé nagy Uvoltve a sracok. Elindult, hogy
hazafelé tartson, de akkor elkezdtek kopogni a hatan a kévek és rogok meg kavicsok, amikkel
ratamadtak. Amikor mar nagyon fajt, és a fejét is eltalalta néhdny k&, futasnak eredt. Hatra-
hatranézett, tudjak-e kovetni azok a gyerekek, akiknek nem értette a viselkedését. Ekkor
tortént meg, hogy a maskor viszonylag szabalyosan kozlekedd Gligyi kirohant az uttestre.
Egyenesen az ugyanoda érkez8 autdbusz elé.

A gyerekek megijedtek. Ok ezt nem akartak. Tudtak, hogyha elkapjak Sket, felelGsségre
fogjak vonni mindannyiukat. [gy hat ahdnyan voltak, annyifelé futottak el. Az elsé rettenetes
pillanatban nem is rajuk figyeltek az utcan arrafelé jard felnSttek. Gligyi szétroncsolt teste a
busz alatt hevert, azt prébaltak kiszabaditani, de mar semmit nem tehettek érte.



Valaki rendért hivott, s aztdn megérkeztek a ment6k is nagy sziréndzva. Hatalmas csédiilet
tdmadt az utcdn, a szélesebb és forgalmas f6uton, ahova rémiletében kifutott Gugyi.

A gyerekek rémtette nem maradt rejtve a sziileik el6l sem. Mind a kérnyéken laktak, az
utcabeliek is [attak a balesetet, és hat mindenki ismert mindenkit. Aznap mar kivallattak
G6ket, és hiabavald volt a tagadds. Kit felpofoztak, kit alaposan elnaspdngoltak otthon.
Masnap az iskoldban is be kellett vallani mindent. Kettés bintetés egy felelGtlen
csinytevésért. Minden résztvevének igazgatdi rovd, azaz utolso figyelmeztetés.

Gulgyi sirjara sokan vittek virdgot. A nagyon Oregek ugyan azt mondtak, hogy megvaltas volt
neki a halal ett6l a csufos élettdl, amiért raadasul rendesen megszolgalt szegény pdara. Aztan
az élet ment tovabb. Azt nem tudni, ki vette at Glgyi szerepét az ételkihorddsban, de
biztosan megoldddott valahogyan. Bar mindnydjan megismételhetetlenek vagyunk és
egyediek, mégse vagyunk potolhatatlanok. Homaly borult a torténetére is, lassan elfeledték
a varoska lakéi. Mar csak az egészen oregek emlékeznek ra.

De 6k is minek, kérdezik a cinikusabb fiatalok, akik ma mar ugy gondoljak, hogy kar
ilyesmivel veszkGdni, nincsen annak semmi haszna. S talan nincs is, ha minden szé falra
hanyt borsé a vesztébe rohand és lassan memadrianélkiilivé vald korszakban.

Andersen torott teaskannajara és féllabu élomkatonajara ma mar tobben emlékeznek, mint
Glgyire, a varoska mindenesére, akit még egy taknyos gyerek is letegezhetett és
elkildhetett a boltba. Es 6 ment rendiletlenil, amig mehetett, kotelességtudd
orokmozgdként. Epp gy, ahogyan az 6lomkatona allt és szalutilt.
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Csintalanka

Csintalanka szép kis huncutkdkat viselt a homlokan és az arca korul. Sz6ke flirtos fejére
mindenki felfigyelt, annyira kedves és bajos jelenség volt. Hozza a nefelejcskék szemek, igazi
angyali kinézet, vélte mindenki, aki csak latta.

Mintha mindenki gyereke lett volna, olyan familidrisan bantak vele, és 6 is eszerint viszonyult
masokhoz. Lényében, tekintetében semmi gyanakvas, kedélytelenség vagy egyéb negativ
indulat. Csilingel6 hangocskdja gyakran csendilt fel a kornyéken, ahol a legtobb gyerek
taldlkozéhelye volt egy jatszétér, korilotte szépen parkositott hellyel. Sok volt mar a kulcsos
gyerek, a szatirokat viszont tavol tartotta a tarsadalmi rend, az emberek ragaszkoddsa egy
hagyomanyhoz, amelyet ma mar sokan kiselejteznének. Igaz, akkoriban még nem is sokan
voltak, azokat is nagyon szigoruan bilintették.

Csintalanka neve voltaképpen Pannika volt, de mindenkinek jobban esett, ha ezen a
becenéven szélithattak. Az 6reg nénik, bacsik megcsippentették az arcocskdjat meg az allat,
megsimogattak a fejét. O ezt nem mindig szerette. Olyan volt, mint a macskak: ha nem volt
kedve valakitél elviselni ezt a bizalmaskodast, egyszerlien a faképnél hagyta. Nem
udvariatlanul, csak varatlanul, minden bevezetés nélkil. Elfutott, és konnyen tehette, mert
igen furge labak vitték, amerre csak akarta.

Egy napon Osszetaldlkozott egy filval, aki melléje szeg6dott és valdsaggal provokalta a
kérdéseivel. IdGsebb volt nala par évvel és azt mondta, hogy zeneiskolaba jar. Egy furcsa
alaku hangszertokot vitt mindig magdval, azt mondta, hogy pozannak hivjak. Kinyitni nem
engedte a tokot, mert féltette a pozanjat a kinti levegétél. Nem is volt éppen idealis,
kiilénosen a jatszotér kornyékén, ahol gyakran tdmadt fel a szél és Gsszel kergette a lehullott
leveleket, maskor meg gallyakat tépett le a fakrdl. Igaz, ami igaz, nem is lett volna jo, ha ezek
belehullottak volna a hangszertokba.

René, aki ezen a néven mutatkozott be Csintalanka-Pannikanak, sokat mesélt mindenfélérdl,
amikor arra tévedt és kedve meg ideje volt, hogy elid6zzon kicsit a kisldny tarsasagaban.
Baratok lettek, de az az igazsdg, hogy Csintalanka inkabb csak elt(irte a fiut maga mellett. Ha
a szeszélye ugy diktdlta, akkor viszont elfutott és el se kdszont téle. Széval, mondtam mar,
akar a macskak, olyan tudott lenni ez a kislany.

A mai vilag, amely mar minden perverziéval atitatott, fel is kaphatna a fejét erre a kilonos
ismeretségre, de nincsen ra semmi oka. A két gyerek szdmara ez egy rendhagyd baratsag
volt, de mivel a taldlkozdsaik alkalmiak voltak, csak ha Osszefutottak, flizték tovabb a
legutdbb félbehagyott szot, még ezen a fogalmon beliil is csak felszinesnek volt mondhaté.
Volt néhany témajuk, amit csak egymassal beszéltek meg. Azt nem tudtak, miért, csak igy
alakult a dolog.



Csintalanka a bardtnGivel id6zott a jatszotéren a legtobbet. Voltak ott osztdlytarsai és
szomszéd gyerekek, és hat mi kell egy gyereknek? Modka, kacagas meg egy kis fecsegés par
aprocska dologrol, amik rajtuk kiviil taldn senki mast nem is érdekelnének. A korszak idealis
volt ilyen szempontbdl. Az anyukdk ugyan dolgoztak, de mindig volt egy-két nagymama, aki a
sajat unokain kivil szivesen utdnanézett a masok gyerekeinek is. Ez az o©nkéntes
gyermekfellgyelet kdlcsdnods volt: mikor kire keriilt a sor.

Renét és a pozanjat alaposan szemigyre vették, ha feltlint, de még csak hozza se széltak.
Nem foglalkoztak vele. Lattak, hogy csak egy masik gyerek, aki id6nként beszélget
Csintalankdval. Mesél neki, maskor kikérdezi, hogy aztan sietésen elt(injon a jatszotér tulsé
végénél. Taldn valami rokongyerek, gondolta az egyik nagymama, csak mi nem ismerjik.

Nem is ismerhették, mert René egyébként zarkdzott természetl volt. Mdsokkal nem is
beszélgetett, mindig csak Csintalankdval. O viszont idénként cserben hagyta Renét. Talan
mert a baratngi kicsufoltak érte, hogy ilyen ,6reg” bardtja van, ezért nem szivesen
mutatkozott vele egylitt. No, hat nem mindig. Mert ha érdekes sztorival varta aznap René,
megfeledkezett a glinyolddd tarsndirdl és tagra nyilt szemekkel hallgatta és hallgatta, mig
csak tovabb nem kellett sietnie a fiinak a zeneiskola iranyaba.

Volt ugy, hogy a legszivesebben kérlelte volna, maradjon még, de az iskolai tanitas rendjével
nem lehetett vitatkozni. Volt ugy, hogy elvagtazott René, annyira belefeledkeztek a
tarsalgasba. Mas gyerekek nem csatlakozhattak hozzajuk, Csintalanka ebben igen szigoru
volt. Ezt az 6 maganligyének tekintette, amibe nem engedett beleszélast senkinek.

Nem tudta, mert René még nem mondta el neki, hogy az 6 édesapja kiilfoldon él. Nem is
szivesen gondolt azokra a nagy csaladi viharokra, amik valdsaggal felbolyditottak egy idére a
csaladjuk életét. Aztan a Papa elment. Olyan egyszer(ien, mint ahogy kimondani is egyszerd.
Utana nagy csend lett. Furcsa volt, pedig nagyon nem szerették, sem 6, sem az Occse, a
csetepatékat. Ezek sordn ugyanis sok sérté dolog hangzott el mindkét sziil6rél — mindkét
szUl6t6l. A veszekedések hevében nem fogtdk fel a felnSttek, hogy ezekkel a goromba
szavakkal nemcsak egymast sértették meg, hanem a gyerekek érzéseit is. Olyan volt ez, mint
kozel alini egy mikodo vulkanhoz. A ldva mindenkire rafrocség, aki nem megy arrébb.

Csintalanka nem tudhatta René titkat, kiilonben talan megprébalt volna segiteni valahogyan.
A maddjat sem sejtette, de valami mindig ott motoszkalt a fejében. Egy furcsa érzés volt, ami
azt sugta neki, hogy Renének sziiksége van az § segitségére, mivel bajban van. De mindig
elhessentette magdatél ezt a gondolatot, hiszen Ugy gondolta, hogy a nagyok, a nalanal
nagyobbak legaldabb, mar meg tudjak oldani. Hogy 6k nem szorulnak ra senki segitségére,
mert az 6 csapjuk messzire elér. Nem is sejtette, hogy René szive mélyén odabent egy riadt
kisfid huzédik meg, aki maga is tdmaszra szorulna. Hogy a sziilei valasat nem heverte még ki,
és hogy hidnyzik neki az apja. A veszekedéseik, a szitkok, amikkel illették egymdst, azok nem,
csak azért mégis... j6 volna, ha lennének apds napjaik is, ahogy régen.



De az a vonat mar elment, mondjak a nagy cinikusok. Az apja helyett Csintalankdval beszélte
meg koznapi gondjait a kiskamasz René. Nem ugyanaz, tudta azt mindenki, s talan
Csintalanka is rdérzett, hogy nem neki szdnja azokat a mondatokat és sztorikat René, hanem
valaki masnak. Olyankor menekiilt el a kozelébdl. Végiilis jogos. Ki szeret pétlék lenni valaki
mas helyett? Annyit mindenki elvar, hogy 6nmagaért szeressék vagy tiszteljék, becsiljék meg
és ne mingsitsék le, csak mert valaki mas rondat tett vele.

A nap mar lement, azaz elt(int a magasabb hdzak mogott. Voroses fény toltotte be az utcat,
majd az is megszlint, és kezdett szirkilni. Maskor ilyenkor hazafelé igyekszik Csintalanka, de
aznap ugy érezte, hogy meg kell varnia Renét. Biztosan lesz megint valami érdekes sztorija,
és 6 vagyott ra, hogy meghallgathassa. Elég sokdig vart, de aztan mégis haza kellett mennie.
Az anyukaja lGizent érte, hogy most mar aztan futas hazafelé!

Csintalanka huzta kissé az id6t. Ment 6 engedelmesen, csak nem tul gyorsan. Hatha kézben
Osszetaldlkozik Renével és akkor mégis meghallgathat t6le valami Uj torténetet. De a
szomszéd kislany nem engedte, hogy lazsaljon, neki is igyekeznie kellett mar hazafelé.

A felment6 sereg aznap nem érkezett meg, s6t masnap sem. Csintalanka nyugtalan szivvel
figyelte, mikor bukkan mar fel René a jatszotér tulsé végénél, de hidba. A baratnéi mintha
megérezték volna, el6bb cukkoltak, majd felhagytak ezzel és igyekeztek felviditani a maskor
orokvidam kisleanyt. No, hat ez se mikodott. Ahogy Csintalanka se szeretett potlék lenni
valaki helyett, gy nem volt kedvére, mikor a kis ledanypajtasai jatszottak ezt a szerepet. Igaz,
az 6 kedvéért, de Csintalanka igazsagérzete nem engedte, hogy akar masok is igazsagtalan
vagy lealazo helyzetbe keriiljenek miatta.

Renét mar mindenki leirta, aki csak ismerte igy latasbdl, jatszétéri latogatdsai alkalmdabal.
Tudtak, hogy valami fontos szerepet jatszott Csintalanka életében, de nem faggattak rdla.
Sem a felvigydzd nagymamdk, sem a jatszotér rendszeres latogatdi. Csintalanka is csak
hosszas kérdezgetés utdn vallotta meg az anyukdajanak, hogy mekkora (r tdmadt az életében.
Ekkor mesélt Renérdl elészor odahaza. A feln6ttek el6bb gyanakodva figyelték, ugyan mirdl
lehet sz6, valami rejtélyes alak kdrnyékezte meg az 6 aranyfirtos kislanyukat, de err6l hamar
le kellett tennilik. Megbeszélték ugyanis a kornyékbeli nagymamadkkal, akik megnyugtattak,
hogy csak néha, rendszertelenil taldlkoztak és beszélgettek elmélyiilten, s hogy Csintalanka
olyankor nem engedte a baratnéinek, hogy 6k is részt vegyenek a tarsalgasban.

Mivel a szlinet mar tulsagosan hosszura nyult, nem is lehetett igazan szlinetnek, kihagyasnak
nevezni, inkabb véglegesnek tekintették. Napirendre tért folotte mindenki, Csintalanka
kivételével. O még szomorkodott néha, de valaki mindig a segitségére sietett valami
viddmsaggal, tréfdlkozassal vagy egyéb jatékkal. René afféle tavoli emléknek tlint, akarha
csak egy alom lett volna. A kislany annak is hihette volna, ha nem lett volna annyi konkrét
emléke réla meg annyi szemtanu, aki, ha nem is hallotta az 6 beszélgetéseiket, de latta a fiut.

Az édesanyja gondolt ra, hogy elmegy érdeklédni a zeneiskoldba, de még ha meg is taldlja,
mit mondana legel8szor is az ottani személyzetnek, mit akar Renétdl, akinek rdadasul csak a



keresztnevét tudta? S ha meg is taldlta volna, mit mondana Renének, miért keresi? Sehogy
se stimmelt a dolog, hagyta hat annyiban, habdr a kislanyat erésen sajndlta id6nkénti
elszontyoloddsai miatt. Latta rajta, hogy komoly (r tamadt benne René tdvozasaval. Mivel
fiatal volt még Csintalanka, arra nem is gyanitott, hogy szerelmes lehet. Az 6 életkordban az
ilyesmi legfeljebb afféle futé gondolat — madsokkal kapcsolatban. A kislanyok gondolatai
masfelé szoktak futkdrozni. Babak, jatékok, szép ruhdk, konyvek, nyaldanksdgok. Még a
kiskamaszkor is tavol volt, Csintalanka abszolut értelemben kicsi lany volt. Azt legfeljebb a
mai romlott vilag igyekszik belebeszélni Ggy a feln6ttek, mint a gyermekek fejébe, hogy ami
életkorilag tavol all t6lik, azt masok szerint nekik is kozponti téma kellene, hogy legyen.

Nem volt mit tenni, Csintalankanak le kellett tennie errél a baratsagrol. Még csak azzal se
vadolhatta magdban Renét, hogy olyan hirtelen a faképnél hagyta, mivel éppenséggel 6 volt
az a macskatermészetd kislany, aki szeszélyesen otthagyta barmikor, ha olyanja volt. Kélcson
kenyér visszajar, mondtak erre a régi oregek, de ha tudtak volna, mekkora veszteséget
jelentett ez Csintalanka szamara, nem tették volna, hanem inkdbb igyekeztek volna
megérteni. De azért Csintalanka néha Ugy érezte, hogy valamit visszakapott az életben.
Valamit, amit talan nem is érdemelt, mert 6 alapjaban véve kedvelte Renét. Mar kezdte a
baratjanak tartani, csak épp akkor, amikor Renét masfelé vetette az életnek egy szeszélyes
hulldma.

Evek teltek el és halvanyult az emlék, marmint a csalédds emléke. Mert amikor bekdszontott
a kiskamaszkor, amikor a kislanyok elkezdenek &abrandozni arrdl, hogy milyen fiut is
képzelnek el kés6bbi parjuknak, Csintalanka lelkében ismét vissza-visszatért René képe. Most
mar kiszinezve, felruhdzva kilonféle tulajdonsagokkal, amikkel eredetileg nem is birt a fid, de
hat igy szokott az lenni. Az dbrand gyakran feliilirja a valésagot.

Csintalanka aztdn nagykamasszda serdilt és ugyanolyan szép volt, mint kiskordban. Sokan
akartak neki udvarolni, de 6, meghazudtolva a bajos kilsejét, tobbnyire csak lerazta 6ket. A
fiuk viszont csak ilyenek: minél kevesebb a sanszuk egy széplanyndl, anndl hevesebben
hajtanak ra. A fidk ugyanugy, ahogy a férfiak, mar megmutatjak egykori 6sember-voltukat.
Nekik a préda elejtése a legfontosabb. Minél ritkdbb a préda, anndl hevesebben
ostromolnak. A természet rendje szerint viszont az ,,iild6z6tt” menekil6re fogja a dolgot.

Csintalanka a tanuldsban és az olvasdsban lelte legnagyobb 6romét. A sziilei gondoltak ra
korabban, hogy zenélni is tanittatjdk, de a kislany olyan hevesen tiltakozott ellene, hogy
letettek rdéla. Elég volt neki az iskolai kérus, ahol szépen csengd hangjat megmutathatta. A
zene megmaradt valami tdvoli emléknek, valami meg nem valdsult alomnak.
Hangversenyeken megcsodalta a pozanosokat, azoknak a hangszereknek a férfias hangzasat,
de errél nem beszélt senkinek. Ez mar megint csak az & titka maradt. Es ki is gondolt volna ra,
hogy egy ilyen csinos kislany épp a pozanosokat figyeli olyankor?

Egy pillanatig nem volt kétséges, hogy egyetemre fog menni, amikor eljott az ideje. Masik
varosba kerilt, de ott se taldlt magahoz ill6 part, akinek szivesen fogadna az udvarldsat.



Tobben gbégdsnek tartottdk ezért, de Csintalanka nem t6r6dott vele. Aztdn az els6 tanév
végén hazament, hogy kipihenje magat a faraszt6 vizsgaidészak utan. Egy hétig csak aludt.
Igaz, senkit nem zavart vele, mert a sziilei dolgoztak, 6k pedig megértGek voltak vele. Hadd
aludjon szegény kislany, megdolgozott azért a sok jelesért.

Mikor mar kezdett kissé éledezni Csintalanka, az édesanyjanak segitett be a hazimunkakba.
De az se tartott tul sokaig, valami masra vagyott. ElIment hat sétalni. Bejarta a kdornyéket és
végll a régi jatszotérnél kotott ki. Aztan hirtelen megtorpant. Az egyik padon ott (ilt René.
ElGbb elhessentette magatdl a gondolatot. Nem, ez nem lehet, ez csak valami kdprazat. Nem
is volt biztos benne, hiszen René azéta jécskan megndétt. Sokkal magasabb volt, de a profilja
és a fekete flirtos feje ugyanaz, nem sokat valtozott kiskamaszkora éta.

Csintalanka lassan arrafelé lépkedett. Megallt a pad el6tt és merészen belenézett a fiu
szemébe. René felpattant. Mindketten csodalkozva méregették egymast. René szdlalt meg
el6szor:

-Te vagy az, Csintalanka?
-René! — kialtott fel Csintalanka egészen magankiviil a boldogsagtdl. — Hol voltal ilyen soka?

-Gyere, Ulj le mellém, mindent elmesélek — invitalta a fit. — Mar nem is hittem, hogy ujra
latlak. Csak itthon jartam és idejottem nosztalgiazni egy kicsit. Tudod, ez a kis park nekem
mindig azonos volt veled.

A két fiatal csupa mosoly volt. Mindent el akartak mondani egymasnak, de persze nem
lehetett. Sok év telt el, amidta nem lattak egymdst, de ahogy régen is mindig, most is
azonnal fel tudtak venni a beszélgetés fonalat.

René rejtélye hamar megoldddott. Még annak a bizonyos napnak az emlékét is fel tudtak
idézni, amikor Csintalanka csak hosszas raparancsoldsok utan volt hajlandé hazamenni, mert
varta Renét. René viszont kés6bb ért a jatszétérre, mert zenekari prébajuk volt, aztan meg
mar nem volt tobb ilyen nap. Elk6ltoztek a varosbdl, és azon az utolsé napon semmit nem
tudott megbeszélni Csintalankdval. De kés6bb is sokat gondolt vissza azokra a
beszélgetésekre, amikor egy apro kisledny toltotte be a hdzi pszicholégus szerepét René
életében. Mikor vele taldlkozott, kevésbé nyomasztotta az apja hidnya és a csalad
szétesésének a torténete.

Nagyon eltelt az id6, és tobbé nem lehetett a véletlenre bizni semmit. Voltaképpen most
mutatkoztak be egymasnak teljes neviikon. Addig két keresztnév voltak egymas szamara,
mégis mekkora visszhanggal szdlt az a lelkiikben éveken at! Csintalankaéban egy hitlenség
képzetével, mig René lelkében a viszontlatds reménytelenségével, mert hiszen kilféldre
koltoztek csaladostul. Ez volt az els6 alkalom, hogy hazautazott a zeneakadémia elvégzése
utan. De most mar nem szeretné, ha Ujabb éveket kellene varnia a viszontlatasig. Estig még



varhat, de inkdbb kés6 délutanig, amikor egy kavézdéban vagy egy étteremben folytathatjak a
beszélgetést.

Habar Csintalankat senki nem fogta rovid pdrazra, Renével az elsé randevuja rendhagydra
sikeredett. Megérkezett a megbeszélt idében, de nem egyediil. A szilei feltétlendl tudni
akartak, ki volt az a fiatalember, aki annyi ideig nyugtalanitotta a kislanyuk szivét. Csak egy
rovid bemutatkozdas erejéig zavartak a fiatalokat, aztan elkdszontek. Jolesett az esti séta a
kellemes hlivosben. Renét viszont meghivtak, hogy nekik is bemutatkozhasson annak rendje-
maodja szerint.

Kissé hirtelen tortént minden. Csintalanka szilei kés6bb ugy vélték, nem kellett volna
ajtéstul a hazba rontani, de René mas véleményen volt. Madarat lehetett volna fogatni vele,
erre nem is mert volna szamitani, hogy Csintalanka csaladja is egybdl befogadja. Egy hirtelen
gondolattdl hajtva tért vissza a varoskaba, hogy aztan minden meseszerlen folytatédjon.

Igaz, csak egy ideig.

Elérkezett a bucsuzkodas ideje is. Renének turnéra kellett mennie a zenekarral, amelyben
muzsikdlt, Csintalanka-Anndra pedig, akivé serdiilt, még Ujabb egyetemi évek vartak. Es
mivel ez a torténet nem a XVIII. szazadi Anglidban jatszodott, ahol dbrandozd vénlanyok irtak
a sok elképzelt szerelmi mesét, hat sok kacskaringds ut vart a fiatalokra, nem pedig egy gejl
heppiend.

Igaz, elGtte még sokszor talalkoztak, de egy életre szdl6 kapcsolat nem egy kéthetes nyaralas
alatt sziletik meg és teljesedik be. Volt min emészt6dnilik, amikor elkdszontek egymastél. A
mai vildgban mar semmire sincs biztositék. lgaz, akkor se volt. Az élet nemcsak csigahdz,
ahova elhuzédhat az, aki rovidebb vagy hosszabb id6re elzarkézni vagyik, hanem leginkabb
olyan, mint a Titicaca-tavon Usz6 nadfonatu hazak azokon a furcsa fonatu szigeteken. Usznak
és lebegnek, mégis allandd szintérnek tlinnek azok szamara, akik ott laknak.

Szoéval ugy a fiatalok, mint ez a torténet ellebegett a semmibe. Eltlintek a szemiink el6l azon
a furcsa nyari napon, amikor Csintalanka elutazott René meghivasara abba a tdvoli varosba,
ahol a fiu élt. En magam nem hallottam tdbbet fel6liik. Volt, aki igen, de az nem mesélte el
nekem. Az én szemem el6tt még mindig azon a padon lldégélnek, flirtos széke kislednyként
és hangszertokos, feketehaju kiskamasz fiuként, akik voltak.

Ha ugyan voltak, 6k is, meg az a park is. Meg ez a keszekusza torténet is, két fiatal lélek
taldlkozasardl valahol, valamikor egy meseid6ben...
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Allati torténet

Tortént egy torténeti korban, amikor a hatvanas évek divatja nemcsak egy utanérzés volt,
hanem mi akkor taldltuk fel magunknak sz6rostil-b6rostil, hosszi bénadragostul meg
belvarosi szlengestiil. Bizony, nem mentiink a szomszédba egy kis invenciéért, hanem csak
ugy zizegtek meg zlgtak a modernizalt szoképek, sosehallott rimképletek vagy
rimtelenségek.

Nos, hat akkor divott a szia meg a haldli és az allati szavak tomkelege, csak mert akkor az volt
az elvtarspukkasztd, az ifjusdg kedvenc szérakozdsa. Felnyirt tarkéju vastagnyakusag helyett
minél hosszabb hajkorona, hogy aztdn legyen min gunyolddniuk a felkent magaspolcos
nagyvalakiknek, akik akar a mindenség urainak is hitték magukat. No, csak amugy
képzeletben, elnagyzolva magukat, akarha az epsomi derbin lennének.

Volt mini és maxi, félszemmel figyelte mindenki a Twiggy-jelenséget, aztan hétvégén jarta a
tancot az Ifiparkban, mert akkor az volt a mend. Ma mar elegans K.u.K-hangulat lengi be,
igaz, magyarosan, a sajat képinkre formalva, de vannak, akiket még mindig odavisz a
nosztalgia kegyes hulldma, ha rajuk jon az Otperc, vagyis helyette a hatvanasévekbeli dili.
Akkor ment ki a divatbdl a koromcipG, ami nem baj, mert ugyis tyukszemet csinalt a labadra,
jott helyette a trapézsarki meg a teletalpu, aztan a tornacsukak, mert nekiink ugy volt
kényelmesebb. Azokban még lehetett jarni.

Volt lllés, Metré, Omega, hogy jo ideig uraljak az ifjusag csillagos egét, elhomalyositva az
Gket irigyl6 kisebbeket, akikre azért mégis sziikség volt, mert nekik is volt rajongétaboruk.
Nem mindenki igényelte az emelkedett szovegeket, s6t volt, aki nem is értette Gket, csak
dudolta vagy teli torokbdl énekelte, mert a dallam, a hangzas az neki is szdlt.

Volt szia meg csad, meg kézcsok és viszlat, hogy az uttorés hangzast mindenképpen elkeriilje
a beszél6, aki imadott locsogni. Igaz, neki is mindig akadt egypar hallgatdja. A késébbi
nagymendék akkor még oévodasoknak szamitottak az igazi nagyokhoz képest, tudtdk is a
helylket, akar a politikusfeleségek. Mert a kézonség mégis csak a legnagyobb mendkre
bukott. Ok kikertlhetetlenek voltak, akdr a viciné, ha késén mentél haza.

Még mindig haszndlatban volt az allati és haldli szécucc, mert azokat se kertlhetted ki, mert
fiatalok kozt azt nagyon nem illett. Mar sokan szabadosan is éltek, mintha redjuk szakadt
volna a megveszett vadnyugatnak minden nyavalyaja, ebben akartak példat mutatni
masoknak. Vagy még inkabb etalonokka valni a hétkéznapi modernizmus jegyében. Még
senkise tudta, hogy egy nagy altalanos tarsadalmi atalakulas forgatagaban él, s hogy miel6tt
észbe kapna, mar 6t is elsodorja valami ismeretlen hév, ami jéles6en izgalmasan borzaszto.

Egyszoval dllati torténet volt ez, aminek semmi kéze nem volt az allatvilaghoz. Mindenki egy
idedl utan futott, vagy maga prdobalta megformalni azt, ami el6bb olyan nehezen volt
kimondhaté. Ruhaval, frizurdval, Gjfajta beszéddel meg a csuicsok csucsaval, a zenével, ami



aztan tarolt! Az oregek 6rjongtek, reklamaltak, hangzavart kidltottak, de hat ki banta, ha
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egyszer lllyés is azt irta Bartokrol, hogy ,Hangzavart? Azt!” Ot mar csak nem lehetett
félrelapatolni az utbdl a harom Kossuth-dijaval. Persze nem valdszind, hogy 6 rajongott volna
a beat-zenéért, de azért mégis... Ki torédott akkor a sok aggdllyal, amikor még a kés6bbi

legnagyobbak is keresték a szot, keresték a hangot...?

Allati korszakunk atszaguldott a hetvenes évek répanadragos, digdbajuszos, trapéznadrigos,
konczzsuzsas hajkoronds évtizedébe, amikor mar vélasztékosabban lehetett |dzadni, mert
betdrtek a vadnyugati utan az olaszos, francids ésatdbbi idedlok, amikor az ,,Oh, André” volt
egy darabig divatban. De aztan ment az is, mert betort a diszkdvilag, s6t egyenesen rarugta
az ajtot a legnagyobbakra, akik kissé beijedtek a tronfosztastdl, de hirtelen atvaltottak a
country ragégumis stilusara, amit6l aztan fel is bomlottak. Na ja, benniik eredetileg az volt a
legmenébb, hogy nem masoltak senkit, ahogy a ndluk kisebbek sem, mert illett egyéni
maodon bemutatkozni a sok mindenért lelkesed6 ifjusagnak. Meg a vén pohosnak, aki aztan
engedélyezte vagy tiltotta Gket. Széval a f6mendk atcsusztak egy kényelmesebb stilusba,
amit mar nem tiltottak és nem Uldoztek, mert akkor mar nem 6k diktaltak az iramot. Vagyis
nem zavartak az elvtarsi vizeket, vagy mit is mondok, kellemes posvanyokat. Aztan ez is
bomlott, az is oszlott és maradtak a kevésbé cikis dalok és stilusok, ,FG, hogy ti ne legyetek”
felkidltassal. Igaz, Karinthy ezt még stilusosabban mondta, vagyis jegyezte Szabolcska
Mihallyal kapcsolatosan, de neki azt is ki lehetett mondani, hogy , Fulladjon meg Ady Endre
lehet6leg mama még”. Mégse kapott rohogégorcsot téle senki, igaz, be se tiltottak.

Allatian jol szérakozott mindenki, pedig akkor mar voltak diadktiintetések is, mert
sérelmeztiik a marcius 15. betiltasat. Ki hogy tudta beleadni magat, Ugy vette ki a részét
bel6le. Aztdn a pecheseket kirdugtdak mindenhonnan, soha nem végezhettek el semmiyen
iskolat. Rajuk nem vonatkozott a Mlvelt Nép Mozgalomnak semmilyen vivmanya, sem
kovetelménye. De maradt az allati sz6 immar népiessé valt hasznalata és az [részovetség
joévahagyasaval a sok karomkodas is, mondvan, hogy bizonyos stilusjegyeket orokit meg.
Allati, nem? Epp a stilusroknek illett volna felszélalniuk ellene, de valahogy nem mertek
szembeszegllni az iréfejedelmekkel, meg amugy is az volt a kényelmes, az az 6ssznépi
slendridn fogalmazas, amelyet csak a legnagyobb joindulattal lehetne pongyoldnak nevezni.

Szintiszta nosztalgia, mondhatja akarki, ha ezekre a felvillanasnyi kis emlékfoszlanyokra
tekint. Mint Van Gogh fénykorei vagy mint Csontvdary szarnyald szinei, libbend vékonyka
cédrusagai, méla esti szinei, bibliai hangulatai vagy Kondor Béla Dardazskirdlya meg a
behddolé madar a Férfi csdkaval c. portréjan. Mind egy t6r6l metszettek, mégis mennyi szin,
mennyi impresszié és hany rejtély, melyeket sorra mind elsodort a szél, az a térténelmi!
Utanuk maradt ez az utanérzés, mely nem foszlik szét a szélben, hanem kisért és rajtad dl,
mert ez a szentencia, ennyi a végzet.

Hatvanas évek, a mai divatban megidézve, amelyet az ifjusag most épplgy a sajatjanak érez,
mintha 6k taldltak volna fel. No, hat hadd fedezzék fel Ujra, hatha megiili a lelkiiket valami
ihlet, amely el6hivja bel6lik az alkotd szellemet, amelyet rég elrejtettek az univerzalis



szlirkeség alcaja mogé. Vagy ezt nem szabad? Nincs is mit el6hivni, mert odabent Uresség
van? Ki hiszi azt el? Minden Iényben van valami egyedi, valami el6zetes terv, amelyet koteles

élete sordn kibontakoztatni. Csak a megfelel6 tanitdmester szikséges hozza, azt meg a
nebuldnak kell felkeresnie, mert ugy diktalja az illem.

Allati korszak, allati résztvevSkkel. Allati ihlet allati nagy hatéssal a célkdzonségre.

De ez mar egy kés6bbi korszak székincse. Ezt mar nem lehet a régi stilusban ragozni. A

toldalékok valahogy nem illenek az iget6hdz. Az utdnzatok mindig hamisan csengenek.
Nélkiilozik a Iényeget: a vérbeli tehetséget.

Hat nem allati?
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Betelt a pohar

Siheri tul sokat id6zott kedvenc ivdjaban. Alighogy letette a munkat, mindjart oda vitte az
elsé utja. A haverok is elGkerultek, ki el6bb, ki utébb, aztdn el lehetett marhdskodni fél
délutan. Vagy akar éjszakdba nyuldan is, ha mar nem akartdk ébren taldlni az asszonyt és
nem akartdk hallgatni a prézsmitaldsat az éjszaka hatra levé részében. Hogy ezt vagy azt meg
kellene javitani a haztartasban, vagy ezt vagy azt meg kellene venni, hogy a gyerek mar
megint kinGtte a ruhdjat, a cipbjét, meg az iskoldban is be kell fizetni a kirandulaspénzt, te
meg mindent csak eliszol, te részeg diszno.

Gyakori vadak voltak ezek, és a szidast nem szereti senki, f6ként, ha ellene irdnyul. Aztédn ha
mar hazatdmolyogtak a kocsmabdl, pihenni szerettek volna, mert mdsnap ismét csak
dolgozni kellett. Akkor még nem hagytak ki napokat, valahogy kototte Oket a
munkafegyelem. Ha belegondolunk, nem is talalunk ra egyéb okot, mint a gondos otthoni
nevelést és az iskolai rendet, amit akkor még megkdveteltek. Akkor még nem kellett
elbalettozniuk a tanaroknak az Uj anyagot, hanem frontalisan kozolve is érthet6 volt. Utdna
meg kellett tanulni, masnap vagy kés6bb kikérdezték, és igyekezni kellett talpraesetten
valaszolni mindenre, ha nem akartak elhasalni félév vagy év végén.

No, hat Siheri ott se remekelt, csak formalisan betartotta a jatékszabalyokat, nem provokalta
kiilonésebben a tandrait, csak elvolt békésen, aztdn csak atrugdostak, hogy legalabb a
szakmunkdasképzét el tudja végezni azutdn. De a torténelemtanaruk ugy beletdltogette a
tudast a fejiikbe, hogy Siheri még tajrészegen is vissza tud emlékezni a fontosabb
évszamokra és torténelmi eseményekre. Ez a specialitasa. Ezzel szokott brillirozni a haverok
el6tt, mikor jol bepidlnak. Ha fogadnak, mindig & nyeri. Igaz, utdna kozosen isszak el a tétet,
mert igy diktalja a kocsmai illem.

Az asszonnyal 6 se 4llt valami jol. Mar egy ideje azt hajtogatja, hogy istenbizony elvalik téle,
ha nem hagy fel az italozassal. Meg hogy minden egyediil az 6 gondja, Siheri meg csak
csavarog, l6g a haverokkal, az Isten pénzét is elinna, a gyerekekért meg csak & gircol
egyedil. Hat mi értelme van az ilyen életnek? Ha kiilon élnének, legalabb a gyerekek nem
latndk ezt a rossz példat, amit nekik apaként mutat. Folyton ezt hajtja, ha otthon ébren
taldlja, 6 meg mar rosszul van ett6l a szenvelg6 szovegt6l. Miért? A haverok is eljarnak
kikapcsolédni melé utan, mi van abban?

Siheri csak nem akart az asszonyra hallgatni. A haverokra annal tébbet. A fajront neki nem a
hazafelé utat jelezte, hanem a jo sOrozéseket meg froccsozéseket a haverokkal. Egy kis
tekézést a kocsmaudvaron jé idében, ultizast, 16dorgéseket. Ahogy egyre kés6bbre jart az
6ra, valami szorongasféle llte meg a lelkét, de az is csak visszafelé hatott. Minél jobban
elkomorult az italtél, annal késébbre halogatta a hazamenetelt. igy alakult, hogy a téle
elvartakat sehogyan nem akarta teljesiteni. Igaz, a gondolat mindig felmeriilt benne, de nem
tudott parancsolni maganak. Mindennek az ellenkezgjét tette.



A felesége nem hangoskodott vele, csak mondta a magdét nagy szomordan. Nem is tudja
mar, hogy tortént, hogy igy eltdvolodtak egymastdl, de mar nem tud valtoztatni rajta,
legalabb igy hiszi. O se bantotta soha a feleségét, csak keriilni kezdte. Most mit legyen oda
t6le, ha orokké olyan savanyu az arca? Nem olyan csinos, mint régen, odahaza slamposan
jar. lgaz, mibdl is oltozkodne, ha egyszer sokba keril ez az 6 kis kiilon élete? Ha mégis
radtérne a régi romantikus hangulat, Mari undorodva I6ki el magatdl. Pfuj, meg biidos részeg
diszné, ilyeneket mond neki, hat attél le lehet lombozddni nagyon.

Az egyik nap mégis hamarabb igyekezett hazafelé. A gyerek biciklijét kellett volna
megjavitani, és 6 sajnalta, hogy szegény kolyoknek még ennyi szérakozasa vagy sportolasi
lehet6sége se legyen, hat hamar elkdszont a haveroktdl és hazafelé ballagott.

A szomszéd utcdba érve hangos gyerekzsivajra lett figyelmes. Rugdostak a labdat meg
kerget6ztek, melyik mivel volt elfoglalva. Az 6 nagyobbik sraca is koztiik volt. Mar éppen be
tudott volna ruagni egy golt, amikor szabalyosan lemerevedett, ahogy meglatta az apjat. Csak
allt a kapu el6tt, a kapus elhalaszta el6le a lasztit, a tarsai szidtak, orditottak vele.

Istike kirohant a palyardl, mint aki vilagga akar szaladni. Latta az apjat, de nem akarta
meglatni. Olyan szégyen tort ra, hogy a legszivesebben a labat is lejarta volna, ha lehet, hogy
ne kelljen latnia. Iszkolt, futott és mar j6 messze jart az oregétdl, aki szintén csak kévé
dermedt az utca kozepén. Nem akarta elhinni, hogy a sajat gyereke ne kdszénjon neki, ne
oruljon neki, ha meglatja, mikor 6 éppen azért igyekszik hazafelé, hogy a bringdjat
megjavitsa.

Csak allt ott egy darabig és tovabb figyelte a focizo gyerekeket. A fia helyett gyorsan bedllt
egy masik kolyok és olyan orditva rugtdk a labdat, hogy csak ugy harsogott és visszhangzott a
Siheri fllében kulon-kiilon minden egyes gyerekhang. Csak egy kis kisfit Gicsorgott a palya
szélén, az koszont ra illedelmesen:

-Csokolom, Siheri bacsi!

Aztan tovabb figyelte a jatékot nagy vagyakozva. O még kisebb volt a tébbieknél, sz6 se
lehetett réla, hogy bevegyék a csapatba.

Siheri az orra alatt morgott valami koszonésfélét, majd sarkon fordult és hazafelé indult.
Egészen le volt forrazva. A fia tdrsait nem is ismerte, azok rd se hederitettek, csak egy
darabig a fia utdn kiabaltak, veszekedtek ra, hogy mi a franc lit6tt bele, de hamar feltalaltak
magukat és hat az 6 fia se volt pdtolhatatlan a jatékban.

Otthon se foglalkozott vele senki. A felesége a konyhdban vigasztalta a gyereket, aki most
hangosan bombolt. Az asszony magahoz huzta a gyerek fejét, simogatta a loboncos hajat,
kedves szavakat sugdosott neki. Siherin gyilkos indulat tort ki és rajuk orditott:

-Most mit patyolgatod? Ahelyett, hogy megnevelnéd, még vigasztalod! Tudod, hogy nem is
koszént nekem az utcdn? Még nekem kell szégyenkezni miatta, milyen modortalan!

De az asszony nem hagyta magat.



-Ugy élsz itt koztiink, mint egy idegen. Lassan mar be kell, hogy mutassalak a sajat fiaidnak,
ha véletlenilil hazadugod az orrodat. Csodalkozol rajta, ha szégyelli magat, mikor részegen
odaallitasz a focipalyara és égeted a tarsai el6tt?

-Még a partjat is fogod? — orditotta Siheri. — Hat igy kell viselkedni egy taknyos kdlydknek? A
sajat apjat nem tisztelni?! En tdrom magam, hogy hazajdjjek megszerelni a biciklijét, § meg
levegbnek néz. Tudod, ki fog foglalkozni vele! Meg se becsiili, amit kap, csak tonkre vagja,
ugy banik vele!

A gyerek kétségbeesetten nézett hol az anyjara, hol az apjara. Soha nem volt még ilyen
hangos 0Osszeszodlalkozas koztliik. Csak dorgolte a sirdstdl maszatos arcat az oOklével. A
legszivesebben kifutott volna a vilagbdél. Mar a kerékpart se banta volna, csak hagyjak abba a
veszekedést. Nem elég, hogy a focipalyan leégette az 6reg, ahogy odaallitott részeg pofaval,
most még itthon is lejaratja 6ket a szomszédok el6tt.

Siheri csak azt latta, hogy a gyerek megint az anyjaba kapaszkodik és sotét tekintettel néz ra.
Nem allhatta ezt a nézést. Tisztdra olyan volt, mint az anyja, amikor ezzel fogadja, ha hazajon
este késén. Ez valdsaggal felbGszitette. Hirtelen odalépett hozzajuk és valdsaggal kitépte a
gyereket az anyja Olelésébdl. Aztan lekevert neki két hatalmas pofont.

-Ha még egyszer ott mersz hagyni az utcan, mikor meglatsz, hat agyonutlek! — orditotta.
A felesége kozéjik vetette magat.

-Nem elég, hogy ilyen allapotban jossz haza, még a gyereket is bantod?! Hat tehet 6 rdla,
hogy nem vagy képes megemberelni magadat és ugy élni, mint a rendes csalddapak?! Ezt
érdemeljik téled?

Siheri mar megbanta, hogy megiitotte a gyereket. Tudta 6 jol, hogy nem igy kellene élnie, de
csak nem tudott parancsolni maganak. Neki, aki naponta szenved a gyarban értik, ne
mondja meg senki, mikor mehet haza, meg hogy mit csindlhat, mit nem! A legszivesebben
visszament volna a kocsmaba, hogy bedobjon két felest. llyenkor csak az csillapitotta le az
indulatait. De most még a gyerek is beleszdlt a csaladi vitdba:

-Tudd meg, hogy azért futottam el, mert miattad nem tudtam berdgni azt a gélt! Ahogy
meglattalak, hogy ott dilongélsz az utca kdzepén, ugy elszégyelltem magamat helyetted,
hogy képtelen voltam megmozdulni. Mindenki latott! Most hogy menjek vissza kozéjik?
Mindenki rajtam fog rohogni! Eddig legaldbb nem zavartal a sportolasban, de neked
mindenbe bele kell ronditani!

Siheri nem tudott mit mondani erre. Ugy érezte, az egész csalddi élete romokban hever.
Nincs mit mondania a gyerekének, de a feleségének sem. Igen, el kell innen menni. Betelt a
pohar. Ezt senki nem fogja lemosni rdla. Ittas volt és verekedett is. Megltotte a fiat, akire
kiildnben biiszke volt, olyan helyes, stramm kis srac. Es még jél is focizik.

-Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha én most elmegyek — kozolte a feleségével. — Nincsen mar
semmi értelme a mi k6z0s életlinknek.



A felesége elsapadt. O is gyakran gondolt erre, de most mégis varatlanul érte a szakitas
gondolata. A gyereket elengedte, megdllt és leverten nézett szembe az urdval. Egy
orokkévaldsagnak tiint az a pillanat, amig ott alltak egymassal szemben. O is szeretett volna
szabadulni mar ebbdl a kapcsolatbdl, de hat a gyerekek... mi lesz most veliik? Es azzal is
tisztdban volt, hogy ha elengedi az ura kezét, teljesen el fog zilleni. Pedig valaha olyan
rendes ember volt. Csak akkor romlott igy meg a kapcsolatuk, amikor a harmadik gyerekkel
elvetélt. Nagyon szerettek volna egy kislanyt, de megemelte magat és a baba elment. Utana
mar valdsaggal idegenkedtek egymastdl. De talan...

Mindketten ugyanarra gondoltak. Konny( kimondani azt a szét, de hogyan tovabb? Ezt
egyiklik se tudta. Aztan varatlanul egymas felé |éptek. Siheri kinyujtotta a karjat az asszony
felé. Egy heves mozdulattal magahoz élelte. Maribdl kitért a siras. Ugy razta a zokogas, alig
birta lefogni a két karjaval. A gyerek se birta tovabb. Odarohant hozzajuk és atdlelte
mindkettGjiiket. Siheri szemébdl is nagy kdvér konnycseppek gordiiltek ald, végig az arcén, a
felesége hajara, homlokara. A gyerek akkor konyorogni kezdett:

-Ne haragudjatok rdm! Soha tobbet nem leszek rossz! Es akkor se hagylak ott az utcan, ha
négykézldb maszkalsz, csak ne bantsd meg tobbet Anyukat!

Ez vératlan mélyités volt Siheri sériilt lelkén. Felemelte a gyerek arcat és csak ennyit
dormogott:

-Te ne haragudij, kisfiam, hogy ilyen rossz példat mutattam neked mindig! Téged se bantalak,
és anyukadat se fogom. Csak azt nem tudom, hogy egy ilyen rongy alakot, mint én vagyok,
befogad-e még valaki... hogy hova menjek szégyenletemben...

-Maradj itthon és ne igyal annyit meg ne csavarogjal! — szolt a gyerek bolcs itélete. — A
biciklimet meg egye meg a fene, ha akkora gondot okoz neked!

Mindharmuk arcdn kénnyes mosoly ult. Még akkor is az arcukat torolgették, amikor
betoppant a kisebbik fiu. Petike dobbenten nézte Gket. ljedtében 6 se tudott kdszénni, csak
allt és bamulta 6ket. Aztdn Siheriné szedte 0ssze magat elsének.

-Na, mindenki dolgara! En meg a vacsoratok utan nézek. Te meg, kisfiam, — fordult Petikéhez
— nem tudsz készonni, ha hazaérsz?

Osszekdcolta a gyerek sdrd, tomott hajat és a kamra felé indult. A férje és a fiuk csak alltak
egy darabig. Mindenki 6t nézte. Ot, a csaldd napjat, mindenki biztos pontjat, aki még egy
ilyen valsagos pillanatban is 6ssze tudja kovacsolni egésszé, ami szinte mar széjjelesett.

A betelt pohar tulcsordult. Aztan mar mindig Ures maradt. Senkinek nem kellett tobb
figyelmeztetés.






Uzenet a mabdl

Igen, taldn jé volna Uzenni a kései utddoknak és leirni par kedves széval, hogyan is éltiink. De
mindjart jon a kétes érzés, hogy vajon érdekelne-e még valakit abban a homdlyos tévolban,
amikor még az egészen kozeli jelen is olyan kozonnyel fordul el az 6sok tapasztalatatol. Aztan
egy Ujabb gondolat: ha sikeriilt talélnilik mindent, amit a mi korunk elrontott és épp az
ellenkezgjét célozta valami primitiv rosszindulattal és féltékenységgel az utéddok irant, akkor
ezt egészen bizonyosan a kultUramentés jegyében tették. Akkor egészen biztosan nem
siiketek és vakok az értékek irant, hanem ellenkezdleg. Ugy fognak venni minden mai
yleletet”, ahogyan a régészek, amikor valami értékeset kidsnak és elsé racsodalkozasuk utan
mindjart neki is latnak, hogy letisztitsak.

Ezek vagyunk mi: kiasott leletek, kései relikvidk, vagy csak kdznapi hasznalati targyak. Attol
még mindnydjan hordozunk valami értékelhet6 (izenetet, akar egy id6kapszulaban az oda
rejtett irdsok és targyak. Hagyjuk hat, hadd forgassak és nézegessék s talan ugy tekintsenek
rank, mint valami Gsi és barbar dolgokra vagy személyekre, akiket és amiket a jészerencse
eléjuk vetett, hogy tanuljanak bel6liink és rélunk valami érdekeset.

Még egészen kislany voltam, amikor azt tapasztaltam a csaladi utazasok alatt, hogy nem
minden csalddtag beszél egyforman. Mas volt a sz6 a bihari tdjon és mas Békés megyében,
nem is beszélve a pesti kiilon nyelvjarasrél, amely fels6bbrend(inek hitte magat, pedig de
sokszor megkapta a magaét Kodaly tanar urtél! Sok érdekes szot tanultam a keresztsziileim
falujaban, a kés6bbi varoskaban, Goncon, de voltak osztalytarsaim a Nyirségbdl is, majd
egyetemista koromban Szegeden, ahol a kollégiumban szinte minden magyar t4j ,kildottei”
megjelentek. Vasbdl és a Dél-Dundntulrdl, de elég volt keresztiilutazni az orszagot, hogy csak
a vonatra felszall6 utasok beszédébdl fel lehessen csippenteni par izes szét, melyek jol
szolgdltak késébbi forditdsokhoz, a couleur local megjelenitéséhez.

A sokféle ismeret szélesebbé teszi az ember latokorét, alkalmazkoddbba teszi, és nemcsak a
szoékincsét gazdagitja, hanem sokat hozzatesz az altaldanos mveltségéhez is. Nemcsak az
idegen nyelvek ismerete emeli az embert, s f6ként nem azért, mert ,,az idegen szép”, ahogy
csunyan elkoptattak az eredeti értelmét a szénak, hanem azért is, mert azokban is sokfajta
mas ismeret rejlik. Nyelv és kultira. Mindig ennek jegyében kell ismerkedni velik és ekként
tovabbadni az érdekl6déknek. Az utédoknak és a tanitvanyoknak. Az igy begyljtott kultdra
aztdn nemcsak bespajzoldodik, hanem érlelédik is. Minél tovabb, anndl értékesebb lesz a
bukéja.

Mikor annyi évszazad tavolan at gondolom megszélitani a kései utédokat, még azt se tudom,
atvészeltek-e atomhdaborut, amivel bennilinket napi szinten fenyegetnek. Hogy képes volt-e
elmenni odaig a tokfej emberiség, hogy masodszor is véghezvigye azt, amit egyszer mar
elkovetett 6nmaga és embertarsai, no meg az egész élévilag ellen. Csak hunyorgok vaksin,
akar a gyengénlatd, hogy valamit kivegyek bel6le, de aztdn rajovok, hogy nem nekem kell



odaig latnom, hanem az utédoknak kell venni a faradsagot, hogy visszatekintsenek kénnyen
magunk utdn hagyott jeleink sordn.

Gylilnek a sorok és gylilnek az elfecsérelt életek, de ugyanugy gyllnek a titkos, rejtett
zugokba, fidkokba és polcokra eltett emlékkapszulak is. irjuk a térténelmet, és megforditva is
igaz: benniinket is ir a torténelem. Megtorténtté tessziik az dlmainkat, és az almaink is
megorokitenek bennlinket. Talan ez lesz majd érdekes benniink, mai emberekben az utédok
szamadra, de biztosan nem lehet tudni véletleniil sem. De tessziik a dolgunkat és sorjazzuk a
Iépteinket, mert most ez a dolgunk, Ugy érezziik.

Miért a kirdlyi tobbes? Mert nem vagyok egyediil. Mert annyi tdrsam teszi ugyanezt, amit én,
csak nem ismerjik egymast. A hangunk nem hatol el egymdashoz az éteren at, legfeljebb
remélhetjik, hogy egykor majd rdbukkan valaki erre a palackpostdra és ugy érti majd a
szavainkat, ahogyan mi is érteni szantuk.

Megesik még a kortarsak vagy csaladtagok és bardtok kozott is, hogy masként értelmeznek
fogalmakat. Még akkor is, ha azonos kulturdban nevelkedtek, egy osztalyba jartak vagy
ugyanazon az évfolyamon végeztek az egyetemen. Ha rajuk hagyjuk, marad a félreértés, de
ha megallunk egy pillanatra és tisztdzzuk a kilonbségeket, akkor feloldhatd a pillanatban
rejlé ellentét. Talan épp erre is szolgal: hogy megsziintesse a diszharmodniat, de ugy, hogy
el6bb belehintsen egy kicsiny porszemet a rendszerbe, amelynek segitségével
kiprovokalhatja azt a pillanatnyi megtorpanast. Utdna johet a katarzis, a feloldas, a
tovabblépés lehetGsége.

Van, aki kénnyedén veszi, azaz ejti ezeket a kis , botlatokat”, konnyen is 1ép tovabb rajtuk.
Meg nem oldja a fesziilt helyzetet, csak atlép rajta. Ugy érzi, neki ezen nem sziikséges
toprengenie, hat tori a fejét valami mason. A maga mddjan talan igaza is van, de nem igy a
filoz6fus-ember. O mindenen eltdpreng, majd Ujbdl eléveszi, dtragja, mint valami nehezen
emészthetd dolgot, és a vége? Filozdfia, amely az élet sdja is lehetne, a nagy tobbség
szamara mégse az. A kdzember nem szeret az élet nagy dolgain filézni, mondjak. Es ebben
maris benne van a kisember nagy lekicsinylése a magasrend(i tudomdny irant. Az 6 agyat ne
szantsak-vessék mindenféle filozéfiai ekeborondkkal! Majd tudja 6, mire koll haszndlni aztat!

Ha csak a jelenkort vesszik alapul, mindenképpen el kell mondanunk, hogy a legsulyosabb
fenyegetések kozelében éltlink. Azoknak arnya vetilt rd az életlinkre, nekem éppen az
oregségemre, amit a normadlis ember békés visszavonultsagban szeretne leélni. Ha van
valami, amire egyszerlen nincs esély, az a békés, boldog oregkor, melyet békésen at is
olvasgathatna az ember, ha hagyndk. Ha a sajtét figyeljik, marpedig miért ne figyelnénk?
akkor minden szorny(i katasztréfa, pillanatokon belil kitor a vilaghaboru, amelyre siirgésen
fel kell készilnlink. Mindennap érkezik egy hatalmas aszteroida, amely be fog csapddni a
Fold nev( bolygdba, aztan mindannyiunknak annyi... Aztan elmulik az a bizonyos nap, az
aszteroida, ha volt is ilyen, rég elszadguldott a sajat palyajan valahova a vilag(irbe.



Aztan fenyegetnek vilagvégével is. Voltak ukran [atnokok a kilencvenes években, akik napra
pontosan megmondtdk el6re a vildgvégét. Aztan persze semmi. Meg voltak a brazil
6serdGkbe kivonult szektatagok, akiket a nagy guru ravett egy ritualis kollektiv
ongyilkossagra, amit azért kellett elkovetniiik, mert kdzelgett a vildgvége. Az ész megallt. Ha
valdban eljott volna a vildgvége, minek elkovetni 6ngyilkossagot, ami bdn, hiszen uUgyis lesz,
aki ezt a munkat elvégezze helyettik?!

Vilagvégi hangulatban nehéz szép és jo hangulati m(iveket alkotni. De azért lehet. A Iélek
nem élhet allandé katasztréfaélményben, kell, hogy legyen valaki vagy valami, ami feloldja
ezt az egyre novekedd fesziiltséget. Isten nem alkot hitvanyat. Ami mégis elromlik, az annak
tudhatd be, hogy olyasvalaki piszkalta, kisérletezgetett vele, aki nem ért hozza.

Az ihlet pillanata szent. Kiemel a koznapi vulgaritasbdl és transzcendens élménnyel
ajandékoz meg. MinGségileg valtozik meg t6le az ember. Az alkotd és a kés6bbi miélvezd,
akinek ez az élmény megadatik. Ezért fontos tiszteletben tartani a mdalkotast, amelyrdl
konnyen megallapithatd, hogy nem afféle fabrikalds, hanem tavoli lizenetet hoz egy olyan
vilagbdl, amelyet magunkhoz képest magasabbrend(inek tapasztalunk. Ez a tapasztalat nem
koznapi és nem belemagyardzas, hanem ugyanugy érthet6, mint a kozeli baratok vagy a
régota Osszecsiszolddott hazastarsak Osszenézései. Csupan egy pillanat, de abbdl minden
vildgosan értheté a masik fél szamara. Azért van ez igy, mivel a kozos érlelédés lelki
testvérekké tette Gket. Olyan 6rok tarsakka, akik az id6 és a foldrajzi tavolsagok ellenére is
kapcsolatban maradnak egymassal és tudnak (izeneteket kildeni és fogadni, mikozben nem
is latjak egymast.

A vérbeli koltészet is filozéfia. Bar nem mindenki szdmara befogadhatd, mégis sziikséges
része az életiinknek. Aki nélkiile él, alacsonyabb szintre helyezi a létezését. Folfelé nem
kommunikal, csak azonos vagy alacsonyabb szinten, mint az 6sztondok vagy a koznapi
igények: tapldlkozas, szex, karrier. Igen, ez utébbi is alsébb szinten m(ikodik, mert ebben
tudjak csak igazdn kiélni alantas hajlamaikat a nagy karrieristak! A letaposas és a
szolgalelk(iség, a nemtelen harcok tere ez, tehat csak ne tulajdonitsunk neki akkora
jelentéséget! Természetesen nem a nagy tuddsi életmlvekre gondolunk, és a mlivészi
palyafutasra sem, jollehet mindkettén el6fordulnak a fentiekhez hasonld esetek és
karriertorténetek is. J& esetben azonban a nagy lélek hagyja magat vezettetni jotékony
szellemi vezetdi altal, akik mindig arrafelé fogjak terelgetni, ami vildgtorténelmet is irhat
akar.

Most, hogy visszagondolok, korabbi gondolataimra, meg kell allnom egy pillanatra. Ha
ugyanis az emberiség egészérél akarok lzenetet kiildeni az utdkornak, el kell mondanom,
hogy az altalanos trendekkel és politikai akaratokkal az emberek nagy része nem ért egyet. A
jozan gondolattdl vezérelt ember nem akar haboriba menni és ott vadul gyilkolni az
embertdrsait. Kiléndsen vonatkozik ez a keresztényekre, akik szamara torvény a
Tizparancsolat, ezen beliil is a ,Ne &lj!” parancsa. Es abban se vagyunk azonosak, azaz
homogén massza, hogy a kdrnyezetszennyezésbh6l sem egyforman vesszik ki a résziinket.



Vannak a kiméletlenek és vannak, akik a ,Nem artanil” szellemében élik az életiiket, s6t a
gyermekeiknek is ezt adjak tovabb. De itt most valéban kezet fog egymadssal a tavoli s és az
utdkor: részben a mi térekvéseinknek koszonhetéen juthattak el 6k is odaig, hogy nem
engedték kipusztitani magukat. Készonetet nem varunk, csupan egy szelid mosolyt kildink
azok utan, akik értik és értékelik ezt a térekvést, amelyet jelenkorunkban éppen tulharsogni
latszik a Nagy Haborus Gépezet, valamint annak nagypofdju hamis profétai.

A diaszporakban él§ joszandékuak azért mégis csak kommunikalnak egymassal valahogyan.
Ez a titok, mar-mar mondhatni: rejtély. De nem is szilkséges sokat fecsegni errél, lényeg,
hogy a kapcsolat megvan bizonyos szellemlények kozétt, és ez nem tartozik mdasokra. Van,
akit bant a csend, masok igénylik, mert az elmélyiilt gondolatokhoz és az alkotémunkahoz
sziikség van rd. Csend és rend, mondhatjuk erre, de nem halljak meg a zajongdk, akiknek
lételeme a nylizsgés, az egymas hegyén-hatan valod taposddas, a fizikai 6sszecsapasok igénye.
A lelkiik rajta, majd érnek még és juthatnak magasabb szintre is, csak torekednitiik kell ra.

Mit is lehet még Uzenni az utdédoknak? Egy-egy szines képet a Foldon naponta latott
természeti kornyezetlinkrdl, amely tavasszal megadja az Ujjasziiletés élményét. Azzal, ha
figyeljik a virdgok és fak fejl6dését, szinte naponta megtapasztalhaté megujulasat, mindig
reményt ad arra is, hogy ezt majd lesznek, akik kovetni fogjak és igyekeznek megkimélni,
ahogy mi is tettik a magunk maodjan. Ugyanakkor rogton idetiilekszik egy masik gondolat is,
ami nem kellemes: talan azért kell fotografidkat hagyomanyoznunk az utékorra, mert késébb
mar nem lesz ilyen szép a Fold természeti kornyezete, mert...

Igen, miért is? Mivel a mi vilagunkban kdznapi élmény a pusztitas, a rombolas. Mert konnyen
meglehet, hogy maga a Fold is oregszik és kevésbé lesz szép és vonzé. De barcsak ne lenne
igy! Barcsak j6 sokaig megkimélédne az emberiség artd vagy hanyag szdndékaitdl és
kovethetné a sajat fejl6dési trendjét! Mégse tehetjik meg, hogy elhallgatjuk ezt a kései
utdédok el6l. Az hazugsag volna, irni pedig csak az dljon le, aki 6szintén tud vallani a
legkényesebb témardl is. Szdval, ha az emberiséget mint nagy, k6zos masszat tekintjik,
akkor meglehetds kartékonynak kell tartanunk. Nézetemmel nem vagyok egyediil. Cousteau
kapitany és David Attenborough is igy lattak a kérdést. Igaz, megadva azt a lehetdséget
ennek a hatalmas emberi masszanak, hogy megtérjen, j6 Utra térjen és megfékezze a globalis
felmelegedés daltal el6re megjésolhatd katasztrofakat.

Ha van még fogadd, ért6 lélek erre az irdsra, akkor ezt is biztos pontnak, kész ténynek kell
tekinteniink. Mi ezt csak hissziik és reméljiik, de aki ezt olvassa, az mar tudja jol a vélaszt. En
mindenesetre szivb8l remélem, hogy ez a csatorna tovabbra is mikodik, széval egy barati
kézfogast és egy seregnyi szép gondolatot és jokivansagot kildok mindazoknak, akik ezt
hasonld érzésekkel fogadjak. Szdval ugy érzékelem, mint mikor tikorbe néz az ember, és
ugyanazt a képet latja benne, amit feléje sugdrozott — teljes szeretettel.

Ha még kétséges volna, miféle szandékok is vezettek, amikor ezeknek a soroknak a
lejegyzését elterveztem, kérem, hogy bennem ne keressenek hatsé szandékokat! Csunyakat,



ferdéket semmiképpen sem. En csak bocsiiletesen lejegyeztem par gondolatot, és akinek tgy
tetszik, az majd tovabbflzi 6ket. Vagy elveti, mondvdan, hogy mar elavult, az emberiség mar
mas szinten él és gondolkodik multrél és mardl. Az nem az én valasztdsom lesz, hanem az
ové. De mivel szeretnénk a masok lelkében felzengd dalt is szépnek hallani, hat nem az
utobbit feltételezziik, hanem csakis a legszebbeket.

Hat tdvozlégy, Kedves Tavoli ErtS Lény, akinek ez az lizenet sz6l! Béke veled!
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Magyarul, szépen

Ugyan, hogy is lehetne masként, mint szépen megszélalni az anyanyelviinkdon? Ki tudna
masfajta valaszt adni erre a kolt6i kérdésre? Még akkor is, ha tudjuk, hogy a nyelvnek
nemcsak mdveldi, gondos dpoldi vannak, hanem barbar pusztitdi is.

A valaszt mégis egyféleképpen kell megadni, hiszen hisziink az értelmes fennmaradasban, a
boldog jovGben, amelytSl nem foszthatjuk meg az utdédainkat. Legaldabb elméletben meg kell
adni nekik a sanszot, hogy 6k majd szebben és jobban, meg mlveltebben és okosabban...

Igaz, magunk is igy kezdtik egy s6tét emlékd korban, amikor még kimondani se volt szabad
azokat a szavakat, amelyek pontosan kifejezték volna azt az érzést, azt a fajot vagy bantaét...

De azért magunkhoz jottink és szép csendben épitkezni kezdtiink. Mives szavakbdl,
nadszalkarcsu jelz6kbdl, félcédulds groteszkekbdl, mikor hogy lehetett. Mikor pusztulni
latszott az édes anyanyelv, akkor is éplilt, mert amikor lett rd alkalma, lerazta magardl azokat
a folosleges goncoket, amelyek sehogyan sem illettek rd. lgaz, a szankba, azaz tollunk
hegyére adtak csunya szitkokat is, de nekiink nem az volt a lényeg. Nem maradtak meg, nem
lettek a mieink, visszaszarmaztattuk 6ket a tartdiknak. Ma is abbdl élnek, a sok szitokbdl,
karomlasbdl meg fortelmes viselkedésbél, ocsmany beszédbdl.

Nekink maradtak a kolt6ék altal fényesre csiszolt szavak, minden szép irodalmi emlék
csillogdsa. Nemcsak Pet6fitél és Aranytdl magasba emelve, hanem kedves elGdeik,
Vorésmarty és Csokonai altal is kimlvelve, hogy mar akkor is ragyogott, akar a jol csiszolt
gyémant meg annak darabkaja, a brill. Amikor kolt6 szélal ezen a nyelven, mindenki felkapja
a fejét. Nemcsak a literatorok, hanem a koznép is, mert még nem felejtette el az Gsi
hangzdasokat, az ,,isa pur és homu vogymuk” etelkozi stilusaban.

Akkor még nem a hosszura nétt, firge hivelykujjak fejezték ki méltoképpen a miiveltség és
az ligyesség fels6fokat, hanem maga a mdvelt nyelv. Az, amelynek vannak népies mvelGi is,
csak nem mindig tudjak magukrél, mekkora kincs birtokdban vannak. Most szélunk nekik is,
hogy 6rizzék, kiméljék és gazdagitsak batran azt a minden gydongédségre érdemes szépséget,
hagyomdanyaink anyanyelvét! Aki nem tudta, most ébredjen ra, hogy torténelmi id6ket él,
éliink, amelyben f6-f6 feladat a székincs megérzése is.

Mindenkinek kell gondolnia az utdkorra, legaldbb a tervei kapcsan. Amikor a jov6jét nem
egyszemélyes cella- vagy gettdlakoként képzeli el, hanem boldog gyermekzsivajban, jatékos
években, amelyeket aztdn felvdltanak utdébb a megkomolyodott emberek értelmes
gondolatai, azokkal kibélelt csaladi otthonai.

Minden ember a sajat anyanyelvén gondolkodik. Még akkor is, ha mar rendesen, magasabb
szinten elsajatitott egy vagy két idegen nyelvet, amelyeken tarsalogni tud. Tul a kész
formuldkon, a nyelvi fraziskincsen van egy masik kommunikacids szint, ahol torvényszer(ien



m(ikodésbe |ép az édes anyanyelv gazdag vildga, automatikusan ,beugré” minden
hagyomanya, és ra kell ébredniink, hogy a legmagasabb szinten mdivelt masik nyelven tul is
rdnk koszon az édesanyank meg az O0sszes nérokon, majd rendkivil tisztelt tanarunk, akik
nyesegették, szép szavakkal Ontozgették a nebuldk kerti novényeit, amig szebbre nem
csiszolédtak. Megformalédtak, mert volt, aki formdazza 6ket — mindnydjunk éromére.

Nincs ebben semmi kilonds, elvetendd meg kilondsen nincsen. Az els6 szavak mélyen az
emlékezetiinkbe vésédnek, hogy aztdn még tobbet gydjtsiink hozzajuk, igy gazdagitva a mar
egyébként is igen gazdag anyanyelviinket. Aztan egy napon arra ébrediink, hogy nagyon
gazdagokka lettiink — a sok szép sz06 altal.

Csiszolodastorténetiink stacidi az irodalmi emlékek. Mindazok, amelyeket valamiért
fontosabbnak és jelent&sebbnek éreztiink a tébbinél. Mert vettilk magunknak a faradsagot
és megtanultuk 6ket fejb6l. Nemcsak a kotelez6 memoriterek kapcsan, hanem azért, mert
nekiink volt ra igényink. Hogy barmikor el6 tudjuk venni és idézni Gket, mert az lesz a
leginkabb odaill6 a tarsalgasunk alkalmaval.

Aki nem olvas regényeket, az nem ismerheti mélységikben az emberi sorsokat. Ezek a
konyvek nem a didkok szivatasara irodtak, hanem mindnyajunk épulésére. Példazat gyanant
olyan élethelyzetek megértetésére, amelyeket az iré finom lelki hangolasa nélkul akar félre is
érthetnénk. Vagy elsiklanank folottik, egyszoval elmaradna a tanulsag vagy a jo esetben
elvarhaté katarzis. igy hat elkezdédik egy folyamat, amelynek sordn &tértékeljik az
ismereteinket, hogy aztan ujakat gyartsunk helyettik.

Minden nyelvi akadaly egy Ujabb fejezet nyitanya. Legfeljebb nem mindenki érzékeli azonnal.
Lebénitja az érzés: mit kezdjen a maval, az eléje robogd jovével. Egyaltaldan mit kezdjen
dnmagaval és a tarsadalom egészével? Es amig kinlddik, szerencsétlenkedik a kortars,
egyetlen szempillantds alatt megoldja a kérdést a kolt6, a zenész, a mlivész, hogy aztan
Ujabb akadalyt teremtsen. Ezek a nyelvi akaddlyok képezik a fejlédés, felfelé haladas
gradicsait, amelyek a helyes iranyt mutatjak.

Kell-e rajta toprengeniink? Miért is ne? Kellenek-e a zavaré tényez6t jelentd, egy-egy percre
mindenkit csendre inté reneszansz szavak? Ha nem lennének, talan érzékelheté fejlédés se
volna a vildgban. Mert mindent megakaddlyozna a szégyenletes nemtudas. A miveletlenség
és annak minden atkos hozadéka. A diktaturak, amelyekben a legostobdbb tokfejek akarnak
irdnyitani mindent és mindenkit, és amelyekben csak buvépatakként marad meg az értelem.
Rejtetten, titkoltan, de el nem pusztitva.

Anyanyelv és szépség. Magyarul mindez oly természetes. Nem is lehet masként, csak szépen,
mivel ez fejezi ki azt a végtelen bolcsességet, amely megteremtését sugallta és maig életben
tartja. A Teremt6 Szellem invencidja, amely nem hagyja félrevezetni magat senkinek.



Magyarul és szépen. Feledve mind a karomlasokat és valogatott szitkokat, amelyeket rank
terheltek félresikeredett alakok, akiknek ez a kdznapi kifejezéskincse. Mar ha lehet kincsnek
nevezni a rutsagokat.

Gy(ljtottem szépséges szo-kavicsokat, gyljteménybe valé értékeket. Gydjtottem
hidbavaldsagnak tartott dolgokat és értéktelennek tartott fantasztikus értékeket. Ennyi a
kiilonbség ebben a mai értékvalsdgban evickél6 emberiség szépségkultusza és a miénk
kozott. Ok és mi, mi és 6k. A szépség pedig mindannyiunkat tulél. Ezért csak szépen,
csillagmértékkel is a legszebben. Ennyi a mérték. Ennyiért éri meg mindent félretenni,
legaldbb az alkotas szentnek mondott idejére.

S ha magyarul szépen csendiil a sz6, hat nyugtazd egy kedves mosollyal: ennyi volt.
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Vonaton

Kati gyakran utazott vonaton. Egyetemista volt, j6kora tavolsagra az otthondtdl, de azért, ha
tehette, hazament, hogy feltdltekezzen egy kis otthoni levegGvel, taplalékokkal és
legf6képpen a csaldd szeretetével. Talan ez volt a legfontosabb, amiért nem banta a hosszu
bumlizast, ami ezeken a hétvégéken ra vart.

Mindig vitt magaval konyveket, hiszen ezek fontos részét képezték az életének. Idegen
nyelvieket is, amelyeknek vildgaba sokkal kénnyebben bele tudta dolgozni magat, amikor
nem volt kéznél szétar. Mire hazaért, mar ki is végezte” valamelyik konyvét, hogy aztan
visszafelé mar madsikat olvasson. Csoporttarsai nem értették, hogyan csindlja, csak azt
tapasztaltdk egyre novekvé irigységgel, hogy Kati jobban tud ndluk angolul és németiil.
Jéllehet, ezek az olvasasi gyakorlatok passzivnak tlinnek a felliletes szemlél6 szamara, mégis
olyan elmélyiltséget jelentenek, amelyet nem lehet felcserélni a konyvtarban toltott, sokat
szétarazgato tevékenységgel, pedig ott sokkal jobbak a kériilmények is az olvasashoz.

Kati gyakran utazott sotét filkékben, alig pislakold lampak gyér vilagitdsa mellett, amikor
mar nem is volt egészséges az olvasas. Csak rongalja a szemét, szoltak ra olykor idésebb
utitarsak, de 6 nem sokat hederitett rajuk. Ugy elmélyiilt az olvasmanyaiban, hogy téle akar
agyuzhattak volna is, azt se hallja meg. Pedig ligyelnie kellett, nehogy eltévessze az allomast,
mikor at kellett szallnia. Télen, rosszul f(itott vonatokon, beparasodott ablakok mellett ez
nem is volt esélytelen.

Egyszer, amikor nem figyelt oda, mar csak akkor vette észre, hogy kifelé tart a vonat arrél az
allomasrdl, ahol at kellett volna szallnia. Kétségbeesetten igyekezett kifelé a flilkébdl, de csak
a kovetkezé dllomdson szallhatott le. A kalauzné rendes volt hozza, nem birsagolta meg a
tovdabb mar nem érvényes jegye miatt, hanem adott neki egy igazolast, amellyel azt az egy
allomasnyi tdvot megtehette visszafelé. Igaz, az ellenvonat jo egy Orai kiilonbséggel jott,
aztan az atszallas... tiszta izgalom, hogyan ér haza késé éjjel. Pénze nem maradt, ez gyakran
megesett az egyetemistdkkal, s6t mar busz se jart, amikor megérkezett a varoskaba. Gyalog
kellett hazacipelnie keresztlil a varoson a tele bdérondjét, amit még a konyvei is csak
terheltek. A szilei mar aludtak, hosszasan kellett zorgetnie az ablakon, hogy végre
beeresszék. Es még korholték is a figyelmetlenségéért.

Azontul éberebben figyelt, nehogy még egyszer megessen vele ez a kellemetlenség. Talan
nem art elmesélni az efolott csak ironizald vagy mosolygd ifjusagnak, hogy az 6 kényelmik
éppen a Katihoz hasonld fiataloknak kijutott kényelmetlenségek aran sziiletett meg. Az a
nemzedék ugyanis sokkal figyelmesebbé valt masok irant, éppen azaltal, hogy neki meg sok
olyan élményben volt része gyermek- vagy ifjukoraban, amit az ellenségeinek se kivant.



Egyik nemzedék a masik vallara Iép, s vajon hanyan vannak, akik halasak azért, amit ezek az
»atlépett” nemzedékek nekik juttattak? Ha nincs, aki megtanitsa nekik, ugyan mitél irdnyulna
ra a figyelmik olyasmire, amit maguktdl nem tudhatnak?!

Kati 6t év alatt j0 néhanyszor végigbumlizta ezeket az utakat, de benne nem a vonatok
kényelmetlensége maradt meg elsGsorban, hanem az az élmény, hogy ezek alatt komoly
nyelvismeretre tett szert. Az egyik tarsndje, aki sziilei munkdja révén sokat utazhatott
kiilfoldre, tehat joval tobb alkalma jutott, hogy ott a nyelvtudasat gyarapitsa, egyik nyelvi
foglalkozdson felcsattant, amikor a lektor kérdésére egyediil Kati tudta megadni a helyes
valaszt:

-Megdlom ezt a n6t! Ezt is tudja!l

A fenyegetés természetesen nem volt valédi fenyegetés, csupan csodalat a maga maddjan,
hogyan lehet, hogy Kati, aki viszont nem utazhatott, mégis tobbet tud ndla, aki elég
folyékonyan beszélt angolul. Ahogyan a csoport néma ddbbenete is, amellyel ezt a mar
sokadszor megismétl6dé esetet fogadtak.

A magyarazat egyszer(: irodalom. Aki sokat utazik, lehet, hogy csak felszinesen tarsalog. Aki
olvas, méghozzd komoly irodalmat, az joval tobbféle élethelyzettel taldlkozik, mdvészi
abrazolasban, amely nemcsak a nyelvtudasat mélyiti el, hanem a muveltségét is gyarapitja.
Az ifjusag ezt még nem tudhatta, Kati viszont 0sztondsen helyesen tette, hogy olvasott,
ahelyett, hogy a vonaton unatkozas és a vonatb(iz tolakodd jelenléte toltotte volna ki azokat
a hosszu érakat, amikor hazafelé tartott, vagy vissza, az egyetemi kollégiumba.

Mire is j0 a nagy tavolsag a lakdhelylink és az iskolank kozott? No, meg a rettenetes
kozlekedési viszonyok egy olyan korban, amelyrél az ifjak mar legfeljebb a retro zenét
ismerik, vagy Otvenhatot, mert nekik mar arrdl is szabad tanulniuk. Par lényegtelen
momentumot, amelyrél esetleg ugy vélik, az a dolgok esszencidja, tehat tartalmazza a
lényeget, pedig mégis inkabb csak a felszinen mozog, mig a legfontosabb a mélyben marad.
Mint ahogy az is, hogy az 6regeknek még megmukkanniuk se volt szabad a forradalomrdl, ha
nem akartak bajt hozni a csaladjukra. Igaz, ha a fiatalok évatlanok maradnak, 6k is kénnyen
szembesilhetnek valami hasonlé 6rilettel, amely Ujabban nyugat feldl terjeng keleti irdnyba.
Annak jegyében se szabad akarmit mondani, s6t olyan mértékben béklyézza meg a
nyelveket, hogy lassan csak holmi blablakat lesz szabad mondani barmely témardl...

Katinak viszont megmaradt a nyelvtudasa, amelyet sokan irigyeltek téle. Réla mindez
lepergett. ,Aki irigyli, csinalja utdnam!”, mondta ilyenkor. ,En senki el6l nem vettem el a
tanulasi lehet6séget. Abban a szegényes korban, amelyet 6ssze se lehet hasonlitani a
mostanival, magunknak kellett megszerezniink mindent, mert éppenséggel a nyelvtanulas
volt az a terllet, amelyet inkdbb elzarni prébaltak eléliink, mint megosztani vellink. Kivéve az
Idegennyelvi FSiskolan kilhoni (kém)szolgalatra kiképzett didkokat, akik aztan ra is szolgaltak
a beléjuk helyezett bizalomra.”



Ugyan ki gondolnd, hogy a NINCS termi meg a leginkdbb a VAN-t?! A kényelem, a tulzott
kiszolgdlas elkényelmesiti az embereket. Minél tobb az akaddly, annal tobb az ambicié. A
forditottja is igaz. A gatnélkiliség, a korlatlanul rendelkezésre allé anyagi javak és a szllGk,
nevel6k tulzott gondoskodasa tunyava és onzévé teheti azokat, akik mindent megkapnak.
Néha ugy tlinik, hogy éppen azok a szil6k a legonz6bbek, akik semmiféle teret nem
engednek a gyermekeiknek ezzel a végtelenitett kiskorusitassal. Azzal, hogy nem hagynak a
szdmukra semmiféle privdt ambiciét, mivel mindennel 6k latjdk el Gket, akar késé
feln6ttkorukban is. Az eredmény? Infantilis feln6ttek témegei. S ha a ,gyermek” soha nem
jatszhat szabadon, akkor rosszalkodni kezd. Oncélian és gyakran rosszindulatdan is. Vagy
csak probalgatja a korlatait. Minél tobbet hagynak rd, anndl messzebbre fog elmenni, hogy a
végén mar valdsagos politikai blindz6vé valjon.

Természetesen az se volna helyes, ha az embereket szandékosan nyomorban tartandak.
Tartjak is egyes helyeken, de nem az az etalon. Az arisztokratikus onzés és gég ugyanolyan
visszataszitd jelenség, mint az elvtarsi szlikkebllség és a proli felfogds, amit természetesen
nem a foglalkozasarra értiink, hanem a viselkedéskulturajara. Jobban mondva a viselkedni
nemtuddsara. Ez nem egyéb, mint amit az atkosban tanitottak a kisembernek, a XX. szazad
kreaturajanak: az irigykedés és egymas folytonos méregetése, nehogy a masiknak tobb
jusson par szelet kenyérrel...

Kati szerette volna atadni a tapasztalatait masoknak is, de az & kulturaja nem sokakat
érdekelt. Csak a nyelvtudasa, amit szerettek volna készen megkapni, de érte tul sokat tenni
nem igazan. Az emberek mohdn vagyakoznak az utdn, aminek nincsenek birtokdaban, am
megharagszanak, amikor azzal szembesitik 6ket, hogy komolyan meg kell kiizdeniiik érte. Az
élet javait ugy akarjak megkapni, akar valami fényereményt. De vajon kinek van igaza? Aki a
fenekét haszndlja, hogy beleliljon a készbe, vagy annak, aki maga akarja megteremteni a
sajat vilagdt, annak minden javaval egyitt? Ugye, nem kérdés, melyik testrész a fontosabb:
az alteste vagy a feje?!

A Kati-jelenség nem tul gyakori. O mégis szivesen gondol vissza azokra az évekre, amikor
megnyilt el6tte a mivel6désnek az a lehet6sége, amely kell6képpen tag teret adott neki a
tovabbi felfelé torekvésre. Hisz benne, hogy masoknak is ezt volna érdemes tenniik.

Ambiciét viszont senki nem kap ajandékba. Annak belllrél kell munkalnia. Nélkile nincs
értelmes ember. Ez a vita a mai vildgunkban latszik eldélIni.

A régi flistos, kényelmetlen, fltetlen vonatok vilagat azért talan mégse kellene visszahozni,
hogy az értelmesebbje még id6ben észbe kapjon...
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Nagymamak ideje

Volt egyszer egy rég-id6, egy nagyon szép id6. A nagymamak akkor még mindig raértek az
unokaik szamadara, nem voltak agyonhajszolva munkahelyi és hazimunkdaktdl egyarant.
Minden nyugodtabb volt, senki nem rohant, csak szemlél§dott. Mellette meg serénykedett.
De mivel amit csak tettek, nem volt kényszer, 6k legaldbb nem érezték annak azt, amit
kotelességiknek tartottak, igy hat mas volt az életérzésik is. Szebb és jobb, mindségileg
mas. Aki nem hiszi, jarjon utana.

Senki nem kovetel6zott. Nem zsaroltak érzelmileg, sem masként. A dolgok mégis
elrendezédtek, vagy el6bb vagy utdbb. Talan a dolgok intézési mddja volt minéségileg mas,
kiilonb. Es erre nem magyarazat kell utélag, hanem csak egy realis értékelés. Vagy csak némi
empatia, hogy ne tévelyedjink el a sajat mikrokozmoszunkban.

Nagymamak ideje? Igen, az ovéké. Meg minden unokdé, akik élvezték a hasznat ennek a
lélekfordité id6nek. Vagy inkdbb lélekformald volt? Bizonyara mind a kett6. Csak nem
mindegy, hogyan nevezzik.

Lehet valaki ugy is nagymama, hogy meg se éri az unokai sziletését. Mert még a sajat
gyermekeit se tudja felnevelni, olyan kevés jutott neki a foldi 1étbSl. Komoly veszteség a
csaladnak. A félarvava lett gyermekek lelkében 6rék hianyérzet marad, és amit komoly
feln6ttes igénnyel kellene megbeszélni, azt mar nem mondhatjak el a legjobb baratndjiiknek,
az édesanyjuknak. Mégis vannak ilyen hirtelen vagasok az emberi életben, amelyeket végil a
parkdk rendeznek véglegessé. Vajon lesz lehet6ségilik a visszahivott édesanydknak, hogy
utébb figyelemmel kisérhessék elhagyott szeretteik sorsat? Az elhagyottak nem érzik at,
mivel az § életérzésiik a nagy hianyérzet marad. Mindig annak a rosszabb, aki ottmarad azon
a helyszinen, ahol kozos életiik addig zajlott. A kimetszett legkedvesebb rész természetes
modon f3aj az egésznek is, hiszen az élet rendje eredetileg nem ez. Nem az 6reg szlil6knek
kellene Utjukra bocsataniuk a szépen felnevelt utédaikat, hanem a gyermekeknek a tavozni
készUl6 szlil6t.

A mai divat szerinti késdi gyermekvallalds is hasonld kévetkezményekkel jarhat. A tal késéi
nagymamasag vagy ennek az érzésnek a meg nem ismerése. Arrél mar ne is beszéljiink, hogy
ezek a gyermekek soha nem lathatjak a dédikéket, akiknek 6reg éveit megszépithették volna.

Most minden ridegebb. Szinte szégyen az érzelem, amit szirupos érzelgéssel igyekeznek
potolni, azt is csak ideiglenes jelleggel. Amig tart a szerelem. Aztan nagy viharos valasok,
szakitasok, vildaghaldn kiteregetett magdnéleti alantassagok, melyek amugy senkire nem
tartoznak. Szerelem helyett mar a bosszu, aztdn a visszavagas, majd Ujabb rohamok egymas
ellen. Ez mar nem a nagymamak ideje. Nem idilli és nem is szép.

A régi nagymamak keze gorcsos volt és érdes, mert sokat dolgoztak. Mégis jo volt
megsimogatni és megcsokolni 6ket. Maig érezni az érintésiiket, csak vissza kell gondolni



rdjuk. Azok a helyek, ahol 6k éltek és egy darabig mi is ott élhettlink vellk, meghatarozdak az
életlinkben. Részei annak a csomagnak, amelyet magunkkal hordozunk, mert annak ki kell
tartani egy életén at. Mint a mesebeli hamuban siilt pogacsa: taplal, mikor éheziink, felemel,
amikor elestlink és vigasztal, ha a lelkliinket meggyotorte valaki.

Nehéz ezt megmagyardzni olyan embernek, aki ezt az érzést nem ismerte. Olyan, mint
szavakkal magyarazni a szerelmet annak, aki szamara ez ismeretlen dolog. Sajndlatramélto és
ha jot akarunk magunknak, kerililend6, mert az ilyesmi mérgez. Gydgyirja nincsen, mert a
romboldst nem mi vittliik véghez a lelkében, hanem a rideg sziv( szil6, aki félrenevelte. A
méltatlan kornyezet, amely szebb és jobb is lehetett volna.

A nagymamak tudtak jatékokat késziteni. Nem mindig tul szépeket, de nagyon kedveseket.
Mennyi leleményesség volt a targyak és anyagok felhasznalasaban! Benniinket is kreativabba
tett azaltal, hogy megfigyelhettiik, hogyan dllitjak 6ssze a nagymamak, a mesébdl soha ki
nem fogyodk.

Ez is fontos kapocs a nagyszil6k és unokak kozott: a mese és az ének. Valamikor, a tévé
el6tti id6kben még beszélgettek egymadssal az emberek. Este lampafénynél, vagy csak a
tlzhely melegénél. A lobogd langok megvilagitottak az arcokat és senki nem unatkozott,
hanem varta az Ujabb és Ujabb torténeteket, amelyek valahogyan mindig adddtak. Vagy
talonban voltak, vagy frissiben koszontottek ra az emberi kozosségekre.

Az él6 tlz, a lobogd langok elvarazsoltdak az embereket. Talan valami atavisztikus érzés, az
6sember és a barlangok rideg mélyét idézi, ahol végiil is megmelegedhettek az odakint
atfazottak. A langok mégis a lelkeket melengették, nemcsak a testet. Mert ezek kozelében
0sszébb huzédtak az emberek és egészen kozel keriltek egymashoz. Ma minden adott,
gombnyomasra mukodik, instant az egész vilag, kidlthatndnk Mefiszté nyoman, de mégse
tessziik. Neklnk, oregeknek még maradtak ilyen emlékek, amelyek segitségével mélyebben
érezhetjiuk at az életiink eseményeit. Bespajzoljuk 6ket, hatha késébbre jok lesznek, mint
valami lelki konzervatumok. Am ez nem olyan vulgdris, mint a szamara jobb hijan el6szedett
kifejezés. Erzések hatjak at, melenget a nagymamank keze, mert az 6 ideje a jelek szerint
még mindig nem mult el.

Hat nem érdemesebb igy?
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Kisrdza

Kisr6za az édesanyja utan kapta a nevét. Nem tudni, miért, de akkoriban az volt a szokas,
hogy az els6szllott vagy nagyobb gyermekeket a szileik utdn nevezzék el. A lanyok az
édesanyjuktdl, a fidik az édesapjuktdl orokolték. De hogy meg lehessen kilonboztetni a kicsit
a nagytdl, hat a gyermekeket ilyen neveken emlegették: Kisrdza, Kisgergs, meg effélék. E
neveken senki nem toprengett, természetes volt, hogy a szlil6k az egymas irdnti szeretetbdl
kérték ezt a keresztséget, a gyermekek meg bliszkék voltak rd, hogy az altaluk tisztelt szil6
nevét viselhetik.

Kisréza ugyanolyan serény és dolgos kisleany volt, mint az édesanyja. Ha kellett, ha nem,
folyton a nyomaban sertepertélt, és miutan mar kin6tt abbdl a korbdl, hogy a szoknydjaba is
kapaszkodjék, hat maga is fogott egy-egy konyhai eszkozt és kivette a részét a f6zésbdl.
Maskor meg egylitt takaritott, rendezkedett az anyjaval, aki 6Grommel vette ezt a gyermeki
érdeklGdést, hat kiilonféle haziasszonyi fortélyokra tanitgatta. Meg is lett az eredménye. Mar
egészen kicsiny koraban ra lehetett bizni 6nallé feladatokat, amiket 6 kitlintetésnek vett és
derekasan elvégezte 6ket. Ha dicséretet kapott, maris jelentkezett az Ujabb tennivaléért.

Hiaba kiildték, hogy menjen néha jatszani is a tobbi gyermekkel, 6 jobb’ szeretett az anyja
mellett tevékenykedni. Azért néha, amikor a sziilei a mez6re mentek, nekik, gyermekeknek
pedig az oregszilével kellett maradniuk, csak belevegyilt a larmazé tarsasagba és egyiitt
hancurozott veliik. De amint z6rogni kezdett a szekér a kapu el6tt, maris rohant, hogy
kinyissa nekik. Onnantdl fogva nem volt tébb rosszalkodas, csak intézkedett, ramolt,
rakodott és varta az Ujabb anyai instrukcidkat.

Az csak természetes volt, hogy megfézte a vacsorat, ha masként nem, hat a nagymamaval
egyutt, aki mar nehézkesen mozgott. Vénségére bantotta a kdszvény és segitségre szorult,
de volt is segitsége! Kisr6za mindent kivett a kezébdl és a j6 6regmama biztos lehetett
benne, hogy minden rendben lesz, amit a kisunokaja elintéz.

igy tortént, hogy hamar hire ment a kislednynak, és mar nagyobb legények is érdeklédni
kezdtek utdna. Meg-megalltak a kapu el6tt és kérdezték, megvérjak-e Kisrézat. O csak nézett
rajuk nagy boci szemekkel, egy kukkot se értett bel6le, mit akarnak, és csak annyit rebegett
nagy szégyenl6sen, hogy csak tessék, Pista bacsi, Kalman bacsi, mikor melyik slindorgott
arrafelé, ha rdérnek, 6 nem zavarja 6ket az alldogalasban.

No, lett nagy somolygas erre! Az 6regszile csak csdvalta a fejét, mi lesz ebbél, de 6 ugyan
nem biztatta azokat a nagy legényeket, hogy varjanak Kisrézara, marmint hogy varjak meg,
amig felcseperedik és elveheti valamelyik. Rdér még szegényke, a férfiak cselédjévé lenni,
ugyis annak szanjdk azok a nagy otromba legények. Kell nekik a dolgos kéz, akit
hajszolhatnak. Aztan ha belerokkan, azt se banjak, mi lesz vele, tdn még doktort se hijnak
hozz3, csak varjak, hogy majd magatdl felépiiljon, ha bir.



No, hat a legények egy id6 utan arrébb oldalogtak. Mivel semmi biztatast nem kaptak, se
Kisrézatdl, se a vénasszonytdl, hat nem volt mire varjanak. Azért még vissza-visszafordultak
nagy vagyakozo szemekkel, de nem mertek sokaig alkalmatlankodni a Kerezsi-portan. Talan
majd idé mualtdn megérti, mire céloztak neki. Most még olyan kisleany, hogy fel se fogja,
mirél beszélnek.

A nagymama viszont ugy gondolta, hogy nem jé a tul nagy korkilonbség. Mi lesz, ha az
ember hamarabb meghal, ki gondoskodik akkor a csalddjarél? Varjon inkdbb hozza vald
legényre, rdér még, hiszen kisledny, nem tudhatja, mir6l dormognek a fiilibe azok a nagy
6kotSk. Igaz, lathatdéan nem is érdekli. Csak mind az anyja utdn slirég, annak szeretne
segiteni mindig. Mintha azt érezné, hogy nem lesz tul sok idejlik, amit egyditt toltsenek, mert
hamari lesz az elvalasuk. Gyorsan keresztet is vetett az 6regmama, és elmondott egy
rozsafuizért, hogy a bajt elharitsa, ha lehet.

Kisrdza valéban nem is sejtette, hogy mi var rajuk, marmint ra és az anyjara, csak igyekezett
szépen élni. Ugy, ahogy a sziileinek tetszik. Csak lanybaratja volt kevés, hiszen a tobbiek
sokat hancuroztak, 6 meg sose ért ra, mert folyton a haztartasban segédkezett. Az anyja
sajnalta is ezért, de a sok munkatdl nem ért ra sokat toprenkedni. Az csak afféle uri dolog
volt, hogy egy asszonynak fijjon a feje meg lelki valsagba sodrdodjon. A nehéz munka
megedzette a testliket és a lelkiiket a n6knek. Segiteni, a mas dolgaba beleavatkozni csak
szikség esetén kellett.

Kisrozanak egy dologban nem volt valami nagy szerencséje. Nem voltak hugai, csak batyjai és
occsei. Azok durvabban jatszanak és inkabb maguk kozt, s aztan hamar bele is nGttek a mezei
munkakba az apjuk mellett. Kellett a dolgos kéz, a segitség neki is, mert ahogy telt az id6, az
6 vallat is megnyomta a sok dolog. A legények aztdn alltak mellette a sarat, ket se kellett
félteni a munkatél, mivel 6k se féltették magukat téle. Kisr6za meg az asszonyokhoz
hiazédott, télik tanult el mindent, amit csak lehetett. Télen, sotét estéken meg, amikor
mindenki kukoricat morzsolt, szivesen hallgatta az 6regek meséit. Kiilondsen a nagymamadja
tudott szépeket. Olyankor ugy kellett elzavarni a gyermekeket aludni, mert még akkor is azt
hallgattak volna, amikor mar el-elbébiskoltak a faradtsagtol.

Az Oregszile gyakran aggddott a lanyaért. Vagy az egyik megyen el tul kordn, vagy a masik,
gondolta ilyenkor. Csak érez valamit ez a gyermek, hogy nem hagyja az anyjat, még id6 elétt
el akarja tanulni téle a haztartasvezetés minden csinjat-binjat. Rossz elGérzetei voltak, de
nem beszélt errél senkinek. Csak imadkozott egy sort, hogy a lelke megkdnnyebbiljon az
aggasztd gondolatoktdl. Aztan el-elbdbiskolt a kisszéken, csak a macska dorg6lézésére riadt
fel, ahogy a Idbahoz torleszkedett.

No, ha felriadt, fel is tapaszkodott szegény oregsziile. Epp ideje volt, mert mar megint
z0rgott a szekér a kapu el6tt. Futott Kisrdza, hogy kinyissa a sziileinek, a nagymama meg
el6re ment lassan a fal mentén tamaszkodva. Kissé szédilt, ahogy hirtelen feldllt, de most az
érkezdkre figyelt. Valami nem stimmelt. Gyanus hangokat hallott.



IdSbe tellett, amig a porta elejére ért. Nem is értette elébb, mi az a futkosas, csak amikor
meglatta a lanyat, ahogy a veje az 6lében hozza be a hazba.

-Mi az? Mi tortént? — kérdezte nagy riadtan.

-Hagyjon most édesmama! — vdlaszolta kurtdn a veje. — Hagyja, hogy bevigyem a hazba!
Rosszul lett odakint a mezdén. Alig vartam, hogy hazaérjink. A filk jojjenek segiteni a
lovakkal! En megyek doktorért.

Azzal bevitte a hazba, de mar ott volt Kisrdza is, aki pityergett, de segitett agyba fektetni az
anyjat. Az asszony csupa merd vorhenyes kilités volt. Senki nem latott még ilyet azel6tt.

-Mit hozzak, édesanyam? — kérdezte a kezeit tordelve.
-Vizet — rebegte az asszony elfulé hangon. — Csupa mer6 t(iz a testem.

-Akkor vizes ruha is kell — szélt az 6regmama. — Szaladj, kislyanyom, hozz gyorsan egy tiszta
kendét, azzal kell borogatni.

Kisrdza elGbb az anyja kivansagat teljesitette. Az asszony kissé megnyugodott, hogy ivott egy
csupor vizet. Utana hozta a lavért meg a tiszta kend6t is a kislany. Szép kendervaszon
toralkdz6 volt, még az anyja szGtte lanykordban. Azzal borogatta be el6bb a fejét, majd a
karjat és a mellkasat is végigdorzsolte vele.

A doktor jo messze jart, szokasos korutjat jarta be. Késé este volt mar, mire Kerezsi megjott.
Tiurelmetlen idegességgel kisérte be az orvost, aki viszont kiklildott mindenkit a szobabdl.
Akkor mar a hideglelés razta szegény asszonyt. A hidegvizes borogatds ellenére nem
csillapodott a laza.

Kisvartatva nyilt az ajté és az orvos gyorsan be is tette maga utdn. Ott alltak egy darabig
egymassal szemben, a férj és az orvos.

-Itt én mar semmit nem tehetek — szélt lemonddan az orvos.

-No, de hat mi a baja? — kérdezte Kerezsi heves indulattal.

-Vérhenynek gondolom, de lehet mas betegség is. Erintkezett valaki beteggel a felesége?
-Nem, én legalabb nem tudok réla — felelt a fér;j.

-Es miéta lazas?

-Csak délutan lett rosszul, de nekem mar tegnap se tetszett a szine. Mondtam neki, hogy
maradjon itthon, de nem akart. Csak dolgozott, ugyanolyan serényen, mint szokta. De
délutan mar rajott ez a rosszullét, akkor hazahoztam.

-No, hat elkésett vele — mondta az orvos. — Talan, ha egyenesen a vdrosba viszi, ott még
segithettek volna rajta.



-Elviszem én most is, ha kell! — heveskedett Kerezsi.

-Most mar ne vigye sehova! Késé — szedel6zkodott a doktor. — Nem birnd ki a szallitast.
Inkabb hivjanak papot neki!

-De hatha mégis tehetne valamit a doktor ur...

-Nem lehet. A torka is tele van kiltéssel. Az hamarosan megfojtja. Inkabb legyenek mellette,
hogy el tudjon bucsuzni a csaladtdl. Enrdm ne koltson tobbet, folosleges...

Leszegett fejjel fordult ki az ajton az orvos. Oreg volt mar, sokféle betegséget latott életében,
de errél nem tudta eldonteni, miféle lehet. A kilitések nem voltak tipikusak, inkdbb valami
érzékenységre gondolt, ami ilyen heveny tlinetekkel szokott jarni. De mire elérték G6t, az
asszony mar olyan sulyos allapotba keriilt, hogy elkésett neki a segitség. Aztan itt vannak a
gyerekei... azokkal mi lesz? A vénasszony mar nemigen foghatd sok dologra... ennyi gyermek
mellé meg hogy kapna masik asszonyt ez a derék ember?...

Gondolatban mar tulsagosan is el6re ment. A csaldd egyel6re aggddva figyelte, hogy
vergbdik egyre jobban a 1aztdl szegény asszony. Pedig Kisr6za mindent elkdvetett, hogy
mentse az anyjat. Slrln cserélgette rajta a borogatast, itatta vizzel, de az anyja csak lankadt,
mar a fejét is tartani kellett a parndval, amikor itatta. Aztan a pap is megérkezett. Nekik
megint ki kellett menni.

Hirtelen nagy csend lett a Kerezsi-portan. Az asszonyt hamar eltemették, az életnek meg
menni kellett tovdbb. A gazdasdg nem allhatott meg, csak tobbfelé oszlottak szét a munkak.
Kisréza lett a haz lelke. O nevelte a kisdccseit meglehetds szigorral. Katonasan, ahogy kell. Ha
felcseperednek, ne mustralja ki 6ket a katonasag mint alkalmatlanokat. Szigoru rendnek
kellett lenni, és ekdzben Kisrdza lelke kissé megkérgesedett. Nem volt 6 rossz, csak
fegyelmezte a kisebb testvéreit. Ra ugyan kevésbé hallgattak el6bb, mint az anyjukra, aki
utdn buslakodtak eleget, de aztan az apjuk rdjuk parancsolt, hogy ne nagyon ellenkezzenek
vele, mert vele gy(lik meg a bajuk. Mostantdl a nénjiik vezeti a hdztartast, hat segitsék
mindenben, amiben csak lehet.

Onnantdl fogva ugrottak minden parancsdra. Mert kérés helyett mar inkdbb csak
parancsokat osztogatott a kisebbeknek. Nem rosszasaghdl, hanem mert a parszavas utasitast
gyorsabban lehet teljesiteni. Neki meg nem volt ideje minden utdn magdnak jarni,
mindenkinek kérvényt benydjtani. A hazban példas volt a rend, a tisztasag. A doktor
utasitasara alaposan kifert6tlenitették, miutan az asszonyt kivitték a temetébe, és gondosan
kellett figyelnilk, nehogy valamelyikiikdn ugyanaz a baj j6jjon ki. De nem lett semmi. Senki
nem betegedett meg. Utdbb eltréfalkoztak rajta, mikor a doktor bacsi kikérdezte 6ket, nem
lett-e bajuk. Csak annyit feleltek neki, hogy 6k nem értek ra betegeskedni. Még az 6regmama
se, pedig 6 aztdn mar raér... lildogélni meg sirankozni. Mert a lanyat azéta is siratja. Hogy



miért kellett ilyen hirtelen, meg miért nem &tet vette magahoz az Uristen a lanya helyett.
Erte mar nem kar, Ugyis csak ilyen félemberként él, aki nem sokat tud tenni a haztartas meg
a csalad érdekében.

Kisréza aztan szép hajadonna nevelkedett. A nagymama most is Grizte, de nem nagyon volt
neki mit6l. A szigord hangnemtdl, amit felvett, visszariadtak a legények. Azt tudtdk ugyan,
hogy tovabbra is olyan serény, mint kiskoraban volt, de nem sok biztatast kaptak téle. Hamar
faképnél hagyta 6ket. Mindig akadt valami siirgGs dolga, ha be is kdszont valamelyik
fiatalember a paldnk folott athajolva. Az egykori kérGjeloltek, akik azt remélték, hogy majd
megvarja 6ket Kisrdza, mar régen meghdazasodtak vagy elvitték 6ket katonanak. Némelyiket
messze orszagba, hogy azéta se latta Gket senki. Kisr6za meg lassan vénlanynak szamitott.
De 6 nem tor6dott ezzel. Becslilettel felnevelte a kistestvéreit, nem ért ra lelkizni, ahogy
manapsag mondjdk. Tette a dolgat, mert ezt diktdlta a becsiilet. Bevalt az oreg szile
megérzése: valdban azért igyekezett ugy beletanulni a dolgdba, hogy késébb az
édesanyjuknak ne kelljen még odaat a mennyorszagban is aggddnia érettik.

No, ha a legények tul fiatalok voltak mar hozza, egy 6zvegyember kérte meg, akihez aztan
férjhez is ment Kisréza. Azt nem tudni, hogy boldog volt-e mellette, csak annyi latszott, hogy
a régi kedves mosoly valahogyan leszaradt az arcardl. Szigoru volt, mintha még mindig
parancsokat kellene osztogatnia az 6ccseinek. Az 6zvegyembernek volt egy fia, akit elébb fel
kellett nevelni, aztan meg kihazasitani. Kisrozanak viszont soha nem lett sajat gyermeke.
Nem is szivesen gondolt az oregségre, meg hogy akkor véle mi lesz. Csak tett-vett, ahogy
egykor odahaza is, a sajat portajukon. Aztan itt is olyan példas rend volt kérilotte, mint
akkor ott, a szll6i hazban. Csakhogy most mar senki nem hivta Kisr6zanak, csak Roéza
néninek.

Szikar arcdn ritkan suhant at a régi mosoly. A nap barnara cserezte a b6rét, amelyet kissé
takart a gondosan megkotott kendd. Az ura is elhalt mell6le valami nehéz betegségben, 6t is
gondozta becsilettel, amig élt. Azért csak feléledt benne valami régi gyongéd érzés, ha a
testvérei gyerekei meglatogattdk. Az egyikik kilonésen okos volt. A batyja azon
gondolkodott, hogy tanittatja, urat nevel bel6le. Azt a gyereket Réza néni is kivaltképp
szerette. Csak Ugy sugarzott az arca, mikor utdna nézett, vagy ha szép értelmes beszédével
felhivta magara a nagyok figyelmét.

Egy napon valami furcsat érzett Réza néni. Nem volt hozzaszokva, hogy magaval torédjék,
nem is igen tudta, mit kezdjen ezzel az érzéssel. A feje szédiilt, le akart Ulni, de aztan
meggondolta magat, és elvanszorgott a sezlonig, amin a gyerekek szoktak ugralni a konyha
egyik végében. Leheveredett. Egyre csak a plafont nézte, de nem Ilatott rajta semmit, csak az
a furcsa szédilés nem mult el. Mar forgott vele az egész vilag. Aztan egy hangot hallott
valahonnan nagyon messzirél:

-Kisrézaaa...



Mintha az édesanyja szdlitotta volna. Még szélt volna, hogy kérdezzen valamit, de mar nem
jott ki hang a torkan. Az édesanyja lépéseit hallotta. Magdban azért kimondta azokat a
szavakat, csak senki nem hallotta volna meg, még ha van is mellette valaki.

-Kisrdza... — hivta ismét a hang.

Es & boldog Kisréza volt ismét, aki ugrott az édesanyjanak minden hivé szavara. Kénnytinek
érezte a lépteit, mint akkor is, amikor folyton a sarkaban jart. Es a feje se szédiilt mar, csak
kovette a hangot. Ennyi maradt neki, de mar ez se szamitott, mert athatotta az a konnyd,
boldog érzés...

A szomszédok arra lettek figyelmesek, hogy Rdza néni kutyaja egyre hangosabban vonit.
Bezorgettek hozzd, de mivel nem viélaszolt senki, hat széltak a testvéreinek. Ok leltek ra
estefelé, és alig akartak hinni a szemiknek. Kisimult arcdn angyali mosoly llt még mindig.
Ketten is egyszerre kidltottak fel:

-Kisroza...
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Csepp kovek

Vannak nevezetes kovek. Hatalmasak, félelmetes erSt sugarzék. Aki elhaladna is mellettiik,
varatlanul megtorpan. Meg kell néznie kozelebbrél azokat a monumentalis sziklakat,
amelyek hivjdk és csabitjdk magukhoz az dvatlan utazét, akar a legendas énekl szirének.
Akiket megszélitanak, nem tud ellentmondani nekik, csak kovetik a szavat, akarha egy
vardazslat szallott volna rdjuk. Ezek a k&-6ridsok aztan elkisérik Gket egy életen at. Ugyanugy,
ahogyan a tenger misztikus habjai, semmihez nem hasonlithaté mozgdsa, mely ugy ringat,
akar az édesanyak az 6liikben a gyermekeiket. Hiaba minden, menni kell feléjiik, mert ott egy
otthonos érzés var, amelyet akkor ismer fel teljes valéjdban az ember, amikor mar
odaérkezett.

Nagy kovek, amelyek lenyligoznek, s aztdn csepp kovek, amelyek elamitanak csoppségikkel.
A kicsiny méret is meghokkenti az embert, aki folyton valami utdn kutat, mert soha nem éri
be kevesebbel, mint a nagyszerliségnek valamely foka. Vannak kicsiny kavicskak, amelyeket
egy furge hegyi patak rakott le a partjan, sokaig csiszolva 6ket, majd otthagyta mindet, vagy
legaldbb egy résziiket, mert neki siirgds dolga akadt: feltétleniil tovabb kellett rohannia. Ot
meg a meredély és az altala nyujtott sebesség vonzotta tovabb, hogy az addig gondjaira
bizott csepp koveket hanyag médon elhagyja.

Kicsiny kovek vagyis csepp kovek, amelyek nem éppen cseppkovek, amelyeket viszont
gondos munkaval rakosgat egymas tetejére a mérhetetlen tirelmd viz. Az, amelyik a fold
mélyében dolgozik akar évszazadokon at gylijtogetve a tisztanal is tisztabb vizcseppeket,
hogy azokbdl épitsen fantasztikus teremtményeket,

Aprocska kavicskak, némelyik draga fénnyel csillogtatva erényeit. Igaz, azok nem feltétlendl
az Ovéi, hanem a Teremtd Szelleméi, amely el6bb megalmodta 6ket, majd hatalmas szellemi
erejével vildgra is vardzsolta valamennyit. Valtozatosak, fényességesek és egyszerlen
leny(igoz6ek. Legf6képpen azért, mert emberi ésszel felfoghatatlan, hogyan tudhatott valaki
ilyen nagyszer(t alkotni. Megbamuljak 6ket, csodaljak, de minden csillogasuk ellenére nem
szeretik, csak csoddljak s talan heves indulattal gydlolik is 6ket. Mert hogyan is bocsathatna
meg a szimpla életli embertdrs, hogy nala kiildnb merészel lenni valaki?! Am egyetlen
suhintasra vagy korbacsitésre meghunyaszkodik és az ellenkezGjére valt. Megbocsathatd?
Embere valogatja. A legdltaldnosabb reakcié az Gtésre lendil6 kar és az eltorzult vonasok az
arcon.

Kavicsok, apré emlékek az egykor hatalmas szikla széttoredezett testébdl. Cséppnyi mineralis
életek, mégis mennyi valtozatban! Csepp kévek a patakmederben, vagy sorra lerakva a
partjan, hogy aztan gyermekek jatsszanak veliik. Pattintanak vellk vagy ugrajtanak a viz
felszinén, szinte mellékes, hiszen a gyermekek jatékaban nem a konkrét valdsag a Iényeg,
hanem az, amit kdzben hozzaképzelnek. Az teszi fantasztikussa és szinte végtelen variaciok
lehet6ségét kindlva a kreativ képzeletnek. Szinesek, szirkék és fehérek, értékesek és
koznapiak, a feln6tt vilag altal semmibe nézettek.



A gyermek szemében azonban valdsagos értéket képviselnek, akar a felnéttek szamara a
kemény valuta. Ezért Grizgetik a zseblikben a kisfiuk, a lanyok pedig a legszivesebben
felfliznék 6ket kalarisnak. Mit is lehet kezdeni velliik? Marad a nézegetés, a féltett helyeken
vald rejtegetés. Taldn a dragakovek gyljtése és védett helyre valé elzarasa is ebbdl az
atavisztikus éiménybdl fakad. Kell ez a kéznapi rejtély.

Magyarazat nincsen, csak taldlgatasok. Ahogyan ez az irds is csak kerlilgeti a |ényeget. Nem
batortalansagbdl, hanem mert annyiféle varians van, ahanyféle a szinek pompaja, amelyeket
egy prizma tor szazfelé a rajta keresztiil hatol6 fény testtelen testébdl. Tul azon, még azokat
a lehetGségeket is megsokszorozva, amelyek ebbél adddnak.

Kovecske, kavicska, vagy csak kozonséges sdder. Ez utdbbibdl épit6anyag lesz, vagyis az
marad, hogy emberek hajlékait er6sitse paranyi életével. Kell-e foglalkozni vele?
Természetesen, mert ha éppen az 6 létét hanyagoljuk el, a sajat paranyi életlink fontossagat
herdaljuk el altala. Az ember is épp annyi az emberiség ragyogo ,épitményében”, mint a
soder alapanyaga egy kés6bb feléplil6, monumentdlis hazban, esetleg az emberi képzelet
végtelen nagysaga altal megteremtve, am mindig csak a valodi Teremtd szelleme altal
megihletve. Akkor lesz fantasztikus és leny(ig6z6. Igaz, vannak a kavicsoknal is hatalmasabb
kovek, amelyek olyan épitmények falait adtak, mint a Machu Picchu vagy a nagy piramisok,
az emberi teljesitmény mindenkori jelképei.

Kell-e kilonbséget tenniink a kicsiny és a hatalmas kozott? Ha a dimenzidikat tekintjuk,
akkor sziikséges, de nem a fontossagukat hangsulyozva, erre vagy arra. A vilagnak minden
egyes eleme lényeges alkotdja a Teljes Egésznek, amely a legnagyobb Mester m(ive. Eppen
ezért nem vitathatjuk el Téle, hogy ezt vagy azt a részecskét miért teremtette. Nem
tudhatjuk jobban Nala, mivel 6 a teljes egészet mikodteti, tartja allandé mozgasban, és ezzel
egyltt egységben. Csak aki ennél is tobbet tud, az nyissa szélasra a szajat. De mivel 6 is az
Isten teremtménye, legfeljebb lazadhat ostoba felfuvalkodottsagdban, de tudasa azon
korlatok kozott él, 1étezik és mozog, amelyet szamadra Isten kijelolt.

Csepp kovek vagyunk a nagy épité-kirakd jatékban. Van, aki hatalmasra fujja fel magat, az
egdbjat, de aztdn ugyis kideril, ki mekkora tehetség, személyiség vagy fontossag a tobbi
kozott. A verseny, mar ha van, akkor eszerint dél el, és nem is olyan soka. Nem vitathatjuk el
ennek a teremté elvnek a |étét, sem erejét, mivel a folyton csak lazongdkra ez az itélet var:
megméretik cselekedeit és szavait, amelyek nem mindig vannak 6sszhangban egymassal.
Kideril, ki a svindler, ki a masokat amitd, nagy szemfényveszts. Am azoknak az erényei is
napfényre jutnak, akik mindig csak szerényen és szorgalmasan teszik a dolgukat, soha el nem
faradva az alkotas mikrokozmoszi lehet6ségei kozott.

Ezek a nagy lelkek, akik nem a foldi érdemekre és jutalmakra vagynak, hanem mindig csak a
Teremt6 mosolydra, amellyel 6ket illeti. Aki ezt még nem érezte, annak van még mire
torekednie. Kavicskanak lenni és ennek tudataban lenni szép feladat. Talan a legszebb.
Kérhetnél-e magadnak ennél is tobbet?
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Altaldnos tréma

Mikor megszdlaltak a szirénak, valami félelmetes eré hajszolta és vonzotta az embereket,
hogy hirtelen cselekedjenek valami slirgéset. Futkostak és az igen szervezett hangyakkal
ellentétben 6k Osszevissza rohangaltak, semmiféle megszokott iranyitdé elvet nem kovetve.
Ki-ki a maga feje utdn, uccu, hajra felkialtas alatt, de hirtelenjében nem tudtdk, hova és mivé
kellene szervezddniik.

Nem voltak hozzdszokva a riasztdsokhoz, sem a pdanikhangulathoz, amely most urrd lett
rajtuk. Csupdn a veliik szliletett élet0szton dolgozott benniik, amikor a labuk futasnak eredt
és Ok kovették azt az G6si ritmust, amely lényik mélyén munkalt és ott dobogott
mindannyiukban.

Az elsé ilyen kirohanas utan, amely a bunkerek felé vezette 6ket, valahogy elraktaroztak
magukban az Uj ismeretet, aztdn a kovetkez6 szirénahang mar némi rutinnal vitte 6ket a
megfelel6 irdanyba. Igaz, elég tétova ,rutinnak” lehetett volna ezt nevezni, mivel még mindig
,keresték a hangot” vagy talan csak a megfelel6 utiranyt, amelyrél egyszerlien nem akartak
elhinni, hogy létezik.

Volt az pedig, mar hogyne lett volna, ha egyszer a haboruk gondos megtervezGi ezeket a
menhelyeket is kiokoskodtak abbdl a fura rendszer szerint m(ikodé agyukbdl! Nem mintha
egylttéreztek volna az altaluk vezetett néppel, hanem mert egységes masszaként
tekintettek rajuk, akikre azért alapjaban véve sziikségiik van, vagy a késGbbiekben lehet.
Mert kell, aki megtermeli a habordra valé pénzosszegeket, aki legyartja az altaluk
megtervezett hadigépeket, megépiti a laktanyakat a katondk szdmara, és nem mellesleg, aki
el is hiszi nekik a harcba szélité rendeletek sziikségességét. Es még sok ilyen feladatra valé
predesztinaltsdg, amelyek kozott az élelmiszertermelés is az els6 helyek kozott van, csak
nem mindig gondolnak ra. Béség idején fel se meril a gondolat, hogy amiben bévelkednek,
az elfogyhat egyszer vagy megsemmisiilhet, netdn az ellenség rateszi a kezét. A nincset csak
az érti, akinek valdban nincs, tehat megtapasztalta mar a kifosztottsag és kisemmizettség
érzését és a vele jaro allapotot.

Mikor élelemért vereked6 tomegeket latunk, felfogunk valamit abbdl az allapotbdl, de
milyen az ember? Rogton el is hessenti magatdl a gondolatot. Taldn azzal a felkialtassal, hogy
ez csak masokra vonatkozé lehetéség, 6 maga viszont mentes ez aldl. Maskor finnyas
viszolygdssal a rongyos sereg irant, amilyet 6 azel6tt soha nem latott, és most, ebben a
pillanatban sem akarja meglatni 6ket, mert zavarja 6t a latvany és hirtelen elforditja a
tekintetét a mar nem is lazadd, csak megaddan sorban allé6 gyermekekrdl, akiknek
tekintetében minden benne van. Gyonyorld szemiikben benne a tul korai tapasztalat,
amelyet soha nem kellett volna megérnilik. Mert ezeknek a gyermekeknek mar soha nem
lesz ismer@s a gondtalan gyermekkor éiménye, amikor még csak ringattak és becézték Sket.



A szemikben viszont benne van az id6nkénti elutasitottsdg tapasztalata, amikor (res
edénnyel kénytelenek hazatérni és otthon akar meg is szidhatjak ket érte.

Sokféle haboru van, de van valami megbocsathatatlan bennik, és éppen a kikoholdk és
végrehajttatdk irdnt. Hogy ezt is beletervezték, a gyermekek, ndék és elesett oOregek
szenvedéseit. Vagy talan nem is tervezték bele a torténetbe, csak akkor szembesiilnek vele,
amikor mar megtortént. Igaz, a legtobb ember még akkor se szembesll a sajat
felelGsségével, amit ezen események miatt éreznie kotelessége volna, hanem el6szor csak
harit. Mint minden felel6tlen ember, akit nem helyesen neveltek, hanem felnGttként is ugy
bocsatottdk Utjara a sziilei, hogy van valasztasi lehet6sége. Vagy beismeri a hibait és
vezekelni kivan a vétkeiért, vagy igyekszik eltolni magatdl a felelGsséget és valahogy a
meguszasra jatszik. Van, aki élete végéig igy marad. Részben a gondatlan sziil6k hibaja, hogy
ez igy lehet, de részben a tarsadalomé is. Mert nem kovetelte ki a renitensek
szankcionalasat, hanem rdjuk hagyta és igy azt az illuzidt keltette bennik, hogy mindez
rendben van.

Pedig dehogyis van ez rendben! A renddel egyitt jar a harmodnia. Ezért nem lehet
dsszetéveszteni a kdosszal, a felforgatd elemek &ltal vildgra sikeritett diszharmdniaval. Eppen
ezért, ha a tarsadalom rendje felbolydult valami miatt, akkor életbe lépett a kaotikus
szisztéma, amelyben mar csak azért sem lehet rend, mivel épp annak a megakadalyozasara
tervelték ki erre szakosodott elemek.

Az dltalanos tréma akkor Ut ki az emberek lelkében, amikor elveszitik az életiik megszokott
keretei altal nyujtott biztonsagérzést. Mikor valami varatlan vagy rettenetes tortént. Amikor
nem tudjak, hogyan kellene reagalniuk az 6ket ért Uj impulzusokra. Ugyanigy tortént abban a
tavoli varoskaban is, ahol akkor megszdlalt a sziréna, és ahol az emberi tdrsadalomszervezés
értelmében életbe I|épett a rendkivili allapot. El6bb fejvesztve rohangaltak, majd
sokadszorra mar megszoktdk az ,Uj rendet”, amelynek napi eseményei kozé tartozott az a
futéverseny. Olyankor futottak az életiikért, de egyfajta rendet is betartva. Néha mar ugy
hinné a kiils6 szemlél6, hogy hozzdszoktak és nem is igazan félnek, pedig csak belefasultak az
emberek az 6rokos trémaba. Az ember nem bolondulhat meg naponta ugyanazért az
allapotért, amelyrél nem tehet, és amelyet nem 6 idézett el6. Lassan megszokja és egyfajta
védekezd reflexet, egy mechanizmust alakit ki magdban, amely atsegiti 6t és a hozza
hasonlékat ahhoz a lelkidllapothoz, amely kizarja a panik eluralkodasat rajta.

Van, aki beszélget a bombazasok alatt, miutan mar fedezékbe jutott. Van, aki olvas, és
igyekszik kikapcsolni mindenféle kiils6 hatast. Mikor gyermekkorunkban olvasmanyunkba
mélyedve meg se hallottuk, hogy sokszor egymas utan is hivnak és szélongatnak benniinket,
akkor mondtak rank efféléket: t6led akar agyuzhatndnak is, azt se hallandd meg! Talan az
aluljarékban, metréban vagy bunkerekben olvasé személyek is igy vannak ezzel. Az igazi j6
olvasmany teljesen elvonja az embert, no, legaldabb a figyelmét, a kornyezet zajaitdl és
eseményeitdl.



Az 3ltaldnos tréma mégis elhatalmasodott egyszer. Akkor mar megszoktak ugyan a
rendszeres légitdmadasokat, de aznap még annal is rettenetesebb bombdazasban volt résziik.
Mintha maga a fold is megindult volna, akkora robajokat hallottak, és ezekbe a hdz is
beleremegett, amelynek légdpincéjében meghuztdk magukat. Minden egy meré rezonancia
és dorejsorozat volt, és ehhez mar nem lehetett hozzdszokni. Kdzben a vilagitas is megsz(int.
Csak (ltek a sotétben és elvesztették a tajékozodasi képességiiket. Egy 4altaldnos
bizonytalansag szallt rajuk. Csak Ultek dermedten, most mar a hideg is kinozta &ket, és ugy
érezték, hogy ez az éjszaka soha nem ér véget.

Valaki gyertyat gyujtott, és akkor megnyugodtak valamelyest. Igaz, nem tudhattak, hogy
valaha is kiszabadulhatnak majd ebbdl a hideg és blzos helyrél, amivé az emberi
kiparolgdsok révén valtozott. Nemcsak az allatok bocsatanak ki kellemetlen szagokat, amikor
félnek, hanem az emberek is. Ha ez egy tomeggel esik meg, akkor el lehet képzelni az
eredményt. Ok pedig mar napok 6ta nem jutottak meleg vizhez, tehat fiirédni se tudtak.
Senki nem okolta érte a masikat, csak voltak, akik eltakartdk az orrukat, szadjukat, hogy ne
kelljen belélegezniik azt az dporodott levegét.

A gyertya fénye mégis a reményt jelképezte szamukra. Nem tudtak, miért és hogyan, de
felkaptak és tovabbadtak egymasnak. Valaki hangosan imadkozni kezdett. Aztan a tobbiek is
csatlakoztak hozzajuk. Azt mondjak, nagy ereje van az imadsagnak, és 6k biztosak voltak
benne, hogy rajtuk is segiteni fog, ha mindnyajan egyitt mondjak az imadsagot, s6t azoknak
egész sorat. Csak egyvalaki Glt a sarokban, aki nem csatlakozott hozzajuk. El6bb csak
kucorgott a helyén, majd teljes némasdagba burkoldzott, szinte tlintet6en. Ateista volt, de ezt
nem tudtak, réla, hiszen nem ismerték. Csak figyelte embertarsait, és nem értette Gket.
Hogyan konyoréghetnek valakihez, aki szerinte nincs is.

Ez a furcsa érzés hatotta at, de egy id6 utan mar nem is hallotta meg az elmormolt
imadsagokat. Kissé ellazult, a kilonféle frekvencidkon elhangzdé zsolozsmazas elzsongitotta.
Mar nem a trémat élte at, hanem ennek a szdmadra furcsa kdz6s imadsdgnak a frekvencidit.
Ezek nyugtattdk meg kiilonos erével, hogy szinte mar szédilt bele.

-Taldn mégis van benne valami? — kérdezte magatdél. — Hatha van, csak én nem tudtam réla.
De kicsoda 6, és miféle hatalma van, hogy ezt a sok embert mind a hiveivé tette?

Sok kérdést tett fel magaban, és el6bb hidba kereste rajuk a vdlaszt, mert 6t semmiféle
hitoktatasban nem részesitették, ezért hidnyoztak bizonyos szavak a székincsébél. Es persze
a tudatabdl meg a lelkébél is. Ott minden visszhangtalan volt eddig. Most is siiket, néma
csend honolt ott benn el6bb, és amikor ennek tudatara ébredt, elcsoddlkozott rajta. Ha
egyszer odakint bombaznak, hogy majd szétesik a haz, akkor 6 miért tapasztal nagy, mély
csondet?

Es valdban. Mikdzben el6bb sokan befogtak a fiiliiket, hogy ne halljak azokat a rettenetes
zajokat, amelyek tobb embertarsuk halalat is jelentették egyben, utdbb mar mindannyiuk



keze imdra kulcsolédott vagy egymdshoz simulva nyugodott, mégse kapkodott a fliléhez
senki.

Csak az az egy ember (lt a sarokban és nem értette a dolgot. A tarsak dhitatat sem, meg a
robajok elviselésének képességét sem, ami Gt is dthatotta. Nincs ilyen, nem is lehet, gondolta
még magaban, amikor valami valdsaggal elkapraztatta. Tlzes langot latott, amely mintha
felé kozeledett volna, 6rajta mégse tort ki az daltalanos tréma. Csak Ult és belemeredt a
langokba. Azt sem értette, hogy a tobbiek miért nem latjak ugyanazt és miért nem kezdenek
el menekilni. Pedig egészen konkrétan latott mindent, csak az a valami nem a tudatdig jutott
el, hanem a lelkéig.

A lélekrdl nekik azt tanitottdk a partiskolaban, hogy nem is |étezik, csak a papok taldltak ki,
hogy a népet hilyitsék vele. Most mégis azt érezte, hogy benne is lakik az a valami, amirdl
nekik azt mondtdk, hogy nincsen. Furcsa érzés hatotta at, amitdl ugy érezte, mindjart sirva
fakad. Nohat, meglett ember létére, gondolta magaban. Még jd, hogy ilyen s6tét van, és nem
latjak meg, hogy vén bolond létére elérzékenyil. Bizonyara azt vélnék, hogy be van ijedve a
bombazastdl. De ez csak a pillanat toredékéig jutott el az agyaig, utdna megint az a furcsa,
kellemes érzés zsongott benne, hogy ismét elérzékenyiilt téle.

Még azt se hallotta meg, amikor egy driasi robaj egy kozeli bombabecsapddast jelzett.
Kivagodott a pince ajtaja, és valdsagos légorvény csapott be rajta keresztiil. De arra mar csak
a tobbiek ugraltak fel, hogy megprobaljak visszacsukni az ajtét, hatha rajtuk még segithetne.

Egy 6raval késGbb megszlint minden zaj. Félelmetes csend (it a varoska folott. El6bb
mindenki dobbenten Ult és moccanni se mert. Vartak valamire, és mar nem imadkoztak.
Tudtak, hogy valami megtortént csak azt nem tudtdk, hogy mi. Vartdk, hogy valaki majd
kozolje velik. De nem jott senki, és odafent az utcardl se hallatszott be semmi. Nem voltak
lépések, sem futdk, sem lassuak vagy csoszogok, dregesek. Csak az a haldlos csend, ami
rettenetes volt.

Joval kés6bb kaszalodni kezdtek. Mindenki tudni akarta, megvan-e még az otthona, s hogy
ott taldl-e még valamit, ami a mindennapi életéhez sziikséges. Elelmet, ruhat, dgynemdit,
amiben akdr ideiglenesen is, de megalhat. Az iménti imadsagos hangulat mar ilyen prézaira
valtott. Még az oregek is felkeltek, hogy elhagyjdk a légdpincét, ahol id6kdzben ismét
felgyulladt a vilagitas.

Csak egyetlen ember maradt, aki nem hagyta el a helyét, az az ateista, aki még a tobbiek
imadsaga kozben is csak azon agyalt, hogyan lehet mindaz, ami velik odalent a mélyben
torténik. Kissé a falnak délt, a szeme tagra nyitva, mintha valami fényes jelenést latna.

Egy férfi odalépett hozza, majd kissé lehajolva megkérdezte:

-Hat maga nem megy haza?



De ahogy megfogta a vallat, hogy felébressze abbdl a szerinte bédult allapotdbdl, csak egy
élettelen test puffanasat hallotta. Az 6reg férfi a foldre zuhant. Mar nem volt benne élet.
Hidba hivtak neki ment6t, mar az orvos is csak az exitust tudta megallapitani.

-Valészin(leg szivinfarktust kapott. Nem is csoda, amilyen rettenetes bombazas volt az éjjel —
mondta, majd intézkedett a holttest elszallitasardl.

Megprébaltak lefogni a szemét, de senki nem tudta. Csak az a csodalkozd tekintet, amellyel
felfelé meredt, mint aki nagy fényeséget lat...

Azt is latott. Nem a becsapddd ajton keresztil bedradd fényességet, hanem azt a mennyei
vildgossagot, amelyet el6tte mindig letagadtak. Abban érkezett az 6 megvildgosodasa.
Jéllehet igen kés6n, mégis ebben a szép formaban.

Rendes temetések akkoriban nem voltak. Csak 6sszeszedték a sok hullat és kdzos sirba tették
6ket. Némelyikrél azt se tudtak, kicsoda, vannak-e rokonai, akik siratjak. Gyorsan kellett
intézkedni, nehogy jarvany torjon ki a varosban. Az oreg férfit is abba a kdzos sirba tették.
Senki nem jelentkezett érte, senki nem kereste. Azért egy papot mégis kirendeltek a
szertartas elvégzésére. O se volt tisztaban vele, hogy kiket temet, de elvégezte tisztességgel
a temetési szertartast. Aznap szépen siitott a nap. A sugarai kereszt alakot mutattak az égen.
J6 jel, gondolta a pap. Ez a megbocsatas fénye. Isten megbocsatott nekik, szegényeknek...
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Menekultek

Csak jottek hosszu, tomott sorokban és csak a foldet nézték. Nem tekintgettek semerre, de
mintha vonzotta volna 6ket lefelé valami szomoru érzés, amely nem hagyta nyugton &ket.
Nem tudni, mi volt az, mert azt nem is értheti senki, csak aki egyszer mar uton volt, olyan
uton, mint ezek az elarvult emberek.

Nem nézték a mellettiik elhaladd tobbi embert, meg se lattdk 6ket, mintha viszonozni
akartdk volna azt a mélységes kozonyt, amellyel amazok tekintettek rajuk. Egyik
embertomeg se tudta, merre tart az a masik csoport, csak mentek és réttak az utat végtelen
tlirelemmel és belenyugvassal.

A hazajuk, az otthonuk, a csaladjuk és ezdltal a biztonsaguk is odaveszett azon a bombak
sUjtotta foldon, ahonnan elindultak ebben a végtelen menetben. Ezért voltak képtelenek
felemelni a tekintetiiket. Ezért nem néztek se jobbra, se balra, csak mentek, mert valami
huzta azonos iranyba 6ket, pedig nem tudtak, melyik koztik a vezetd, akit kovetve mennek
és csak gyalogolnak végtelenil, mintha soha nem akarnanak megallini.

A masik embercsoport se nagyon nézte meg Gket. Nem az érdekl6dés vagy a kivancsisag
hidnya okozta ezt, csak valami ismeretlen érzés, hogy ez a rengeteg ember majd bajt hoz
rajuk. Hogyan és miként, azt nem tudtak, csak érezték. Nem voltak tobben naluk, egyel6re
még nem.

Széval nem a tomeg nagysaga okozta ezt a szemek taldlkozasa nélkili visszarettenést, csak
azoknak a szenvedése, amely mégse verte le annyira 6ket, hogy a foldre rogyjanak és
valahogyan kérleljék az 6ket befogadd orszag népét, hogy legyenek irantuk kegyesek.

Kegyesek? Igen, hogy ne (izzék el 6ket, csak tlirjék, hogy 6k 6z6ndljenek és hatoljanak egyre
mélyebben abba az idegen orszagba, amelyhez semmi egyéb nem vonzotta 6ket, mint a
lehet&ség, hogy ott mar nem I6nek tébbé utanuk.

A hosszu, tomott sorokban érkez6k ugy aradtak, ahogyan a folydk szoktak mindenhol a
vildgban. Ember vagy viz, viz vagy ember, majdnem egyforma volt az. A kivilallé szemlélének
legaldbb.

Senki nem kérdezte 6ket, miért éppen ide jottek, miért nem mashova. Hidba is tették volna,
mert egyik menekiilt se tudott volna értelmes valaszt adni erre a kérdésre. Mikor a viz
megarad, akkor se kérdezi senki a vizcseppeket, miért futnak épp abba az iranyba, amerre
flrgén szaladnak, majd egymadssal Osszekapaszkodva hatalmas arra novekedve zudulnak
pusztitd erével, akar az egész vilag ellen is.

Ez lehetett az az érzés, amely megakadalyozta az ott lakdkat, hogy egyenesen nekik fordulva
faggassak 6ket, pedig ez volt a rend. Aki bebocsatast kért azel6tt, annak mindig fel kellett



mutatnia az Uti okmanyait. Az alapjan tudni lehetett, ki honnan szarmazik, esetleg azt is,
hogy hovd, merre tart, mi az Gticélja. Ez a néma kérdés vibralt a leveg6ben, egyre erGsebben
megtoltve valami fesziiltséggel, ami fokozddott, szinte elviselhetetlen idegességet gerjesztve
mindenkiben. Az Gslakosokban és a menekiiltekben egyarant.

Mikor mar majdnem elhaladtak egymas mellett, valami dorej rengette meg az eget. Tavolrdl
I6vések hallatszottak és hirtelenjében senki nem tudta, mit csindljon. Mindkét tomeg
megtorpant és abban a pillanatban tortént, hogy egymadsra leltek a tekintetek. Mar nem
mentek tovabb, csak alltak egymadsra meredve. Akkor vették szemiigyre egymast el&szor. A
befogaddk szemében vad vibralt: most kellett idehozni magukkal a bajt? Eztan bennlinket is
I6ni, bombazni fognak, mert befogadjuk 6ket? A menekiiltek tekintetében rettenet és a
kérdés: vajon tényleg maradhatunk itt, vagy innen is elliznek majd benniinket?

Aztan fejvesztett zavar tdmadt. A hirtelen feler6s6dott életoszton azt sugallta, hogy stirg6sen
keressenek menedéket. A helybeliek megfordultak és hazafelé futottak. Ezt latva, a
menekiltek kovették 6ket. Ki milyen tempdban tudott futni, aszerint haladt, de szokasos
gyorsasagahoz képest mindnydjan jéval flirgébben. Ennyit tesz a félelem és az adrenalin, ami
ilyen helyzetben hirtelen felszokik. Par embert felloktek és letapostak. Jajveszékelés, de nem
tul sokaig, vagy legalabb nem sokan foglalkoztak abban a pillanatban vellik, amikor mindenki
a puszta életét mentette.

A kétféle embercsoport egyszerlien Osszekeveredett. Csaladtagok és baratok vesztették
szem el6l egymdst abban a felfordulasban. A dorrenések pedig egyre kozelebbrél
hallatszottak. Teljes lett a zlirzavar. Volt, aki mar hazaért, de a nyomaban csak ugy todultak
be az idegenek a hazaba. Aki be akarta tenni az ajtot, annak nem hagytdk. Hatalmas erével
rohantak és nyomultak utanuk.

Aztan mindent elfoglaltak. Egyetlen pillanatig sem volt kétséges, hogy éppen ezért jottek. A
hazigazda a sajat csaladjat nem taldlta sehol, mert mar mindeniitt ezek a rongyosok voltak.
Kétségbeesetten futkosott volna, de majd felbukott a sok idegenben, ezért fennszéval hivni
kezdte az ovéit. Arrél mar sz6 sem lehetett, hogy kitessékelje ezeket a hazabdl.

Mivel hosszu id6 utan se kapott valaszt, atverekedte magat valahogyan a tomegen, és az
udvarra ment. A pincét és a padlast akarta megnézni, hatha ott vannak. De hirtelen
fedezékbe kellett huzdédnia, mert egy repil6gép igen alacsonyan pdasztazta a teriiletet,
lathatdan le akarta vaddszni a menekdilteket. Hasra vagta magat és a pince felé kaszott.

Oda se jutott le, mert azt is elfoglaltdk az idegenek. Durvan félrelokddsték, az ajtot behuztak,
aztdn hidba dorémbolt. Ellenség volt a sajat hazaban.

Mikor a replil6 eltavolodott, az utca felé indult. A kapun siman atjutott, az utcan nem Ilatott
egy teremtett lelket sem. Bezorgetett a szomszédhoz. El6bb csak vart, majd megint
dérombolt, amikor meglatta a szomszéd fejét az egyik ablakban. Integetett, hogy engedjék
be. Kisvartatva jott is a szomszéd, de s(r(in tekingetett mindenfelé, nehogy hozzajuk is



bedz6ndljon az a rengeteg népség. Gyors kapunyitds, majd zards és sietve mentek be a
hazba. A lehet6 legszerencsésebb valasztas volt. A csalddja ugyanis a szomszédba menekiilt
be az emberdradat el6l. Beengedték a flird6szobdba, hogy rendbe szedje kissé magat. A
foldon kuszastdl alaposan Osszepiszkolddott a ruhdja. A szomszéd adott neki egy polot és egy
melegit6t, a piszkos holmit aztdn a felesége gyorsan a moségépbe tette.

Hosszasan értekeztek, mitévék legyenek. igy az asszonyok és a gyerekek, kiildndsen a lanyok,
ki se tehetik a ldbukat az udvarra sem, nemhogy az utcéra. Ugy dontéttek, hogy a férfiak
elmennek masnap a helybeli hatésagokhoz segitséget kérni. A szomszéd prébalkozott mar a
telefonnal, de az siiket volt a légitamadas utan.

Azt se tudtdk, honnan johetett az a repil6 s hogy kiket 16tt vagy bombazott. Egyel6re az tlint
logikusnak, hogy ezeket a menekilteket Uldozte, akikért a hdazabdl kipenderitett férfi
nemigen mondott volna egyetlen imat sem. Ha rend6rok mennek oda, 6k talan elbirnak
velik. De hat még ez is kétséges, annyian vannak. A kedves szomszédék felajanlottak, hogy
egyel6re maradjanak naluk, mert ott a lanyok és az asszonyok nem lennének biztonsagban,
még akkor se, ha visszajutndnak a sajat otthonukba. igy, ha 6sszehuzédnak, talan
sikeresebben visszaverhetik az idegenek tamadasait is.

Mindkét embercsoport ugyanabban latta a pillanatnyi megoldast: az 6sszehlUzdédasban.
Ahogyan az allatok a bajban, 6k is egymas tarsasagat keresték. Akkor még nem tudtak, hogy
sok mas helybeli jart hasonldéan aznap. Azok is ugyanigy oldottak meg a kérdést: rokonok,
baratok befogadtak 6ket, onnantdl fogva kdzosen védték azt a portat, amelyen meghuztak
magukat.

Még azt se lehetett tudni, hogy a légitamadds csak egyszeri csapas volt, vagy késGbb
visszatérnek a tdmaddk. Egy altalanos szorongds lett Grra rajtuk, ami a legrosszabb. Félni
valamitdl, amir6l azt se tudod, micsoda, kegyetlenll megviseli az idegeket, és fizikailag is
legyengiti az embert. Védtelennek érzi magat egy ismeretlen erével szemben, de mivel nem
tudja, merrél érheti tdmadas, hat elbizonytalanodik. A csalddoknak viszont erét kell
mutatniuk, hogy a gyerekek ne essenek panikba a sziileik bizonytalansagat latva.

Embert probalé napok kovetkeztek. A rend6rség, a hatdsdgok mintha felszivédtak volna.
Taldn mashova rendelték 6ket, vagy a helybeliek is valamelyik portan huzédtak Ossze az
emberaradat el6l, amely senkit és semmit nem kimélt. Mindent letarolt és szinte pillanatok
alatt lakott le mindent. Mar fogytdn volt az élelem, és a boltok se nyitottak ki. Csak a pince és
a kamra nyujtott valami tartalékot, de a szomszédba menekilé8k mar igen rostellték, hogy
ennyi gondot okoznak a jé ismer&seiknek.

Akkor jott a kovetkez6 légitamadas. A radidn, tévén semmi hir nem volt errél. Taldn az
orszag tobbi részében nem is tudnak errél? Ujabb kérddjel, ujabb bizonytalansdg. Az
Osszehuzédott csalddok ezt a tdmadast is megusztak. Mintha védetté valtak volna a sok
imadsagtol, mert az asszonyok egyfolytaban csak mormoltdk egyik imat a masik utan. De
ezuttal egészen kozelrdl hallatszottak a robbandsok. Az utcdjukban talalhattak el tobb hazat.



De nemcsak ebben az utcdban, hanem a varoska kdzpontjaban is. EI6bb nem is tudtak még,
hogy a tandcshazat és a renddlrséget is lebombdaztdk. Mivel az idegenek mar vérszemet
kaptak és az utcdn lebzseltek, azok kozil is tobbeket lekaszaltak. Ott feklidtek véresen,
orditva, majd elcsendesedve és haldokolva.

A hatdsagi éplletek elpusztitasardl mar valahogyan értesiiltek a megyeszékhelyen is. Tobb
renddrkocsi és mentfautd érkezett, hogy intézkedjenek. Mikor meglattdk ket a helybeliek,
integetni kezdtek, megdllitottdk 6ket. El6bb megadlltak, meghallgattdk a panaszokat, de
siirgésen mentek is tovabb. igérték, hogy kiildenek segitséget, de elébb a polgdrmestert
kellett el6taldlniuk, aki csalddostul a légépincében hlzta meg magat. Igértek
élelmiszersegélyt is, de fél6 volt, hogy ha ezt a menekiiltek megszimatoljak, rogton lecsapnak
majd ra, és ugy jarnak vele, mint a hazaikkal.

Arrél semmit nem mondtak, hogy csak ezt a hatarmenti telepilést érte légitdmadas, vagy
mashova is betortek azok az idegen replilégépek. Csak bdlintottak nagy komolyan, mint aki
érti, mirél van szé, de talan nem beszélhettek rdéla, mert hirzarlat lehetett. Aztan elhajtottak
nagy szirénazva, csoportosan, ahogy jottek. A menekiiltek meg fosztogatni kezdték a
boltokat. Senki nem szdlt rajuk, errdl senki nem intézkedett. Telefonkapcsolat még mindig
nem volt.

Aztan mégis érkezett hir, hogy ezeket a hazfoglaldokat el fogjak szallitani innen. Ez mar jo
otlet, gondoltak a helybeliek, csakhogy nem lesz kénny( rendet rakni utanuk. Mar az egész
varos tiszta mocsok. Minden szemetet széthajigalnak, a gyerekeik korbepiszkitjak a hazakat,
ahova bevették magukat, mocsok és b(iz terjeng mindenfelé. Es mar szemet vetettek a még
ki nem fosztott, el nem foglalt hazakra is. De nem tudni, mihez kezdenek majd vele, hiszen
nem tudjak hasznalni sem az angol WC-t, sem a gdaztlizhelyeket.

Par nap mulva feléledtek a telefonvonalak. Akkor lazas telefonalgatas kezd6dott. Ki honnan
tudott meg hireket, innen vagy onnan, csak terjedtek szerte a varosban, ami még rosszabb
volt. A repllék ezeket a betolakoddkat Uldozték, mert valami disznésagot mdveltek. Nem
akartdk futni hagyni G6ket, azért eredtek a nyomukba a repilék. No, ha csak ennyi, akkor
nincs nagy baj, majdcsak begyljtik 6ket és visszaadjdk a szomszéd orszagnak, ahonnét
meglégtak. De hat furcsa volt ez a hir, mert ezeknek tavolabbrdél kellett jénniiik, nem a
szomszéd orszagbdl, hiszen teljesen civilizadlatlanok. No, de sebaj, ha a szomszédék annyira
vagynak rajuk, hat csak vigyék 6ket innen, de minél hamarabb!

Mar jott is a hir, hogy masnap jonnek értik a furgonok meg a buszok, amikor valami varatlan
dolog tortént. Abban a hazban, ahonnan a mi héseinket kitild6zték, hatalmas robbanas razta
meg a leveg6t. Az egész haz a levegbbe replilt. A kérnyéken az 6sszes ablak betort. Valaki
piszkalta a gaztlizhelyet, de fogalma se volt réla, hogyan mikoédik, hat a tetején rakott tiizet.
Egy id6 utan izzani kezdtek rajtuk a gdzrdzsdk, aztan berobbant az egész. A konyha is tele volt
mindenféle éghet6 anyaggal, igy hat ez lett a vége — a masok egész élete munkajaval szerzett
vagyonkajanak.



-Hogy a mennydorgds istennyila csapott volna beléjik! — kdromkodott a karosult ember, aki
most mar maga is hontalannal valt csaladostul.

De mar nem volt mit tenni. Az ablakokat rdaadasul nem lehetett most megcsinaltatni. Be
kellett deszkazni mindet. Az legaldbb egy ideig tavol tarthatja a nem éppen tisztes szandéku
népséget, hogy megprobaljanak betdrni. Azért jutott még nekik préda. A még el nem foglalt
hazakban igy konnylszerrel gardzdalkodhattak, s6t Ujakat is foglalhattak maguknak, mivel
senki nem tartotta korddban Gket. Pedig ahhoz voltak szokva a sajat hazdjukban. Ott a
hatésagok nekik hosszu botokat és élesre toltott fegyvereket jelentettek. Itt viszont, még a
légiveszély ellenére is, felszabadultnak érezték magukat ez alél. A replil6k még jottek
parszor, de nem tartott sokdig. Utana ismét kimentek a hazakbdl és a portakrdél, az utcan
lebzseltek és a helybeliekkel szemtelenkedtek.

Mintha valami kiszoritésdit jatszottak volna. Mintha Uj hazat akartak volna foglalni
maguknak, ugy viselkedtek. Es az a par nap, ami az itteni életiiket jelentette, kész
orokkévaldsagnak tilint az agresszidjuknak adldozatul esett emberek szemében.

Akkor ismét jott a hir, hogy elszallitjdk 6ket. Azt nem tudni, honnét vették neszét, csak
hirtelen kirohantak a hazakbdl és a koérnyékbeli kiserd6be vették be magukat. A rend6rok
csak egy buszt tudtak megtolteni velik. Hidba vallattak 6ket, azok ugy tettek, mint aki
semmit nem ért, csak bamultak a rend6rok arcaba Ures és hideg tekintettel.

A helybeliek széltak a rendfenntartasra kikildott egyenruhdsoknak, hogy az idegenek csak a
kornyéken rejtézhettek el. Probaljak 6ket osszefogdosni, kilonben ismét visszatérnek és
teljesen tonkre teszik a varosukat. A busz megindult a kozeli nagyvaros felé a begyljtott
emberekkel, f6ként nékkel és gyerekekkel. A rend6rok szétnéztek a kornyéken, de ott is csak
par embert taldltak. Azokat is el kellett szallitani, ezért 6k is elmentek, de igérték, hogy
visszatérnek.

No, hat az ilyen igéretekkel nem tudtak mit kezdeni a helybeli lakosok. Alaposan
belefaradtak mar a kildtastalan helyzetbe. Ugy is lett, ahogy gondoltdk: éjjel elkezdtek
visszaszivarogni az erd6bél azok, akik el tudtak rejt6zni. Lett is nagy mulatsag, egész éjjel
dajdajoztak, valami idegen nyelven kurjongattak és tul magas fejhangon énekelték cikornyas
énekeiket, amitdl a helybelieknek mar szédiilt a feje.

Ujabb rendéri kiszallas, Ujabb begydjtési kisérlet. Az eredmény hasonlé. A parancsnok
elrendelte az élelem- és vizosztast, és ez renddri védelem alatt meg is tértént. Am amikor az
idegenek meglattdk, hogy mi torténik, megrohamoztdk a teherautdkat és valdsagos
kozelharcot vivtak, hogy minél tébbet zsdkmanyolhassanak bel6lik. Igaz, ez Gjabb alkalom
volt arra, hogy begy(jtsék a renitenseket és a hozzatartozdikat. Nem tudhattak az
egyenruhdsok, hogy ezeket a szerencsétleneket odahaza hosszu botokkal szoktdk tavol
tartani az élelemosztastdl, ha nem birnak magukkal.



Az élelem viszont magnesként vonzotta 6ket, hat ezt haszndltdk csalinak az agyafurt
hatdsagiak. Fegyvert 6k nem hasznalhattak, de a rdjuk fogott géppisztolyok csak kell§
figyelmeztetést jelentettek. A rend6rokkel nem mertek kikezdeni.

Gdzszolgaltatds mar nem volt a helybeli robbandsok és a bombdazdsok kovetkeztében
megsérilt vezetékek miatt. Volt par csalad, amelyik kihasznalva a csendesebb id6szakokat,
autoba Ultette a csalddjat és gyorsan elhajtott, hogy esetleg tobbé vissza se térjen egykori
otthonaba. De a legtobben maradtak. Csak nem fogjak otthagyni ezeknek az életiik kemény
munkajaval felépitett hazukat?!

Széval vartak és vartak, hogy a hatdsagok intézkedjenek és a fegyveresek megvédjék Gket a
tdmadodkkal szemben. ElSkertiltek a villanyrezsék és még a f6zés se volt egyszerl dolog
ezekkel. De még birtdk egyre fogyd tliirelemmel.

Egy napon valami furcsa dolog tortént. A menekiiltek megint hosszu, tomott sorokban
kezdtek gyilekezni és megindultak valamerre. Senki nem tudta, nem is kérdezte volna. Ha
meg is tette volna, milyen nyelven kapott volna valaszt? FG6, hogy menni késziiltek. Ha ez
igaz, a plébanos atya nem gy6zi majd a sok halaadd misét mondani! Csak annyit sejtettek,
hogy mar elfogyott az élelem, és a szomszédoktdl se tudtak annyit lopkodni, hogy az elég
legyen egy ekkora siserahadnak. A boltok rég kifosztva, Uj 4aru oda nem érkezett, hat
tovabballtak Ujabb teriletet keresve maguknak, ahovd megint bevehetik magukat. Egy
darabig.

Volt mégis valami furcsa abban, ahogyan felsorakoztak. Visszafelé kezdtek el masirozni, épp
arrafelé, ahonnét jottek. Mi hirt vehettek otthonrdl, ki tudja? Szdoval meneteltek, vissza se
néztek, megint a foldet nézték. Epp ugy, ahogy ideérkeztiikkor. Kdszdonetet nem mondtak
senkinek, a kapuk és ajték tarva-nyitva maradtak utanuk. A helybeliek nem bantdk, csak
menjenek mar innen. Most viszont senki nem ment ki az utcdra, senki nem menetelt vellk
szemben a tuloldalon.

A helybeliek megnyugodva tértek vissza hazaikba. A felszabadult érzés, hogy most vége egy
nyomaszto id6szaknak, valdsaggal szarnyakat adott nekik. Remélték, hogy minden a régi lesz
megint. Majd el6jonnek a mesteremberek és megjavitanak mindent. Lesz liveg az ablakokon,
nem kell nappal is vakoskodni, ha a hazban vannak. Sokan maguk lattak neki a
rendcsindlasnak. Csupa vidam hang és oromteli zajok mindenfel6l. A gyerekek jatszhattak
megint a kertekben. Az utcara azért még nem merték kiengedni 6ket, mert sose lehet tudni...

A veszélyes id6szakok dévatossa teszik a legmerészebb embert is. Hosszu id6be telik, amig
visszanyerik a régi szokasaikat.

Par nap telt el ebben a boldog késziil6désben. Még a nap is szebben siitott rajuk. A rendérok
ismét el6kerlltek és dévatossagra intették Gket. Kértek erdsitést, és éppen most, amikor
minden lecsendesedett. Ez sokakat elgondolkodtatott. Nem értették, mirGl van szo, és azt



sem, miért nem hallottak errdl a radidban, a TV-ben. Mintha 6k nem is lennének a vildgon és
ami vellk tortént, az meg se tortént volna...

Hamarosan megértették, mir6l széltak azok a figyelmeztetések és a hosszu hallgatasok a
fegyveresek részérél. Ok mar nem taldlkoztak szembe még egyszer azzal a szérnyl menettel,
de azok visszafelé menet, meglitkoztek egy masik csapattal, amelyik épp szembe jott veliik
az orszaguton. Jobban mondva egy szélesebb csapason az orszdguttal parhuzamosan.

Nem tudni, mi bajuk tdmadt egymadssal, vagy hogy a masik csoport miért kelt atra és hogy
honnét jottek valdjaban. Lényeg, hogy megiitkoztek egymdssal, valdsdagos kozépkori csatat
vivtak az Uton haladas els6bbségének jogaért. Errdl viszont mar tuddsitott a radid és a TV is.
Két idegen népcsoport 6sszecsapott és szinte kiirtotta egymast. Aki megmenekiilt, azokat is
kdrhazba kellett szallitani.

A helybeliek nem nagyon bantak, mi tortént azokkal az emberekkel. Sokan még azt is
gondoltak, milyen szerencse, hogy voltaképpen megvédték O&ket egy ujabb idegen
tdmadastél. Ha koszonetet nem is mondtak a szalldsért, élelemért, a helybeliek tiirelméért,
amivel elviselték azt a szennyet, amit magukkal hoztak, legaldbb azt megakadalyoztak, hogy
egy masik népcsoport ugyanennek tegye ki a varoska lakoit. Nyilvan nem ez volt a
szandékuk, mégis igy sikeriilt.

Egy szomszédos orszagban egy madsik varoska hataraban megint vonultak a leszegett fejl
emberek. Ezek masok voltak, de ugyanugy viselkedtek és ugyanazt mvelték, mint az itteni
varoska betolakoddi. Ok is Osszecsaptak, vagyis Osszekeveredtek a helybeliekkel, amikor
jottek a repllSk. Senki nem értett semmit. Es a hirek se jottek gy, mint azel6tt. Valami
furcsa hangulat telepedett az orszagokra és az emberekre, akiknek mas lett az életiik.

A menetel6 embercsoportok pedig nem akartak elfogyni. Valaki, valahonnan elkiildte 6ket
egy masik orszagba. Ok mentek engedelmesen, aztan visszafordultak dnszantukbdl, mert az
élet rendje az, hogy ott kell élni, ahol sziilettél. Ha el is mentél mashova, csak térj vissza egy
id6 utan. Otthon csak ott fogod érezni magadat, ahol szilettél és nevelkedtél.

Szigoru parancs ez, de ott él mindenkibe belekddolva.
Ha nem szeretnél talalkozni azokkal a repl6kkel, hat ne menj elébiik!

Es ne keresd a taldlkozast azokkal, akik egykor szembe menetelhetnek veled hosszu, tdmott
sorokban...
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Kicsiny fatornyos falu

Valahol a Karpatokban dllott, szinte elrejtézve a nagy fenyGrengetegek kozott. Lakoi valami
régi rend szerint éltek, tudomadst se véve a kiilviladg farkastorvényeir6l. Nekik mas diktdlta az
életiik tempdjat, aminek nem sok kdze volt a tavoli vildgok életrendjéhez. Bevalt, minek is
valtoztattak volna rajta?

A férfiak koziil még sokan pasztorkodtak. Mikor kitavaszodott, kiengedték az allatokat az
istallokbol és irany a szabad legel6k, havasi rétek vildga! Az asszonyok meg odahaza
rendezték a csaldd sorsat. Betegséget nemigen ismertek, pirospozsgdsak voltak és egyszerd
beszédUliek. Legtobbjik majd kicsattant az egészségtél. Dolog akadt elég a haz kordil, és nem
is kellett biztatni senkit, hogy lassa el a haztartast. Ment minden a maga rendjén, ahogy
tanultdk az anyjuktdl, nagyanyjuktdl. A fahazak illatoztak a feny6gerendaktdl, kiilondsen,
amikor a feny6fak is megujulnak tavaszon. Van valami titokzatos kapcsolat az erd§ és az
onnan elhozott, kivagott, halott fak kdzott. A feny6é nem hal meg egészen, mondjak. Tudja a
természet rendjét, és aszerint él, akar a falucska lakoi a maguk szokasai szerint.

Csak egy ilyen ndévény van még, amelyik megtartja a kapcsolatot a téle elvett gyermekeivel: a
sz6l6. Az is Gzen a sz6l6hegyrdl a tavoli borospincék mélyén pihend bornak, hogy ideje
élednie, mert itt a tavasz, viragzik az anyanovény, amelyrdl 6 is egykor elszarmazott. A bor
akkor mozgolédni kezd a sotétségben, mert emlékezni kezd arra a szépséges vidékre,
ahonnan 6t ide hoztak az el6z6 évben. Akkor Ujra kell fejteni, nem szabad csak ugy rahagyni
mindent.

Hasonl6 ez az emberek hagyomanyaihoz is. Van, aki tavolra megyen a falujabdl, mondjak, de
egy id6 utan valami mocorogni kezd benne s nem hagyja nyugton. Csak nem talalja magat
sehogy azon a tavoli vidéken, és elkezd hazavagyakozni. Gyo6tri a honvdgy. Mar semmi masra
nem vagyik, csak hogy Ujra azokat a kdveket tapodhassa a laba, amelyikeken odahaza jart.
Hogy beszivhassa a fenyvesek frissité illatdt, a gyantaszagot, amelyhez foghaté sehol
nincsen.

Az egyik férfit valamikor katonanak vitték és soka oda volt valami tavoli vidéken. Haboru volt
és 6 fogsagba esett sok mds tarsaval egyltt. Ott sdhajtoztak a tavol messzeségben, hogy csak
még egyszer lathatndk a hegyeiket és szagolhatndk a fenyvesek illatdit meg a kiskertek
virdgait, mikor megzsendiil minden! Evekig tartottak &ket kegyetlen tdborokban, és csak
kevesen szabadultak meg onnét. Ez az ember a szerencsések kozé tartozott, jott is haza nagy
orommel. Itthon valtoztak a dolgok, sokan meghdttak a haboru alatt, az asszonyok meg vagy
vartak az embereiket, vagy sem, de ezt az embert vdarta hliségesen a parja. Nem is akart
tobbet elmenni innen, ebbdl a kicsiny fatornyos falucskabdl. Boldog volt, hogy a sajat
portajan mindent rendben talalt. Az asszonykdnak ugyan tobbet kellett dolgoznia, hogy
megéljen a gyermekével, de csak tulélték a bajos id6ket.

Szivés ember a hegyi ember és a hite is igen er8s. Tiszta |élekkel fogadja a sorscsapasokat is,
mert van ugy, hogy ilyet rendel neki az Isten. Véle nem vitatkozik. T6le mindent elfogad, még
ha nehéz is. Taldn mert oly magasan él, kozelebb van az éghez, 6t nem huizza le a varosok
zlllott, fertézott légkore odalent a hegyek aljan. Az 6 vilaga tiszta, és 6 abban taldlja magat a
legjobban.



A fiatalasszony is igy volt valahogy a hdboruval meg az ura tavollétével. Néki megigérte, hogy
a szolgalat lejartaval visszatér és Ugy élnek majd, mint azelStt. Ugy is lett, csak nem azonnal.
A férfit idénként elfogta valami mélabu, amikor eszébe jottek a haboruban atélt dolgok,
olyankor hagyni kellett, hadd szomorkodja ki magat. Nem lehetett konny( neki, tdvol a
hazajatdl, a csaladjatél. Aztan teltek-multak az évek, az élet rendje pedig az, hogy az id6
begydgyit minden sebet. Mikor megsziletett a kovetkez6 gyermek, egy pufdk arcu
kisfidcska, akkor visszatért az ember 6rokos jokedve is. Mert hogy most man van, akit

bétanitson a munkdkra, amiket 6 is az apjatél tanult. A nagyobbik meg, a kisledny hadd
tanuljon az anyjatdl, az is az élet rendje szerint valé dolog.

Elmultak a rossz dlmok, az éjszakai hanykolddasok, almdban beszéd, mert itt volt a valasz:
bizzal Istenben és 6 eligazitja a te dolgodat, ahogy sok mds emberét is. Dolog volt, amit csak
idénként zavart meg a csecsemdsiras. A pufok csecsemébél aztan dundi kis totyogd emberke
lett, aki maga is pirospozsgas arcu volt, akar az anyja meg az apja. Ahogy jart-kelt kozottik,
masszor meg négykézlab kozlekedett, mert még gyakorolnia kellett az emberré valast meg a
két labon biztonsagosan jarast, mindenki gydnyorkodott benne. Es amelyik gyermekben
gyonyorkdodnek, az széppé és magabiztossd nevelkedik azutdn. Ha a varosi ember

megszivlelné ezt az aranyszabalyt, 6 is ilyen egészséges lelklinek nevelhetné a maga
porontyait, nem idegbajosnak, neuraszténiasnak.

Ezt ugyan mar csak az ir6 mondja, aki maga is az egészséges élet mellett teszi le a voksat. A
fatornyos kicsiny falucska lakosai nemigen vesznek tudomast a lenti életrdl, lefeljebb ha az



asszonyok lemennek a piacra eladni a turdét meg a sajtot. Kis id6re megmartéznak a varosi
flistben, ahogy 6k szoktak mondani, aztan igyekeznek hazafelé, ahol minden szebb, minden
biztonsagosabb nekik.

A tiszta hit meg az egyszerien jé falusi élet mindent megold. Aki Istenre bizza magat, annak
nem kell altaté. Az nem tudja, mi a pszichiater és azt sem érti, mi a baj, ha olykor ferde
hajlamu emberbe botlik, hogy az mit akar. Nem vald a hegyi életbe az ilyen ferdeség, mert a
természet rendje ellen igyekszik hatni. Ezek a gyonyorl pirospozsgas emberek kikerdlik,
sietve elkdszonnek t6le, ha rajuk akaszkodik is, aztan fejet csdvalnak, majd intézik tovabb
egylgyl dolgaikat. Mert annak van értelme. Az mindig egyenes, soha nem ferde. Ahol a
lélekben rend van, ott a test se szenved annyit.

Hanem a lager az csuf dolog volt. Arra nem szivesen emlékezik vissza egyik ember sem. A
friss levegén nevelkedett, egészséges ember tideje konnyen megbetegszik, ha orokké
szennyezett, fistos helyen kell tartézkodnia, meg hat a banat is megiili a lelket, és ha a lélek
hazaban baj van, az kdnnyen megbetegszik. igy jart ezzel a nagydarab Pavel is, akinek sz(ikds
volt a barakk-élet. Korotte a sok mosdatlan test a rajtuk nylizsgé él6skodbkkel, aztan a
szomszédja, akinek ha még mahorka se jutott, elszitta volna a lehullott faleveleket is, folyton
azon jart az esze. Hat Pdavelnek is kijutott a ronda leveg6bél, amihez sehogyan se tudott
hozzdszokni. Szidta olykor a szomszédjat, hogy ne flistologjon mar annyit, tisztara meg lehet
fulladni t6le, de az ra se hederitett. Az tan még az agyat is felgyujtotta volna, csak hogy
flistologjon koralotte valami.

Pavel és Petya csak elzsortoltek egy darabig egymassal, mig bekovetkezett, ami torvényszerd
az ilyen helyzetben. Petya elcserélte még az ételadagjat is a dohanyért, igy aztan egyre csak
sovanyodott, amig a végén bele nem esett a kérsag. Nem kiilonitették el, ott fert6zte a
leveg6t tovdbbra is, ez lett a Pavel végzete. A tarsa tifuszba esett, 6t meg a tiid6baj dontotte
le. Egymas mellett szenvedtek ki. Olyanok voltak, mint a vizben fuldokldk, akik mind lehuzzak
egymast. Nos, széval Pavel se tért haza, tan a tarsa bline miatt, de meglehet, hogy valéban
csak a friss hegyi levegé hianya okozta a vesztét. Neki is mar csak a hirét vitték haza a tarsai,
akik megusztak a dolgot, mert 6k minden silany ételt is megettek. A korpaval ,feldusitott”
csalanlevest, meg a hajaban f6tt krumplit, amit jolelk(i orosz tarsaik csempésztek be a
zseblikben minden reggel. Amazok bejartak dolgozni a lagerbe, viszonylag szabadon
mozoghattak, és sajnaltdak ezeket a szerencsétleneket, akik ugyan az ellenség oldalan
harcoltak, de mit tehettek réla? Oket is csak besoroztdk, aztan o6lni kellett, mert az urak azt
parancsoltak. Hat mit vétettek ezek? Ok is parancsra dltek. A kdzembernek nincs valasztasa.
Vagy 6 0l, vagy 6t pusztitja el az ellenség.

Hat hordtak az életmenté krumplikat a zsebiikben. Nekik is jé volt, hogy abban a farkasordité
hidegben melegitette a keziiket valami. llyen egyszer( volt az élet meg az élet torvénye.
Egyszerld emberek k6zo6tt mindez természetes. Nem keresnek ellenséget masokban, nem
fogjak rd, hogy ez vagy amaz blinds, gonosz meg efféle. Blinds minden ember, hat csak ne
itélkezzék masok felett, minek is az? A csaldnlevestél viszolygd idegeneknek meg halkan
odasugtdk, hogy csak egyék meg, mert az megerdsit. Legylrte hat a torkan, aki birta, azok
meg is maradtak. Csak a finnyasakat, a kakabélleket vitte el a nyavalya. Azokon nem lehetett
segiteni. Az 6rok rajuk orditottak, hogy ez itten nem szanatérium, de a rabok mit se értettek



bel6le, csak néztek rajuk tagra nyilt szemekkel. Dolgozni viszont kellett, és ahhoz energia is
kellett volna, de hat mib6I?

Furcsa szerzet az ember. Nagyon tud gy(il6lni, mar aki hajlamos ra, de ha megesik a szive
valakin, akkor mégis csak segit rajta. A jolelki ember szamara ugyanez meg olyan
természetes, mint hogy levegét kell venni.

Volt mire emlékezni a derék hegylakdknak, mégse szerették emlegetni. Csak legalabb lett
volna médjuk, hogy kiildjenek nekik abbdl a jé hegyi turébdl meg sajtbdl, amin 6k éltek. Meg
a j6 zamatos kenyérbdl, amit idehaza esznek. Mit tudjak szerencsétlen oroszok, mi a jo étel,
ha egyszer nékik se jut abban a nagy hidegségben, ami az & vidékikon kinozza az
embereket?! Mivel egyebet Ugyse tehetett, hat a misén megemlékezett a derék Ivanrdl meg
Vologyardl, akik megmentették az életét azokkal a krumpli-adomanyokkal. Meg hat az
asszonyaikrdl, akik elkildték nekik azokat a sajat szajuktdl megvont ételeket. Megkérdezte
egyszer a papjukat, lehetne-e értiilk misét mondatni, de elég szigortan elutasitotta. EIS
emberért nem lehet, az ellenségért meg kiiléndsen nem. igy hat csak magaban imdadkozott
értiik, azt bizonyara meghallgatja az Isten. Ha egyszer azoknak megengedte, hogy jot
tegyenek velik, ellenségeikkel, akkor bizonyara meg fogja Gket jutalmazni érette, néki pedig
megengedi, hogy csendben fohaszkodjék. Olyankor megkonnyebbiilt a lelke. Maskor meg
nekibusult, amikor belegondolt, mivé lehettek azok ottan a tavoli vad orszagban. Elnek-e
még vagy mar G6ket is elvitte valami betegség, ha soha nem lakhatnak joI?

Azon csak nem tudott elmenni, miért nem szabad misézni az ellenségekért. A Biblia is azt
tanitja, szeretni kell az ellenségeinket is. Meg hogy meg kell bocsatani a blineiket. Tan azért,
mert 6ket évekig fogva tartottak és ezzel vétettek a torvény ellen. Még a rab madarat is
szabadon bocsatjak egy id6 utan, nemhogy az embert kelljen igy kinozni, rdadasul semmi



haszon fejében. Mert az 6 ottani munkdjuk nem sokat ért. Legyengiilt, éhes, beteg emberek
ugyan mit tudnak termelni? Ha lett is bel6le valami, utana biztosan nem lett tartés az olyan
épitmény, amiket 6k ott |étrehoztak.

Hat a mi jolelk( emberiink csak emészt6dott olykor magaban. De a blineit csak meg kellett
gyonni az atyanak, és akkor téredelmesen bevallotta, hogy 6 mindig vétkezik a pdpa tilalma
ellen, és sehogyan sem tudja megbanni, mert 6 megszerette azokat az embereket, akik jok
voltak hozza. A rd kirétt penitenciat mindig megtartotta, gyertyat is vitt a templomba, de a
megbanads csak nem érte utol, barhogy er6lkodott is rajta.

Az asszony vele értett egyet, de a papok ellen nem mert lazadni 6 sem. Minek is tette volna?
Az 6 vildgukban ez is egyszer(i. A pap tanult ember, jobban tudja ndluk, mi a helyes.
Engedelmeskedni kell, aztan id6vel majd megnyugszik az ura lelke is, elfelejti majd azokat az
ellenséges népeket meg az ottani nyomorusagos életet. Itt van nekik a kicsiny gazdasaguk
gondja, meg a novekvé csalad, abban van 6rom elég.

A kicsiny fatornyos falucska hat visszafogadta messzi utrél megtért fiait. Beilleszkedtek
megint, mert hat el se szakadtak onnan igazan. A lelkiik mindig visszajart almaikban. Talan
épp az tartotta életben 6ket, nemcsak az az utalatos csalanleves, gondoltdk. Meg a jé
fenyéillat emléke, ami utan annyit epekedtek. Tan még jobban is, mint az asszony utan.

Igaz, erre sem Gk, sem én nem mernék megeskidni.

Mert a vilag rendje mégis csak az, hogy szeretni kell az asszonyt, ha mar 6sszekototték az
életiket. A fenydillatrél nem szél semmit a Biblia.

Igaz-e, kedves barataim?



\

AL

=t

s m //w N
10

FRIDEY 2026



A gyermekkor hajnalan

Apré termet( kislany volt Elluska. Az angolok totyogdnak hivjdk az ilyen kord gyermeket,
itthon mi babdnak nevezziik, mert hiszen az is. Mar nyiladozik az értelme, mohén meg akarja
tanulni az egész vildgot, minden érdekli, és ez a természetes. Az ellenkezdje volna furcsa.
Hacsak le nem nevelik a kérdezgetésrdl, akkor ez a legtobb dialégust magaban foglald
korszak minden gyermek életében.

Ez aztdn szdrakoztatd annak, akinek van humorérzéke. Masokat, szarazabb felfogdsuakat és
morgosabb természetlieket viszont gyakran irritdl, ha a kérdésozonnel éppen Gket arasztja el
a kis totyogd, aki nem is annyit totyog, hanem futkos, mint a nyul. Csak mert nagy a
mozgasigénye. El6bb sétdl, aztdn futkos, majd ugrdl is, mert a szokdelésnél nincsen sok
szérakoztatobb dolog a vilagon a kicsiny gyermek szdmara.

O azt nem érti, miért nem koveti minden csalddtag ebben, miért nem rohangél vele a
nagymama vagy a nagypapa, amikor az csuda élvezetes. A fajo izileteket, régebben eltort
csontokat, sportsériléseket majd késGbb lehet elmagyardzni a gyermeknek, aki még azt is
csak most tanulja, hogy 6 kiilon lény az anyjatél. Nem egy vele, ahogyan eddig képzelte és
természetesnek vette.

Széval nem egyszer( feladat Elluska kordaban tartdasa. Hogy ne rohanjon ki a kocsiutra,
amikor sétalni viszik, még akkor se, ha éppen nincs autéforgalom arra, mert hiszen barmelyik
pillanatban felbukkanhat egy jarm(, s akkor gyorsabban kell reagalni, mint azt a kisleany
képzeli. De azért szivesen sétdlnak 6k egyitt, ha lehet.

Elluska bekukkant minden kapualjba, atleskel a keritéseken, ahol kutydkat vagy macskakat
lat. & mindkett6t szereti. Szeretheti is 6ket, mivel senki nem tanitja neki az ellenkezéjét.
Széval a séta ebben az életkorban nem mindig folyamatos haladds, hanem a meg-
megallasrol és a szemlélédésrdl szol. Ekdzben lehet neki megtanitani az elsé leckéket a
vilagrél, ami természetesen érdekli. Ez az a téma, amely kifogyhatatlan kérdéseket mondat ki
Elluskdval, és a kapott valaszok utan mindig Ujabbakat és Ujabbakat fogalmaz meg. A
nagyszil6k mar raérésebben veszik a dolgot, és megfelelnek neki mindenre, amire csak
tudnak. Apuka, anyuka nem mindig érnek ra felvildgositani minden aprésagrol, ezért
el6fordul, hogy haritanak.

A gyerek azonnal észreveszi, ha valaki mellébeszél. Még azt is, ha egy dalt énekelve kimarad
par sornyi szoveg bel6le és azt csak lalldzzak az 6regek. Elluska azonnal felvont szemoldokkel
nézi meg Sket j6l magdanak és koveteli a teljes szdveget. Es ez igy is van jol. Csak ne tessék
mellébeszélni, mert az olyan, mint a 16ditas!

Elluskat csinosan oOltoztetik. Tudja is magardl, hogy szép, hiszen annyian dicsérik a kiilsejéért.
Csak nehogy tulsagosan elbizza magat, gondoljak ilyenkor az oregek, de aztan napirendre



térnek folotte. Nekik mar gyakran ropkdodnek a gondolataik, mint aki sokat van magaban.
Igaz, 6k egyiitt is igy vannak mar vele: lényegében mindent elmondtak egymasnak, minek
csépelni annyit a szo6t? Egy szemvillandsbdl is értik egymast, tudjak, mirél mit gondol a masik,
ezért sokszor megesik, hogy csak (ildogélnek egymds mellett szdtlanul. Olyankor a csend
beszél helyettik.

No, hat Elluskaval ez nem esik meg. Ha vele vannak, egyfolytaban beszélni kell. Fontos is ez,
mert kitél tanulnd meg a helyes magyar beszédet, ha nem a sajat csaladjatél?! Legaldbb az
alapokat. Azt a minimalis szdkincset el6bb, aminek segitségével beszélgetni lehet. Utdna
lehet majd azt is cifrazni, tovabb épitgetni, gyarapitani. Olyan ez is, mint az épit&jatékok:
egyre tobbet és szebbet lehet kirakni beléle. A fantazianak soha nincs vége.

Az Oregek mar tudjak azt is, hogy azért mégis csak vannak hatdrai az Elluska Uj
tudomdnydanak. Hogy nem érti még, mi az a jov6 id§, mikor jon el a kovetkezd hét vagy
honap, amikor valami Ujabb esemény varhaté. A gyermek a folyamatos jelenben él. Neki
minden MOST VAN. Nem értelmes dolog neki tavoli dolgokat emlegetni, mert azzal csak
megzavarjak vele a csak most nyiladozo értelmét. Hidba mondjak neki, hogy az
unokatestvérkéi el fognak jonni latogatdba, 6 régton az ajtot fogja lesni, hol vannak, miért
nincsenek itt, ha egyszer a nagyok rdluk beszélnek. Neki az érthetd, ha valaki mar
becsongetett, és minden pillanatban varhatd, hogy beengedik és 6 a nyakaba ugorhat.
Marmint, hogy felkapja valaki és 6sszepuszilgatja.

Vannak el6tte rejtélyes dolgok is, mint amit a nagymama a szemével mond a cicanak, vagy a
cirmos a nagymamanak. O rogton oda akar rohanni és részt venni abban a titokzatos
parbeszédben, amit azok ketten folytatnak egymassal. Am az anyuka visszafogja, nehogy
dsszetlizésbe keriiljon a macskaval és az megkarmolja. Orékké ez a téma, a visszatartd er6 az
anyuka részérdl, pedig Elluska ugyanugy csindlja, ahogy a nagymama. Csak ritkan ragad bele
erdsen a cirmos bundajiba, azt is csak szeretetbdl teszi. Igaz, olyankor kap egy erételjes
fajast, ami nem mas, mint egy utolsé figyelmeztetés, hogy most ne piszkalja az allatot. Aki
erre tekintettel van, azt soha nem fogja megkarmolni a macska. No, hat Elluskanak még ezt is
meg kell tanulnia.

Van aztan annyi érdekes, s6t izgalmas dolog a vildgban, ami valésaggal leny(igozi a kislednyt.
A fak csucsan énekl6 madarak, az udvarban szdlldoso lepkék, a sokféle virdag, amiknek mind
meg kell tanulnia a nevét. Aztan lerajzolni 6ket, amit egyel6re nem nagyon lehet még rajznak
nevezni, legfeljebb afféle firkanak. Pedig nem szabad lelombozni a kicsinyeket a lesajnalassal,
inkabb dicsérni kell 6ket. Biztatni, hogy mar ezt vagy azt tudjak, megtanultak ettdl vagy attdl
a csaladtagtdl. Attél kapnak szarnyakat a kicsinyek! Az el6bb még csak hullamvonalnak
tetszd rajzocska sima vonalnak tlnt egy fellletes szemlél§ szemében, de ha megtanitjuk
neki, hogy az el6bbi vonal csak egy vonal volt, a kovetkez6t mas szinnel rajzolja, majd
kanyaritson hozza egy vele parhuzamos vonalat, szinezze rézsaszinlire és mindjart kész egy
giliszta vagy egy kigyd. Ha meg sz6roket rajzol a hatara, akkor hernyd araszol a rajzpapirjan,
és igy lehet egyre szélesebbre gyarapitani a csekélyke tudast egyre jobban.



Fontos a rajzolas, a nagyok altal csak firkdlmanynak tartott rajzok megalkotdsa is. Az apré
kezek fokozatosan megtanuljak, hogyan tartsak helyesen a ceruzdt, a mozdulatok
gazdagabbakka valnak, és ezeket a semmiségnek tlin6 mozgasokat és apré ,,mialkotdsokat”
helyikon értékelni lehessen. A tiszta mozgds rendezett képet eredményez. A z(irzavar, a
veszekedés, a diszharmodnia viszont 0Osszegabalyodott vonalhalmazt. Madris abrazolt a
gyermek egy csalddi veszekedést, csak a feln6ttek nem értik, nem tudjdk helyesen
értelmezni az altaluk csak kezdetlegesnek tartott vonalakat. De amit a kicsi lerajzolt, azzal a
sajat feszlltségét maris levezette, tehat terdpias hatasa volt a tevékenységének. Ezért kell
rdhagyni, hogy csak ,firkdljon” uUgymond. Legaldbb neki ne okozzon feldolgozhatatlan
élményt, amit tapasztalt. A magyarazatokat Ugyis megkapja ra kés6bb.

Elluska szépen beszél. Néha még visszatér a babanyelvre, amit csak 6 meg a nagymamaja
értettek. Masoknak az is csak értelmetlen blabla volt, pedig érdekes megfigyelni, mi mindent
tud mar kifejezni egy csecsemd is, ha van elég figyelmes felnétt, aki értelmezni tudja. A
tanult szavak mellett még felbukkand babanyelvi szavak mas értelmet adnak a beszédének.
Neki ez is a székincse, nemcsak az, amit a feln6ttek dgymond a szajaba adtak. Ezért igyekszik
mindent ugy mondani, ahogy masok megértik. A nagymama meg nosztalgiaval gondol vissza
azokra a honapokra, amikor 6k ketten jol el tudtak tarsalogni egy olyan nyelven, amit csak 6k
ketten értettek.

Az id6 kerekét azért 6 se akarna visszaforditani, mivel az élet rendje az, hogy a gyermek
megtanuljon helyesen beszélni és viselkedni. Széval Elluska mar nem kuszik és tapaszkodik,
hanem magatadl Gl és all fel, meg jarkal vagy rohangal, ahogy kell6 id6ben megtanulta. Aztan
gagyogott, majd szavakat mondott ki, késGbb egész mondatokat is, hogy aztan meg tudja
formalni a kérdéseit is, ha valamire nagyon kivancsi. Aztan meg azt, hogy maga is elmeséljen
torténeteket. Meséket, dalocskakat, monddkakat, és azt is, hogy mi tortént vele, amikor nem
lattdk egymast a nagymamadval vagy a nagypapival.

A gyermekkor torvényszer( lépcsGi ezek. Felfelé vezetnek, egy egyre magasabbra vivé Utra,
amelynek a végén a teljes 6nallésodas varja. De most még itt van ez a szeretgetésre alkalmat
add életkor, amelyet meg kell becsiilnie mindenkinek. Adomany ez a csalad életében,
amelyet senki nem cserélne el semmivel. Masoknak a pénz meg a vagyon az érték, s kbzben
elrohannak a sajat porontyuk mellett, hogy késébbi problémakat okozzanak nekik, mikézben
a sajatjaikat sem oldottak meg soha. Ezt a kort nem hozza vissza senki és semmi. Addig kell
jol megbecsilni, amig itt van, elérhet6 kozelségben, amelybe beleférnek a jatékok,
bolondozasok, a cirégatasok meg a székincsgyl(ijtogetések drai is. Ki-ki maga valaszt, melyik
érték az igazi kincs a szamara. Elluska szdmdara még csak ez az id6tlen érték a fontos.
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Ok is szeretnek

Valamikor egyszer(ibb volt az élet. De az is lehet, hogy csak a mai ember gondolja ugy, mert
nincsen fogalma a régi korok emberérél és szokasairdl. Ugyan mitél is lett volna egyszer(ibb
akarmi is? Az embernek mindig kizdenie kellett a fennmaradasdért meg a csalddjaért, és
ehhez kiilonféle tulélési taktikdkat dolgozott ki magdban. Volt, aki a csaladjatél tanulta, mert
volt, aki atadta neki a felmendk kozil, mig mdsok maguk dolgoztak ki ezeket az életben vald
bukddcsoldsaik soran.

Nincs olyan ember, aki soha nem botlik. Mindenki téved, és ha Ugy vessziik, mint ahogy a
Mennyei Atya is lathatja, olyan ez, mint mikor a gyermek jarni tanul. Nekiindul, 16dul nagyot,
aztan letottyan vagy hasra esik, majd vagy van, aki felsegitse, vagy maganak kell boldogulnia.
Elvégre az anyja se szaladgalhat utana egész nap.

No, azért vannak ennél bonyolultabb dolgok is az életben. Ha csak lellésekr6l meg
feltdpaszkodasokrdl volna szd, akkor ugyan egyszer( lehetne az egész élet. Mert Ugy az
Ugyesebb esést, mint a feltapaszkodast meg lehet tanulni, de mar azt, hogy az ember hogyan
gondoskodjék nehéz id6kben a csaladjardl, azt nem mindenki tudja. Es az is, aki rajon, sok
csalddas és nélkiilozés aran tanulja meg.

Mikor masokrél, idegenekrdl van szd, a legtobb ember felszinesen itélkezik. Hajlamos ugy
vélni, hogy amazok mdasként élnek, tehat masféle emberbdl vannak, nem olyanok, mint 6
meg a sajat fajtaja. Pedig az egyik alaptorvény az, hogy mindenki emberbdl van, ezért sok a
kozos tulajdonsaga, s6t sokszor még az adottsagai is. A masik alaptérvény az, hogy amikor az
ember szorult helyzetben van, sokkal hamarabb ki tudja vagni magat bel6le, mert feler6sodik
benne az életdszton. Ez olyan, mint az allatoknal a menekiilési 6szton. Ha bajt szimatolnak,
hat futasnak erednek, és akkor az gy6z, aki a leggyorsabban tud szaladni.

Ritka ember az, aki a bajban lebénul és csak varja, hogy lecsapjanak ra az arté erék, a
legtobbszor embertarsai. Az egészséges 0sztonli ember akkor menekilére fogja a dolgot. De
nemcsak futasbdl all az élet. Szorult helyzet az is, amikor az ember nem tudja tapldlni a
csaladjat, vagy csak nagyon hianyosan. Ez a legnagyobb megprébaltatas a lelkiismeretes
szllének. Azt se tudja, hova forduljon, honnét szerezzen be valami ehet6t. S ha még a
gyermek is sivit kinjaban, akkor a legveszedelmesebb, mert a szlil6nek kétszeresen is faj az
éhezés. Aztdn meg 6li az aggodalom, mi lesz a gyermekkel, ha legyengiil vagy nem fejl6dik
kell6képpen.

No, hat ezért tartom én bugyutanak azt, aki tavoli korokba kivankozik vissza. Ha csak a XX.
szazad elejéig megylink vissza gondolatban, akkor kellett csak sokat aggddnia a sziil6knek,
mert akkor bizony nagy volt a gyermekhalanddsag! Ha adott is nekik a Joisten, nem biztos,
hogy megérték a feln6ttkort, vagy akar csak a serdtil6kort is. Aki meg a kdzépkorba vagyik, az
egyuttal vagyakozik a pestis, kolera, fekete himl6 és egyéb jarvanyok utdn is, mert az



emberek nem ismerték a mostani higiénidt, gyakran szennyes kornyezetben éltek és
folytonosan ki voltak téve idegen hadak betoréseinek. Azok aztan dultak, fosztogattak, el is
raboltak az embereket, f6leg a n6ket és a gyermekeket. Sokakat rabszolgasdgra hurcoltak el,
még akkor is, ha a rabszolgasdg akkor mar tiltva volt, mint példaul a Magyar Kiralysag
tertletén.

De most gondoljunk bele: manapsdg nem rabszolga az az ember, akit olyan csekély
fizetségért alkalmaznak tdvoli orszagokban, amibdl képtelen eltartani a csaladjat, s6t még
sajat magdnak se elegendS6 a megélhetéshez, amit keres?! Bizony, ma is rejtett, burkolt
formai vannak még a rabszolgatartdsnak is. Ha az allam nem biinteti szigorian ennek a
torvénynek a megszegését, akkor az alantas hajlamu emberek folyton arra fognak utazni,
hogy kijatsszak. A masik embert is, meg a torvényt is.

Harmadik torvény, amit soha nem szabad szem el6l téveszteni: a szdmunkra ismeretlen
emberek is ugyanugy tudnak szeretni, mint ahogyan mi. Talan mds formaban fejezik ki az
érzéseiket, de a sajat fajtdjahoz az egészséges ember bizony ragaszkodik. Ha nem latod meg,
hogy ez igy van, magadban keresd a hibat! Mert vak vagy a latasra, és ezért ne masokat
okolj! Szdval 6k is szeretnek, ez nincsen masként.

Még a legelvetemiiltebb, torz jellem( embert is van, aki szeresse. Ha mas nem, a felesége, a
férje, a gyerekei, a baratai. Az, hogy te ezt masként latod, csak annyit jelent, hogy nem
akarsz tudomast venni rdla, vagy hogy elGitéleteid vannak vele szemben. Minden ember
vagyik a szeretetre, csak nem mindenki kapja meg. Vagy helyteleniil reagadl a masok
szeretetére, ezért elrontja a tarsas kapcsolatait.

Igaz, olyan ember is létezik, aki mindenben és mindenkiben csak a rosszat keresi. Szeret
artani embertdrsainak s végil annyira eltorzul a jelleme, hogy direkt élvezi, ha mdasoknak
arthat. Az oka nem te vagy, legfeljebb téged pécéz ki, hogy kétozkodhessen egy sort, majd
jol beléd raghasson, ha masként nem, hat verbalisan. Mit lehet tenni? Ha lehet, kerilni kell a
tarsasdgat. A viszonzas a legtobbszér nem megoldds, mert oda-vissza adok-kapok reakcidk
kovetik, és a végén mar nem tudni, ki volt a kezdeményezd, csak egyre fokozddik a harc, ami
teljes gylildletbe csaphat at. Az pedig olyan, akdr a haboru. A felek egyre jobban bevadulnak,
s nem tudni, hogyan lehet végét vetni a szérnylségeknek.

No, hat hagyjuk is 6ket! Elég baj az nekik, hogy olyan félresikeriltek. A rossz kharmadjukat
meg egyedil 6k dolgozhatjak le, abba nem jé beleavatkozni. Aki mégis igy tesz, annak része
lesz a sok bantasban, amiben a verekedé felek egymast is részesitik.

S hogy mi kéze mindennek a szeretethez? Ennél badarabb kérdést fel se lehetne tenni. A
vilag maga is a szeretet tengelyén forog. Még akkor is, ha te errél nem tudsz, kedves olvasé.
Isten végtelen szeretetében teremtette a vilagot és a kiilonféle vad elméletekkel ellentétben
nem hagyta magara a teremtményeit. Van gy, hogy a kreaturai ellene lazadnak, csak mert
ezt nem latjak, észre sem veszik, mert fanatikusak és valami szélsGséges nézet rabjai lettek. A
fanatizmusbdl csak a varatlan ébredés ranthat ki, ami olyan, akar a jeges zuhany. Amig ez a



felismerés nem kovetkezik be, addig csak s6tétben tapogatdzol, nem latod be a tévedésedet,
mert szentll hiszel a magad igazaban. De ez az allapot se tart 6rokké, hiszen az Univerzum
legf6bb torvénye a folytonos valtozas. Semmi nem all egyhelyben, minden allandé
mozgdsban, ha ugy tetszik, folyamatos korforgasban van.

A latszdlag flegmatikus vagy k6zombos ember is szeret valakit, és 6t is szeretik, legfeljebb te
nem tudod, kicsoda, s nemcsak az ismeretlen el6tted, hogy a csudaba lehet, hogy efféle
alakokat barki is szeressen?! Pedig el6keriilnek azok az ismeretlen emberek, csak jobban kell
figyelned. Olyan ez, mint egy téli éjszakdn figyelni a kinti havas tdjat. Latszdlag semmi
mozgds, Ures minden, de ha nem hagyod abba és folytatod a figyelést, hamarosan
benépesedik az az ,lresség”. A hdban egy gorény araszol. Karcsu teste nehezen halad a
magas hdban, de azért igyekszik, majd egy id6 utan eltlinik valamerre. Roka bukkan fel,
Ovatoskodva és gyanakvdan szimatolva, egerek, rdgcsdlék, alkalmi zsdkmany utdn
keresgélve. Szirkegém szdll le a patakra és meredt tekintettel figyeli a vizet, merre
rejt6zkddnek benne a halak. A sotétben bagoly suhan at, esetleg huhog is, a most liresen allé
madaretetén mokus jelenik meg, hogy vidaman kifossza a szarnyasok étkez6helyét. Az égen
csillagok ragyognak, ragyog a fényes telihold. Szél fuj, mozgatja a havas agakat, amelyekrél
lehullik a nagy tomeg( ho, hogy aztén felriasszon valami mas allatot, amit eddig észre se
vettél. Csak mar akkor, amikor fejvesztve menekiil. Iszkol valami el6l, ami nincs is ott, csak az
8 emlékezetében tlnt fel hirtelen. O is szorong, mint az ember.

Nos, hat igy van ez valahogy a latszolag kozényos embertdrsakkal is. Csak figyelni kell egy
kicsit, hogy rajojjink, a semleges vagy semmilyennek tlind latszat mogott rejlik valami, amit
nem is sejtettél. A te dolgod, hogy megkeresd, maskilonben nem vezet ra senki. Ahogy az
Uresnek tlnd tajon is felfedezheted az életnek szamtalan nyomat, ugyanugy a szamodra
ismeretlen jellem({ emberben megtaldalhatod a rejtett érzelmeit. Ha mdasbdl nem, hat a
mimikajabal.

No, ez szérakoztatd dolog a javabdl! Csak nagyon profi tettet6k képesek arra, hogy leplezzék
az arcjatékukat. Ha figyelmesen nézed Gket, egy szemrebbenés eldrulhatja azt, amit titkolni
akarnak. Példaul, ha ratapintasz a Iényegre egy kényes kérdésben. Vagy ha el6bb gondosan
leplezték az ellenszenviiket, egy varatlanul 6sszeszUkil6 szem, egy sanda tekintet elarulja
Gket. llyen aprdésagokon mulik sokszor a lélekbuvarkodds. A magyar nyelv gazdagsaga ezt is
ilyen plasztikusan fejezi ki. Az ember csak aldmeriil a masik ember tekintetében, ahogyan a
bavar szall ald a viz mélyére, hogy ott valamit felkutasson, és ha figyelmesen kdvet minden
mozgast, hat el6bb-utébb csak elkap valamit.

Nos, hat kedves lélekbuvarkoddk vagy orok kételkeddk, neki lehet latni az Uj feladatnak! Az
egész vilag felfedezésre var, és ez akkor is igy van, ha nem szeretnénk az egészet befogadni,
csak egy kicsiny részét, amit még képesek vagyunk feldolgozni. Jéllehet nem vagyunk
képesek megtanulni az egész vilagot, meg lehet prébalni minél tébbet megismerni beléle.
Azzal nem veszitiink semmit, ha folyton gyarapitjuk a tudasunkat, csak azzal, ha elutasitjuk a



tuddst magdt, mert momentan igy kényelmesebb. Mert lustdk vagy kényelmesek vagyunk és
mert nincs elég tirelmiink ahhoz, hogy masokra odafigyeljiink. Pedig megéri.

igy derithetd fel, hogy végiilis a szeretet ott rejlik mindannyiunkban, csupdn a megfelel6
,felfedezGjére” var.

Ok is szeretnek, akiket nem ismeriink, s taldn 6k se feltételezik rélunk, hogy a szeretet
torvénye szerint éliink, mi attél még betarthatjuk a legf6bb isteni torvényt, ami épp erre int
mindnyajunkat.

2o, 20



Egy talalkozas

Két férfi ment éjszaka az utcan. A l[dmpak fénye kissé gyengének tlint szamukra, amikor
kiléptek az éjszakdba, de hamar hozzdszokott a szemiik a gyér vilagitdshoz, onnantdl fogva
természetesnek tlint minden.

Egymassal szemben haladtak a jardan. Egyik az utca bal oldalan, a masik a jobb oldalan. Az
egyik fazésan huzta 6ssze magan a kabatjat, még a gallérjat is felhajtotta. A masik épp
ellenkez6leg: nem volt fazds, s6t talan valami ital is flitotte a belsejét, attdl volt olyan hetyke,
hogy kigombolt kabattal, nagy lazan haladt, semerre sem figyelve.

A kozlekedési lampak folyamatosan villogtak, mintha kellene még iranyitaniuk valakit, pedig
rdjuk se figyelt senki. A forgalom szinte ledllt. Csak a két férfi ment valahova. Az egyik
sietGsen, a masik kényelmesen sétélva, mint aki élvezi a friss leveg6t.

A lépteik kopogtak az éjszakai csendben, ezért hamarosan felfigyeltek egymasra. Nem
mintha lényeges lett volna, mit akar és hova igyekszik a masik, csak ugy, megszokasbdl. Aki
éjszaka jarkal az utcan, annak tigyelnie kell a biztonsagara. A fazés ember volt az éberebb. O
azonnal figyelni kezdte a tuloldalon haladé férfit, akinek lathatdan széles jokedve volt. Még
mosolygott is magaban. Ez persze nem nagyon latszott a rossz latasi viszonyok kozott, de
valami mégis azt sugallta, hogy valami kellemes dolog tortént vele. Talan jo tarsasagban
toltotte az estét, esetleg vidam torténeteket meséltek egymdsnak a barataival, vagy
holgytarsasagban volt és még magaval hozta a kellemes élmények hangulatat.

A tdvolsag fogyott kozottik és a fazés ember kezdett kissé szorongani. Mi lesz, ha ez csak egy
viddm bandita, aki annak oril, hogy 6 majd horogra akad neki. Esetleg tarsai is vannak,
akiknek jelt ad és akkor 6 nem tudja, hogyan vagja ki magat a szorult helyzetbdl.

A madsik ebbél semmit nem észlelt. El volt foglalva a sajat vidam életérzésével, és élvezte az
éjszakai sétdt. A bardtaival iszogatott, azok sokat dohanyoztak és jol esett, hogy
kiszell6ztetheti a tlidejét. Hidba is szélna rajuk, soha nincsenek ra tekintettel, de nem ezzel
foglalkozott most, hanem a jé beszélgetés utdni hangulatdval.

A buszok nem jartak, még csak egy taxi se suhant at az uton. Nem sétaltak szerelmesek az
éjszakdban, pedig illatos majusi este volt, a leveg6 tele finom viragillatokkal. Kissé h(ivés volt
azért még, elkelt a konny( kabat. Csak a lampak sargds fénye meg az éjszaka feketesége
nyujtott valami valtozatossagot, meg a kivilagitott kirakatok, amelyeknek a lampait mintha
takarékosabbra allitottak volna. A fazé embernek legaldbb Ugy tlint.

A laza honpolgar egy vasracsos kerités mellett haladt el éppen. Az udvarbél jazminbokor agai
hajlottak ki. Teljes viragzasban allt, a héfehér viragdzon pompas illatot ontott. A férfi megallt
egy pillanatra, megszagolta a viragokat, majd egyet gondolt, és letépett egy agat. A



feleségének szdnta, aki taldn mar orrol is rd, hogy ilyen sokaig kimaradt. Ett6l majd
megenyhiil, gondolta.

Az 4g nem adta kdnnyen magat, nagyot reccsenve pattant vissza a keritésre és a hangja igen
erGsen visszhangzott az éjszakdban. A faz6 ember haldlra rémiilt ettdl. Azt sem tudta, honnét
jott a zaj, a felhajtott gallérjatdl se latott tal jol, és anélkil, hogy megnézte volna maganak
alaposabban, mit m(ivel a masik ember, azt feltételezte réla, hogy ez most valami jel volt a
tarsainak, hogy johetnek, mert alkalmas lesz a hely és az id6 a tamadasra.

A viddm ember csak ment tovabb, beérte azzal az egyetlen aggal, amit szagolgatva haladt
tovabb a maga utjan. Hamarosan Utkeresztez6dés kovetkezik, azon atvagva akar atmenni. A
mozgasabdl erre semmi nem utalt. A tuloldalon haladé férfinak azonban gyanus volt a hang
és a mozgas, ezért ugy dontott, hogy atkel a zebran és keres valami egérutat maganak. Most
mar egészen bizonyos volt benne, hogy ez egy gyanus alak, akit siirgésen le kell raznia. Aztan
meglatta, hogy vele szemben megallt a zebra tulsé oldalan. Nem varta meg, hogy a lampa
valtson, forgalom ugyse volt, hat rohanni kezdett. Ha emez az ellenkez6 oldalra fog atjonni,
akkor meg is szabadulhat tGle, és ha kozel ér hozza, az arcat is megjegyezheti maganak.
Hatha késGbb személyleirast kell adnia réla.

Mivel teljesen panikba esett, olyan fejvesztve rohant, hogy a masik ember mozgasat nem
szamithatta ki. Egyenesen belerohant, majd feldontotte a masik férfit, aki pedig joval
termetesebb volt nala. A zebra kdzepén (tkoztek Gssze, és a fazés ember rémiilten kidltott
fel:

-Hagyjon békén! Ne nyuljon hozzam, kiilonben rendért hivok!

-Nem is nyultam magahoz. Maga rohant belém. Télem nyugodtan futhat tovabb, ha tetszik,
csak eressze el a kabatomat!

A masik észre se vette, hogy valdsaggal racsimpaszkodott a szembe jové férfi kabatjara,
megmarkolva mind a két karjat. Az nem akart durvdbb mozdulatot tenni, csak széttarta a
karjat, s kozben vigyazott, hogy a virdgot el ne ejtse. De a masik férfi, teljesen bepanikolva
semmit nem értett a helyzetbdl, csak a maga rogeszméje diiborgott a dobhartyajaban. Csak
vergddott és csimpaszkodott, majd rdzni kezdte a viddm embert, aki most mar nem volt
annyira vidam. Er6sen megragadta a beijedt tarsat és lerdzta magardl annak a kezeit.

A galléros megtantorodott, mivel a masik férfi er6sebb volt nala, és a hirtelen mozdulattdl
majdnem elesett. Par [épést tett hatra, majd ismét neki akart iramodni. Most meg valésaggal
belefejelt a masik ember mellkasaba. Az mar tényleg nem tudta, hogyan szabaduljon meg
szerencsétlen berezelt embertdl. Rakialtott:

-Mondja, hova rohan ugy, hogy szét se néz az Uton? Ha véletlenil erre jott volna valami
jarmd, mindketténket kilapithatott volna. Na, nyugodjon meg szépen és menjen dolgara!
Kit6l retteg maga tulajdonképpen? T6lem?



Egy taxi fordult be az utcan. Rajuk villantott a reflektordval, lefékezett. Lehajtotta az ablakot
és kiszolt:

-Nem tudnanak valahol mashol huzakodni egymassal? Menjenek arrébb! A zebra nem
kocsma, hogy itt dulakodjanak! Na, soprés!

A reflektor fénye meguvilagitotta a két férfi arcat. Mindketten 6sszerezzentek a fénytél és a
taxis durva hangvételétdl. A laza pasas kapcsolt hamarabb.

-Na, gyere csak, pajtds, alljunk félre az utbdl! A kabatomat meg ereszd el, kiilonben nem
jutunk haza soha!

Azzal véllon ragadta a kisebb, nyiszlett pasast és atkisérte arra az oldalra, ahova az igyekezni
latszott. A taxis csak villantott egyet:

-Kosz, fiuk! Tovabbi j6 huzakodast!
Azzal elhajtott.

Ahogy a tuloldalra értek, a kisebb férfi megint beijedt. Hogy miért nem fogta meg azt a taxit
és ment azzal haza?! Most itt ez a behemot, aki el is intézheti 6t, és még csak egy szemtanu
se lesz ra.

Azzal kitépte magat a tarsa karjai kozil és futdsnak eredt. Meg se hallotta, mit kiabalt utana
az elképedten allé ember:

-Gyere mar vissza, te |6kott! Hat nem ismersz meg? Osztdlytarsak voltunk altaldnosban. En
vagyok az, Zoltay.

De a szerencsétlen alak csak vagtazott, ahogy a laba birta.

Zoltay meg ugy gondolta, hogy visszamegy és szed ehelyett a megtépazott virdg helyett egy
normalisat. A szerencsétlen vagtdzd ember meg csak kapkodta a fejét és hatrafelé
nézegetett, nem jon-e utdna az a masik. Mikor meglatta, hogy utana indult, teljes erejébdl
rdkapcsolt. Pillanatok alatt eltlint az elsé mellékutcaban.

Zoltay csak fejet csovalt, aztdn komdtosan szedett pdr dgat a jazminbokorrdl. 1gaz, nem illik
leszedni a masét, de most mar tényleg meg kell engesztelnie a feleségét ennyi kimaradasért.

Negyeddra mulva mar otthon illatozott a jazmincsokor. A sztorit viszont csak mdasnap tudta
elmesélni a feleségének, aki mélyen aludt. Magaban csak ennyit gondolt még, miel6tt bebujt
volna az asszony mellé:

-Ez a Sipos sose volt normalis... De hogy ilyen beszari alak legyen...
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Barnuska

Barnuska atok rossz kolyok volt. Ezt a titulust senki nem vitatta el téle, hiszen egészen korai
gyermekkordban kivivta magdnak. Ez valahogy nem illett a kedves becenevéhez, amellyel
édesanyja mégis illette. Barnuska viszont nemigen prébdlt méltéd lenni a kedves
megszolitdshoz, amelyet senki mastdl nem hallott, csak a sokat betegeskeddé anyukajatol.

Irma nénit a leggyakrabban pongyolaban lehetett otthon latni, ami aldl kilatszott az alatta
viselt halding. Mindig ugy latszott, mintha épp akkor kelt volna fel, de ezen senki nem
Utkozott meg, hiszen tudtak, hogy nehéz betegségbdl labadozik, komoly miitéten esett at,
ezért oltozik igy.

A haztartast se igen tudta még elldtni, az egyik nagymama segitett neki, mar amennyit
tudott. Nagy hazban laktak az uri soron, ennek a rendben tartdsa se lehetett kis feladat egy
id&s asszonynak, aki beteg lednya helyett elvégzett, amit csak tudott. Irma asszony meg csak
szabadkozott nagy szégyenlGsen, hogy nem kellene, kedves mama, majd én megcsinalom, de
az 6regmama hamar letorkolta:

-Csak fekudj vissza, lanyom, nem valéo még neked a nehéz munka! Elvégzek én mindent, csak
mar lassabban, mint azel6tt.

Azzal valéban visszaparancsolta a szobaba a lanyat, aki kissé gornyedten vanszorgott befelé.
Komoly fajdalmai lehettek, azért jart olyan hétrét goérnyedten, mint a gerincbeteg
Oregasszonyok. Barnuska, ha éppen hozza engedték, be-beldégott hozzd és kedveskedve
hozzatorleszkedett az édesanyjdhoz, de mindez nem tartott sokd. lgen mozgékony filcska
volt, afféle 6rokmozgd, akit gyakran valamelyik fa tetejérdl kellett leparancsolni az apjanak.
Gyakran szakadt a nadrdg, az ing, meg horzsolddott le a térde, amit Barnuska katonds
keménységgel viselt. A térdén sose volt ép a b6r. Mindig csak félig gyogyult sebei voltak,
amikre Ujabbakat szerzett. De 6 sose banta. Mindig indult valami ujabb kaland felé.

Mar a kertjlik is egy valdsagos 6serdd volt. Tele gyliimolcsfakkal, amelyek kozil valamelyik
mindig termett éppen, széval lehetett meggyért, barackért, kortéért, szilvaért felmaszni.
Olyankor el is lehetett bujni a feln6ttek elél, ha éppen nagyon szidtak, csak egy darabig
csendben kellett maradnia.

No, hat ez ment neki a legnehezebben. Az iskolaban is sokat szidtak érte, kapott elég beirast,
amiért az apja elnaspdangolta, az édesanyja viszont csak szeliden korholta a maga médjan:

-Ejnye, Barnuska, hat mi lesz igy bel6led? Soha sehol nem tudsz nyugton maradni, mindenhol
szidnak, megblintetnek. Hat minek tanittassunk, hogy valamire vidd az életben?



-Majd elmegyek cirkuszosnak. Azok is j6 magasan torndznak, ami nekem nagyon tetszik.
Majd beallok hozzajuk és kitanulom az 6 mesterségiiket — dacolt Barnuska az anyai
intelmekkel.

Szegény Irma asszonynak se kellett tobb. A betegségtdl lesovanyodva, megviselt idegeinek
mar éppen csak ez hianyzott! Majdnem elsirta magat, de megprdbalt Urrd lenni az érzésein,
és gyongéd szavakkal, simogatdsokkal csendesitgette a fiacskajat, aki még az iménti beszédét
is meg tudta tetézni valamivel.

-En kuldnben se szeretek iskoldba jarni. Ott hatratett kézzel kell Gini egész 6ran, és ha
kiszaladgaljuk, ordibaljuk magunkat a sziinetben, azért is megszidnak, sarokba allitanak. En
jobban szeretnék mar a lanyok utan jarni, mint Pista.

Pista nyolc évvel volt id6sebb Barnuskanal és valéban jart mar, de nem csak Ugy altaldban a
lanyok utdn, hanem komolyan beleszerelmesedett az egyik utcabeli nagylanyba. Outana jart,
amikor tehette. O mar technikumban tanult és gondolkodhatott rajta, hogy valami
mesterségbe fog s aztan hamar meghazasodik.

Hat ez se nagyon hidnyzott most a szlil6k gondjaihoz, de mivel semmi bajt nem okozott, csak
andalogtak a fiatalok, meg ha bal volt, egyitt tancoltak, de a legjobban Barnuskaért f6tt a
fejik. Most mit kezdjenek vele, ha csakugyan ilyen csavargd tervei vannak, raadasul mar
ilyen kiskoraban?! Epp csak hogy nyolcéves, de mar & is udvarolni akar.

Azt nem tudtak, mert senki nem mesélte el nekik, hogy Barnuska mar meg is prébalkozott a
partnerszerzéssel, csak nem éppen a legmegfelel6bb formaban. Szabalyosan ajanlatot tett az
egyik szomszéd kislanynak, akivel egylitt szoktak jatszani. Ezt is a legtragarabb formaban
tette, még azt is megmutatta neki, mivel gondolja végrehajtani a kis kalandot, de csak annyi
lett a vége, hogy kapott par pofont, és a kislany tébbet nem volt hajlandé jatszani vele.

Barnuska meg visszavonult nagy duzzogva, és azon dohogott magdaban, hogy hiszen a Pista
meg a Gyongyi is izélnek, akkor neki miért nem szabad?

Azért a legkozelebb, amikor az egyik meleg nyari estén a sziilei meghivtak a szomszéd
gyerekeket, Agika is atment hozzajuk a testvérkéjével. Komoly csaberé vonzotta &ket.
Id6sebb Barna vetitett nekik mesefilmet a kertben. Egy lepedét feszitettek ki két fa kozé, az
volt a mozivaszon. Barna akkor megint odasiindorgott Agika mellé és gatlastalanul
sutyorgott a fiilébe. A vége megint az lett, hogy Agika elég komoly vehemenciaval felldkte a
hozza torleszked6 kissracot, aki aztan még az apjatdél is kapott egy nagy fraszt, minek
rosszalkodik még vetités kozben is, ahelyett, hogy figyelne a mesére?

Barnuska bosszut eskiidott Agika ellen. Sehogy nem t(rte a koran ébredezé férfiti hitsaga,
hogy szerelme tdrgya el6tt felképelték. Napokig csak jart-kelt nagy dérrel-durral, rdadasul
nagyon szeretett volna atmenni hozzdjuk, de a torténtek utdn nem lehetett. Csak nem



mutatja ki, mennyire odavan azért a kis pisisért?! A kis pisis vele egyidGs leanyka volt, joval
komolyabb elképzelésekkel az életrdl, mint Barnuska.

Most még rdadasul nyari sziinet volt, az iskolaban sem élhette ki a k6tozk6d6 hajlamat. Ha
ott csindlt valami diszndsdgot, rogton megblintették vagy beirdst is kapott, széval volt egy-
egy assz6, amiben kiélhette magat. Esetleg Osszeverekedett valamelyik sraccal, és ha jél
elpaholtdk egymadst, utdna megnyugodott kis id6re.

Maszkalt hat egyik fa tetejér6l a masikra, megkergette a tyukokat és a kacsdkat a
tyukudvarban, s6t még a kakast is oldalba rdgta. A macskanak megtépte a bajuszat,
meghuzta a farkat, csak a kutyat nem bdantotta. Az, barmit kovetett is el Barnuska, mindig
hlségesen kovette mindenhovd és csovdlta a farkat. Ez tetszett Barnuskanak, ez a
szolgalelk(iség. A kutya nem szidta 6t, ahogy a felnGttek szoktdk, s6t akdrmilyen disznésagot
mvelt is idénként rajta kitor6 mérgében, a kutya nem vette fel. Mindig megmaradt a
hlséges Burkusnak, akit lehetett cukkolni is, mégse harapta volna meg soha. Még csak a
kezét se kapta meg, amikor a csontot az orra elGtt rangatta és nagy csufondarosan ugralt
el6tte. Kivarta tlirelmesen, amig Barnuska magatdl rdun a szemtelenkedésre és végil ugyis
odaveti neki a finom kutyacsemegét.

Iskolapszichologus nem volt akkoriban, maskilonben rég kiszurta volna, mi a gond
Barnuskaval. A sok feldolgozatlan félelem, az aggddas az édesanyjaért, amikor hetekig nem
latta és senki nem magyarazott el neki semmit, ez mind emésztetlen maradt. Senki nem
beszélte meg vele, hogy az édesanyjanak most sok pihenésre és nagy nyugalomra van
sziksége, szoval hogy fogja vissza magat, mert csak art vele annak a draga Iénynek, akit a
legjobban szeretett.

Rajongd szeretetét nem tudta megfelel6 formaban kifejezni, sirnia nem illett, ha félelem
gyotorte, mi lesz az édesanyjaval, elvégre neki mar komoly férfiui tervei voltak azzal a
nagykép( szomszéd Agikaval, aki szerinte volt a felhaborodott kislany, széval nem
mutathatta ki l[dtvanyosan az érzelmeit, 6 legalabb igy képzelte. Ezért hat belekotott, akibe
csak tudott, példaul a batyjaba is, aki el6bb csak megszidta, de ha nem maradt nyugton, hat
el is naspangolta. Uvoltétt Barnuska, ahogy a torkan kifért, de csak meré énvédelembdl, meg
hogy Pistdval is kitoljon. A felnSttek 6sszeszidtak Pistat is, ha masért nem, hat azért, hogy
nala kisebbel ne verekedjen, mert nincsenek egy sulycsoportban. Ez némi elégtételt jelentett
Barnuskanak, akit hivatalosan Barnanak neveztek, habar ha jol belegondolunk, jobban illett
volna ra a Barnabas, vagy még inkabb a Barabds név.

De idaig még azok se mentek el, akik csufolkodtak vele. Annal inkabb az 6rékké lehorzsolt,
csupa plezur labaval, 6sszekarmoldszott karjaval, amit a fak dgai meg a bokrok sebeztek fel,
amikor kozéjlk vette be magat.

Mivel a szomszédék kapuja orokké bezarddott el6tte, & legaldbb igy értelmezte Agika
visszautasitd magatartasat, mar csak az utcan |6doroégve talalt maganak néha egy-egy fiut,
akikbe belekothetett. Akkor volt egy kis csetepaté, de hamar lerendez6dott kozottiik. Nagy



harag nem volt, csak par kék folt, amit mar szinte megmagyardznia se kellett odahaza, ugy
hozzd voltak szokva a ,testdekordcidéihoz”. Csak az édesanyja simogatta végig nagy
sajnalkozva nyughatatlan kisfia sérilt részeit, és az kis idére megnyugtatta. De kezelni nem
engedte ezeket a sériiléseket, azt mar olyan lanyos dolognak tartotta volna. Neki mindez
nem szamit, fel se veszi, katonadolog. Ha mégis a gydgyszeres szekrény tartalmaval kindltak
volna meg, rogton elhlzta a csikot. Egyetlen szempillantds alatt fel tudott szivodni, mar csak
az ajtécsukddasra lettek figyelmesek a nagyok, akik az alkalmi névér szerepét probaltak
ellatni mellette. Aztan hivogathattak, estig se keriilt el6.

Az édesanyja betegsége és az abbdl valé labadozasa meglehetbsen elhtdzédott. Csak a szeme
alatt huzdédo sotét karikdk arulkodtak réla, hogy komoly fajdalmai lehettek. A nagymama
segitett, amit tudott, de neki se volt korlatlanul ideje. Ott volt a sajat haztartasa, meg hat a
papédra is fézni kellett, hogy ne arvalkodjon, meg hogy birja a munkat, amiben most a
felesége nem, vagy csak igen keveset tudott részt venni.

Egy nap mégis felment6 sereg érkezett az egyik nagynéni képében. Guszti néni, akit
egyébként Augusztanak hivtak, egyszer csak megjelent. Barnuskat legalabb varatlanul érte az
Ujsdg, mert megint éppen elcsavargott valamerre. A kacsausztatd partjan hajkuraszta a
kacsadkat meg a libakat, de azok atrepliltek a tulsé partra, ha meg utanuk ment, ismét vissza
az ellenkez6 partra, szoval eléggé improduktiv tevékenység volt az. A szarnyasok gyorsabban
tudtak repiilni, mint 6 szaladni, igy egyenl6tlen volt a versengés.

Guszti néni régen nem jart mar naluk, igy aztan nem tudott Barnuska viselt dolgairdl. O azért
jott, hogy a névérének segitsen s hogy a nagymamat mentesitse az allandd szolgalat aldl a
lanya mellett. igy aztan elitéletek nélkiil és szive minden jésdgaval talalkozott ismét kedves
unokadccsével, akit par éve még 6lben ringatott.

Barnuska mellette ugyanugy lehiggadt, mint az édesanyja mellett, aki viszont most nem volt
olyan jé formdban, hogy tul sokat foglalkozzon vele. Guszti néni feltlinése azonban
bearanyozta a hazat. Surgott-forgott, hirtelenjében olyan példas rendet rakott, hogy csak
ugy ragyogott minden a hazban. Kilonos képessége volt erre, nem is vitattak el téle, csak
élvezték az el6nyeit. Ugyanilyen firgén f6z6tt, és még a névére betegagya mellett is érakat
toltott. J6 érzéke volt az id6beosztashoz, mondhatnank. Az ilyesmire sziletni kell.

Barnuska is ilyen energikus természetet orokolt, csak 6 még nem tanulta meg, mire
hasznositsa a benne buzgd er6t, ezért rosszalkodott olyan céltalanul. Guszti néni most
ajandékokat hozott neki is, az U] jatékok varazsa aztan kis id6re helyhez kététte Barnuskat.
Még az Agika elleni bosszutervérdl is megfeledkezett. A kdrnyékbeli kisfidk meg csodalkoztak
rajta, hova tlint ez az 6rok bajkeverd, akinek a csinytevései nélkiil nem mulhatott el a nap.

Most rdjuk se hederitett, csak a haz és a kert kozott kozlekedett, mert a mozgasigénye
valtozatlanul nagy volt. A nyari szlinet j6 hosszu volt, igy aztan Barnuska az iskolai beirdasokat
se szaporitotta egyelGre. Guszti néninek rd is jutott ideje. Leliltette és beszélgetett vele, mint
aki nem ismeri a rosszalkodd hajlamait, tehat nincsenek el6itéletei vele szemben. S valdban



nem is voltak. Van dgy, hogy akit nagyon szeretlink, annak a hibdit is hajlamosak vagyunk
észre nem venni. Vagy csak nem akarjuk meglatni 6ket?

Mire elszdllt a nyar, Barnuska egészen kikupalédott Guszti néni véd&szarnyai alatt. Mar
tudott rendesen, jolnevelten felelni a neki feltett kérdésekre, nem piszkdlta az orrat
tarsasagban, és valahogy a plezurok is ritkdbban diszelegtek a 1dban. Nem rohangdlt ész
nélkil és céltalanul, hanem igyekezett rendesen kozlekedni. Kilondsen élvezte a Guszti
nénivel tett sétdkat, mert a figyelmes néninek erre is jutott ideje. Hidba a nagy kert, fontos a
mindennapi séta, meg hogy emberek kozott legyen. Ha mindent rdhagynak, a végén még
valami kis Tarzan valik belGle. Igaz, most még az akrobatak vilagardl almodozik, de hat
megesik az ilyesmi kisfiukkal, hogy lehetetlen dlmaik vannak. Sokan szeretnének vonatot
vagy nagy teherautodkat vezetni, rendérnek, katondnak, tézoltdnak allni, s6t varoson még
kukdsnak is, mert érdekli Gket az autdvezetés. Majd kinovi Barnuska is, ahogy a tobbi srac,
vélte Guszti néni.

Ha valamivel nem piszkaljak folyton, akkor a gyereknek is kimegy a fejébdl a sok komiszsag
gondolata. Akinek élénk az értelme, az okos dolgokat is ki tud talalni. A pimaszsagok csak ugy
passziobdl pattannak ki a gyerekfejbdl, nem azért, mintha ott csak csupa ilyesmi teremne.
Barnuska kiilonosen bliszke volt a szép nagynénjére, aki a sétaik kdzben néha fagylaltot is
vett neki. Maskor elvitte moziba, és a hazi vetitések is Ujbdl elGkeriltek. Esténként mar
hlvosebb volt, kiléndsen az 6 nagy kertjikben, ami csupa arnyék volt a hatalmas faktol.
Még az utcan is allt néhany termetes fa a hazuk el6tt, ami nyaron igen kellemessé tette a
benti klimat. Ott sose volt melegiik, hanem jékat lehetett hiis6Ini a tagas szobakban.

Aztan eljott a nyar vége, és Guszti néninek haza kellett mennie. Varta az iskola, ahol tanitott.
Barnuska roppant sajnélta, de nem volt mit tenni. O is mehetett vissza az iskolaba, ahol még
Agikaval is talalkozhatott. Most mar nem akart bosszut allni rajta, s6t kissé rostellte, hogy
olyan tragdrul beszélt vele. Pedig csak imponalni akart neki, hogy mar 6 is van olyan nagyfiu,
mint a batyja. Guszti néni elmagyarazta neki, hogy az életben vannak olyan dolgok is, amiket
a kisebb gyermekek még nem értenek meg, csak kivancsiskodnak meg izgagaskodnak, de
nem kell semmit stirgetni. Minden eljon a maga idejében.

A TV nélkili élet az 6tvenes években még ilyen békés, polgarias rendben folyt. A figyelem
befelé is iranyult, nemcsak folyton kifelé, mintha valamirdl folyton lekésnének az emberek.
Ma mar masképpen éliink, mint akkor. Ki divatbdl, ki kénytelen megszokasbdl, mert igazodni
kell az Ujabb szokdsokhoz és taldlmdanyokhoz is. Mikor visszagondolunk azokra az id6kre,
mégis felelevenedik bennilink azoknak a békés hangulatoknak az emléke, amely Ggy hat at
bennlinket, akar a jé illatok a szobat.

Barnuska édesanyja nehezen, de jobban lett. T6bbé mar nem volt olyan gondtalanul vidam,
mint a testvére, de Guszti néni hatdsa sokaig veliik maradt. Barnuska is megvaltozott azon a
nyaron. Nem kellett elndaspdngolni, mint azel6tt, mert egy ilyen csodanéni hatdsara 6 is
felfogott valami |ényegeset az életbdl.



Szlikség is volt ra, mert az az év valami nagy valtozast hozott mindenki életében. Barnuska is
megélte, hogy a sziilei feszilt figyelemmel hallgatjdk a radiot, és 6 csak annyit értett meg
bel6le, hogy Pesten valami nagy dolog torténik, aztan par hét mulva azt is, hogy arrél, ami
volt, nem szabad beszélni az iskoldban. No, hat ez volt a legnehezebb egy olyan Gszinte
gyereknek, mint Barnuska, aki soha nem tett lakatot a szajara, s6t hat azel6tt meg egészen
gatlastalanul is fejezte ki magat. A falubdl tobben elkoltoztek, Agikaék is. Ez kissé lehangolta
Barnuskat, de ezeket a torténéseket valami misztikus kod vonta be, hogy képtelenség volt
barmit is megtudni réla.

Maradtak helyette a fantdzidk. Mindenfélét elképzelt, vagy amiket csindlni akar, és
megesett, hogy a fantaziait valésdgosnak élte meg. Egy id6 utdn 6sszekeveredtek a valds és a
képzelt elemek, ezért tobben azt hitték, hogy hazudozik. Vagy hogy mar megint szandékosan
bosszantani akarja 6ket. De szerencsére ismét megjelent Guszti néni, aki helyre tudta
igazitani ezeket a dolgokat is. Mindenkit lecsendesitett azzal, hogy a fantazialas gyakori
jelenség a gyermekek életében. Majd kinovi.

Hogy ez mennyire igy tortént, arrdl a legbeszédesebben a Barnuskaék kertje és annak
minden zuga tudna szdlni, ha éppen akarna. Meg a nagy nyarfak a hazuk el6tt. Ha ugyan
megvannak még, vagy azokat is elfujta a sok valtozas szele — valamerre a Nagy
Meseorszagba...
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Cipell8k és topanok

Régen tortént mar, hogy a holgyeknek annyiféle szépséges labbelit készitettek a csizmadidk
meg a vargdk, aztdn meg a suszterek. Pedig ugyan sokféle szépet tudtak csinalni, hogy az
Ugyesebbjét megcsodalta mindenki. Mar a muhelylikben, ahol tobb segéd is dolgozott a
kezik al3, s aztdn kés6bb, ha varosi boltot nyitottak, azokban a furcsa illatu, kicsiny szobanyi
helyiségekben, ahol azért mindig jutott elég hely a holgyek szdmdra, hogy odanyujtsak
elkényeztetett labacskaikat méretvétel céljabdl.

Készitettek csinos kis cipell6ket, elegans topankakat meg szattydnbd6rbél konnyd
csizmacskakat, flizGscipbket, nehogy télen megfazzanak azok az értékes kis labak. Ismerték a
kiilonféle labak felépitését, tudtak, hogyan kell korrigdlni a kisebb-nagyobb testi hibakat.
Finom bérrel dolgoztak, hogy a ldbbelik viselGinek ne okozzanak kényelmetlenséget vagy
horzsolasokat. A durvasag nem illett volna ehhez a mesterséghez, amely komoly tudast
igényelt és sokéves tapasztalatot.

A jo mestereket meg is becslilték ezért. No, legalabb a holgyek. Mert a hetyke urak csak ugy
eléjuk lokték a pénzes zacskét vagy a csillogd fémpénzeket. T6lik mar az is nagy elismerés
volt. Mas volt a fogadtatas, amikor hazhoz széllitottak rangosabb emberek otthonaba. Nem
is mindig a mester vitte el a kész cipSket, hanem a segédekkel kiildte. igy néha nekik is jutott
valami jutalom aprépénz vagy finom csemegék formajaban.

Kozelgett a bali szezon. Mindenki lazban égett, miben pompazhat majd a megyebdlon. Jottek
is a megrendelések sorra: ilyen topan, olyan cipelld, a téli hidegben pedig a kocsin utazashoz
a csizmacskak. Ahdny holgy, fiatal ledny, mindnek mas volt az izlése. Igaz, voltak olyan damak
is, akik a divatot diktaltak, no, az & labbelijiket mindenki igyekezett masolni, vagy legaldabb
valami hasonlét csindltatni maganak. Volt, aki megtiltotta a mesternek, hogy masnak is
ugyanolyan cip6t készitsen, akkor mast kellett kitalalni.

A ruha és a cipd viselete szigoru szabalyok szerint hagyomanyozédott az ifjabb nemzedékek
tagjaira. Egy szobaledny vagy egy polgarleany masfajta ruhdkban jart, a szebb és dragabb
fazonokra, kelmékre és bdrokre nekik gondolniuk se lehetett. Ok legfeljebb
megcsodalhattak, amikor az urhoélgyek bevonultak a megyehazara vagy a varosi balterembe,
maskor a grofi kastélyokba, ahol mindenki a legszebb killemét mutatta a kilvildgnak. Volt
csodalat, maskor irigység, de a néi lelket a pompa ny(ligozte le igazan. Az olyan, mint a
gyermeknek az édesség: annak blvoletébdl képtelen kivonni magat.

Egymas utdn alltak be a kocsik a fedett kocsifeljardkra, onnan segitették le a szép holgyeket
meg a kevéshé szépeket, hogy aztdn tovabbhajtva onnan atadjak a beérkezési lehetbséget
masoknak is. Ugyan ki gondol mar arra, miért olyan lejt6s a szinhazak el6tt a fedett feljard?
Ugyanezért. Hogy a holgyeknek a 1dbat ne érje sar, piszok, hideg, hanem azonnal be tudjanak
[épni az el6csarnokba. Talan ma is lehetne autdfeljardkat hasznalni, ha volna még, aki gondol



effélével. A taxik is tovdbb tudndnak hajtani, mikor az utasaik kiszalltak, de ez a legtobb
esetben mar nem lehetséges. A varosi kozlekedés kaotikus, tirelmetlen, nem sokan varndk
ki, hogy masok is tudjanak kényelmesen kozlekedni, ne csak 6k.

Nos, hat a régi bali szezon idején, amikor azért a szinhdzak se zartak be, az egyik
legizgalmasabb viselet éppen a holgyek cipellGje volt a férfiak szdmdara. Nem csoda, hiszen
alig lathattdk, s ha ki is villant kis id6re a hosszu ruhak aldl, mindjart el is tlint a kovetkez6
pillanatban a kivancsi szemek el6l.

Mari kisasszony és Klarika komtessz egyltt vonultak be a megyehaza nagycsarnokaba, ahol
sok ifju tancosjelolt varta Gket. A tancrendjiiket boldogan vitték magukkal, és hamar
megrohamoztdk 6ket a fiatalemberek. Mindkét kis holgy csinos, széparcu leany volt és alig
vartak, hogy olyan ifjakkal taldlkozhassanak, akik udvarolhatnak nekik, s ha lehet, komoly
szandékkal. Boldog varakozassal tekintettek hat a nagy esemény elé. Gondos mamak,
nagymamak, nénik vigyaztak rajuk, nehogy valami illetlenség essen, ha valamelyik ifju
elragadtatnd magat.

A sok szoknya, alsdészoknya viselete, s6t régebben még az abroncsos szoknya is komoly
védelmet jelentett, valdsdggal megkozelithetetlenné téve az ket visel6 holgyeket. Ha
belegondolunk, hogy a rokokd kor embere a menliettet még a legerotikusabb tancnak
tartotta, talan éppen a kivillanod cipell6k miatt, nem allhatjuk meg mosolygas nélkil. Akkor
még nyilvan nem almodhattak olyan valddi erotikardl, mint amit a tangd vagy a lambada
fejezett ki kés6bb. Igaz, nem is kellett. A férfiak zdme nem is igen meri bevallani, hogy nem
az a legizgalmasabb a szamukra, ami idgymond a kirakatba van téve, hanem sokkal inkabb az,
amit rejtélyesen eltakarnak. S ha még ezt a lanyok is tudndk, akkor valdszinlileg 6k is
masfajta toaletteket hordananak.

Mari és Klarika komtessz sok par cipell6t széttdancoltak abban a bali szezonban. Nem mese,
hogy amit a mesékbdl ismeriink, az valdsag volt. Ha szakadt a cipell§, akkor diszkréten
valtani kellett. Ha erre nem volt mdéd, haza kellett menni. Kevésbé sikkesen, annal
méltdsagteljesebben. Nekik ez nem okozott gondot. Kilon o6lt6zészobat kaptak, ahol
rendezhették a toalettjiket. Ha pedig mégis tavoztak az aznapi eseményrél, sok sévar
tekintet kisérte 6ket. Mert még senki nem dontott. Sem a viddm kisasszonyok, sem a szigoru
szUl6k, akik alaposan megvalasztottdk a lednyaik jovenddbelijét.

Hova is siettek volna? A lednyok még zsenge koruak voltak, rdértek part valasztani,
megszerelmesedni, ha Ugy adddott a helyzet. Az oreg gréf szivesebben kartyazott a tobbi
oregurral, a leanyok felligyeletét rabizta az asszonyokra, az az 6 dolguk. Meg ott van a
tancmester is, akinek a kezében nem véletlenil van az a diszes bot, amivel rendre utasithatja
a temperamentumosabb ifjakat. Az asszonyok dolga az is volt, hogy sUgjanak Ugymond a
lednyoknak, kivel érdemesebb tancolni, finoman flortolni, kit kellene biztatni, hatha kéréként
jelentkezhetne a hazuknal, nemcsak révid udvariassagi vizitekre.



A tanc kilonos tarsas érintkezési forma. Kozben dél el, kik illenek 6ssze, kik nem. Apré
jelzésekbdl tevédik Ossze azoknak az lizeneteknek a sora, amelyekbdl a tancold felek
kiismerhetik egymdst. Ha nincs koztik harménia, egyéb téren sem lesz. Mivel a
fiatalembereknek illett megtancoltatniuk mindenkit, hat nyilt erre is alkalom. Lehetett
tanulmdanyozni egymast.

Mari és Klarika csak ugy lubickoltak a zene és a tdnc nyujtotta élvezetekben. Beszéltek a
szemek, a legyezd6k és a kézmozdulatok, amelyekkel (izenhettek a tancosuknak, anélkil, hogy
az éberen figyel6 nénik megneszelték volna. Csak csendesen sugjuk meg, hogy a Mari
gardedamja rovidlaté volt, amit Mari kisasszony gyakran ki is haszndlt. Tudta, meddig lathat
el a néni, olyankor lehetett sugdosddni és titkos jeleket kiildozgetni a kiszemelt ifjunak.

Nos, ha valaki ilyen mutatds teremtés, az nem marad sokaig partaban. Nemcsak azért, mert
a fiatalsdg mohd és nem szereti, ha vagyaiban tulsagosan korlatozzdk, hanem azért sem,
mivel a fiatalemberek sem szerettek volna hoppon maradni. Surgették az Ujabb taldlkozast,
majd a lanyos haznal a viziteket, amelyek sordan mindkét fél kitudhatta a csalad szandékat,
valamint a sajat reményeit.

Az els6 bali szezon még csak az illend6 bemutatkozasrél szélt, a lanyok bevezetésérdl a
tarsasagi életbe, amelynek soran elsajatithattdk mindazokat az elemeket, amelyek nélkdl
hianyos mdveltséglinek szamitott egy kis holgy. A masodik szezon mar rutinosabban telt, s6t
valdsaggal elszallt, hogy aztan a harmadik télen komoly kérékre taldljanak a ledanyok.

Akkor volt csak sok dolga a labbelikészité mestereknek és segédeiknek! Az eskiivét késGbbre
tlzték ki, hogy a leanyok hirneve gyanuba ne keriljon, s mert igy szabta meg az illendGség
évszdazados reguldja. A lednyoknak a stafirungjat is meg kellett varrni, ami otthoni feladat
volt. Csak késébb jott divatba, hogy Bécsbdl vagy Pdrizsbdl hozassanak csodaszép eskiivéi
toaletteket az ifjusdg szamdra. Dolgoztak hat a csaldd nétagjai meg a kisegité személyzet.
Mindenki vallalt valami részt bel6le. De ne cifrazzuk tovabb a dolgot, mert ma mar ez szinte
elképzelhetetlen. Minden készen kaphatd vagy rendelhet6, az esklvéi ruhdk pedig akar
bérelhet6k is. No, az lett volna csak nagy csufsag a régi id6kben, amikor négylovas hintdn
gyonyorl bundakba burkoldzva utaztak a balokba és egyéb tarsasagi eseményre a holgyek!

Kosztimos filmeken viszontlathatdk ezek a jelenetek, ha eléggé mdvelt a rendezé és a
stdbja. S vajon nem leny(ig6z6 Ujbdl megcsodalni, hogyan 6ltoztek azok a nék, akiknek
szépségét koltbk énekelték meg és akiknek emlékkdnyveibe szerelmes hodoldik irtak be
rejtelmes lizeneteket? Természetesen azt is az illendGség keretei kdzott.

Arrél mar nem szeretnénk értekezni, mennyire az ellenkezéje zajlik az internetes portalokon,
amelyek par évtized alatt leszoktattak mindennem( szemérmességrél az arra hajlamos
népeket. Elég baj, hogy ez az dssznépi exhibicionizmus még mindig tartja magat. Régen csak
a filmsztdrok szembesiiltek azzal a lesujtd ténnyel, hogy gyermekeik nem éppen
tiszteletreméltd kortlményekben abrazolva lathatjak 6ket nagymamakorukban. Bizonydra
akadnak ma is, akik a legszivesebben toroltetnék a rdjuk nézve lejaratd tartalmu anyagokat a



vilaghalordl, de azt tobbé nem lehet. Ezért megfontolandé minden kénnyelm 1épés. Ma ezt
mar nem vigydzzak az orokké éber tekintetl gardeddmok, de 6nkontrollja mindenkinek van,
csupan élni kell vele.

Ez az irds nem kivdn nosztalgiat kelteni senkiben, hogy egy régi korba visszavagyakozzék.
Csupdn fellebbentette az id6 fatylat valamirdl, ami sokak szamara rejtve volt, mert nem
olvasnak régi regényeket és kevésbé ismerik az irodalmat.

S hogy ma mar miért vasarol a legtobb n6 készen kaphatd labbeliket, arra egyszer( a vélasz.
A kézi készitésl cip6k ma is elérheték, csak nem mindenki szamara. A gépi sorozatgyartds
joval olcsébb, igaz, a termékei nem is olyan tartésak, mint a kézileg, nagy migonddal
készitett mai topanok és elegans cipGk. Elég, ha egyetlen dologra gondolunk, ha az okat
keressiik: ma mar nem olyan olcsé a munkaerd, mint azokban a régi szazadokban, amikor az
életnek sok dolga joval egyszerlbb volt. Ett6l dragdbb az alapanyag és minden, amire a
komoly darabok elkészitéséhez sziikség van. Szdval konny( nosztalgiazni, mas korokba
vagyakozni, ha nem ismerjiik az akkori sajatossagokat.

Mari és Klarika komtessz még jé anyagi korlilmények kozott éltek és ha joél hazasitottak ki
6ket, akkor életiik végéig ez volt a természetes a szamukra. Feltéve, ha megérték az id6sebb
kort és nem haltak bele valamelyik gyermekik vilagra hozataldba. Semmelweis doktor akkor
még nem élt és nem fogadtathatta el a korabeli doktorokkal és babakkal a fert6tlenités és
alapos kézmosas tudomanyat. A lanyokat az anyak azért is kényeztették, amikor nagylannya
serdiltek, mert a gondos szil6 mar egyltt élt azzal a gondolattal is, hogy a gyermekaldas
esetleg az 6 gyermekiik életébe fog kerilni.

Annyi minden hidnyzott, ami manapsag természetes, hogy egy egész konyvet tele lehetne
irni vele. Egy ironak viszont nem az a dolga, hogy elkedvetlenitse az olvasdit. Ezért hagyjuk
Mari kisasszonyt és Klarika komtesszt, hogy visszavonuljanak nagy boldogan a régi szazad
G6ket gondosan rejtd fatyla mogé. Még azt se vetjik fel, hogy a gondosan kivalasztott férjlik
utébb nem kartyazta-e el a vagyonukat, vagy hogy nem esett-e el valamelyik neves
torténelmi csatdban. Mert a korabeli gondok és a rdjuk vetll§ arnyékok kozé ez is
odatartozott.

Mi csak gondoljunk a csinos kis topankakra meg a fiirge cipell6kre, amelyek olyan vonzéva
tették az akkori fiatalemberek szemében azt a gondosan elrejtett testrésziiket! A kor furcsa

szokasai szerint: keblek a kirakatban, labak s(ir(i takarasban ))

Ma meg hat... De adieu, kedves Mari kisasszony és Klarika komtessz! Tancoljanak vissza
kecsesen és vidaman a sajat korukba, amelybe csupan rovid id6ére nyert betekintést a nyajas
olvaso!
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Csillaghullas

Valaha éppoly csillagos volt az ég, mint ma is, csak akkor mas emberek tekintettek fel ra,
mint ebben a mostani vildgban, amely maga is igért valamit és az emberek ezt hajszoltak.
Pénzt, hirnevet, értékesnek vélt ismeretségeket, mikdézben maga mellett hagy elrohanni vagy
elsodortatni minden lényegeset. Utébb rdjon, hogy ami utdn annyit futott, az nem is olyan
lényeges. A lényeg viszont, amit szeretett volna elérni, ott hever valahol az Ut mentén, csak
le kellett volna hajolnia érte.

Ha ezt a hibajat helyre tudja hozni, meg van mentve. De hol van az az ember, aki a mai
tempodjaval visszafelé vdagtazva vissza is taldl ugyanoda, ahol azt az értékes holmit
odahagyta? Most megint vagtazik és esztelenil siet, mert attdl fél, hogy az a bizonyos dolog
masvalakinek is felkeltette az érdeklédését és 6 majd hoppon marad.

Ennyi a rohangdlas filozofidja. Ahol nem az ész szervez, hanem az 0sztonok, ott folyton
Ujratermel6dik a hiany és annak az érzete. Mikdzben hajszol valamit, soha nem figyel a
lényegre, mert mindig a lényegtelent hajtja. Ugy robog el a fontos &allomdasok és az ott
varakozé emberek mellett, akar az expresszvonat. Ezért nem latja, nem lathatja meg azt a
filozofikusan lényegeset, amelyet csak elmélyllt kontemplacioval lehet elérni. A
természetben le kell telepedni és igyekezni tanulni t6le. No, hat azt se lehet rohanva.

A csillagos ég a maga ragyogo szépségében is egy ilyen tankoényv, amelyet nem lehet elégszer
elolvasni. Ragyog és fényeskedik, mikozben éjfekete sotétség boritja, és a szemléld, aki nézi,
nem gy6z betelni vele. Nem kell hozza tavcs6, hatalmas teleszkdpok, amelyek a tuddsok
munkajat szolgaljak, csak két ép szem és a nyitott értelem.

Aki ezzel a nyiltsaggal figyeli a csillagos eget, annak mindig lesz megbamulnivaléja. Akkor se
marad le semmirdl, ha nem lat semmi kilonoset. Mert az Univerzum szépsége akkor mutatja
meg leny(igbz6 magat az embernek, ha az figyelmesen szemléli, elmélyedten és alaposan,
ahogyan a tudés, aki mindendaron meg akarja fejteni a végtelen Vildgmindenség minden
titkat.

S mennyire elég egy emberélet? Annyi titkot, amennyit a Mindenség a Teremtés kezdete 6ta
rejt, nem lehet emberésszel felfogni, nemhogy mindet kitanulni. Az emberé mindig a részlet,
az atomnyi kicsiség, amely azért mégis magdba kddoltan tartalmazza a megfejtést. Ha
meglatod az oda kddolt valamit, akkor vagy tudds vagy, vagy mivész. Csak ez a kétfajta szem
képes a dolgok legmélyére hatolni, hogy az altala felmutatott titkokat embertarsai elé tarja.
Aztan vagy Unneplik, vagy meg akarjak fesziteni. K6ztes megoldasok nincsenek. Nem lehet
valakit kicsit UGnnepelni, mint ahogy nem lehet kicsit megfesziteni sem. Ebben a két
szélsséges érzelemben az emberek frenetikus erével vetik ra magukat szenvedélyes
érzelmeik targyara.



A tudods és a mivész akkor valik éretté, amikor a sajat kicsinységén kezd el toprengeni. Azon,
hogy milyen kevés az, amit 6 emberésszel élete soran felfoghatott. Hogy mekkora az 6
csOppnyi élete azokhoz a tavolsagokhoz képest, amelyek szabad szemmel nem lathatdk és
emberésszel fel nem foghaték. Komoly valsagkorszakok ezek a szigoru tuddés és a szabad
szellem( m(ivész életében. Aki rajon, hogy az élete voltaképpen egy kudarc, hogy mindaz,
amit egy élet serény munkajdval létrehozott, nem t6bb, mint amit a tenger mélyén egy apré
halacska firgén mozgd orrocskdjaval 6sszekotort, hogy abban mégis leképezze az Univerzum
titkat, egy formds kis mandala alakjaban. Amikor & udvarol, a szerelem mélységét és
végtelenségét abrazolja, abban a lényegtelennek tlnd kis tengermélyi varacskaba varja szive

holgyét, akit aztan boldogan korbelegyezget apré uszonyaival.

Es mi ehhez képest az ember rohand szerelme, amely nem ismeri a tengeri halacska
érzelmeit, sem univerzalis tuddsat, amely akkora mélységben is képes abrazolni a
Vildgmindenséget?! Nincs, nem lehet emberi tudasa, 6 nem repiilhet a magasban, nem
tanulhatott a vilaglrrél, am lathatatlan csdpjaival magdhoz vonzotta a magasban él6
titkokat. Sokkal inkdbb, mint az ember, aki atnéz rajta is, embertarsain is, csak mert nem
tudja, hogyan kell helyesen élni.

Csillagok sziletnek és hullanak és néha csak akkor értesiiliink roéluk, amikor mar a
megsemmislilés kiiszobére jutottak. Fényl6 nova jelenik meg az égen, miel6tt torpévé
zsugorodna. Ustokos érkezik, hogy fényes csovéjaval jelezzen valami valtozast az
embereknek. Haborut vagy egy Uj, nagyszer(i zseni sziletését, ki tudna azt, amikor 6k
megjelennek? Maskor meteorok hullanak le az égbdl. Mintha csak belevetették volna
magukat a Fold bolygd légkorébe, hogy ott fejezzék be égi palyafutasukat.

De vajon valdban megsemmisiiinek? Nem tehetik sem atomjaikban, sem fényes lelkiikben,
amelyeket ebben a ragyogd formdban adnak vissza a Mindenhatdnak. Visszaszolgaltatjak,
mert annak van itt az ideje, és mert amit visszaadnak, az nem az 6véké. Koélcsénbe kaptak
egy fényes palyafutas idejére.

S talan az emberélet nem ilyen? Azért, mert az elvakult embertars nem latja, még ugyanilyen
fényes lehet Ugy a pdlyafutas, mint a visszatérés pillanata. Hat az itt maradtaknak filelnilik
kell és jol kinyitni a szemiket, hatha észlelhetnek valamit 6k is abbdl a rejtelmes égi
palyabdl.

Augusztusban fényes meteorrajok érik el a Foldet. Az ide bevonzottak fényes zuhandssal
érkeznek. Néha maguk utdan hagynak egy-egy megkévilt darabot is, amely olyan, akar az
ember utan a féldben maradé csontvaz. A tudds el6assa és tanulmanyozza. Valamit tanul is
bel6le. Az az 6 részteriilete, egy szelet tudomdanyos ,étel”, amelyb8l aztdn lesz egy
tudomanyos tétel. A milvésznek ugyanez poézis. Fényl6 igazoldsa az 6 palyafutasanak is.
egyetlen felfényl6 pillanatra, amely az 6 esszencidjat tartalmazza. Tikrozik egymadst: égi
kavics és foldre szallott lélek. A csoda minddssze egy pillanatig tart. Mégis megéri kivarni.
Nélkiile (ir maradna az ember lelkében. Annak a tudata, hogy nem tanult meg valamit, mert



tirelmetlen volt kivarni az alkalmas pillanatot. A nemtudds pedig mélységes, akar a
vilagmindenség tavoli birodalmai, ahovad nem lathat el emberi szem.

Gsillaghullasnak nevezziik azt is, amikor nagy lelkek tdvoznak kozillink. Van ugy, hogy rajuk is
csak akkor figyelnek fel igazan, amikor mar bucsut intenek. Néha nekik is csapatostul kell
tdvozniuk. Mi ugy éljik meg, hogy tdvolodnak télunk, mig égi tarsaik Unneplik a
visszatérésuket. Taldn ezért van a latvanyos égi jelenség.

Egymas tlikorképei 6k. A mi dolgunk csupan az, hogy gyonyorkodjink benniik. Addig, amig
lehet.







Ne jere vissza

Maria kétségbeesetten nézett ki az ablakon. Odakint forré szél tombolt, ami valdsaggal
felkorbacsolta a fiatal ledny idegeit. A kozelbdl hallotta a tenger hulldmainak tomboldsat,
ami egyutt lUktetett a vére hulldmaival. Szabadulni szeretett volna, de nem lehetett. Haragos
édesatyja szigoruan meghagyta a maternek, hogy tartsa 6t dllandé O&rizet alatt és
semmiképpen ne bocsassa ki a klastrom falai kozdl.

Még érezte, hogy a tavolbdl szerelmes Ulzeneteket kap, amelyeket 6 is szeretett volna
viszonozni, de csak igy lehetett, a zUgd szél és a tombolé tenger diihongésével kisérve.

Az élete kettétorott, ugy érezte. Ha elvalasztjdk a draga Pierre hadnagytdl, hat mit sem ér, ha
életben hagytdk. De vajon igy van-e ez a kedves francia férfival is? Avagy édesatyja elfogatta
és most halal var réa? Még belegondolni is borzaszto volt. A liliomtiprasért egyértelm( volt,
hogy kasztracid, majd kinhalal lesz a merész ifju sorsa. Mariaé pedig az 6rokos zardaélet.

Tobbszorosen is torvényt sértett a francia katona, akinek szazada akkor éppen Portugalidban
allomasozott. A ledny nagyapja és édesapja is komoly rangot viselt, felmendik ama hires
hajosokkal jutottak el az akkor még csak Indiaknak nevezett Uj kontinensre, ahonnan jelentds
kincsekkel tértek meg. Arrdl ugyan nem sokat meséltek, mennyi vér tapadt a kincseikhez,
hany elpusztitott emberélet, kifosztott kincseskamrak, siras, vér és nyomor...

Mariat szigoru etikett szerint nevelték, ahogyan rangjdhoz illett. Arra senki nem gondolt,
hogy az Gsapak heves vérmérsékletét a lednyok és leanyunokak is 6rokolhetik. Mikor egy
tdncmulatsagban Mariat sokan tancoltattak, kozottik tlint fel egy nyalka francia tisztecske is,
akirél aztan Maria le se tudta venni a szemét. Mit is lehet ehhez hozzaflizni? Két hires
hajosnép gyermekei talalkoztak el6bb egy szolid, kecses tdncban, majd a tlizesebb ritmusok
is sorra keriltek, és 6k nagyon 0Osszeillettek a tdnc mUvészetében. Arrél egyel6re sz6 se
lehetett, hogy azon tul is lassdak egymdst, de az a vonzalom, amely kdztliik megmutatkozott,
félreérthetetlen volt. A katona jol ismerte a néket, igy rogton tisztdban volt az esélyeivel,
csak Maria volt naiv, végtelendl naiv.

Pierre-nek mar csak a korilményeket kellett megteremtenie az Ujabb taldlkozashoz. A bali
szezon tartott, és neki fel kellett bukkannia a tancra kéré fiatalemberek k6zott, hogy aztan
Ujabb estén puhitgassa a leanyt. A kett6jik kozotti vonzalom a tapasztalt idés holgyek el6tt
is vildgossa valt, tehat évatosnak kellett lennilk. Sok attancolt este utan Pierre kis levélkét
csusztatott Maria kezecskéjébe, amikor egymast érinthették rovid idére. A levélke aztan
gyorsan eltlint Maria keblében, amit egy forduld alatt csempészett oda, épp elfordulva a
néniktdl, hogy aztan egy kecses bdkkal kdszonjenek el egymastdl a tancosok.

Hat persze, hogy szerelmi vallomas volt a levélkében és egy randevu kérése. Maria szerét
ejtette, hogy az egyik szlinetben sebtiben elolvashassa a levélkét, majd rogton



visszah6koljon. Ez aztdn a merészség! Méghogy be akar maszni a keritésen at ez az ember!
Bar a gondolat kéjesen csiklandozta az érzékeit, Maria mégsem mert semmit viszonozni
ebbdl a hirtelen jott érzelmi lerohanasbdl. Nagyon tetszett neki a nyalka hadnagy, de azért
mégse nézze 06t afféle cselédnek vagy minek, hogy csak uUgy a keritésen atmaszva
lopddzkodjon a kdzelébe! Duzzogva elforditotta a tekintetét, mikor a tancterembe visszatért
és tlntet6leg tancolt mas fiatalemberekkel.

A kis kaland, vagy annak a kezdeményezése ezzel le is zarulhatott volna, ha a francia tiszt
nem folyamodik a dorzséltebb férfiak szokvanyos kelléktarahoz. Ha Maria mas
fiatalemberekkel tancolt, akkor 6 meg mas holgyeket részesitett figyelmében. A hirtelen
fellangolds Ujabb elemmel bévilt: mindketten vadul féltékenyek lettek egymdsra. Minél
jobban szinlelték a jokedvet, annal tobbszor taldalkozott 6ssze a tekintetlik és csapott fel szilaj
langokkal, hogy még maguk kériil is elragadtak tobbeket. Es Maria a keblében &rizte azt a
gonosz kis levélkét. Pedig mar valdsaggal égette a bérét.

Az este egyébként szokvanyos volt. A fiatalok mulattak, tancoltak hajnalig, az 6regek ultek
korben és argus szemekkel figyelték 6ket. A tancmester dirigdlta a tancokat, fennszdval
jelezte, mikor melyik variacié kovetkezik, és ezek olyan szépen hangzottak a Maria
flilecskéiben! A francia szo lagyabb volt az 6 hadard, délies nyelviiknél, amely alaposan
megporgeti az 'r’-eket, szemben a francidk raccsold beszédével és elegans, finnyaskodo
orrhangjaival. A tdncrend marpedig a francia vezényszavak szerint folyt, ahogy mas eurdpai
orszagokban is, és a tancmester kilonos jelentGséget adott nekik fontoskodd, eleganciat
sugarozo beszédével és hajlongasaival.

Aztan mégis egymds mellé sodrédtak megint a tomegben, amikor minden férfi a bifé felé
igyekezett. Maria nem tett emlitést a levélrél, és valaszt sem adott rd, Pierre viszont gyorsan
odasugta neki:

-J6jjon ki a kertbe, mikor mar mindenki alszik, drdga Maria kisasszony, én akkor is varni
fogom, ha most valaszt nem kapok...

Azzal sodrédtak is mar tovabb a tomeggel. A tancban felhevilt testek csak ugy ontottdk
magukbdl a sok pdrat, mindenki frissit6kre vagyott. Egy inas éppen feléjik tartott egy talca
itallal. Pierre gyorsan lekapott réla kett6t és az egyikkel Maria felé tartott. Maria elfogadta a
felkinalt italt, igy egy darabig egymas kozelében alldogdlhattak egy kicsit.

Maria nem adott valaszt. Nem is illett volna egy ilyen udvariatlan kérésre valaszolnia semmit.
akar fel is képelhette volna ezt a szemtelen franciat, akir6l most mar nem tudta, mit képzel,
de valahogy nem 4allt rd a keze. Es akkor nem is lathatta volna tébbé, mert kidobjak, botrany
tamad, és azt 6 nem tudna elviselni.

Sz6rny(d vihar tombolt Maria lelkében. A rangja tiszteletet parancsolt, 6 maga nem
viselkedett illetlenil, hogy ilyen arcatlansagra merészkedjen ez az idegen férfi, aki azért,
valljuk meg, mégis milyen csinos. Szemteleniil j6kép(, allapitotta meg magaban.



A szinetnek vége lett, Pierre elvitte az lires poharat, vagyis odaintett egy libérids inast.
Kdzben Maridnak alkalma nyilt, hogy elillanjon a kdzelébél. Ujabb tancok, Ujabb dsszevilland
tekintetek, ami elegendé volt ahhoz, hogy Maria lelkében teljes legyen a zlirzavar. Mar nem
is tudta, mit akar, csak ha Gszinte akart lenni magahoz, akkor leginkdbb csak ennek a
szenvedélyes férfinak a kozelében szeretett volna allanddan lenni. A filében visszhangzott a
neve, hogy mar szabadulni se tudott téle: Pierre... Pierre...

Hazafelé menet a hintéban kellemes hajnali szél hlisitette Maria szenvedélyes fellangolasat.
Igen, j6 volt kissé felfrissiilni t6le. Mire hazaérnek, biztosan elmulik majd, gondolta magdaban.
Majd a kovetkez6 pillanatban épp az ellenkezéjére riadt fel: dehogyis akarja, hogy elmuljon
ez a kellemes érzés, ami zsongitja, és egész Uton azt a nevet duruzsolja a flilébe, ahogyan a
nyalka tiszt is sugdosott neki, amikor egy-egy fordulonal egészen kozel keriiltek egymashoz.

Lehunyta a szemét. A sziilei arra gondolhattak, hogy elfaradt a lednykajuk a sok tancban, de
hat ez az élet rendje, csak hadd tancolja ki magat, amig fiatal. Maria viszont mindig azokat a
pillanatokat élte at, amelyek valdsaggal elragadtattak és most kissé elzsongitottak. Aztan
valdban elaludt. A sziilei keltették fel, hogy mar hazaértek, ideje lesz leszallni.

A szobaledny segitett neki levetk6zni, majd el6készitette a haléruhdjat is. Maridnak hirtelen
eszébe jutott, hogy az a titkos levélke ott van a keblében, ezért kikildte a lanyt valami
driggyel, és 6 kozben elrejtette a levelet az agy mellett allo szekrényke fidkjaba.
Szentségtoré modon éppen a Biblidba. Aztan hamarosan aludni tért. Kell6képpen elfaradt és
bizony eszébe nem jutott, hogy kisurranjon a kertbe. Aludt, mint a bunda. és csodaszépeket
almodott.

Aztan ébren is dlmodott a nyalka Pierre-rél. Elegans kikocsizasokrél pompas toalettekben,
sétalovagldsokrél a tengerparton, Ujabb tilizes tancokrél, aztan eskivéi menetrdl, illatos
narancsviragkoszoruval a fején, mindenki dltal csoddlva. Mint a tébbi lany, aki el6szor ismeri
meg a szerelem vardzsat, egyuttal semmit sem tudva a kiszemelt férfi szandékairdl. Idill
mindez, amugy lanyosan elképzelve...

Hogy kdzben a kert végében varakozo Pierre milyen dlmokat sz6tt magaban, arrdl inkabb ne
essen sz0. Az most semmiképpen nem illenék egy héfehér lednyszoba titkaihoz. Vart,
varakozott egy darabig, majd latvan, hogy itt ma éjjel sikere nem lesz, a szalldsara tért.
Legfollebb annyit arulhatunk el az 6 csekély amplituddju gondolatairdl, hogy ami ma nem
jott be, az majd maskor sikertl. EI6bb-utébb ugyis megfézi a leanyt, akinek tiizes tekintete
joval tobbet igért, mint a hlivos szavai...

A francia hadnagy senkinek nem arulta el, hogy masnap mar nemcsak a kert végében jart,
hanem kissé el6relopdzott és latta, melyik szobaban készillédik lefekvéshez Maria. Mikor
mar aludt mindenki a hazban, egy szal gyonyor( piros rézsat dobott be az ablakdn. Aztan
slirgésen tavozott, nehogy rajtakapjak és atadjak az 6rségnek.



Ez igy ment éjszakakon at, amig végil sikeriilt annyira feltlizelnie a lednyt, hogy az ébren
varta az Ujabb virdg érkezését. Hogy utana mi tortént, az maradjon a kettejik titka, f6, hogy
par napig a boldogsag ragyogta be Maria halétermét.

A fiatal leanyokat azonban éber tekintetek kisérték mindenhova. Nem volt kénny(l szert
tennitk privat percekre, nemhogy ilyen intim jelenetekre sort kerithettek volna. Marianak
nem lett volna konnyld &tosonnia a szobalednya és egy Oreg néni szobdjan, hogy
kisurranhasson a kertbe, ahol kevésbé voltak szem elStt. A szerelmes hadnagy ebben is
segitségére volt. Atemelte az ablakon és labujjhegyen a kert végén allé lugasba osontak,
hogy ott annal vigabban tolthessék az éjszakat. Utdna vissza ugyanugy.

Az idill nem tartott tul sokdig, mert a ledany Grzésére rendelt személyzet el6tt nem
maradhattak rejtve Maria titkos éjszakai uUtjai. Mikor egy alkalommal visszacsempészte a
szobajaba a lanyt a szerelmese, hangos kidltozds tdmadt, Pierre-nek pedig menekiilnie
kellett. Soha t6bbé nem térhetett vissza Mariaék hazanak a kozelébe se, akkora volt a
botrany.

Maria el6bb mindent tagadott, a csalad pedig ugymond hazi Grizetben tartotta. Pierre-nek
szerencséjére tovabb kellett vonulnia a varosbdl, mivel a szdzadat egy masik tartomanyba
rendelték, hogy végiil hazajuthasson francia foldre. Részérdl ez egy happy end volt, habar jo
darabig még sévarogva gondolt vissza azokra a tlzes éjszakakra, amelyeknek soran Mariat
bevezethette a szerelemnek abba a bizonyos tudomanyaba, amelyre egyébként a legtobb né
amugy is ralelne. De milyen a katonaélet?! Voltak mas kalandjai, egyszerlibb n&cskékkel is,
akik aztan fokozatosan elfeledtették vele a portugal éjszakakat, amelyeket egyébként is a
haldlos veszély arnyéka kornyékezett. Jobb volt, hogy el tudott menekilni onnan,
maskilonben azéta mar nem élne.

Mariat hetekig vallattdk és faggattdk, mi tortént vele és hogyan. Maria biszkén vallalta a
bintetéseket, mert Ugy vélte, ezzel megmentheti a szerelmét. Kozben (zeneteket
kildozgetett a szobaleanydval Pierre-nek. A levélkék persze nem jutottak messzire. Pierre
helyett az édesatyja és édesanyja olvastak a szemérmetlen sorokat: ,Jere vissza! Senki nem
tudja meg, hol foglak varni. Vigyél magaddal! Nélkiled elepedek a vagytdl. Soha nem
felejtem el azokat a gyonyoroket, amelyeket véled éltem at. Kérlek, jere visszal”

Képzelni lehet az atya b6sz haragjat, amellyel le akart sujtani a leanyara, mikor ezeket a
sorokat olvasta! Am a felesége megakadalyozta, hogy kivont kardjaval red ronthasson és &si
hagyomanyaik szerint végezzen vele. A botrany mindannyiuk rangjat és tarsadalmi pozicidjat
veszélyeztette volna, igy hat el6szor azt mondtak mindenkinek, hogy Maria hirtelen
megbetegedett és ezért nem jarhat tarsasagba.

Kés6bb azt hireszelték, hogy Maridnak leveg6valtozdsra van sziiksége, amig labadozik. Egy
éjszaka batarba Ultették és két szigord néni meg fegyveres 6rok kiséretében elinditottdk a
hegyek kozé, hogy ott megkezdje zardai életét. Maria addigra mar teljesen kétségbe volt
esve, mert Pierre-t6l nem kapott semmiféle valaszt. O azért naponta irta hosszi és



szenvedélyes leveleit, amelyekben egyre idegesebben kovetelte Pierre visszatérését.
Szerelmi &6rjongésében nem is érzékelte, mekkora veszélybe sodornd a hadnagyot, ha az
valdban hallgatna a szavdra és megprdébalna visszamenni abba a varosba, ahol fébenjaré
blnt kovetett el.

Maria mégis ugy képzelte, hogy a levelei célba jutnak. Egyre kegyetlenebbnek tartotta
Pierre-t, akit mégis lazas szerelemmel imadott. Nem tartotta blnnek, ami koztlik tortént,
csak a szerelem beteljesedésének, amit nem cserélt volna el senki artatlan varakozasaval,
makulatlan narancsvirdgkoszorujaval.

Egyre jobban beletébolyodott a viszonzatlan szerelembe, amelynek folytatasat mégis még
éveken at kovetelte vissza magdanak. A haja és a szemei fénytelenné valtak a sok sirastdl, az
el nem fogyasztott ételektdl s aztdn a sok vezekléstél is, amit a zardafénokné szigoruan kirdtt
rd. Mindketten reméltek valamit. Maria azt, hogy a szenvedései véget érnek egyszer, Pierre
érte jon és feleségil veszi, mig a f6noknd azt, hogy a megatalkodott ledny megtér az 6
engedelmes apdacai kozé és hozza és ruhdjahoz mélté kegyes életet él majd.

Az 6regek mindig megnyugszanak valami régi bolcsességben. Maria idején is ugy vélték, hogy
az id6 majd minden sebet begydgyit. Maria valéban nyugodtabbnak t(int, amikor mar ugy
latta, hogy hidba vdarja vissza h(tlen szerelmesét. Utolsé levelében ezt irta a hadnagynak:
,Ne jere vissza! En mar tudom, hogy nem téged szerettelek, hanem magéat a szerelmet.”
Kegyetlen t6rdofés lett volna ez a konnyelm( természet( francia fiatalembernek, ha ugyan
kézhez vehette volna Maria bucsulevelét. Egy ilyen mondattal végleg le lehet zarni barmely
kapcsolatot. Utdna nincs bocsanat. Egy gyakorlott donjuannak ez még akkor is fajdalmasan

kegyetlen végszé, ha 6 maga nem is vette annyira komolyan a szenvedélyes liezont. igy
lenulldzni az 6 férfiui teljesitményét, valdban sérté.

Vannak rossz nyelvek, amelyek szerint ez a torténet csak afféle kitalacid, Maria levelei nem is
|éteztek. Ha léteztek volna, akkor is megsemmisiiltek volna a lanyt gondosan 6rzé személyzet
és a szUl6k kezén. Irodalmi etidok, mint Wedres Sandor: Pszichéje, aztdn késébb kozolt
egyéb apokrifjei. Vannak olyanok is, akik szerint nem Maria, hanem Mariana volt a leany
neve, a fiatalemberé pedig nem Pierre, hanem Noel. Valtoztat ez valamit az 6rok szerelem
szazszor is ismétlédd torténetein?

A szerelem nem az, amit két egymdshoz vonzddo fiatal egymassal fizikailag atél, hanem az az
illdzié, amit egymasban kelteni képesek. Nevek, helyszinek, kortilmények valtoznak, majd
eltlnnek valahol a feledés 6rok kdédében. A szenvedély, amely kozottiik egykor fellangolt,
ugyszintén. Meglehet, hogy az is porra ég. De a m(ivészet csodas alkoté ereje és az a hatas,
amit a k6zonségre tesznek, ugyanugy o6rok élet( lehet.

No, csak cafolja meg, aki tudja...






Szépen, szebben, még szebben

Hogyan is lehetne masként, ha egyszer aldott kezek munkdlkodnak valamin, amit még
szebbé varazsol a teremtd képzelet?! A szépen formalt, kis kezek pedig tették a dolgukat.
Festettek, himeztek, zongordztak, mert hiszen ez volt a dolguk. Erre nevelték Sket és 6k
engedelmesen varrtak, festettek miniatlr képeket vagy siklottak az ujjaik egyre flirgébben
azokon a hires billenty(ikon, amelyeket Beethoven mester is érintett sok évvel azel6tt.

Mindig azt mondtak a leanyoknak, hogy amit csindlnak, azt mindig szépen tegyék. Aztan, ha
lehet, szebben, s ha még jobban belejottek abba a bizonyos valamibe, hat miveljék még
szebben. Ugy alakul és fejlédik ez, mint a zenében a crescendo. Annak ivén felfelé torekszik
minden hang, hogy aztan megnyugodjék késGbb egy kérlelhetetlen decrescenddban, ami az
élet végén dukal a tapasztalt 6reg holgyeknek és uraknak.

Kezdetben nehéz volt felfogni, hogyan lehet szebben csinalni azt, amirél ugy vélték, hogy
mar majdnem tokéletes. A szigoru szavak és a megfelel6 zenei instrukciék azonban
megtanitottak nekik, hogy csak a tokéletlen, oktondi ember képzeli magat tokéletesnek. Ha
ilyesfajta gondolataid tamadnanak, gyorsan hessentsd el magadtol 6ket! Az a kisértés ordja,
amikor a gonosz csunyakat sugdos a filedbe.

A héfehér lednyszobak hangulata és illatos kellékei szamos illuziot sugalltak a lednyoknak. A
képzeletiiket felgyujtotta a sok zenedra, a romantikus olvasmanyok és a szép idGben tett
sétak kozosen a Mesterrel, akit csodaltak. Feltétel nélkiil és igen nagy mértékben.

Olykor ugy érezték, hogy most mar a ’szebben’ fokozataba léptek, de amikor Beethovent
hallottdk zongordzni, rogtéon megsemmisiilt minden &lmodozasuk, hogy valaha a
nyomdokaiba |éphetnek. Egy uri lednynak elegendd, ha megfelel6 mddon elsajatitja a
hangszer kezelésének elemi titkait, 6t Ugyse mlvészi palyara szdnjak, hanem tisztes feleségi
szerepre. A n6 akkor jatssza élete fOszerepét, amikor anydva lesz. Onnantél fogva mégis
mellékszerepl6vé adja magat. Onként, s nem azért, mintha erre barki is kényszeritené.

Ez az anyasag paradoxona. Amit addig tanult a ng, azt soha nem felejti el, csak talonba teszi
arra az id6ére, amig a gyermekeinek feltétlen sziikségiik van ra. Széval a neki szant fészerep,
feleség, anya, honleany mar igy is elegend6 kellene, hogy legyen, és aki elszant, elhivatott
anya, az észre se veszi, hogyan siklik bele az élete folydsa ebbe az ellentmondasok kozt
fesziil6, mégis csodalatos periddusaba. Az anya Urné a sajat hazaban, igy tanitottak nekik,
mégis a legutolsd cseléddé degradalhatja magdat a gyermekgondozas gyakran monoton napi
szerepében. Ritka nd, aki ezt banja. Csak azok bankddnak folotte, akik nem elég érettek
lelkileg az anyaszerepre.

A Mester tavozasa utdn még jé ideig a hatdsa alatt dllottak a leanyok. A zongorat illetni
csakis ugy lehetett, ahogy téle tanultak. A zenei izléslk annyit fejl6dott, hogy tobbé nem



érték be silany utanzatokkal, primitiv hangzasokkal. Nekik az a Mindenség kellett, amit a
Mester mellett tanultak. O lett az etalon. Es még valami masban is megvaltoztatta az
életiiket. Az életszemléletében, amely sok mas baratjaval egylitt a szabadba vonzotta, hogy a
természet erejébdl toltekezzék s majd miveiben csillogtassa tudasat.

Nem mindenki kedvelte Beethovent. Az atlagos mliveltségli emberek vagy a még
egyszerlibbek diszharmonikusnak érezték a muzsikdjat, amiért viszont a tanitvanyai
rajongtak. Néhany didkjanak dedikalt is egy-egy mlivet, amelyeket aztan biszkén jatszottak
még Oregasszony korukban is.

A kozonség viszont kegyetlen tud lenni. Kifty(li a neki nem tetsz6 m(iveket, rossz hirét kelti
a zeneszerz6nek, akar meg is kergeti és megdobalja az ir6t a tul modern el6adas utén,
aminek befogadasiara még nem érett meg. Maskor macskakoncertet ad a szerencsétlen
mUivésznek, aki fiatalon taldn még csak keresi a maga utjat, hogy aztdn mérfoéldes csizmaval
haladjon tovabb rajta. A kicsufoltatds, kipellengérezés gyakran jot tesz a miivészi érés
szempontjabodl. Ahol annyira nem szeretik az Ujdonsagot jelenté m(iveket és a szerzGt, a
mUivészt arra késztik, hogy minél magasabbra emelkedjék a korszak tanulatlansaga és
miiveletlensége folé. A magasbdl, tavlatosan latott élet komoly 16kést ad az ifji ember
ambicidinak. Megtanul szarnyalni. Amikor alkot, hatalmas, er6s szarnyak emelik a magasba.
Ez az, amire minden m(ivész vagyik.

Ez az, amit aztadn az ért6 kozonség nagyra értékel. Hatasara a tanitvanyok is szebben kezdik
mvelni az otthoni ,,zenei kertjiiket”. Akik ért6 iranyitds mellett tanulhatnak, azok nagyobb
lépéseket tehetnek meg fejlédésiik sordan. Ahogyan a kényes novények is szebben fejlédnek
az érté kertész keze alatt, mikézben szerencsétlenebb tarsaik csak senyvednek. Be kell
tartani a ,Szépen, szebben, még szebben” alapelvét. Az jelenti a kitaposott dsvényt a zene
birodalma felé, amikor megfelel6 kezek iranyitasa alatt sajatithatjak el az alapokat. S aztan
minden egyebet, ami lényeges a tanulmanyaik kiteljesitéséhez.

Tokéletesre torni kell, még ha nem is érhetjik el foldi palyafutasunk alatt. A kitarté gyakorlas
megteszi a magdét. Ez minden m(ivészet szigoru elvardsa. A sokat ismételt et(idok is
kellemes hangzdsuva valhatnak, még akkor is, hogyha a monoton hangsorok a tanuldk
idegeit tépazzak az elején. A j6 jaték alapja a helyes skdlazas. Ha dgy tlnik, hogy nem j6 az
semmire, a végén majd elvalik, mire hasznélhatja a derék tanitvany. © maga is elcsodalkozik
rajta, mit6l lett jobb és szebb a billentéstechnikaja, mitél tudja olyan konnyedén el6adni a
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Nem akkor kell pontosan tudni, mire vald az életlink megannyi penzuma, amikor még csak
kezdd ,skalazék” vagyunk benne. A tancos a gyényorlien és konnyeden ellejtett tanclépéseit
azért tudja olyan tokéletesnek latszéan el6adni, mivel a sok ezer apré elembdl 6sszetevédé
mozdulat elemeit Ugy sajatitotta el, hogy akar lassitott valtozatban is elemenként el tudna
tancolni 6ket. El6addsaban mégis konnyed lesz, ahogyan a zenemd(vész is éteri, aki sokat
gyakorolt.



A lednyok apoltdk a Mesternek minden apré emlékét. Ugy hitték, hogy a nagy mlivész
mindenitt otthagyja a keze nyomat, ahol csak megfordul. Hangulatok maradnak utana,
furcsa érzések, amelyek olykor elandalitjdk a lelket, maskor meg felkavarjak. Azok a varosok,
amelyekben nagy épitészek dolgoztak valaha, a legnagyobb mértékben sugalljak ezt a
hangulatot magukbdl. Ugy arad a falaikbdl a mivészet, mintha a mivészek lélegeznék ezt ki
magukbdl, joval kés6bb, haldluk utdn évszdzadokkal is. Ez az 6 ajandékuk azoknak a
helységeknek a szdmadra, amelyek barati médon fogadtak be 6ket egykoron.

Hogy ez mitdl van igy, az a mivészet nagy szent titka. Kozonséges fejjel felfoghatatlan,
hogyan élhet még mindig kozottiik az a nagy lélek, amelyet mar kordbban visszaadott a
Teremt6nek az ihletett mlvész. Mégis igy van ez.

A szazados tolgyek, gesztenyefak és a szélben kilonos zenével zugd feny6k ugyanugy 6rzik a
Mester egykori jelenlétének emlékét, ahogyan a lednyok is, egykori tanitvanyai. Mikor
nyugtalanul cibalja 6ket a szél, mintha azokat a dallamokat sugnak, amelyeket a haz népe is
élvezhetett a hazi koncerteken.

Hogy ez bizarr? Meglehet, mégis igaz. A régi lépések rég eltlintek a szdazadok soran, a
hangjukat is csak az hallja, aki igen mély belsé csendre képes. Annak szamara megszolalnak a
rég itt felejtett hangok, amelyek klasszikus értéklek és feledhetetlenek.

Tln6djlnk csak el rajtuk, hiszen érdemes.

Beethoven mester lépked és konok kitartassal mégis csak ugy kanyaritja azokat a
hangjegysorokat, ahogy mas sosem tette volna. Tokélyre vitte és gyakran megorvendeztette
a Mindenhatét, akinek igen kedves gyermekei a mlivészek. Mégis megesik, hogy az emberek
nem értik meg és sokat bantjak éket foldi palyafutdsuk soran.

Az oka? A kozonség produkcidra vagyik a pénzéért, amit lefizet, hogy részt vehessen egy
el6adason. Van, akitdl ezt kapjak, ez a hoci-nesze vilaga. A mivész ettdl fliggetleniil megy,
tempdsan halad tovdbb a neki kijelolt dton. llyenkor haragszik meg rd a kozonség. Az
igénytelenség vagy kdzonséges elképzelések vildga Utkozik meg a jo izlés és az igényesség
kdlén univerzumaval.

Hogy kell-e ez?

Ki tudna megmondani? Csak van, és olyankor kellemetleniil van jelen az emberek életében.
Mert a mesterek sikeres elpusztitasa utan is feléled és tovabb él az a m(ivészi alkotas,
amelyet nem a kozizléshez igazitottak, hanem a Legnagyobb Karmester intéseihez és
beintéseihez.

Szépen, szebben, még szebben? Igen, csak igy lehet igényesen és az ,Orok Mércéhez”
mérten haladni és 6rékké javitani minden mialkotason.



,Ki nagyot akar, szokjék korlatokhoz” visszhangzik utdnunk a szézat a XVIII. szdzad tdvolabdl.
Ha visszagondolunk, hanyadik &sanyank hallhatta eredetiben Beethoven mester jatékat és
tapsolhatott neki! Vagy 6 is a koznéppel tartva haborgott és pfujolt, amikor nem értette?
Nem tudjuk, és nem is firtatjuk. A Iényeg Ugyse abban a megértésben vagy meg nem
értésben van. Beethoven zenéje 6rok. Ugyanugy, ahogy Baché vagy Mozarté.

Mert 6k is ismerték és betartottak a ,Szépen, szebben, még szebben” minden fokozatat.
Ett6l szél olyan harmonikusan minden egyes taktusuk, amelyeket maguk utan hagytak.

Err6l sugdosnak a fak is, amelyek alatt egykor jart vagy komponalt.

Ett6l az idilli elem egyes miveiben.






Az els6 olvasmany

Taldnyos dolog, nehezen megmagyarazhatd, mikor és miért kezd6dik el az a bizonyos
folyamat, amely ugy marad meg, akar a madarakban az imprinting. Az pedig nem mas, mint
els6 talalkozasuk az édesanyjukkal, aki kikoltotte Sket, majd el6szor pillantjadk meg egymast,
hogy életre széldan bevésidik a csekélyke madartudatba az a nagyon kedves kép. Onnantdl
fogva csak 6t koveti, a maddrmamadt, mindenben utanozza, hogy a feln6tté valdsa utan
megkezdje 6nalld életét a fiokabdl lett szépséges madar.

Bizonyara vannak masfajta torténetek is, nem ennyire érzelmesek, amelyek az olvasas
megkedvelését jelentik egy kisgyermek életében. Az imprinting, azaz az els6 élmény a szul6k
szokasai, melyek, ha pozitivak, a gyermek is kdnnyebben utdnozza 6ket. Kiilonosen, ha neki
is adnak kis gyermekkonyveket a kezébe, leporellokat babakordban, majd egyre
komolyabbakat, hogy aztan maga is valogasson a szlil6k kényvespolcardl.

A madarakat is becsaphatjak, mikor nincsen lehetGség arra, hogy egy anyaallat koltse ki 6ket.
llyenkor a legels6 személy lesz az az anyamodell, akit els6 latasra ugy megszeretnek, hogy
boldogan kovetik mindenhova. Konrad Lorenz, a vilaghir(i etolégus jatszott efféle szerepet
sok madar életében, szoval férfi Iétére anyaszerepet is kapott a sors ironikus mosolyatol
kisérve.

Mivel nem a madarakrdl szél ez a torténet, nem is akarunk éppen velik foglalkozni az
olvasas kapcsdan, hiszen mar csak azért sem illenének ide, mert ginyosan szokas emlegetni:
annyit ért hozzd, mint tyuk az dbécéhez...

Attol még az emberi vildgnak is vannak ironizalasra okot add vonasai. Ha mds nem, a mai
szokdsok eltorzult volta. Mikozben mar milliék tornek a mdvelt Eurdpa szive felé keleti és
déli iranybdl, hogy onnan pénzt, vagyont és iskoldzottsagot szerezzenek, az &slakos
eurdpaiaknak egyre nagyobb tomegei valnak funkcionalis analfabétava, vagyis megtanultak
ugyan olvasni, de mégse a magasabb kultira felé térnek altala, hanem beérik mindenféle
bulvdr szeméttel, amire egyetlen pillanatot nem volna érdemes forditaniuk. Hja, az elveszett
vagy még inkdabb eldobott lehetdség révén el6bb-utébb kiirjak magukat a civilizaltsag
statuszabol! Ok mégse veszik észre a figyelmeztets jeleket, amelyek megszivlelésével még
fordithatnanak a sorsukon.

Mindenki a maga sorsanak kovacsa, ezért nem mindegy, hogy valami szép mdalkotas az, ami
a keze alél kikertl, vagy silany fércm(, amiért raadasul masokat nem okolhat, csak sajat
magat. Az elmulasztott lehet6ség olyan, akar az ismeretlen tajban fellelni egy el6bb
elhibdzott megfigyelést. Amire kilométerekkel késébb ébredsz ra, hogy ott csillogott a
fliben, utdbb mar bajosan taldlod meg. A rohand élet persze kizarja ezt a lehet&séget. Akinek
a sebesség a legels6 szempont a kdzlekedésben és az életben vald érvényesiilésben, annak



hidba a jokor jott figyelmeztetés is. Nem fog odafigyelni az intelmekre, mert 6 ugymond
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,mindent jobban tud mindenkinél”, széval neki csak ne dumaljanak...

Udité kivételek mindig vannak, és milyen j6, hogy vannak! Orém latni, amikor egy kis ember
olvasmanyaba mélyedve szinte tudomast se vesz a kiilvildgrdl. Pontosan az torténik vele,
amiért érdemes olvasni: a sajat teremté fantdzidja lépett mikodésbe a mi hatdsara, ezért a
kiviilallé szamara ,nincs jelen”. Az olvasas idejére eltdvozott egy masik térbe és id6be, ahol
valds élményként élheti meg a konyvben olvasott torténetet. Egylitt harcolhat és kiizdhet a
féhéssel, szabadithatja meg fogsagabdl az ott senyvedd kirdlylanyt, tehet fold kordli utakat a
kalandozd hésokkel, ha pedig mesét olvas, akkor a szerz6 fantaziavilagat atélve nyilhatnak
meg el6tte olyan tavlatok, amelyeket nem pétolhat szdmdara semmi és senki. Egyszdval
alkototarsava lesz az olvasas idejére a konyv szerzGjének, aki err6l mit se tud, hiszen nem
ismerik egymast. Kilonosen akkor, ha az iré mar rég nincsen is az él6k sordban.

Egy kisfiucska (ildogél a konyha sarkaban, ahova melegedni huzédott be egy hideg téli
napon. Samlin Ul, el6tte egy konyhaszéken nyitott konyv. Elvezettel koveti a torténetet,
amely valésdggal magdval ragadja. Edesanyja, aki téle kissé tavolabb konyhai teendéit végzi,
rdhagyja ezt az elvonuldst az emberi tarsadalombdl. Bolcsen tudja, hogy a gyermekkor
ajandék, a szllének pedig kotelessége, hogy minél szebbé tegye a gyermekei szamara.

Pistuka kissé gyengécske legényke, ezért a szélt6l is dvjak a szilei. Nemhogy nem kiildik,
rohangdljon csak minél tobbet a tobbi gyermekkel odakint a nagy hdéban, hanem inkabb
visszatartjak ebben. Nincsen is olyan meleg ruhdja, kabatja, ami megvédené a meghiléstdl,
ami akar gyilkos kérokat is hozhatna ra. A tél sok aprdsagot elragad a csaladjatél, a Sité
csalad pedig még a gondolattdl is elborzad, ha a sajat kis fiacskdjat fenyegeté veszélyekre
gondol. Csak hadd olvasson idebent a j6 melegben, amig az édesanyja megf6zi az egyszer(
vacsorat. Oriilhet, hogy a tanité ur kélcson adta neki azt a szép kényvet, amit ekkora
élvezettel forgat.

Pistuka pedig boldogan , utazik” meseorszagba. Szép torténetekkel ismerkedik, és ha olyan
oldalhoz ér, ahol szép rajzok diszitik a konyvet, hat azokra is racsodalkozik. Nem is érti, hogy
tudhat valaki ilyen szépeket festeni. Persze kicsi még, majd felnd sok dologhoz, ha a Jdisten is
ugy akarja. Az ellenkez6jére még gondolni se szabad, el is hessenti magatél a gondolatot az
aggddo szile.

A filcska emlékezetébe pedig jol bevésédnek a mesefigurak. Sarkanyok, kirdlyfiak és
kiralylanyok, meg persze szegénylegények is, akik h6sdkké valnak a sok térédésben, amit ki
kell allniuk. Megvivnak a sarkannyal meg a gonosz boszorkannyal, akikrél a nagymama is
szokott mesélni neki. Azért mégis mas az, ha kinyomtatva, kényvben taldlkozhat velik a
nebuld. Es gyakran még az illusztracidkat se banja, ha elmaradnak sok oldalon &t, hiszen
akkor 6 masmilyeneket is el tud képzelni, mint amilyeneket azok a rajzok dbrazolnak. Pistuka
ugy gondolja, hogy 6 igen cifra sarkanyokat is képzel, amilyenek talan sose voltak a vilagon,
de 6 mégis ugy hiszi, hogy lehetnek akar szazfejliek is.



No, hat cafolja meg, aki kivaléan ismer minden sarkanyfajtat meg vén szipirtyot, akiket mind
bele kellene zarni egy-egy konyvbe, hogy tobbet ki se tudjanak onnan szabadulni és ne
szomoritsak, gyotorjék tobbé az emberek életét! De ezt mar csak az ird gondolja, aki maga is
szeret olyan figurakat kitaldlni, amilyeneket még nem ismertek az olvasok. Pistukat bizonyara
nem is, hiszen régebbi korban élt, amikor a tanulds lehet6sége nagy tisztesség volt,
kiilonosen egy szegény csaldd sarjanak, akit lenéztek a nagyurak. A tanité drnak j6 szeme
volt, hogy észrevette és kilon kezdett foglalkozni vele. Azota mar a szll6k is megértették,
hogy nem lesz mas ut, minthogy a tanulds lehetGségét megszerezni, mert a nehéz fizikai
munkat ez a legényke nem fogja birni. Legfeljebb, ha valami nagy csoda torténik vele.

Pistuka azért szeret jatszani is. No, hat melyik gyermek nem szeret? De ha egyszer nem
engedi a j6 szile, elvan 6 mellette is a konyhdban, ahol finom meleg arad a tlizhelybdl, és
mire a torténetet meg a képeket is megnézegette, mar illatozik is a kedves, egyszer( étel,
amit az édesanyja sok szeretettel f6z neki. Akkor majd félre kell tenni ezt a szép konyvet,
viszi be a szobaba, nehogy valami piszok érje. Az nagy szégyent hozna ra és a csalddjara, ha
elcsufitva kellene visszavinnie a tanitd drnak! El mindjart, rossz gondolat, 6 is igy tanulta a
nagyoktdl, akik még jo nagyot is fujnak, amikor elhessentik maguktdl a fillikbe sugdoso
rosszat.

De mar esteledik is. Egyre rosszabbul [at, mert télen korabban koszont be a sotétség.
Legfeljebb, ha a tliz parazsa vilagit, az meg nem elég, és a mécsessel is takarékosan kell
banni. Pistuka kissé csalddottan kel fel a kisszékrél, amikor a sziile raparancsol. Mar a
nagyanyo is el6jott a kamrabadl, ahol meghizta magat.

-Ne band, kisfiam, majd mesélek én néked mindenféle jérdl és gonoszrol. A konyvet tedd el
most man, ne vakoskodjal itt a sotétben!

Pistuka kissé vonakodva vitte be a konyvet a szobdba, aztan mégis igyekezett vissza, mert
szerette a jO0 Oreg nagyanyd meséit. A sotét szoba se igen vonzotta, iszkolt kifelé, nehogy
valamelyik rosszféle figura hirtelen el6teremjen valamelyik sarokbdl és az utjat allja! Jott hat,
s6t nyargalt is vissza, hogy rogton a nagymama karjai kozé vesse magat:

-A csillagszem(it mesélje, nagyanyd! Az a legszebb!

Mig az édesanyja az asztalt teritette meg, Pistuka és az 6reg nagymama meghuzédtak a
tlzhely mellett, kozel a kemencéhez. Nagyanyd aztan szépeket mesélt neki arrdl a
csillagszem( fiatalemberrdl, aki messzi Utra kelt, hogy onnan szerencsés vandorként térjen
vissza.

Visszahozhatatlanul szép percek, 6rak azok, amikor a nagysziil6k mesélnek a gyermekeknek.
Akinek nincsen ilyen a tarsolyaban, az nem is tudja, mitél éled fel és lelkesiil az igazi fantazia.
Az a teremt6 képzelet, amely mindig segitségére lesz a nebuldnak, akarmilyen foglalkozast is
valasszon magdnak. A képzelet erejére sziiksége lesz a tervez6 mérnoknek is, aki ezaltal teszi
szebbé-jobba, nemcsak praktikusabba a masok életét. Epp azokkal a targyakkal, épiiletekkel,



amelyekrél a legtobb ember azt képzelné, hogy azok csak a fizikai valdsag részei, nem pedig
a valdsaggal kiviragzo képzeletvilagé.

Pistuka is valdsaggal csiing a nagymama szavain. Eltanulja téle az izes fordulatokat,
megjegyzi, hogyan kell szinesebbé varazsolni a mese fonalat, hogy azokkal a fordulatokkal
magaval ragadja a kicsinyek gondolatait, és azok maguk is alkoté emberekké valhassanak id6
multan.

Az els6 olvasmany maga az abécéskonyv volt Pistuka életében, mint ahogy sok
kisgyermeknek is, aki nem kapott konyveket a kezébe zsenge kordban. Bimbd, mondjak az
aprocska, naiv gyermeknek, akit még konnyen atrazhat akdrmelyik nagyobb fiu, aki még
élvezi is ezt a csunya jatékot. De amikor bimbdnak nevezi a kicsi lanyt, akkor a csak kés6bb
fesl6 rézsabimbdra is gondol, arrél pedig senki nem mondana, hogy nem szép.

No, igen, a kés6bbi férfi felfogasa, amely szerint a lednyokat, még a szamara kedvesebbeket
is at lehet razni. Az erGsebb nem képvisel6i csak Osszekacsintanak, nem veszik akkora
blnnek, pedig emlékezhetnének ra, hogy a gyengébbet nem becsapni, hanem istapolni kell.
Rendes ember csak ugy csindlja.

No, Pistukdanak még nem efféléken jar az esze. Sokkal inkdbb a nagymama meséin,
amelyeknek héseit szivesen gondolja el egészen valdsnak. Olyannak, hogy akar 6 is beléjik
botolhatna az utcan vagy odakiinn a réten. Mar olyasfélét is gondolt, hogy amikor a sok
gyermek a ceruzdja végét ragja és valami unalmas kod telepszik rda az osztalyteremre,
olyankor minden és mindenki hirtelen felvidulna, ha egy nyalka huszar vagy egy szépséges
kiralykisasszony bekukkantana az iskola ablakan. Egybdl felélénkiilne mindenki és lenne
akkora larma, hogy a tanité drnak se lenne konny( rendet tenni koztiik!

Nem tudom, hdnyan képzelnek most el szép jové6t, kénnyebb sorsot Pistuka szamara, ahogy
ezt a torténetet olvassak. J6 volna tudni, hogy az egylttérzés a kis irodalmi hGssel erésebb,
mint a kajan gunyoldddsi vagy, ami sok nagyvarosi embert elragad a szebb vilagtél, amelyben
6k is élhetnének. Feltéve, ha 6k is szebb vildgot teremtenének maguknak a fantazidjuk
segitségével.

Ez ugyan ritka vendég a mai rohané vilagban. Nem jon rendelésre, nem szdllja meg az
embereket, akar a koltSket az ihlet szebb draikon. A kolt6 is hiaba varja, ha egyszer nincs
olyan hangulatban, amely a maga csendességével sugall olyan gondolatokat, amelyek
felemelik egy magasabb régidba. A csend, a lecsendesedés fontos eleme a mas dimenzidba
torténé kommunikaciénak. Aki zajong, mint a mai emberek kozil sokan, az nem hallja meg a
finomabb rezgésl hangokat, mert folyton tdl akar orditani mindenkit, mintha minden
vitdban és parbeszédben annak volna igaza, aki a leghangosabban ordit. Taldan nagyon
primitiv emberek kozt igen, de ha 6k se figyelnek egymdsra, hamarosan Urrd lesz rajtuk a
panik. Minden, amit tesznek, kdoszba torkollik, és 6k leshetik, mikor jutnak magasabb
fejlettségi fokra, mint amin leledzenek.



Nos, a koltSi kérdés elhangzott, a valasz pedig ott rezeg és visszhangzik j6 par ember
lelkében, hogy megtoltse a flilét olyan hangokkal, amelyek taldn a jo felé viszik ezutan.

Pistuka, a szegény kisfiu még utanunk int egykori vildgabdl, ahonnan elindult valamerre a
nagyvilag felé. Taldn visszafordult, hogy a sziiléfoldjét el ne hagyja tobbé. Am az is meglehet,
hogy tudés ember valt bel6le, aki felnevel6 draga sziileit csak ritkan lathatja. Jé volna tudni,
hogy egyaltaldn felnStt-e valaha, mert a régen élt gyermekek haldlos réme, a torokgyik az 6
feje folott is ott lebegett. Kovette, akdr a Rémkirdly, Goethe szérnyalakja. Ha nem félt téle,
volt elég batorsaga szembefordulni vele és elhessenteni magatdl, ahogyan az olvasmanyai
csuf alakjait is szokta volt, biztosan felnevelkedett.

S hanyan jutottak hasonlé sorsra, mint a kis Pistuka, akinek okossagara még jé id6ben
felfigyelt a tanité ar? Tul sok ingyen kosztos didkot még a jélelk(i professzorok altal vezetett
kollégiumok se birtak eltartani, etetni. Csak a legjobbaknak sikeriilhetett. A tobbi lehetett
Uigyes mesterember vagy foldmives, mint a sziilei, nagysziilei.

Aki bejutott a hires Debreceni Kollégiumba, még annak is ki kellett allnia sok prébat. A
nagydidk urak goromba tréfait, amelyek ellen mar csak azért se lehetett felldzadni, mert az
oregdidkok parancsoltak a kisebbeknek. Ok meg feltétlen engedelmességgel tartoztak a
nagyoknak.

Azért nem csupa gorombasagbdl meg nélkiilozésbdl allt a kisdiakok élete. Vidamsag is jutott
azoknak, akikben eleven lélek lakott. Jaték, mdka, ugratas meg bolondozas is, ha nem estek
nagy tulzasokba. A fegyelem legelsG kovetelmény volt, és nem is artott meg annak, akit
ebben neveltek. A kezdeti nehéz évek utan a nagydidkka lett Pistukdk mar maguk is
tanithattdk, mai széval élve korrepetélhattak a naluk gyengébb, tehetSsebb tanuldkat. igy
gyllt a tudomany, gyarapodott és er6sodott hitében a kollégiumi novendék. Aztdn mar mas
0ltozék jart neki fels6éves koraban, s talan gerundium is jutott a kezébe, hogy azzal védje
meg magat meg a varost, ha tliz Gt6tt ki valahol.

Pistuka mégis kislegény koraban int neklink bucsut, mert nem kivanunk neki szirupos boldog
véget almodni, ha mdr a sorsa alakulasat nem is tudjuk. A gyermek gyonyord ajandék. Még
barmi lehet bel6le, hiszen olyan az értelme, akar a viasztabla: barmit lehet ra irni. A
feln6tteknek pedig kotelessége, hogy csupa szépet és jot irjanak azokba a tisztdn szépre
vagyakozo kicsiny lelkekbe. Csupa olyat, amit batran magukkal vihetnek majd, mikor életik
fonaldt elvagja egykor a parka.

A jotev6 neve is megorokitédik azokban a torténetekben, amelyek a vellik esett
jotéteményekrdl szélnak. Ritka hdladatlan ember az, aki ezt fel nem jegyzi a sajat
addskonyvébe. Ezt ugyan senki sem kéri szamon rajta, neki mégis illik szamon tartania,
nehogy komoly adéssdghalmazokkal tdvozzon majd az él6k sorabdl.

Pistuka boldogan olvassa a tanitd ur kényvét. Oda és vissza. Neki nem félredobott holmi,
untatd kacat az érdekes konyv. Igaz, az 6 kordban még nem talaltdk fel azokat az okosnak



mondott népbutitd eszkdzoket, amelyek egysikiva teszik az érdeklédést, a kdrnyezetére
figyelmetlenné és k6zombossé az embert. Neki még megadatott a boldog belefeledkezés
egy konyvbe, amely nem is az 6vé, csak hasznalhatja, ameddig kdlcson kapta.

Pistuka sorsat természetesen nem kivanjuk mdsoknak, de az érdekl6dését és a korai
gyermekkordban felismert teremtd képzeletét anndl inkdbb. A modernkori nagyvarosi
kozony és mdasok gunyoros megkozelitése 6t még nem érintette, és ma sem érintené, hiszen
akinek a lelke és az értelme nyitott, azt soha nem hagyja koz6mbosen a masok sorsa.

Taldn a tul sok folosleges impulzus és ezek sorozatos és egyre gyorsuld felvillandsa teszi,
hogy a végén midr az egész Osszekavarodik egy képi zagyvalékkd, ami értelmezhetetlenné
valik az engedelmes szemlél6 szamara.

Dontse el, aki tudja, am aki teheti, az inkdbb mivelSdjon kedvére! MUveltség nélkil robot az
ember, gépies a vilaga. Minél tdbb ,sallangot” hagy el utkézben, anndl nagyobb (ir keletkezik
a lelkében. S ha még a képzelet teremts erejét se hasznalja, csak kukkolja mindazt, amit
eléje talalnak villddzé képalakban, akkor bezarul a kor.

Az mar nem a Pistukak vilaga. Szerencsére...




Lidi néni utazasa

Lidi néni mar régota késziilt, hogy elmegy meglatogatni az 6véit a varosba. Csak azt nem
tudta elddnteni, hogyan utazzék. A vasparipa félelmetesnek t(int el6tte, habar mar mindenki
azon robogott a nagy ismeretlen felé. O még vart, hatha akad egy vératlan fuvar, hogy valaki
majd felveszi a szekerére, mert attél nem félt. Még a gyorsan vagtazo lovaktél sem, mert
azokhoz hozza volt szokva kora gyermekkoratol.

Lidi néninek lgyes édesapja volt, aki szinte mindent el6teremtett a csaladja szdmara. Furt-
faragott, olykor eszkdbalt is, meg hat mindig megfogta a dolog végét. Nem immel-dmmal,
hanem derekasan. ugy, ahogy kell. Széval Lidi néni ebben a szellemben tanulta a munkat,
ami faluhelyen hamar utolérte a legkisebb gyermeket is. Volt is hozza kedve. Mindig ott
siindorgott a nagyok kordl, hatha néki is a kezébe adndnak valami dolgot, ezért hat
hamarosan ugy is lett. Komoly iskola a falusi élet, a tanyasi meg még annal is szigorubb. Az
Isten hata megett nincs kéznél mas, csak az Isten. R4 mindig lehet hagyatkozni, benne
minden él6nek meg lehet bizni, de bizony még a holtaknak is, akiknek a sorsat mar
eligazitotta.

Aztan mikor mar kezdett jobban menni a Kenéz csaldd sorsa, Lidi néni édesapjat katonanak
vitték. Haboru volt, nem szamitott a csalad, az otthon hagyott siré gyermekek, menni kellett.
Kenéz Gyula is bepardsodott szemmel integetett az 6véinek, amikor a vasparipa nagy
pofogve elindult kifelé az dllomasrdl. Talan emiatt a pillanat miatt sem szerette Lidi néni a
vonatot. BevésGdott egy életre szdldan emlékezetébe az a pillanat, amikor az édesapjat
utoljara latta az életben.

Hidba lett vége a hdborunak, az 6 draga apuskaja mégse jott vissza. Helyette csak valami
papirt hozott a postds, hogy maig kirdzza a hideg Lidi nénit, amikor ragondol. Latta az
édesanyja halottsapadtra valé arcat, a patakokban 6mlé kdnnyeit, csak 6réomet nem latott
rajta soha tobbé. Még akkor sem, amikor a gyermekek magukrél megfeledkezve boldogan
jatszédtak, mert néki csak a kdnnyei maradtak meg a tarstalansag. A gyermekeket egyeddl
kellett felnevelnie, és amikor mar kezdett nagyon belegorbiilni, a nagyobb testvérek alltak
melléje, hogy kivegyék a kezébdl a dolgot. Nekik is szilaj élet jutott. Nehéz az arvdk sorsa. Azt
csak az tudja, aki megélte mar azt a keserves életet, amit az jelent.

Lidi néni azért csak készllt arra az atra. Mar ajandékokra is gondolt, miket vihetne a
kicsinyeknek. Igaz, tudta, hogy azoknak leginkabb csak a jaték kellene, de azt honnét vegyen?
Nem is nagyon futna ra a kis pénzecskéjébdl, igy hat varrt nekik szines kend6cskéket, a
nagylanynak meg egy szép varrottas inget. Szépen kimosta, napon szaritotta, hogy olyan
illatos lett attdl minden egyes darab, hogy megorilhetnek a varoslakdk. Ott még a leveg6 is
rosszabb, mondjak.



Készitett, azaz félretett nekik szép piros almakat is, amiket a maga nevelte fardél szedett. No,
majd ha elviszi valaki, hat az is egyszer(ibb lesz, a hazhoz szallitas. A szekeres ismer@s csak
elviszi az 6véi hazahoz, akkor tud nagyobb kosarral is vinni a jé falusi ennivaldkbol.

Lidi néni mar régdta egyedil élt. Az ura meghdétt, a gyermekei felnéttek, az unokdk is mashol
laktak, ritkan latta Oket. Dolgozott mégis, ahogy megszokta kiskora éta. Ahogy az
édesanyjatdl latta, meg az apjatél is, amig el nem ment a haboruba. Hogy a fene vitt vona el
minden hadakozé népvezért, gondolta sokszor magdban, ha erre gondolt. Csak az ura megélt
vona, hogy ne kéne ennyire maganyosan élnie, séhajtozott magdban, amikor éppen raért
sohajtozni.

A legtobbszor persze nem ért ra, mert csindlt 6 maganak dolgot, még akkor is, ha mar
mindent elvégzett. Este a konyhaban vagy jé idGben a haz elStt kukoricat morzsolt, font is,
sz6tt is, amihez azért jobban neki kellett késziilni, meg hat nagyobb helyet is igényelt.
Mdskor vajat kopllt, turét f6zott, s ha mar minden effélét elvégzett, kézimunkazott. igy
késziltek el azok a kendGcskék meg a szép varrottas ing a nagylanynak. Csak azt sajnalta,
hogy miutan az 6rege kihalt melléle, a méheket at kellett adni a sdgornak, mert 6 nem értett
hozz4. Pedig hogy szerette a zimmogésiiket! Nyari délutanokon a kert végébdl gyakran
hallotta azokat a finom kis zizzenésszer( hangokat. No, a ségor elfogadta a kaptarakat, de
aztan jocskan megfeledkezett réla, hogy Lidi néninek is 16kjon valamit a termésbdl. Csak a
nénje hozott néha egy-egy csuporral nagy titokban, mert az ura nagy fukar hirében allott. Az
nem adott véna Lidi néninek egy csoppet se!

Ha nem ad, hat nem kell megkdszonni, gondolta olykor Lidi néni, de a testvérével azért csak
meghanytak-vetették a dolgot. Mert néha kell siitni kaldcsot is nagyobb innepekre, azt meg
hogy is lehetne méz nélkil elkésziteni?! Nem is torkoskodott Lidi néni, mint azel6tt, amig az
ura élt és ellatta a konyhdjat a csemegékhez valé finom mézzel.

Mikor megoregszik az ember, mar minden csak emlék, gondolta olyankor Lidi néni. Ha nincs
tars, el6jonnek az emlékek, a régi j6 gondolatok, azok latogatnak meg, azok szérakoztatnak.
Fel is vidult, valahdnyszor hazagondolt, a régi szép id6kre, amikor még gondtalanul éltek 6k
mind, gyermekek. Mikor kicsi az ember, akkor meg ugy hiszi, hogy mindenkinek csupa
viddmsdag az élete, sdéhajtott egy nagyot. Aztdn megOsmeri mind az élet toredelmeit s
lehervadnak sorra az orcdjardl a rézsak. Cserzett arcu, csontos kezl, meggorbiilt ujju vénség
lesz beldle, akire nem szivesen néznek ra a ndla ifjabbak. De hat élni kell, amig a Jdisten
rendeli, ha tetszik valakinek, ha nem...

Lidi néni kivansaga mégis csak teljestilt. Nem kellett az allomdsra mennie a nagy kosarral,
amiben a varosba az ajandékait vitte. Az egyik 6smer6s hazasparnak éppen Pestre kellett
mennie, elvallaltak hat, hogy magukkal viszik. Masok is utaztak vellik, a szekéren nem valami
kényelmes (ilés esett, de hat ki banta?! A visszautat is elvallaltak, hogy magukkal hozzak,
készilhetett Lidi néni nagy boldogan a hosszu utra. Az almas kosar mellett még vitt egy
masikat is, amibe egy szép ludat meg egy kacsat lltetett be, hadd 6riiljenek nekik!



J6 kordn hajnalban indultak, hogy még estére meg tudjanak térni. Egyikik sem akart Pesten
halni. Ki tudja, milyen kérilményben élnek az 6véik, és hat az éregeknek a legjobb otthon a
sajat vackukon. Még az allatokat elvallalta egy-egy szomszédasszony vagy egy rokon, de hat
a joszag is annak engedelmeskedik jobban, akinek a kezéhez szokva van.

A kutya idegesen jart-kelt korilotte, amikor a szekér megallott a haz el6tt és latta, hogy a
gazdasszonya menni készil. No, hat mi lesz akkor 6vélek, szegény haziadllatokkal, jarhatott az
eszében, de nem G volt az els6 gondja a néninek, hanem hogy ne okozzon semmi folosleges
gondot az ismer&soknek a cihel6désével. A kutya fejét megsimogatta, rabizta a hazat, a
kosarakat kicipelte a szekérhez, ahova segitettek neki felpakolni, aztan mar indulhattak is. A
kutya le- s fel rohangalt a kerités mellett, amig el nem tlintek szem el6l, aztan nagy busan
lehevert a haz elé. Csuda nagy gondban volt, nem értette a dolgot. Lidi néni nem
magyarazott néki sokat, hiszen csak egy oktalan dllat, de 6 azért még kbvette egy ideig a
szimatjaval a gazdasszonyat, a fiile is sokaig érzékelte a tavolodd hangokat, aztdn
bekovetkezett a nagy bizonytalansag.

Nagy banatdban a macska lelt ra. Hozzatorleszkedett, ahogy szokta, majd 6sszegdmbdlyddve
az oldaldhoz heveredett. O kdnnyebben vette a dolgot. Ha Ugy tetszett neki, barmikor
kimehetett a portardl, csavaroghatott, mas macskakkal megbeszélhette, azaz midkolhatta a
dolgot, csak szegény kutyanak kellett 6riznie a hazat. De az az 6 dolga, a macskaké meg az,
hogy elirtsa a haztdl az egereket. Egyiket is, masikat is dicsérték érte, ha ligyesek voltak, igy
most nem akadt mas dolguk, minthogy egymast vigasztaljak és végteleniil hosszunak t(in6
idén keresztiil varjak vissza Lidi nénit a varosbal.

Azért nem volt az olyan végtelenil hosszu id6, amit magukban kellett toltenitik. Mikor
megvirradt, a napfény egyre jobban betoltotte az udvart, hogy csak ugy csillogott téle a haz
aprdé udvari ablaka, atjott a szomszédasszony. Kieresztette a tyukokat, kacsakat, libakat,
enni, inni adott nekik, aztan ellatta a visitozé disznét is, megfejte a tehenet, a tejet bevitte a
hazba, egyszdéval dolgozott Lidi néni helyett. No, ez mar tetszett a macskanak is, mert kapott
friss tejet, szorgosan dorgdlézott is Erzsék néni labahoz. O viszont nem rajongott a
macskakért, el is hajtotta magatdl a hizelgé allatot.

Aztdn megint csend lett. Erzsék néni hazament, hogy a sajat joészagaival is foglalkozzék. A
hazat és a kaput gondosan bezarta, Ugyhogy a joszdgoknak volt min torni a fejiket megint. A
kutya csak 16dorgott, a macska elment dolgdra a padlasra, a baromfiak meg hangoskodtak
egymassal.

Lidi néni ekdzben Pest felé zotykol6dott mar a tarsasszekéren, vagy minek is lehetne nevezni
ezt a kett6s Uléssel ellatott jarmdlvet. A gazdanak jo lovai voltak, igy jokor megérkeztek a
nagyvarosba. Masok, akik velik tartottak, hamarébb leszallottak a szekérrél, Lidi nénit
viszont elszallitottdk a gyermekei hdzahoz, ahogy megegyeztek. Estefelé jonnek megint érte,
hogy valamikor késé este, de hazaérjenek.



Lidi néni csak amult a nagy zaj, hangoskodas hallatan. Meg hogy mindenki tllekszik, senki
nem megyen, csak rohan, mintha menekilne valami el6l. Micsoda népség, gondolta
magdban, de aztdn csak nekiindult, hogy a gyermekeit meglathassa. A hazmester egybdl ott
termett és megtudakolta, kit keres. Segitett Lidi néninek bevinni a nehéz kosarakat, lerakta a
lanya ajtajanal, aztan megjelentek a gyermekek, akiket Lidi néni 6sszevissza csokolgatott.
Igaz, aztan kiderilt, hogy az egyik szomszéd gyermeket is megszeretgette, aki az 6 unokai
kozé vegyllve szaladt elébe, merthogy egylitt jatszottak.

No, hat elbocsatotta magatdl az idegen gyermeket, és volt nagy kacagds, hogy a nagymama
nem ismeri meg a sajat unokait. Még j6, ha sose jottok hozzam, draga gyermekem, jott a
valasz, mert Lidi nénit se kellett félteni egy kis nyelvi csatatél.

A kosarakat becipelték a lakasba, ahol Lidi néni a lanyat is megcsdkolgatta, hogy még a
szeme is kdnnybe ldbadt. A kacsa meg a liba ugyan hangoskodtak, mert megrémitette 6ket a
nagy zsivajgas, de egyelGre kipanyvaztak ket az udvarra. Gyorsan meg is kellett itatni 6ket,
mert hat ki latott még kdcsat, libat viz nélkil tengbdni?! De mar nem sokaig lehetnek ott.
Nem 6smerGs nekik a hely, a gyermekek is bosszanthatjak 6ket, ugyhogy hamar betelik majd
a sorsuk ezeknek.

De azt mar nem Lidi néni fogja intézni. O, ahogy meglatta a gyermekeket meg a lanyat, mar
gondolatban késziilt is visszafelé. Hiaba marasztotta volna a lanya, hogy maradjon naluk par
napig, nem lehetett birni vele. Folyton kérdezgette, hany déra van, mert azon se tudott
eligazodni. Otthon mar a nap jarasabdl, a fény valtozasabdl tudta, mennyi az id6, de itt,
ebben a fene nagy bérhazban, annak is a foldszintjén ritka vendég a napfény. Mintha mindig
csak oldalvast siithe be valamerrdl. Itten tobb az arnyék, mint a fény, allapitotta meg Lidi
néni magdban. De hat mit lehet tenni, ha a fiatalok itt akarnak élni Pesten? O bizony nem
hagyna ott a hdzacskajat meg a kertjét! Itt semmi nem terem meg, hanem mindent a piacon
kell megvenni. Sok pénz is elmehet arra... szegény gyermekek, vajon esznek itt rendesen?

Lidi néni nem sokaig volt egyediil a gondolataival. A lanya atszalajtotta a gyermekeket, hogy
szbljanak a testvérének, itt a mama, jojjenek at. Lidi néni akkor szétoszthatta a nekik varrott
ajandékait, a szép piros almdakat meg a kemencés siiteményeit kdztik. Csak a nagylany nem
volt még sehol, pedig folyton azt leste. A végén még ugy kell visszamenjen, hogy nem latta,
oriil-é a szép varrottas ingnek Katika.

A gyermekek hivtak sétalni Lidi nénit, de 6 csak annyit felelt erre, hogy neki elég volt az a
l[arma, amit eddig hallott. Neki majd széthasadt a feje, nem akarja hallani még egyszer. A
hazakat latta 6, mit nézzen rajtuk? O inkabb maradt és beszélgetett kicsit a lanyaival. Segitett
Martuskanak f6zni, de utdna is csak az ajtét leste, mikor jon mar érte az a szekér.

Lidi néni nem tudta élvezni igazan ezt a latogatdst. Valésaggal tikon llt, s mintha elvesztette
volna az id6érzékét, hol az egyik, hol a masik gyermeket szalajtotta, nézze mar meg, nem
érkezett-e meg érte a Kovacsék szekere. Nem volt neki semmi baja, csak az ,6regek
betegsége” kinozta: el6bb ide vagyott, de most mar, hogy meglatta az ovéit, s hogy mind



rendben vannak, hat meg is nyugodott, jobban mondva dehogy nyugodott 6 meg, onnantdél
az gyotorte, mi van a joszagaival. Hazavagyott, no. Pedig Erzsékra rabizhatta a portdjat,
ellatja 6 hiba nélkiil, abban biztos lehet.

Aztan addig varta tirelmetlenil azt a szekeret, amig valéban meg nem érkezett. Bedllt a haz
elé, Lidi néni meg csak ugy kufurcolt kifelé a nemszeretem pesti hazbél. A gyermekek csGstiil
utdna. Mdra csak Martuska kisérte ki, mert Katinak haza kellett mennie, hogy a sajat
haztartasat rendben tartsa.

Csak a nagyldanyt nem latta viszont Lidi néni. De talan jobb is, hogy nem latta, milyen arcot
vagott az 6 szép varrottas ingéhez. O mar pesti nagylany volt. Pestiesen beszélt, igyekezett
felvenni a szokdsokat is, és hat masamadd volt egy kalapszalonban. A lekezelt vidéki lanybdl
szép kisasszonyféle lett. Lidi néni biztosan megddbbent volna, ha meglatja, miféle ruhakat
hord. Mert akkor ra kellett volna ébrednie arra is, hogy az 6 vérét elrabolta t6le a romlott
nagyvaros.

No, hat ettdl mentette meg 6t az a szekérzorgés meg a gyermekek rajcsirozasa, hogy bar
némi hianyérzettel a szivében, de mégis csak hazafelé vette az utjat. A szekér most
konnyebben haladt, megszabadult a sok tehertdl, amit az utasok magukkal vittek ajandékba
vagy eladni a piarcon.

A levegé hiilt, Lidi néni 6sszehuzta magan a nagykenddgjét. Hideg szél tamadt, de jo iranybdl,
mert a hatuk megett futt, valdsaggal segitette, tolta 6ket kifelé a varosbadl és iranyitotta Gket
hazafelé, szeretett falujukba. Kissé szotlanabba valtak, és Lidi néni most mar egyedil (lt a
hatso Ulésen, mert a tobbiek elmaradtak. Ki tudja, talan azok is U] életet akarnak kezdeni
azon a romlott Pesten...

Alig varta, hogy hazaérjenek. Az ember mindig mdsra vagyik, mint ami szamara adatott,
vélhetné a jdmbor olvaso, de ne feledjiik: egy anya csak nem szakithatja ki a szivébdl a
gyermekeket, akiknek életet adott! Valdsaggal széttépik a csalddot, mikor elmennek a haztdl,
pedig ez az élet rendje. Ahogy egykor vandorlé &seink, ugy az ifjabb nemzedékek is Utra
kelnek egykor, hogy aztdn bizonytalansdgban hagyjak az 6regeket: latjak-e 6ket valaha?

A kutya majd meg6rilt a boldogsagtdl, amikor mar messzir6l meghallotta a szekér zorgését,
majd az ismerGs illatokat is érezni kezdte a tavolbdl. Rohangdlt fel-ald, mintha megkergiilt
volna, aztan mikor Lidi néni zorgott a kapukulccsal, mar ott is volt és csak ugy reszketett a
horpasza a nagy 6romtdél. Kovacsék nem sokat id6ztek, 6k is vagytak mar haza a sajatjukba.

Lidi néni beeresztette a hazba a kutyat is meg a macskat is. Azt senki ne kérdezze, honnét
tudta a macska, mikorra kell hazaérnie, de egyszer csak 6 is ott termett. Az ajtd el6tt varta
Lidi nénit és remélte, hogy egy idére bemehet vele. Aztan mikor mar lobogott a tlz, amit a
macskak annyira szeretnek nézni, 6sszegdmbolyodott a tlizhely el6tt és békésen dorombolni
kezdett. Lidi néni hozott a kamrabdl a félretett tejbdl, melegitett kicsit. Megetette a
joszagokat, tett-vett egy darabig, de Ugy eltoér6dott az Uton a szekerezést6l, hogy inkabb



aludni vagyott. Kitessékelte hat az allatokat, és ezek nem is bantak. Ivott egy csupor meleg
tejet G is. Jolesett neki a meleg ital, s aztdn megmosdott, hogy az Ut poratél meg attél a pesti
szagtol megszabaduljon.

Mindenitt j6, de legjobb otthon, mormolta még magaban, miutdn elmondta ez estéli
imadsdgot. Arcok zsongtak elStte, gyermeki hangok, a ldnyai 6rome, hogy mégis csak Ujra
lattak egymast, s aztadn lehullt a slrd éj. Sutott a hold, beragyogott a kicsiny ablakon az
ezlistos fénye, de Lidi néni mar nem latta. Csak a reggeli nap harsany ragyogasa ébresztette
fel.

,No, hat ez mar jél van” — morfondirozott magaban. ,Halat adok a Joistennek, hogy ez még
megvan, ez a kicsiny haz meg a sajat otthonom.”

Mintha valami mégis megvaltozott volna. Egy kis banat mégis megdllte Lidi néni 6rokké derds
lelkét. Mintha abbdl téptek volna ki egy darabot, Ugy érezte. ,Hianyoznak, hat persze, hogy
hidnyoznak... de ki birna megszokni ott, abban a nagy kdérengetegben? Nem, nem, csak
maradjon mindenki a sajat hazaban, ha mar igy dontottek, hogy 6k ottan élnek.”

Aztan nem volt tovabb min 6rlédnie. A macska maris ott nyujtdzkodott a pitvarban, a kutya
boldogan csaholva varta, a disznd meg ugy visitott az dlban, mintha disznétorra késziilnének
a hazban. B6gott a tehén, hangoskodtak a baromfiak, az udvar, a porta meg az dlak csupa
élet volt.

,No, hat megjegyzést tettem arra a pesti zajongasra, amiben tennap vét részem”, gondolta
Lidi néni halvanyan elmosolyodva, ,de azért van itten is elég zaj, mikor éhesek az allatok. Ha
ezt meghallandk a gyermekek, vajon mit szélndanak hozza?

Mikoézben a dolga utdn nézett Lidi néni, még egyszer a nagylanyra gondolt, akivel nem
sikertlt taldlkoznia. , Vajon micsoda élete lehet annak a lanynak?”

Toprengés helyett aztan mar csak jart a keze, slirgdl6dott, ahogy szokta. Minek torni az
embernek a fejét olyasmin, amit nem tudhat, meg amugy se tudna rajta valtoztatni?

Még nem is sejtette, hogy a nagylany, akinek azt a szép inget varrta, hamarosan kilonos
ajandékkal fogja meglepni Lidi nénit. Nem volt ugyan szép t6le, mert hat szégyent hozott a
csaladra, de a gyermek a dédikéjéhez kerilt. Varoson nem mutogathattdk, a gyamugy is
felfigyelt volna r3, a feslett életliektdl a legtobbszor csak elveszik a gyermekeiket. Aztan meg
minden csoda harom napig tart. Lidi néninek olyan tarsasaga lett, hogy évekig nem ért ra
unatkozni. A kis Szidike bearanyozta napjait. Ugyanolyan vidam, eleven gyermek lett beléle,
hogy a falubeli gyermekek szivesen fogadtdk be. Csak néhany mogorva vénasszony morgott
utana, hogy mit keres a templomban ez a zabigyerek, de Lidi néni mar nem t6rédott vele.

A gyermek akkor is Isten aldasa, ha nem varjak kitér6 6rommel az érkezését. Mit tehet 6
arrol, mit mdveltek a sziilei s hogy viselkedtek 6véle?! Ahogy megszoktdk, mar nem az anyjat
meg az apjat emlegették, hanem mindenkinek csak 6 volt a Szidi néni kis dédunokaja.



De a vasparipdra akkor se ilt fel Lidi néni. Aki akar, j6jjon érte, marmint a gyermekért, de
csak latogatdba. Neki mar olyan, mintha 6 sziilte volna. lgaz, édes szilének kissé mar
vénecske volna 6, de ki gondol avval? S hatha még a bet(ivetést is § tanithatnd meg neki?

Mikor Lidi néninek ilyen kétkeddé gondolatai tdmadnak, a legtdobbszor mégse a kétség
gy6zedelmeskedik a tudds folott, hanem a remény. Bizony, 6 vezette elGszor iskoldba is a kis
Szidikét, akibél ugyanolyan szorgos kis konyhai segédszemélyzet lett, mint Lidi néni volt. Csak
6 nem az édesanyja mellett, hanem a dédikéjével.

A csalad még annyit se latogatta, mint eddig. Tudtak, hogy nem hagyhatndk magyarazat
nélkdl a faluban, honnét kerilt az a kis poronty Lidi nénihez. Vdroson gyakran megesik az
ilyesmi, de nekik nem az szamit, hanem hogy éppen velik, az 6 csaladjukkal, az mar mas!

Szidike el6bb nem sokat tudott a sajat élettorténetérdl. O csak a dédike meséit hallgatta, és
Lidi néni nem tanitott néki cifra histéridkat, csak olyanokat, amiket a sajat nagymamajatadl
meg az édesanyjatol hallott. De mivel a gyermek az iskoldaban jol tanult, a tanitoék mar
kezdtek gondolkodni rajta, hogyan szerezhetnének neki valami lehet6séget, amivel
kijuthatna ebbdl a kilatastalan életébdl. A dédanyja se él 6rokké, mi lesz vele, ha magara
marad szegény?

Talan az apacak magukhoz vennék, de mit tegyenek, ha reformatusnak keresztelték az arvat?
Aztan mégis csak jutott neki egy kicsiny lehetGség, amibdl, ha j6l nem is, de megélhetett. A
lehet6ség neve tanitdképzd volt. Ott mar lanyok is tanulhattak, kellett a taneré a haboru
utan, mert sok férfi odapusztult a nagy kutyaszerbiazasban.

Lidi néni 6t is sirva bucsuztatta, akar a lanyait egykor. Erezte, hogy néki mar nem sok nap
jutott az életbdl, hat el kellett engednie a szivének talan legkedvesebb neveltjét. Szidike is
sirt, de menni kellett. Vonzotta a szebb varosi élet, és valahogy el lehetett intézni, hogy az
anyakonyvezéskor arvanak jegyezzék be a matrikuldba. A tanitdé hazaspar segitette ebben.
Bln, nem blin, ki emlékszik majd arra kés6bb, ha ez a kis élet egykor feln6tté cseperedik? FG,
hogy ne vigye magan tovdbb az anyja blinének jegyét. Azokban a nehéz id6kben, amikor sok
volt a hadiarva, meg a fél orszag kivandorolt Amerikdaba, nem az volt a legf6bb gond, hogy
egy csillogd szemd kisleany melyik eltlint embernek a lednykdja.

Lidi néni még egyszer utra kelt, hogy Szidikét lathassa. Akkor is szekéren vitték, de azt az utat
mar nem heverte ki tébbé. A kislanynak vitt egy kis elemdzsiat meg a nagy szeretetét, amivel
orokké visszavarta, de a faluba visszatértét mar nem érhette meg. Lidi néni meghlilt az
utazas kozben, agynak esett, de ahogy élt, csendesen, Ugy is tavozott az él6k sorabdl. Mar
mind meg volt meredve, mondta a szomszédasszony, aki naponta latogatta. Letelt az ideje,
amit becsliletesen leszolgalt, mondtdak a falubeliek.

Az égi utjat mar mindenki elképzelheti, aki tudja, hogyan tavoznak a szép életet élt oregek.
Minek azt sokat firtatni? Foldi élet utan égi élet, biztosan ez jar ki Lidi néninek...
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A Santa Catarina utolsé Utja

Rozzant, écska teknd volt mar az a tengeri barka, amely ezt a bliszke, szép nevet viselte, de
rd nézve senkinek nem a kegyes szent neve meg az imadsdgok jutottak az eszébe, hanem
inkabb azok a szitkok, amikkel valésaggal beteritették mar élete vége felé. Szidtdk a
matréozok, a rakoddmunkdsok, de még a hajésinasok is, akiknek nem volt egyéb
tapasztalatuk szebb hajokon, csak ez az 6reg tengeri jarm(, amit a vele jaré szitkokkal egylitt
orokolt egy nemtoér6dom ur, akit csak a pénz érdekelt.

No, hat azt ugyan nem sokat kerestek neki a részeges matrozok, és a tengeri szallitas napja is
mintha ledldozdban lett volna, egyre kevesebbet hozott Pedro Jiménez Urnak a konyhajara.
Szidta 6 is eleget az alkalmazottjait, hogy nem tudjdk megemberelni magukat és
normalisabban kereskedni. Vagy legaldbb gyorsabban elszallitani a megrendelt portékakat,
mint masok a konkurens cégeknél. De nem ért az semmit. A matrézok nem valtoztak
semmit, a vén barka meg ugy nyikorgott a szélben, akar a vénemberek térde. Mintha maga a
hajoé is csak kegyelemért konyorgott volna, csak ritt és mondta, mondta a magaét, ahogy az
oregasszonyok is szoktak, mikor rajuk jon a sok keserves emlék... hogy mikor veszi mar Gket
magahoz az Uristen...

A név pedig kotelez. Egy ilyen nemes urholgy nevével nem szabad visszaélni. Korholta is az
embereket Jiménez Ur eleget, de azokat csak az ital meg a n6k érdekelték. A sapkajukat
levéve szalutaltak ugyan neki, de aztan, ha elment dolgara, minden ugy folyt tovabb, ahogy
azel6tt. Erezték, hogy Ugy a hajo, mint a gazdaja ideje hamarosan lejar, és 6k akkor
kereshetnek maguknak masik alkalmazét, akihez elszegédhetnének.

A sok atok, szitkozddas, csuf szavak szinte még jobban megterhelték a Santa Catarinat, mint
maga a rakomany. Mar csak vanszorgott, engedetlenkedett, mint a kisgyermekek, ha
dacolnak a sziil6i akarattal. Ha jobban odafigyelnek ra, megértették volna, hogy kidregedett
és pihenni vagyik. Jobb lett volna eladni valamelyik midzeumnak, amelyik efféle 6reg
barkdkat gydjt. De miket is beszélek, hiszen akkoriban még nem is voltak efféle muzeumok!
A hajok vagy dolgoztak, vagy elsillyedtek valahol messze, tavoli utakon, hogy aztan soha
tobbé ne lassa 6ket senki. A tengerészek imadtdk a tengert és valahogy nem féltek a
gondolattdl, hogy egykor 6ket is magaba fogadja a végtelen vizanya, aminek 6k tudtak.
Csakis n6nemben emlegették, soha nem gondoltak férfi istenségnek.

A Santa Catarina meg cipelte a terheket, vonszolédott, hiaba hajtottdak volna jobban.
Kényelmetlenek voltak a kajlitok is odalent. Volt, aki jobb’ szeretett a fedélzeten halni, hidba
volt ott mindig hidegebb az éjszaka. De a friss tengeri szél tisztabb levegbvel bocsatotta rajuk
az dlmot, hogy frissebben ébredtek téle, mint a hajé gyomraban az allott leveg6jl fllkékben.
De mégse jutott az esziikbe, hogy egy hdlaimat mondjanak érte, csak felkeltek és mentek
tovabb szolgdlatra, és csak szitkozédtak és szitkozédtak, mintha az esett volna jobban a
lelkiiknek, nem a tiszta szivvel elmondott fohasz.



Azt azért nem lehet rajuk mondani, hogy hitetlenek lettek volna. Gyakran vetettek keresztet,
mikor viharba keriltek, de amint elmult a veszély, mar megint csak a tragdr beszéd jarta
kozottlik. Szidtdk a hajot, a hajosinasokat, az éghajlatot, a széljarast, mindent, ami csak az
eszikbe jutott. A kapitany meg Gket reggeltél estig.

Szerda reggel volt és éppen délnek tartottak. Tul hosszu utakra nem kildte 6ket don Pedro,
aki azért mégis csak tisztdban volt a sajat hajéjaval. Talan épp ez bosszantotta annyira a
matrdézokat, akik szerettek volna Afrikdba meg Eurdpdba is eljutni, de nem volt hozza
szerencséjik. Avval nem gondoltak, hogy ha mégis neki kellene indulniuk tavoli utakra, azt
mar nem birnd ki ez a barka, s akkor 6k sem térnének meg soha a csaladjukhoz.

A kapitanynak valahogyan nem tetszett a tenger azon a reggelen. Olyan csuf fénnyel kelt fel
a nap, hogy radnézni is rossz volt. Voros fénye, akar a pavidnok feneke, a tengert meg
valdsaggal felingerelte. Mint az apré korbacsiitések, ugy sujtottdk a hajéot a szemben feléjik
haladd hulldmok, amelyek hisztérikussa fokozdédtak, egyre csak n6ttek. Aztan a nap is eltdint.
Elbujt az 6lmos sziirke felhn6k mogé, ettdl a tenger szine is kopottas szirkére valtozott.

Nyilt tengeren haladva, izgatottan felkorbacsoldodd vizen nem lehet csak uUgy iranyt
valtoztatni. Pedig a kapitany ugy érezte, hogy most jobb lenne visszafordulni és a
legkozelebbi kikot6ben meghuzdodni a tenger kdzelgé dihe eldl. Prébalta nyugatabbra fogni
az irdnyt, mégse lehetett. A szél velik szemben egyre er6s6dott, mar bombodlve tombolt.
Nincs mit tenni, haladni kell az elére kijel6lt atiranynak megfelelGen.

Sanchez kapitany minden tapasztalataval fesziilt neki a feladatanak. O se volt mar kezdé, a
Santa Catarinat Ugy ismerte, akar a tenyerét. Am azt is tudta, hogy a természet erGi joval
hatalmasabbak az emberi erénél, igy hat 6 mar nagyon régen nem akarta legy6zni a tengert,
hanem csak élni az altala nyujtott lehet&séggel.

A szél orkdn erével tombolt. Mintha raorditott volna az emberekre, hogy vele ugyan ne
dacoljanak, mert ezen a helyen 6 az ur. A tengernek mar az a szlirke, ezlistos szine se latszott
a sok tajtéktdl. Tiszta tejfehér volt az egész, akdrha egy hatalmas dézsa tejszin tetején kellett
volna navigalnia a hajét Sdnchez kapitanynak. Aztan szakadni kezdett az esé.

A roppant déli szél, amely egyenesen az Antarktisz fel6l tartott a Santa Catarina iranyaba,
ugy recsegtette-ropogtatta a vén hajé elemeit, hogy egy hajdézasi tapasztalattal nem
rendelkez6 utas rogtdén panikba esett volna téle. A legénység azonban nem. Csak tette a
dolgat, szinte k6z6mbosen, most mégis serényen.

Hatalmas hullamok hasitottdk a vizet. Toronymagassagu vizoszlopok emelkedtek, azokon
siklott a Santa Catarina, hogy aztan lefelé csusszanva haladjon a mélység felé, amely a
hullam aljan varta. A kapitany Ugyesen navigdlta a barkat, mar megint felfelé haladtak az
6riasi hullam derekan a nem is tudni, mekkora magassag iranydba. Le- s fel, akar a
hajéhintdn, vagy mint a siel6k a hé hatan, Ggyesen mandverezve.



No, ha a személyzet elégedett volt is a kapitany teljesitményével, nem Ggy a tenger. Mar ugy
orditott, mint egy hatalmas mesebeli szornyeteg. Akar a sarkany, amelyik fel akarja falni az
idegen betolakoddkat a birodalma kapujaban. Diihds volt, hogy annak ellenére, hogy 6 ilyen
hangosan figyelmezteti 6ket, mégse tagitanak.

Mentek volna 6k, akdrmerre is, csak mar nem lehetett. A haragos, jeges szél még nagyobb
rohamokat intézett a hajé ellen. Ez most mdar a matrdzokat is megrémitette, ez viszont a
kapitanyt idegesitette. Akar az ostoba nék, csak panikolni tudnak, gondolta magaban.

Panik ide vagy oda, mar tébben a mentécsénakok kdzelében probaltak elhelyezkedni. Igaz,
ekkora viharban annyit se érne, mint ez a sokat tapasztalt hajo, konstatdlta a helyzetet a
kapitany egyetlen szemvillanassal.

De mar nem is volt mit. Hatalmas reccsenéssel adta meg magat a Santa Catarina a jeges szél
korbdcsolta hulldmok erejének. Mar nem volt tobb ereje. Tébben a vizbe estek, masok a
mentGcsonakokat probaltdk vizre tenni. Azok kozil is tobbeket elragadott a diihongé
tengerar.

A kapitany se tartotta tobbé a kormanykereket. Amikor a hajé kettétort a hatalmas ttéstdl,
elvesztette az egyensulyat és a fiilke livegének vagddott a feje. A betor6 hideg viz érintését
még érezte, de aléltan sodrdodott tovabb, ahogyan a tobbi ember is, akik kozil tobbeket
elragadtak a capak.

Siralyok, viharmadarak vijjogtak, mint a siratéasszonyok a halottas hazban. A Santa Catarina
pillanatok alatt sillyedt el. Két fiatal matréz sodrddott valahol a viz tetején ugyanabba a
deszkdba kapaszkodva. Nem is biztattak egymast csak Usztak és vitte 6ket a viz valamerre.

A vihar még jo ideig tombolt, de amint a vén bdarka leslllyedt a tenger fenekére, mintha
megnyugodott volna. Megkapta az ebédjét, gondolhatnd valaki, aki nem érti a hatalmas
természeti er6k mikodési elvét. A félelmetes erejli tengeri szorny ugy csendesilt el, akar egy
jollakott dallat. A hulldmok még erésen mozogtak egy darabig, aztan azok is kisimultak. A viz
szine ezUstosre valtott, aztan nemsokdra megjelent az els6 napsugar a félrehuzédé
felh6fliggony mogott. Vele egylitt az ég kékje is valami templomi dhitatot sugallt.

Csak miutan teljesen Kkitisztult az ég, akkor valt lathatéva, hogy nem is tartottak annyira
messze az argentin partoktdl. A két szerencsés fickot, akiket flirge frissességgel sodort tova a
szél a szerencsétlenség kozelébdl, éppen ott halasztak ki a part kdzelében lakdk, de mar csak
az egyiklk élt.

Pablo Matanzas soha t6bbé nem szallt hajora és nem kdaromkodott. Visszament a falujaba,
ahol gyakran kérdezgették, hogy tortént, hogy 6 megulszta a balesetet, de nem szivesen
beszélt rola. Elég volt, hogy 6 tudta, milyen egy igazi tengeri vihar. A nyakdban lancon viselt
keresztet soha nem vetette le. Azt mondja, amikor abban a rettenetes viharban kiszkddtek



az 4rral, 6 egyfolytdban csak imadkozott. Es azt is, hogy amikor mar féldjult volt az
izgalmaktél meg a hidegtdl, megjelent neki a guadalupei Sz(iz, 6 segitette partra.

Mikor a tarsardl kérdezték, csak annyit mondott a fejét leszegve, hogy 6t bizonyara elhagyta
a hite. O nem latott semmit, pedig ugyancsak szépséges égi jelenség volt. Egyszer csak
szétnyiltak a felhGk, el6bukkant az ég csodas kékje és a felragyogd napban maga a Szlizanya
tindokolt. Mintha feléjik nyult volna a kezével és egy egyszer(i mozdulattal a partra tette
G6ket. Madig se érti, hogyan lehet valaki egyszerre odafent, abban a mennyei magassagban,
hogy kozben a keze meg leérjen a foldre, vagyis a hullamok tetejéig? Mint ahogy azt sem,
hogy miért volt fontos a Madonndanak két olyan részeges, n6faldé, karomkodds matréznak az
élete, hogy nem hagyta odaveszni.

Igaz, a baratjat mégse mentette meg. A partig még kijutott, de mar nem volt benne tébb
élet. Amig az emberek partra huztdk, Pablo meg csak szorongatta a nyakdban fliggé
keresztet, amivel egykor a keresztanyja Ovezte. Jelentéktelen kis aprdsag volt, csak egy
babalanc, mondtak neki sokszor fitymalva, de neki mégis az volt az egyetlen amulettje. Kicsi
volt, senki nem akarta elvenni t6le. Ha meghal, azzal egylitt temessék el, kérte a csaladjat. Az
taldn megvédi még odaat az oroklétben is.

Jiménez Ur nem sokat bankddott az 6reg Santa Catarina utan. A rakomanyt ugyan sajnalta,
de a nagyobb vesztes az a biztositétarsasag volt, amelyiknél nemrégiben kotott biztositast a
vén dorzsolt pénzember. Ha nem jon az a vihar, talan 6 maga kildte volna a tenger fenekére
azt a rozzant, 6reg barkat, mondta nagyot legyintve.

Egy darabig még vizsgalédtak ugyan utana, de nem tudtak rabizonyitani semmit. A hajot még
csak-csak, de a legénységet mar csak nem siillyesztette volna el a vén réka. Ugy jart, mint
azok a férfiak, akik varatlanul magas értéki biztositast kotnek a kivénhedt feleségiikre.

Egyszer meglatogatta Pablo Matanzast a falujdban. Hivta, hogy menjen hozza ujabb
szolgdlatra az Ujonnan beszerzett hajéjara, de a kiszolgdlt matrdéz soha tobbé nem allt
kotélnek semmilyen ajanlatra.

Madr az eurdpai vagy afrikai Uticélok se kecsegtették tobbé. Mikor a Santa Catarina elsiillyedt,
6 latta, hogy odalent nem a tengeranya varja a matrézokat, ahogy hitték, hanem maga a
pokol. Az okadta azt a rengeteg tajtékot feléjik.

Es ugyan ki akarna egy éppen rékazé szérnyeteg torkaba keriilni?...
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Dologtalanok

Enyhe tavaszi szél fujt fura dallamokat a varoska utcdin és terein at. Most mindenkinek jé
kedve volt, még az 6rokké morgd vénembereknek és a pletykafészek vénasszonyoknak is.
Virdgoztak a fak. Szinte minden egyszerre viragzott, mint amikor hirtelen tor ra a tavasz a
varosokra és falvakra, egyaltalan az egész vilagra. Minden csupa viragillat és virdgszirom volt.
Még a jarda is, ahol egy filcska sétalt a nagypapdjaval. Egy darabig kerilgették a sok
rézsaszin szirmot, mintha nagy illetlenség volna rajuk tapodni, de a szél csak ellenkezett
vellk. Folyton a labuk ala fujta, a kisfiu legaldbb igy érzékelte.

A nagyapd csak a keze szoritdsaval éreztette, hogy mar nincs mit tenni, az Uttestre nem
léphetnek le a virdgok elhullajtott sz6nyege eldl, és a kisunoka mindent pontosan érzékelt.
Mar & se kerilgette tovabb a szép virdgszirmokat, csak ment engedelmesen a nagypapaval,
akivel sétalni valdsagos élvezet volt.

Az Oregur tudott mindenféle mesét és érdekes torténeteket. Neki mindig lehetett
kérdéseket feltenni, akarhanyat is. O soha nem vesztette el a tiirelmét, nem jott ki a
sodrabdl, mint néha a sziilei, akik folyton csak rohantak és gyakran fajt a fejiik. A kis Frici
nem értette, hogy lehet ez, de hamar megtanulta, hogy olyankor ne haborgassa 6ket. T6luk
nem is kérdezett annyit, mint a nagyapotol.

Testvére nem volt, pedig mar szinte minden kis baratjanak volt legaldbb egy vagy két
kistesdja. Mikor efeldl érdekl6dott, csak megsimogattak a feje bubjat és olyanokat mondtak
neki, hogy 6 még kicsi és nem érti ezt, pedig 6 mindent megértett, ha elmagyaraztak neki.
Ugy, ahogy a papdka, ez a kedves fehérbajuszos dregur, akinek bezzeg soha nem fajt a feje!

Frici egyszer csak megtorpant. Kis kezével visszafogta a nagypapat is, aki ranézett és csak
ennyit kérdezett:

-No, mi baj, kisunokdm? Miért alltal meg?

Frici a jarddra szogezte a tekintetét. Valami ott maszkalt, ami nagyon hasonlitott a
méhecskékhez, de mégse olyan volt. Aztdn még tobb is. Az is furcsa volt, hogy nem
futkaroznak, mint a bogarak szoktdk a féldon, hanem éppen csak vanszorognak, mintha
nagybetegek volnanak. A kis Frici nem értette a dolgot.

-Mik azok ott a jardan, nagypapa?
-0, azok dologtalan méhek, kicsikém. Meg fognak halni.
-De miért?

-Mert a tobbiek kidobtak Sket a kaptarbdl, ahol eddig laktak. Agyonszurkaltak 6ket, mert
mar nincsen rajuk szikség.



-Es miért dobtak ki 6ket? Rosszalkodtak? — nyilt tagra Frici szeme.
-Nem akarnak dolgozni, mint a tébbiek. Taldn nem is tudndnak.

-Széval ezek munkanélkiiliek? — nézte még mindig értetlenil a kis Frici a természetnek ezt a
nagyon is természetes jelenségét. — Akkor miért nem engedték, hogy mashovd menjenek?
Miért szurkaltak 6ket agyon?

-Mert a méheknek nagyon szigoru a tarsadalma, kicsikém — magyardzta a nagyapd. — Ott
mindenkinek dolgoznia kell. Csak az maradhat a kaptarban, amelyik velik egyutt gydijti a
viragport, hogy aztan mézet készitsenek beléle.

-Még nem feleltél, papa. Akkor ezek munkanélkiliek?

-Dologtalanok, kisfiam. Herének hivjak Gket, mint azokat az embereket is, akik nem akarnak
dolgozni.

-Dologtalanok — ismételgette Frici, valdsaggal kdstolgatva az Ujonnan tanult szét. — Ez nem
azt jelenti, hogy nincsen mit csinalniuk? Hogy nincsen dolguk?

-Nem pontosan. Funkciéjuk nincsen mar a méhek tarsadalmaban. Nem akarjak Gket, ezért
kitessékelték a kaptarbdl.

-De miért szurkaltak 6ket agyon? Kartékonyak voltak?

-Nem kartékonyak, csak dologtalanok. Mar csak henyéltek és fogyasztottak az értékes mézet,
amin a tobbiek annyit dolgoztak, serénykedtek. Az ennivaldért viszont mindenkinek meg kell
dolgoznia.

-Es mi torténik azokkal az emberekkel, akik nem akarnak dolgozni? — faggatta Frici a
nagyapot. — Oket is kidobjak és agyonszurkaljdk a tobbiek?

-Nem, kicsim. Az emberek nem 6lik meg ezért a tarsaikat.

-Hanem mit csindlnak vellik? — tiirelImetlenkedett most mar a kis Frici.
-Legtdbbszor semmit. Valahogy csak megélnek.

-De hogy? Valaki enni ad nekik?

-Igen, kisfiam, pedig nem helyes. Nekik is dolgozniuk kellene.

-Es miért nem dolgoznak? — téprenkedett Frici.

-Nem szeretnek dolgozni. Valamikor kisebb korukban nem szoktattdk ra &ket a helyes
életrendre. Volt valaki a csalddjukban vagy a barataik kozt, aki mindig elvégezte helyettiik a
teend8iket. Ok meg ellustultak, és késébb is csak ra akarnak akaszkodni masokra, hogy Sket
dolgoztassdak maguk helyett.



Mar elég régota alldogaltak a jardan, az emberek kerlilgették Sket. A nagypapa indulasra
noszogatta Fricikét.

-Gyere, kicsim, hagyjuk 6ket. Ezeken mar nem lehet segiteni. Ne nézzik végig, hogy halddnak
szerencsétlenek!

Fricike csak lassan szanta rd magat az induldsra. Egy darabig még nézte, hogy vanszorognak a
kidobott méhek, aztan rajott, hogy a nagyapdnak igaza van. Mint ahogy maskor is, mindig.
Lassan elindultak. Frici engedelmesen kovette a nagypapa lépteit. Egy darabig nem is nagyon
sz6ltak egymashoz. Mindketten a gondolataikba merilve réttak az utat.

Frici torte meg a kett6jik kozé telepedett csendet.
-Mondd, papa, a szomszéd Pista bacsi is dologtalan?

-Mondhatjuk igy is — felelt elgondolkodva a nagyapa. — Pedig valdjaban egy korhely alak, aki
a feleségével tartatja el magat.

-Es a Manci néni nem fogja agyonszurkalni a Pista bacsit ezért? — kérdez&skddott tovabb Frici
gyerek.

-Remélhetéleg nem. Mar mondtam, hogy az emberek kozt nem szokas ez a szurkalodas. Az
embernek tilos dlnie.

-De 6 akkor is dologtalan, az a részeges Pista bacsi! — csattant fel Fricike.
-Igen, kisfiam, az — hagyta ra a nagypapa. — De miért izgat ez most téged annyira?

-Hat csak mert elgondoltam, ha a Manci néni kihajitand otthonrél a Pista bacsit, akkor 6 is igy
fetrengene a jardan, mint ezek a dologtalanok, ugye?

A nagypapa erre mar elnevette magat:
-Fetreng 6 anélkiil is eleget, mikor berug. Talan nem lattad még, mit m(ivel olyankor?

-De miért fetreng? — folytatta kitartéan a gyermeki raportot Fricike. — Ot is megszurjak a
méhek?

-Hat nem éppen. O az italtdl viselkedik tgy, mint azok a herék a jardan. De most mar ne
témazzunk sokat rajtal Segithetnénk édesanyadnak egy kis rendet rakni a szobadban.
Nehogy 6 is dologtalan munkakeriil6nek tartson benniinket.

Fricike gyakran gondterhelt anyukaja valéban példas rendet talalt a gyerekszobdban. Most
nem rancolta a homlokat, ahogy maskor szokta, hanem hirtelen fiilig szaladt a szdja.

-Mi tott belétek? — kérdezte t6lik. — Nem volt kedvetek jatszani?



-De igen. Jatszottunk is, meg sétdltunk egy nagyot — vagta ra gyorsan a kisfid. — Es a nagyapd
megtanitotta nekem, mik azok a dologtalan méhek. Mi nem szeretnénk olyanok lenni, mint
azok!

A vidam délutant kovet6en az este is hasonldan sikeredett. Csak aztan a nagyapdnak haza
kellett indulnia. Frici pedig magara maradt a gondolataival, miutdn lefektette az anyukaja.

Sehogy se akart a fejébe menni az a szurkdlas. Meg hogy a Pista bacsit miért nem szurkalja
meg a Manci néni. Pedig olyan utdlatos azzal a ronda képével. A nagypapa meg azt mondta,
hogy szokott 6 a jardan fetrengeni, akar azok a herék, vagy hogy is mondta a nagyapd?

Fricike lassan alomba merilt, miutan tobbszor is végiggondolta a méhecskék meg a Pista
bacsi dolgat. De aztan csak kikapcsolta valahogyan azt a kellemetlen képet a jardan halédo
méhecskékkel. Meg a Pista bacsi ronda részeg képét is.

Mar csak azt a finom zimmogést hallotta, ahogy az utcara kihajlé agakon szorgoskodtak a
méhek. Azok a nem dologtalanok. S kdzben hullott az a finom illatu sziromes6, ahogy a
délutdni séta alatt is. Lagyan és illatosan...




A patak meg a szél

Nagy titkokat beszélnek meg egymassal a patak meg a szél. Nem mindennap taldlkoznak, de
azért elég gyakran. Van ugy, hogy baratsdgosan érkezik Szél Urfi, csupa kedvesség és
baradtsag, amit olyankor sug a pataknak. A patak lagy hulldmokkal felel neki, kerget&zni
kezdenek, és aki figyeli 6ket, egy id6 utdn nem tudja, melyikik kezdte el6bb a jatékot. De
nem is fontos, mert még a jokedvl szemlélének is lélekemelS latvany, ahogy 6k ketten
szoérakoztatjak egymast. A latvanybdl jut a jardkel6knek, az arrafelé sétdldknak is, s aztan
nekik elég is annyi a mékabdl. Utana vidaman térnek haza, s talan tébbeknek is elmesélik,
mit lattak a mi patakunknal.

Oszi délutan bacsika sétal magaban. Meg-megall, elgondolkozva nézi a vizet, mintha & is
valami jatékra akarna ravenni. Mar hlivosodik és a szél nem annyira tréfasan (zi a szokasos
jatékot, inkadbb fondorlatoskodik a patak vizével. Visszafelé fodrozza a hullamokat, és a
hlvos leheletébdl jut a bacsikanak is. A bacsi az drdjara néz, majd lassan elindul, hogy
melegebb helyre jusson: hazafelé veszi az iranyt. A szél utanafuj parszor, de egyel6re még
elid6zik a pataknal. Csak ha nagyobb testvére, a jeges szél érkezik észak feldl, akkor szedi a

labat... Mar ha volna neki®)

Téli napon délben két 6reg néni sétal a patakparti 6svényen. Az egyik 6reg, a masik nagyon
oreg. A fiatalabb nénike karonfogva vezeti az id6sebbet. Anya és lanya réjak szokdsos napi
sétajukat, és éppen abban a napszakban, amikor a kismamak is kiviszik a babakat, amikor
nincs kellemetlen hideg, hanem baratsagosan siit rdjuk a nap. A nap pedig nem sajnalja a
melegét senkit6l. Mindenkire egyarant sit, legfeljebb nem mindenki all vagy jar kedvezé
helyen, hogy ezt élvezni tudja. Mikor a nap sut, felingerli kissé a szelet. Mozgatja, noszogatja,
hogy mozduljon mar, hiszen ez a dolga. Ha 6 nem fuj, hogyan fognak felszallni a madarak?
Csak menjen és segitse 6ket, nehogy éhezzenek és fazzanak. A két néni nem hallja ezt a
halkan elsuttogott beszédet. Mennek tovdbb, hogy meglegyenek az aznapra elvart
|épésszamok. Szerencsés anya, akinek ilyen lanya van, hogy még 6regkoraban is gondoskodik
réla meg az egészségligyi sétajarol. Szerencsés? O nevelte igy. Igaz, a j6 dolgokhoz két ember
kell. Velik ez most megvan. Szél Urfi velik is tréfalkozik egy sort. Utdnuk fut és
meglebegtetni a nénikék kenddGjét meg az aldla kissé kikandikdlé hajukat. A nénik
odakapnak, de nincs vész, Szél Urfi mar vissza is fordult a patakhoz, inkabb vele bolondozik.

Enyhe tavaszi napon gyerekek futkdroznak a patak mellett. A parton fak allnak, toébbféle is.
Vadon nétt almafdk, amelyek talan a gyerekek 3ltal eldobalt almacsutkdkbdl keltek ki
évekkel ezel6tt. A szél meglebbenti kissé az agaikat, megrazza 6ket, hogy csak ugy potyognak
réluk a virdgszirmok. Kora tavasz van, még csak most virdgoznak a fak. A tdlparton is akad
par: mezei juharok, flzfacskak, a nyarfak szoszeibél kikelt fiatal facskdk. Kissé tavolabb
kokénybokrok dllnak, gazdagon beboritva héfehér viragokkal. Oket is megcsiklandozza a szél
és mintha kacagnanak ezen, megrazkédnak a fehér ruhds bokrok. Az & szirmaikkal is



kerget6zik egy sort, majd elhullajtja 6ket a fi kozé. A napos helyeken mar zsendil a fd.
Orokvidam zoldje hirdeti a tavasz gy6zelmét az 6reg, morgds és csupa fazast hozd tél folott.
A gyerekeket is megérinti a szél langyos fuvallata. Kacagnak és kerget6znek. Vellk is szivesen
taldlkozik a patak és a szél.

Kolté sétal a parton egy verGfényes napon. Fényzapor, mondja, amint a viz felszinérdl
visszapattand apro sugdrkakat figyeli. De ra senki nem figyel. Talan nem is értenék, miért
nevezi zapornak a fénysugarak hegyesen pattogd mozgasat. O viszont feljegyzi maganak a
noteszébe, amit mindig a zsebében hord maganal, hogy minden érdekes dolgot felirjon
maganak, nehogy megfeledkezzen réla. Kar lenne, ha nem irnd meg a kdvetkez6 versét, csak
mert addigra mar rég mason jar az esze. Meglatott valamit vagy valakit és az elterelte a
figyelmét a sajat gondolatairdl. Még nézi a valdsaggal zaporozd fény-nyilakat, ahogy sorra
visszapattannak és elkapraztatjdk a szemet. Aranyszinl a fény, kissé még zavaros a patak
vize, mert a hegyekbd8l magaval hozott egy kis hordalékot, mert masként nem tehetett. De itt
se tartja meg sokaig. Csak egy részét llepiti le a patak medrében, a tobbit viszi tovabb
magaval és majd csak az Alfoldon teriti szét a Tisza valamelyik lapos, homokos partjan.

Forrd nyari nap. Gyerekek jatszanak a patakon. A viz sekély, alig maradt mar bel6le valami. A
nap mind felszivta és elparologtatta, amit6l aztdn pdaradussa valt a levegé. De mit is
finomkodjunk ezzel a széval? A levegd egyenesen fiilledt. Mintha a nap altal felszippantott
vizcseppek direkt bosszantani akarnak az embereket. Sokan a homlokukat torolgetik, de a
gyerekek csinaljak a legjobban. Egészen kozel mennek a patakhoz, pancsolnak benne, majd
atlabalnak a tulsé partra, ahol termetes fakat is talalnak. Azoknak az arnyékaban jatszhatnak
eleget. Hat persze, hiszen azért jottek ide. Kavicsokat dobalnak a vizbe. Rabizzak a kicsinnyé
kopott kédarabkakat a vizre, hatha magaval viszi tavoli Gtjara. Ha igen, nem ilyen napokon,
amikor kevés a viz a mederben. Sokkal inkabb dradaskor, amikor hirtelen rengeteg viz zadul
lefelé a hegyekbdl, hogy csak Ugy sodor magaval mindent, amit konnyen mozdithat. Azokkal
a targyakkal hosszan szérakozik. Am van, amelyik fennakadt egy-egy agon, hogy ott
csufoskodjék, amig valaki el nem takaritja onnan.

Téli éjszaka réka settenkedik a parton. A vizben sziirkegém all és mereven b(ivoli a vizet.
Halakra les, minden éjjel itt prébal szerencsét. Mikor sikeres fogasa van, egészben lenyeli a
halakat, a nyakan a kidudorodd rész mutatja, merre siklik lefelé az dldozata. Ha joéllakott,
iszik, majd hatalmas szarnyait kiterjesztve felszall.

De most nincs szerencséje, Ugy tlnik legalabb. A réka a hdban settenkedik, hogy elkapja. A
gém hirtelen hangosan rikacsolni kezd. Lathatd, hogy itt most pillanatok alatt fog eldéIni a
csata, vagy legaldbbis a vetélkedés. A gém mégse szall fel egyel6re, csak hangoskodik és
méltdsagteljes |éptekkel arrébb |1épdel, ahol a réka nem érheti utol. A tulpart felé. A rdka
nem megy bele a jeges vizbe, irtdzik téle. Hirtelen meggondolja magat, tovaliget. A
hangoskodd madar mar meglatta, s6t tdvolabb keresett maganak menedéket. A réka inkdabb
valami kisebb prédaallatot keres. Pockokat, egereket, cickanyokat, ami akad. Télen nem
szabad tul vdlogatdsnak lenni. A legfontosabb a tulélés.



Lépései, bar nem akarja, még visszhangzanak egy darabig, bar az 6§ szandéka egészen mads.
Laba alatt herseg a hd, jocskan fagy mar. Visszanéz parszor, a szeme csak ugy villog a
sotétben. Bosszantja, hogy a gém tuljart az eszén.

Egy majusi déleltt didkok lepik el a patakpartot. Kisebb csoportokba ver6dve szétszordodnak
és az artérbe huzdédnak ala, majd lelilnek a flibe, és mappdikba vagy rajztablaikon rajzolgatni
kezdenek. A tanaruk sorra végigjarja 6ket, valdsaggal inspekcidzik, a diakok pedig, ki-ki
temperamentuma szerint reagdlja le a helyzetet. Van, aki elmélyilten figyeli a tdjat, masok
mechanikusan végzik a feladatukat. Szinte lélektelenl firkalgatnak, csak hogy teljen az id6 és
a tandruk nem szidja meg 6ket. Mikor visszatért a tanar, az egyikiiknek mondott valamit. A
rajzra mutatva probalja megértetni a fidval, hogy a perspektiva és még par egyéb dolog nem
stimmel. Az egyik bokrocskara mutatott, majd ment tovdbb, hogy a gyerekeknek segitsen a
grafikai feladatuk megoldasaban. Miutdn tavolabb ér, a megszdlitott didk mérgesen felugrik,
a mappadjat a foldhoz veri, aztan nekiesik a bokornak. Tépi, cibalja, rugdalja. Mintha szegény
kis névény tehetne réla, hogy 6 ostoba! Mikor mar jol megszaggatta, visszamegy a helyére és
ismét rajzolni kezd. Mivel kevesebb ag maradt a bokrocskan, ugy hiszi, majd kevesebbet is
kell lerajzolnia. Ez igy is van, de nem jelenti azt, hogy ezt az 6 tehetségével konnyebb lesz
megtennie, vagy hogy joga volt bantalmazni egy artatlan fiatal novényt.

A nap gyonyorlen sit. A tajat nézni valdsagos élvezet. A szabadba kivezényelt didkok koziil
mégse élvezi ezt mindenki. A plein air élménye nem hatott at mindenkit. A kozeli iskolabdl
mar hallatszik a kicsengetés. Ki lassabban, ki gyorsan felpattanva igyekszik vissza, csak egy-
két didk marad, hogy akar a szlinet rovasara is, de befejezze az elkezdett ,, mivét”. A patak
csillog a fényben, a szél meglebbenti a megtépdzott bokrocska agait, leveleit, aztdn sorra
latogatja a vizparti vadnefelejcseket, szappanviragokat, szarkaldbakat és a mar gyéren, de



Ujra jelentkez6 pipacsokat. Kissé tavolabb bodzabokrokon jelentek meg az elsé viragok.
Mogottik par akacfa, disan megrakva hofehér virdgflirtokkel. Bodito illatokat sodor magaval
a szél. Messzire hordja az illatos lizeneteket.

A kolt6 megint a parton sétdl. Ahogy végigsiklik a tekintete a tajon, magaban ennyit
konstatdl: ,Szerelmesek a fak.” S valéban: a taj egy merd szerelmi bédulatban zsong, csupa
hajladozds és ringatdzas, melyet a fl élénkzold szine erdsit még jobban fel. A patak meg a
szél cinkosan dsszekacsint. Ok tudjak, miért ilyen mindez. Nem mindenkinek sugjak meg, de
a kolté ezek kozé tartozik. Az 6 verseiben mintha a patak meg a szél szélalna meg eredeti
hangjan: sugva és susogva, lagy sorokkal és finom ritmusokkal.

Madarak szdllnak le a viz kozvetlen kozelében, ahol csak 6k meg a gyerekek szoktak
tartézkodni. Isznak a friss vizbdl, a rigok meg is fiirdenek benne. Elénk mozgassal frocskolik
maguk koridl a vizet. Az egyik rigd nagyon fickds hangulatdban van. Folyton belekot az egyik
flilemilébe, amely az egyik bokrocska arnyékdban tartézkodik. Egyre agresszivebben
tdmadja, amit a nala valamivel nagyobb és nyugodtabb természet(i madar el6bb csak tir, de
végén csak begurul a sok piszkalddastdl. Egyszer csak elGjon a bokrocska arnyékabdl és
alaposan rendre utasitja, s6t megtépazza a rigét, amely végil veszi a lapot és
felhaborodottan elrepiil, jokora cikkantgatasokkal Gizenve vissza még, hogy azért 6 is diihos.
Talan felfogta és azért hatralt meg, hogy a flilemilének a kozelben van a fészke, azt nem
hagyta haborgatni.

,Nocsak, még a madarak is?”, morfondirozik magaban a kolt6, aki megint csak egyediili
szemtanuja a természet kdznapjainak. Tudja 6, persze, hogy az élet harc, allandé kiizdelem,
mégis racsodalkozik, amikor ennyire testkdzelbdl tapasztalja meg ennek igazat. Neki a
madarakrol joval kolt6ibb gondolatai szoktak tamadni, és ezt a maddar-parharcot se biztos,
hogy meg fogja orokiteni valamelyik kolteményében. Azért még a filozéfidjat taplalhatja,
amit latott. Vadkacsak usznak le parban, kényelmesen ereszkedve lefelé, hagyjak sodortatni
magukat a vizarral. Mindennapi vendégei 6k a pataknak, amely taplalja a flvet, hogy az mar
olyan magasra nétt, hogy elrejti a kacsamama utdn totyogd kiskacsdkat is. A gondos mama
halk hapogassal inti rendre kicsinyeit. Latja, hogy a kolté még mindig a parton alldogal, ezért
nekik évatosnak kell lennilik, ezt minden kiskacsanak meg kell tanulnia. Az ember az ember,
mondhatnd, de nem mondja, csak par rovidke hdpogdssal tanitgatja 6ket rendre. Mikor 6
atuszik a tulpartra, hogy ott zsenge hajtasokat szedegessen, el6bb meggy6z6dik réla, hogy
nincs semmi veszély. Csak aztan hivogatja 6ket, hogy kévethetik.

A viz sodrdasa erds, és ugy gondolnd az ember, hogy elsodorhatja az apré vizimadarakat.
Aztan meggy8z6dik réla a sajat szemével, hogy ez egyaltalan nincs igy. A kicsik olyan flirgén
és lgyesen Usznak at a mamajuk utdn, hogy le a kalappal el6ttik! Egyik a masik utan siklik at
nagy hirtelen a megdradt vizen, majd landol a masik parton. Aztan mar totyognak is tovabb,
de csak azutdn, hogy a mamajuk meggy6z6dott réla, mindegyik fiokdja megvan-e.



A szél meg a patak ekkor is 6sszedolgoznak. A patak a hulldmaival, a szél a I6késeivel segitve
az apro madarakat. Az élet nemcsak allandd valtozds, hanem a vdltozdsokhoz vald
alkalmazkodas is. Mert ez is a térvény.

Kutyakat sétdltatnak maskor. Van, amelyik oril a tobbi kutya tdrsasaganak, de akadnak
izgaga, kotozkods természetliek is, ezek Osszekapnak a fajtarsaikkal. Egy darabig diihdsen
fujjdk a magukét, de a gazdaik arrébb viszik Sket, hogy aztan mas kotozkodnivalot taldljanak
maguknak.

Iskola utan gyerekek futkosnak, kerget6znek a szabadban. Minden csupa kacagas, sikitozas
meg hangoskodas. A szél viszi tovabb a hangokat. A patakhoz is elér, és a patak erre viddman
csillogtatja a habjait. A gyermek az élet, annak is a szépséges folytatasa. A szil6k, nagysziilék
reménye. A patak meg a szél bolcsen tudjdk ezt is. Kedvesen segitik a vig nebuldkat, akikbdl
par év multan helyes fiatal teremtések valnak majd. De 6k addig is bolondoznak velik egy
kicsit. Mert nekik is szlikségiik lesz arra, hogy a gyakran embert prébalé feln6ttkorban
tudjanak mire visszaemlékezni. Azokbdl az id6kbdl, amikor még gondok hijan futkoshattak a
joszagu széltdl segitve, nyaron pedig a labukat a hds vizbe Iégatva, hogy valami enyhiiletet
taldljanak a hdség eldl.

Ki gondolna, mennyiféle ember és mennyiféle szempont taldlkozik vagy keriilgeti egymast
ezen a kicsiny partszakaszon? Csak az, aki mindig odafigyel masokra is. A szép jelzésekre meg
a fajdalmasakra is. A patak meg a szél 6rzik ezeket a titkokat. Csupan oda kell figyelni rajuk.
Sokat megérthet belGle az ember, aki nem rohan folyton céltalan igyekezettel valami felé,
ami egyébként olyan, mint a délibab. Soha nem érik utol, mert mindig konzekvensen és
elérhetetlendl el6ttik halad.

A koIt meg a gyermek olyanok, mint a patak meg a szél. Ok értik egymast, nem kell sokat
magyarazkodniuk egymadasnak. Nem is kellene. Elég egymasra hangolddniuk, hogy a
természet rendje egybdl felcsillanjon és elérhet6 kozelben kinalja fel minden szépségét és
tisztan logikus min6éségét. Mindent, amitdl a legcsekélyebb dolog is pontosan értheté.

Csak ugy, mint a patak hullamai és a szél 6ket bodrozo ereje.

Van ugy, hogy 6k is kijonnek a sodrukbol. A patak vize hatalmasra arad és nagy adag iszapot
hagy maga utan, mikor elvonul. A szél meg viharosan tombol, amikor ehhez jelentds
segitséget kap nagyobb batyjaitdl, a komorabb viharoktdl és jeges szelektdl. Olyankor jobb
félrehuzddni az utjukbol.

A taj és a természet harmodniaja mindaddig 6rok, amig durva kezek értelmetlendil bele nem
avatkoznak ezek munkdjaba. Ok biztosan mindig a rendre és szépségre fognak torekedni.
Csupan hagyni kell 6ket, hogy tegyék a dolgukat.
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Flst

A tavaszi nap sugarai jatszottak a tdjjal. ElGcsalogattdk az elsé rigyeket, megnovesztették a
f zo6ld hajat, majd virdgokkal boritottdk be a fakat, bokrokat. Mintegy vardzsitésre
el6bujtak a fold aldl a hagymdas novények hajtdsai és pompas illatukkal magukhoz vonzottak
a méheket és egyéb rovarokat. Mintha mindent beboritott volna ez a szenvedélyes
szerelmes Uzenet, és a vildgnak roppantul tetszett minden. A fiatalok ugy gondoltak, rajtuk
kiviil még soha senki nem szeretett ugy, mint 6k, és ez blszkeséggel toltotte el Sket.
Valésaggal parddéztak egymassal az utcdkon, ahol kézen fogva jartak és sokat csdkoldztak.
Voltak, akik megbamultadk 6ket, dm az idGsebbek annyit konstataltak magukban, hogy az
évszakvaltds szokasos rendje szerint folyik tovabb az élet. Ha tavasz, akkor virdgzas és
szerelem. A foldmUivesnek sok nehéz munka, habar a varoson él6k kozil csak kevesen
gondolnak erre.

A nap sugarai lassan a haz délnyugati oldalara fordultak. Megvilagitottak a szobakat, amitdl
ezek joval bardtsdgosabbnak néztek ki. A kanapén egy né (ildogélt. Olvasott és nem sokat
vett észre a természetnek ebbdl az ajdndékabdl. Egészen addig, amig az asztalon allé
illatldmpdban halk neszezéssel ki nem lobbant a lang a mécseskébdl.

Ahogy a lang kialudt, vékonyka fiistcsik jelent meg és szallt egyre magasabbra. De valahogy
mégse torekedett teljesen a magasba. Mintha hirtelen meggondolta volna magat, elkezdett
szétterlilni a levegGben és valami konnyed és finom rajzolatot irt le maga koril. A né
elblvoélten figyelte. A flistszag ugyan nem volt kellemes, de a jelenség annal inkdbb. Nem
tudta levenni réla a szemét. , Valaki Gizent”, gondolta magaban.

Ugy tanulta, hogy a mécsest soha nem szabad elftjni, hanem hagyni kell magatdl leégni.
Mikor a langocska kihuny, egy eltavozé lélek szabadul meg foldi kotelékeitdl. ,Vajon kié
lehet?”, toprengett tovabb, és egyre csak a szétterul6 fustot figyelte. ,,Mar nem tarthat soka,
hiszen eredetileg is olyan vékonyka és attetsz6 volt, hogy az a csoda, hogy eddig meg tudott
maradni a leveg6ben, anélkil, hogy szertefoszlott volna.”

Mar valdban oszlani kezdett a szépséges jelenség, és a n6 tovabb gondolkodott rajta. Csak
most vette észre, hogy a levegdnek is van szine ebben a tavaszi fényben. A szoba levegéje
mintha szilirke lenne, s benne a flist egy arnyalattal s6tétebb. ,Sotétebb? Hiszen alig 1athatd
az a kis szlirkeség, amint terjeng és foszladozik, enyhén emelkedve, mégis itt, a kdzelben
maradva.” A napsugarak jatszanak vele, s talan azok is mozgatjak, ahogy odakint is a levegét.

A fustcsik, ami valdjaban nem is volt csik, hanem egy puhan szétteril6 lepel, mar egyre
kevésbé latszott. A n6 mégis marasztotta volna. ,J6 volna még egy darabig figyelni, hogyan
jatszik egymassal a flist és a levegé meg a napsugarak!”, gondolta magaban. ,Olyan ez, mint
a boldogsdag: mire észrevesszik, hogy nalunk tanydazik, maris tovaillan. Csak utélag tudatosul
bennlink, milyen varazslatos volt a kozelsége.”



A kicsiny légkori jelenség mar nem volt |athatd, de a nd vissza prdbalta idézni maga elé.
Valahogy mégse ment. Gondolt erre valamit. Az illatldmpahoz |épett és egy Ujabb mécsest
helyezett a régi helyébe. ,Talan a flst az, ami ilyen szépen latszik most a leveg6ben, hogy
ideslit a nap”, gondolta még, aztan meggyujtott egy szdl gyufat. A mécses meggyulladt és
illatozni kezdett. Vele egyiitt illatozott a ldmpa vizébe 6ntott par csepp illdolaj.

Mikor elfdjta a gyufat, figyelte, hatha hasonlé jelenségben lesz része, mint az el6bb, abban a
spontan jelentkezd, kedves valamiben. A gyufafiist hamar elszallt, és nem hagyott maga utan
semmiféle szépséget. Semmilyen kénnyeden szétteril6 fatylat, csak amolyan szokvényosat,
amit barmikor maskor is tapasztalt, ha haszndlta az illatlampat.

Kissé csaldodottan konstatdlta magaban, hogy a vardzslat nem olyan dolog, amit barki
barmikor el6idézhet. Csak varatlanul adédik, majd ugyanolyan gyorsan el is illan. Visszaiilt a
kanapéra és figyelni kezdte a leveg6t. Nem tudta, mit néz rajta, de nem tudta levenni réla a
szemét. ,,Mdaskor csak a szall6 port szoktam latni, ha besiit a nap és nyitva az ablak”,
gondolta méltatlankodva. , Ez viszont olyan szép és kedves volt, mint egy bucsu, amikor nem
faj, hogy elvalunk valakitdl és egy darabig nem fogjuk latni. Vagy soha tobbé?”, nyilallt bele a
felismerés, de elhessentette magdatdl a sotét gondolatot.

Kés6bb a nap mar ereszkedett lefelé, és ez is olyan volt, akar egy bucstuzkodas. A szemkozti
hazak kozott egyre alacsonyabbra szallt és az olvasztott arany szinét 6ltoétte magara. Nem
olyan volt, mint a giccses festményeken a voros szin tultengése, hanem ebben valami nemes
arnyalat tiindokolt. Igaz, az napfényre nehezen lehetne azt mondani, hogy ,arnyalata” van,
hiszen csak ugy arad bel6le a szinarany fény, még most is, hogy bukik lefelé az égaljan.

Nem tudott tovdbb olvasni. Becsukta a kdnyvet és félretette. Nézte egy darabig, hogyan
bukik le a nap és mintha a fold alél sugarozna tovabb, a fénye még mindig aradt felfelé,
visszatikrozédve a felhdkrdl. Aztan hirtelen szirkilni kezdett. A szoba is megvaltozott ettdl.
Mar a fust emléke se volt ott, csak valami hiany. A n6 nem tudta, mi az, csupan annyit érzett,
hogy most valami elmult és 6 semmit nem tehet ellene.

Tudta, hogy ha ismét leég a mécses, mar nem lathatja azt a halvany flstot terjengeni, mert
hidnyzik hozza az a hattérvilagitds, aminek segitségével az imént még gyonyodrkodhetett
benne. Unottan elfordult hat az asztalkatdl, ahol az illatldmpa allott. Az ablakhoz ment,
becsukta. ,,Ha nincs az a fény, nincs az a flstjaték sem”, allapitotta meg magaban.

A szlrkuletben mégse volt kedve villanyt gyujtani. Csak jarkalt és nem tudta, mihez kezdjen
most ezzel a vele maradt impresszidval. Tett-vett, apré dolgokat igazitott meg az amugy
rendezett szobakban. ,Pétcselekvés”, mormolta maga elé, és tovabb jarkalt egészen
céltalanul.

A konyhaban gyiimolcsét mosott, felapritotta és egy tanyérra tette, azzal tért vissza. Aztdn
ugy gondolta, hogy felhivja az egyik baratngjét. A telefon kicsengett, de nem kapott valaszt.
Aztan késébb sem. No, j6, nincs ebben semmi kilonos, vélte, aztan a gyimolccsel foglalta el



magat. Nem izlett neki, pedig nagy gylimolcsparti volt. Akadr a baratndje is, akit most hidba
hivott.

,Vajon hovd mehetett, hogy ilyen késén sincs otthon?”, tiprodott magaban. Aztan
belenyugodott, hogy ebben a szép tavaszi id6ben bizonyara kedve tamadt egy kellemes
sétdhoz. ,Majd holnap”, zarta le a témat. ,,Akdrhova is ment, ma mar nem zavarom.”

Kusza almok gyotorték éjjel. Mintha félalomban lenne, mindennek tudatdban volt, mégse
tudott visszaemlékezni egyetlen foszlanyra sem, amikor reggel felébredt. , Akar a tegnapi
flist”, gondolta magdaban, ahogy a szokasos reggeli készil6déséhez latott. ,Pedig annyiféle
helyszinen jartam és olyan sok emberrel taldlkoztam, mégse tudok visszaemlékezni egyiknek
az arcara sem.”

Valami banatféle telepedett ra, aznap semmi sem sikertlt. Mar alig varta, hogy hazaérjen a
munkabdl és ne folytatddjék ez a sikertelen széria. Otthon ismét varta a fényjelenséget, de
aznap mas id6 jarta. Szirke és borongds, kedélyrombold. A nap szirke felh6k mogé bujt,
nem mutatkozott még véletlenil sem. Mar hivni akarta a baratngjét, amikor megcsérrent a
telefon.

Nem az a baratndje volt, akivel beszélni szeretett volna, hanem egy masik.

-Nem tudod, mi van Lindval? — kérdezte t6le gyorsan. — Tegnap hidba kerestem, nem vette
fel a telefont. Elutazott valahova?

Rovid, dobbent csend kovetkezett. Sirds hang valaszolt:
-Nem hallottad? Lina meghalt.

Rémuilt sikollyal csapta le a telefont. A kép Osszedllt, és ezt muszdj volt magaban rendeznie.
Még ha meg is sértédik érte a masik baratnéje, akkor is magara kell maradnia a
gondolataival. Sari meg fogja ezt érteni.

Ismét meggyujtott egy mécsest. A fiist felszallt, gyorsan szertefoszlott. Semmi nem volt
olyan, mint tegnap. Tobbé mar semmi nem volt olyan. Egy lélek eltavozott, és 6 nem
érzékelte, mir6l szolt az lUzenete. Még most is, igy utdlag, csupan valami halvany érzés,
kiséré gondolatok nélkdil.

,Talan nem is volt az flst, csak a fust arnyéka”, gondolta még magaban, ahogy s(rln réni
kezdte a koroket. Kérbe-korbe az asztalka koril. Akar a fustkarikdk tegnap... egy finom lélek
utolsé lGzenete... alig érezhet6en, mégis egy kis id6re lathatéan. Ahogy soha azel6tt, és mar
tobbé nem is lesz olyan, mint volt. ,,Bombdlve érkeziink, s végil alig lathatd flstként
tavozunk... Talan...”
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Par szdval, pedig nem is kellene

Kozépkoru par ildogélt egy padon. J6 id6 volt, ami jokedvre hangolta Gket. Csak (ildogéltek
és figyelték a jarokelGket, akik most sirl, tomott sorokban jottek. Talan valami
rendezvényen voltak mind, gondoltak egyszerre, de ezt nem mondtak el egymdsnak. Igaz,
nem is kellett, hiszen betéve ismerték mar egymds gondolatait.

A férfi a feleségére nézett és elmosolyodott. Nem volt biztos benne, hogy amit érez, annak
rogton hangot is kell adnia. Csak vart, amig az asszony abbahagyta a nézel6dést és
viszonozta a tekintetét. Hosszan egymas szemébe néztek, mintha egy régi tavasz emléke
szokott volna kozéjik, s aztan gy jartak, mint a nem tul hid, mégis figyelmes emberek
szoktak szemrevételezni magukat a tikorben. Latjak ugyan a tikorképet, mégse azt latjak,
amit az mutat, hanem valami korabbit, megszokottat.

A hangulat akkor is veliik maradt, amikor mar elforditottak a tekintetiket. Megint a
jarékel6ket nézték. Ezek most mar nem rendezetten kozlekedtek, hanem meglehetés
rendetlentil, 6sszevissza. Mintha jelezni akarnak, hogy vége az el6bbi rendnek, most
kovetkezik az ellenkez6je. Most szabad menni a sajat fejiik utan, masokkal alig torédve,
mintha amazok a vildgon se volnanak.

-Nem érdekes? — kérdezte varatlanul az asszony — Par perc kilénbség csupan, mégis egy
felbolydult méhkasra emlékeztetnek. Talan masok, masmilyen emberek, akik most sétalnak,
mint azok, akik talan egy el6adasrdl jottek ki az el6bb. Nem gondolod?

-En is épp erre gondoltam — felelte szérakozottan a férj. — De ne feledd, az ember hajlamos
az embertarsait egy homogén masszanak érzékelni, amikor csupa ismeretlen arcot |at. Nem
ismered Gket, és nem is akarod ismerni egyikiiket sem. Vagy te nem igy latod?

-Nem is tudom — valaszolta elgondolkodva az asszony. — De hat miért is kellene ismernem
Gket? Csupa idegen. Soha az életben nem lattam &ket. Vagy te igen?

-Nem, én sem. De néha ugy vagyok vele, mint az irék: 6k bezzeg beleldtnak mindenki
veséjébe! Nem tudom, honnan van ez a képességik: ismerik minden gondolatunkat.

-Taldn nem mindet — ellenkezett kicsit az asszony. — Jél is néznénk ki, ha valaki k6zénk
tévedne és minden gondolatot pontosan latna és hallana! Mint abban a Mel Gibson-filmben.

-Az szérakoztaté lenne — vigyorodott el kajanul a férfi. — Emlékszel, mennyi muris parbeszéd
sziletett ebbdI?

-Nem, én inkabb arra emlékszem, hogy egy sor belsé monolég volt abban a filmben. Mel
Gibson is csak vigyorgott, mint most te, de nem kotoétte a masok orrdra, mit hallott.



-Lehet, mar nem is emlékszem annyira a film cselekményére, csak a hangulatdra. Az roppant
komikus volt. Te szeretnéd hallani a n6k minden gondolatat?

-Nem igazdn. Ami rejtve marad, azt jobb, ha nem emlegetik sokat. Az emberek, ha tudndk,
miket gondolnak réluk masok, gyakran megsértGdnének. Pedig olyan egyszer(i és
természetes, ahogy szemlézzik egymast. Mint most, szétlanul, nyugodtan, kiilondsebb hatsé
gondolat nélkul. Aztan, mikor hazamegyiink, meg is feledkeziink az egészrél, mert nem
annyira lényeges.

-Lehet, de akkor meg minek gondolunk mégis rajuk? — kérdezte kissé nyugtalanul az asszony.

-Mert nincs jobb dolgunk — zarta le a kérdést a férfi. — Raériink, nem sietiink sehova, jol
elvagyunk. Ha fiatalabbak lennénk, talan nemcsak bamészkodnank, hanem csékoldznank is.

-Meg ne probald! — ripakodott ra az asszony. -Mit szélnanak hozza az emberek? Két ilyen vén
bolond és nincs jobb dolguk, mint a fiatalokat majmolni... Csak ne ringassuk magunkat az
orok ifjusag illuzidjaban!

-Ugyan, miért ne? — felelte kissé sért6dott hangon a férfi. — Nekiink talan mar nosztalgiazni
se szabad egy kicsit? Egyébként a kutydnak se tlinne fel, amilyen figyelmesen kozlekednek.

-Azért nem figyelnek ide, mert annyira kozonséges és hétkoéznapi jelenség vagyunk. Nincs
rajtunk semmi latnivald. Osziiliink, faradt az arckifejezésiink, mint a veltink-korti embereknek
altaldban.

-Hat mar ennyire lehangold latvany vagyok? — kérdezte kissé éles hangon a férfi. — Te se latsz
bennem semmit?

-Amit én latok, azt masok nem szoktak észrevenni. De ez nem is baj... - séhajtott j6 mélyet a
feleség.

Azzal megfogta a férje kezét, mintha valami batoritast varna téle. Ismét nézni kezdték
egymast. Most mdasként, mint az el6bb. Sokkal figyelmesebben.

A férfi egyre azon toprengett, mit is értett ez alatt a felesége. Méghogy neki titkai volnanak?!
Hiszen olyan nyarspolgari, olyan papucsférj, hogy ennél idealisabbat el se tudnanak képzelni
mas asszonyok! Hirtelen koriilnézett, hatha volna a kozelben valami lveges felllet, amiben
megnézhetné magat. De mivel az aprdocska parkban nem volt semmi efféle latvanyossag,
ratort a vagy, hogy mégis valami kirakatot vagy effélét talaljanak. Felkelt hat és a felségét
kézen fogva invitalta, hogy tartson vele.

-Most mi tott beléd? — kérdezte az asszony. — Miért akarsz elmenni innen, amikor olyan jét
uldogéltiink ezen a padon?!



De a férfi csak magdval vonta, valésaggal vonszolta, amig végil egy kirakathoz értek. Ott
megalltak és a férfi kissé megnyugodva konstatalta, hogy semmi kiil6nds valtozas nem esett
rajta, sem a feleségén.

-Hat nem jol mutatunk igy egyltt? — kérdezte hirtelen mohdsaggal a feleségét.

-Csak ahogy szoktunk — felelte kissé apatikusan a felesége. — Ha akkora latvanyt nydjtandnk,
mar rég megfordulndnak utdnunk az emberek. Hat latsz te itt csak egyet is, aki utanunk
fordult?

-Nem — lombozédott le teljesen a férfi. — De azért nem kellene csak igy, ilyen totdlis
flegmaval az arcomba mondanod!

-Nocsak — huzta a feleség a férjét, hogy menjenek most mar arrébb. — Csorbat szenvedett a
hiusagod? Ti, férfiak, még 6regen is hitak maradtok.

-Pedig nem is mi sminkellink érakig a tlikor elStt — szurt oda a férfi.
-Mar csak az hianyozna, hogy még sminkeljetek is! Ugyan, hogy néznétek ki?

-Feltehet6leg nagyon hiilyén — ismerte be a férfi. — Azért, mert mar oregszink, inkdbb ne
menjlink vissza az antik gorogokig vagy egyiptomiakig! — nevette el magat. — Annyira talan
még nem vénhedtem meg...

Aztan arrébb sétaltak és csak mentek boldogan andalogva, mint fiatalkorukban, ugyanezen
az utcan, de akkor még az ifjusag rézsaival az arcukon.

Az iménti csipdsebb szavakat elfujta valahova a végtelen tavaszban a flirge szél.

Mar csak a sétdra figyeltek. Lépéseik Osztondsen igazodtak egymashoz, ahogy régota
megszoktak.

Mindig igy volt, otthon is. A szavak és a |épések 6sztonOsen vitték 6ket egyfelé.

A férfinak csak egy gondolat jart a fejében: mitél is van, hogy 6k ilyen jol megértik egymast?
Pedig el is mondhatndk egymasnak a titkaikat. Par széval...

-Par széval, pedig nem is kellene — szélalt meg varatlanul az asszony.

-Ezt meg hogy érted? — képedt el a férfi. — Egészen meglit6dott rajta, hogy a felesége
valdsaggal tovabbflizte az 6 félbehagyott gondolatat.

-Semmi, semmi — hadarta gyorsan az asszony. — Csak ugy mondtam.

A férfi még el szerette volna mondani, hogy a felesége az 6 gondolatat folytatta az imént, de
nem volt rd ideje. Belebotlottak egy ismer&sbe, aki valdsagos széaradattal rontott rajuk. Csak
allt és hallgatta, ahogy a két asszony olyan sebesen mondja a magaét, akar két beijedt tyik a
tyukudvarban. De errél inkdbb hallgatott. Azért mégiscsak szép délutan volt ez...
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Unnepi ebéd

Fényesék nyugodtan nekiiiltek, hogy kettesben elfogyasszak az ebédjiket. Evtizedek 6ta
ugyanugy, valami egyenletes ritmustél 0Osztonosen vezérelve, kevés szdval illetve a
gasztronémiai kindlatot, amelyet az asszony nagy mligonddal allitott 6ssze. A gyerekeik rég
feln6ttek, ritkan jartak haza, és 6k egymds tarsasdgara hagyatkozva koltotték el ételeiket.
Mikor még tobb teriték volt az asztalon, zajosabb és viddmabb volt minden, de mar ehhez is
hozz3a kellett szokniuk. Az unokdk tarsasdgat szerették, dm az érkezésiik mindig esetleges
volt és csak rovid id6re szélt.

Valami 6reges csend vette koril a hazaspart. Néha olyannak érezték magukat, akar egy lejart
lemez, amelyet tobbé nem akart mar meghallgatni senki. Ez nem rontotta el a kedélyiket,
csak magukban konstataltak, hogy ez is egy masfajta életszakasz, amelyhez alkalmazkodniuk
kell.

Fényesné a levest tdlalta fel. Szedett az uranak, aztan maganak. Leiilt, és nekilattak az
ételnek. Fényes elGvett egy cseresznyepaprikat, majd a zsebkésével faragni kezdte nagy
komoétosan, bele a levesbe. A paprikanak nagyjabdl a felét kapargatta bele az ételbe, aztan
Osszekavarta, vart egy darabig, hogy feloldddjon a csipds fliszer, s csak aztan latott neki a
kanalazasnak. A felesége diihGsen figyelte. Nem kommentalta a férje szokasos ritualéjat, de
a tekintete nem sok jot igért.

-Milyen finom ez a leves! — torte meg a csendet Fényes, aki kedvtelve sziircsolgette a
felesége f6ztjét.

-Ugyan honnan a fraszbdl tudod, hiszen barmit is teszek eléd, mindent elrontasz azzal a
fortelmes paprikdval?! — csattant fel az asszony. — Attdl egészen biztosan nem érzed
semminek az izét, mert rogton elzsibbad téle a nyelved!

-Nocsak — felelte lakonikus nyugalommal Fényes. — Eddig még sose mondtad, hogy ez téged
zavar. Egyébként tényleg szeretem a f6ztédet, hiszen tudod.

-Ha szeretnéd, legaldabb egyszer az életben megkdstolnad Ugy, ahogy feltdlalom — sziszegte
Fényesné. — Tényleg nem vagy kivancsi semminek az eredeti izére?

-Most mit vagy oda? — valaszolta még mindig nagy nyugalommal Fényes. — A kollégak is a
menzan ugyanezt teszik. Aki otthon felejti a paprikdjat, azt a tobbi asztaltarsa segiti ki a
sajatjabdl.

-Hat azt nem csodalom. Ha a menzai koszt izét nem akarjak érezni, azt még megértem. Ott
minden egyen-iz, BMV-leves, amirél azt se tudjatok, mibdl késziilt, csak elétek lokik.

-Arrél nem tudnék beszamolni, mi mindent tartalmaz, de van agy, hogy egészen j6 az ize —
mentegette az (izemi kosztot Fényes. — Azért biztosan Ugy vannak vele a tdbbiek is, hogy



majd otthon kdrpotolja 6ket az asszony valami rendesebb vacsordval. Nem csinalunk nagy
Ugyet bel6le. Valamit enni kell napkdzben is. Nem a XIX. szdzadban éllink, amikor a
hivatalnokok hazaballagtak megebédelni, majd egy kis szieszta utan visszatértek a
munkajukhoz. Ez mar csak az olaszoknal meg egyéb délieknél szokas.

-Na j6, de most az én f6ztomrdél van sz6 — replikdzott az asszony. — Ezt is csak elviseled, hogy
nem érdekel az ize, csak kdstolds nélkil utan-izesited, mintha én nem tudnam, hogy kell
flszerezni.

-De hiszen az el6bb mondtam, hogy nagyon finom — menteget6z6tt Fényes. — Ennyi dicséret
nem elég neked?

-Hat ez az! — csapta le a kanaldt Fényesné. — Megdicséred, pedig nem is tudod, milyen izl
valdjaban.

-Most mi bajod van? — nézett fel kissé ingeriilten Fényes a mar félig Ures tanyérjabdl. — Ha
szidtam volna a f6ztodet, még megérteném, hogy odavagy. Tudtommal nem voltam
udvariatlan, semmi rosszat nem mondtam sem az ételre, se rad, te meg tisztara elrontod az
ember étvagyat ezzel a balhézdassal.

-Nem mondtal rosszat, ez igaz, de mar harminc éve tlirom kénytelen, hogy ezzel az 6rokos
paprikazasoddal fejezd ki a kritikadat minden irant, amit f6zok neked! — mondta az asszony
kissé emelt hangon, mégis végteleniil letorten.

-Es harminc év utan csak most jutott az eszedbe, hogy felhaborodj az étkezési szokdsaimon?
— felelt kissé fesziilt hangon Fényes. — Miért nem széltal hamarabb?

-Mert akkor nem ennél csipds paprikdat mindenhez? — kérdezte elcsuklé hangon Fényesné.

-Azt nem igérhetem — tette le a kanalat Fényes. — igy szoktam meg otthon. Az apam is
szerette a cseresznyepaprikat. Nem tehetek réla. Csalddi hagyomdny. Az apamnak sose
reklamaltal ezért, amikor nalunk evett.

-Hat nem is. De 6 kedvesen tdrsalgott étkezések alatt, és soha nem olvasta az ujsdgot

reggelizés kozben, mint te szoktad. Egyébként mar nem is emlékszem rd, hogy 6 is igy
beleronditott volna a f6ztdmbe, mint te csinalod.

Fényes belatta, hogy itt most valamit cselekednie kell. Mlszaki ember |évén, pontosan
bemérte, mekkora lehet6sége van még, hogy megmentse a vasarnapi ebéd hangulatat. Csak
egy Otlete maradt, hogy inkabb humorosra fogja a dolgot.

-Ha nem akarnal rajtam témadzni annyit, akkor egyenesen belef6znéd az ételekbe a csilit,
akkor te se éreznéd, mennyire mas a ketténk kozti izléskilonbség — szdlt elmosolyodva.

Ezzel ugyan nem érte el a céljat. Fényesné gy begurult, hogy alig birta tiirt6ztetni magat.



-Nem vesztem meg! Csak nem képzeled, hogy én is csak egyen-izlire f6zzek mindent, mint a
menzai szakdcsnék?! Ha neked csak a csip6s paprika ize a jo, akkor a legegyszer(ibb volna, ha
csak felforralndm neked a vizet és azt adndm a tdnyérodra, Ugyse tudnad megkiilonboztetni
ettdl a levestdl, mert neked csak az a nyavalyas csili a fontos!

Fényes nem adta fel. Valéban harminc éve voltak mar hazasok, és az az igazsdg, hogy
szerette az asszonyt. Még akkor is, ha id6nként ilyen hazsartos, hogy birkatirelem kell hozza.
Tudta, hogy mashol ezért mar replil a tdnyér, és talan mar rég el is valtak volna, ha egy
asszony ennyit képes balhézni minden csekélységen. De Fényes nem az a fajta ember volt,
akit konnyen ki lehetett hozni a sodrabdl. Egyébként meg sejtette, mire akar kilyukadni a
felesége. Varta az ajandékot, az elismerést, a kedveskedést erre az évforduldéra. Most azt
hiszi, hogy 6 olyan tuskd, és megfeledkezett réla.

-Mi lesz a masodik? — kérdezte varatlan fordulattal és haldlos nyugalommal. — Forralt viz?

Fényesné mar a plafonon volt. DihOsen nyitotta szolasra a szajat, de ekkor vératlanul
csongettek.

-Ki lehet az? — kérdezte megdbbbenve. — A gyerekek lemondtak a mai vizitet.
-Talan nézd meg, akkor kielégil a kivancsisagod — bokte oda kajanul Fényes.
-Te is megnézheted — vagott vissza Fényesné.

-De én nem vagyok ra kivancsi. Engem egyedil az érdekel, mi lesz a masodik fogas. Talan
mar ki is hil odakint a konyhaban.

Fényesné erre felpattant. Az ajtécsengé most hosszasabban szolt, 6 pedig felpaprikdzva
kirohant, hogy most mar valéban megnézze, kinek olyan siirgés.

Hatalmas piros rézsacsokorral tért vissza. Eppen a kartyat nézegette, ami vele érkezett.
Fényes akkor mar maga is felkelt az asztaltol.

-Te vén bolond! — mondta sugarzé arccal Fényesné. — Te tudtad, csak megjatszod itt a nagy
flegmat.

Az urdhoz lépett, aki maga is felé tartott az asztal mell§l. Atdlelték egymast.

-No, csak tedd vizbe! — szélt Fényes egy hitvesi csok utan. — Még 0Ossze taldljuk nyomni a
hirtelen felinduldstél — ironizalt kicsit, de mar latva, hogy a felesége megnyugodott, sét
egészen ellagyult a figyelmességtél.

Ekkor jutott eszébe, hogy a futdrnak borravaldt is akart adni. Szdval inkabb neki illett volna
atvennie a csokrot. Az el6szobaba ment. A boy még ott allt az ajtdban. Gyorsan a kezébe
nyomott egy nagyobb papirpénzt, és amikor visszajott, az asztalhoz vezette a feleségét.



Az asztalon egy dobozka allt. Fényes dtnyujtotta az asszonynak. Az kinyitotta és az 6rombe
némi rostelkedés is vegyiilt.

-Honnan tudtad, hogy ez a gy(ir( tetszik nekem?

-Hat csak ugy véletlenil. Tudod, amikor az ember elég sok cseresznyepaprikdt fogyaszt,
tdmadnak efféle gondolatai. Nemcsak az emésztést gyorsitja fel, hanem az ember
gondolkodasat is — nevette el magdt. — Meg hat az a harminc év...

Fényes kivette az asszony kezébdl a gy(rit és maga huzta fel az ujjara.

-Elég meggy6z6 lesz egy Ujabb harminc évre, eljegyzési ajanlatnak? — kérdezte kissé
meghatddva 6 is.

Aztan az asszony Ujabb érzelmi kitorésére reagalva megint megszélalt az ironikus énje.

-Kaphatnék most mar egy hideg siiltet valami salataval? — kérdezte szandékosan letompitott
hangon.

-Kaphatsz, tobbfélét is — indult a konyha felé Fényesné, kezében a leszedett tanyérokkal. —
De a tortaba nem tehetsz csilit, azt megtiltom!

Ebéd utdn békésen lildogéltek a nappaliban a kavéjuk mellett. Fényesné csak forgatta az
ujjan az uj gy(r(t és nem tudott betelni vele.

Mar csak arra gondolt, hogy jobb is igy, hogy a gyerekek nem hallottdk ezt az ingerult
parbeszédet koztiik, és éppen a nevezetes évforduldjukon. Az unokdk biztosan nem tudtak
volna mire vélni, mi Gt6tt a nagyanyjukba, hogy ennyit kétozkodik az imadott nagypapival.

-Tudod, én tényleg nagyon szeretem a féztoédet — szélt Fényes az egyre sUirlisod6
félhomdalyban. — Csak nem mindig taldlom meg a megfelel6 kifejezést, hogy ezt elmondjam
neked. Tudod, én mlszaki ember vagyok, nem cifrdézom sokat a dolgot.

Fényesné behozta a tortat. Az ura sliteményes tanyérjan ott diszelgett egy szép piros paprika
is.
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Hatso boritd

Murawski Magdolna ismét meglepetéssel szolgdl olvasdinak. Igaz,
megszokhattuk mar t6le, hogy nem tilri a monotdniadt. Folyton keres, hogy a mlivészetté
szublimalt életjelenetek segitségével masokat is magaval ragadjon kiilonos képi vilagaba.

Abszurd elemek és vérvaldsag, hogy aztdn megelevenedjenek mesevilagdnak szerepl6i és
kornyezetei. O abban hisz, hogy a m(ivészet jéval tobb, mint a valésag szolgai mésolasa. Am
a XX. szazad destruktiv iranyzatainak is fityiszt mutat, amikor felhivja a figyelmet, mennyire
fontos a fesziltség felolddsa és a legvadabb jeleneteknek is harmonidba vezetése. A
konfliktusok utan johet a katarzis, akar a dramaban.

Igen, sok mive egészen dramai. Nem véletlen, hiszen tobb dramai kisérletet is maga mogott
tudhat mar. Nem fél djat mondani akar egészen régi témadkkal is, amelyeknek segitségével
tobb évszazaddal tekinthetlink vissza, hogy az akkori emberek gondjait megismerjiik és az
arisztokratikus csillogas mogott fellebbentse a fatylat, mint a portugal apaca sokszor
feldolgozott torténetének Murawski-valtozataban. Maskor Beethoven kortarsait Iépteti egy
képzelt térben, ahol minden a Mester laba nyomat és ujjainak érintését viseli magan, hogy
maskor egy kocsmai jelenettel képesszen el. Igen, az absztinens Murawski, aki soha be nem
tenné a labat egy kocsmdba. Hogy honnan tudja mégis? Ugyan honnan tudhatnd, hiszen
soha nem jart a déltengereken sem, ahol annyi hajé slllyedt mar el komoly antarktiszi
viharokban? Az iré attdl ird, hogy akar az Univerzum legsotétebb zugat is le tudja irni, ha kell.

Miért ajanlom j6 szivvel ezt a valogatast is, amely Murawskinak 38. kotete? Mivel 6 maga is
utitarsul fogadja olvaséit ezekre a mesevilagbeli utazasaira. Fellebbenti azt a fatylat, amelyet
zsenge kora 6ta magan visel. A figyelmes szem felismeri azt a bizonyos Krudy-kédot ezen a
latszélagos homdlyon, amelyet ifjikoraban fedeztek fel rajta. © ugyan nem kivan senkire
hasonlitani, soha nem volt senki epigonja. Hamar ralelt arra a hangra, amely egyedivé teszi,
mégse kérkedik vele.

Hat menjlnk vele kocsmdba vagy kovessiik Beethoven nyomait egy magyar parkban, hogy
aztdn végignézzik a Santa Catarina utolsé utjat is argentin partok kozelében. Tegylink egy
utazast a torténelmi Portugdlia vilagaba, hogy visszakanyarodjunk a mai, haboruk sujtotta
eurépai valdsagba, ahol valésag és abszurd szinte észrevétlenill keverednek egymassal.
Nélkiile oda Ugyse mennénk.

Lopes-Szabd Zsuzsa
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