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Szerzői ajánlás 

 

Minden könyv életében nagy pillanat, amikor a szerző átadni készül művét az olvasóknak.  

Mintha váratlanul köszöntene be életükben ez a történelmi momentum, mégis mindenki 

készült már rá. Az olvasó tudja, hogy lesz újabb, az író meg teszi, amit tennie kell. 

Mégis mindig új a megérkezett vendég, hiszen minden könyv az írónak édes gyermeke. Eddig 

dédelgette, majd elengedi, mivel ez az élet rendje. Jelen könyv esetében többszörösen is az, 

mert a benne foglalt történetek mindnyájunkról szólnak, minden magyart érintenek. 1989-

ben történt egy jelentős fordulat a történelmünkben, amely, minden sikertelen epizódja 

ellenére is, valami nagy változást hozott az életünkben. Mindenkiében, kivétel nélkül. 

A rendszerváltást ma már tanítják, a történelemkönyvek anyagához tartozik. Szerző ugyan 

nem tudja, milyen formában, csak sejti, hogy ez tanárfüggő. A társadalmi változások nem 

mindenki lelkében érlelték meg azt a szándékot, hogy maga is leszámoljon korábbi nézeteivel 

és esetleges tévedéseivel, vagy az általa elszenvedett bántások hatásaival és 

mellékhatásaival. 

Már megint egy törött tükör cserepeihez hasonlítunk, amelyek mind másként tükrözik vissza 

a rájuk eső napfényt. Ennek a kötetnek a szereplői is sokfélék. Ki komolyan, ki vidáman 

meséli el a sajátját. Ettől is nem tudott összeállni hagyományos értelemben vett regénnyé, 

mert az anyag úgymond visszabeszélt. Szeszélyesen változó szövegeiben és idősíkjaiban, akár 

egy macska, amelynek mégis jól áll, hogy épp olyan a természete. 

A történetek valamilyen formában mind kapcsolódnak 1989-hez. Ha másért nem, 

előzményeik révén. Nem lehet kiragadni csak egy évet a történelemből, mert akkor falsul fog 

hangzani, amit önkényesen kiemeltünk. Mindennek gyökere van, amelynek ismerete 

szükséges a teljes megértéshez. A fiatal olvasónak kevésbé vagy sehogyan sem ismertek azok 

az utcai események, amelyeknek hősei köznapi emberek. Ennek a kötetnek célja és 

rendeltetése, hogy őket is emberközelbe hozza. 

Az átadási ceremónia mégis ünnepélyes bizonyos értelemben. A közönség birtokba veszi az 

új könyvet, az író pedig visszavonul egy időre, hogy más történetekkel foglalkozzék. Ez is az 

élet rendje. Amiatt is kell ez a kis távolságtartás, mert még nem érzi azt a hívást, amely az 

olvasók kérdéseiben záporozik majd felé. A szerző erről nem tehet. Az ő tiszte a közlés, az 

olvasó fantáziájában már nála nélkül is tovább épül annak minden értelmezése, vagy akár 

félreértése is. 

A memoár- és novellafüzér ezennel az értő jelenkor kezébe kerül. Kérem, fogadják olyan 

szeretettel, mint amilyennel írtam! 

 

Murawski Magdolna 

 



 

Görög Rezső: Homo faber 

 



 

Prelűd 

 

A diktatúrából akkor már csak három év volt hátra. Persze ezt akkor nem sejthette senki. 

Éltünk egyfajta tompultságban, megpróbálva tudomásul venni, hogy ez egy végleges döntés, 

amit a fejünk fölött hoztak, bennünket viszont senki nem kérdezett meg, mit szólunk hozzá. 

Igazán tudomásul venni soha nem lehetett, csak kísérlet történt rá, méghozzá mennyi! Előbb 

a rendőrség, az ÁVO, a katonaság és mindenféle karhatalom, amelyet ellenünk képeztek ki. A 

pártot már ne is említsük! Csak úgy sütött belőlük a gyűlölet, és a legjobb az volt, ha ki 

tudtad kerülni őket. 

A másik tudomásulvétel, az az emberek fejében született meg. Azzal senkit nem vádolnék 

meg, hogy a lelke mélyén, mert a lélek szent és tiszta dolog. Odáig nem hatolhat le a 

hitványság. Valakik, valamiért mégis úgy döntöttek, hogy a saját túlélésük érdekében többé 

nem törődnek másokkal. Sem azok igényeivel, sem megvetésükkel vagy szomorúságukkal, 

amit ezzel nekik okoztak. Nem, ilyen gondolatok fel se merültek azokban, akik vállalkoztak a 

Júdás-szerepre. Igaz, előbb édesgették őket valamivel, hogy majd ők kiemelt szerephez 

juthatnak, többet kereshetnek, nagyobb jólétben élhetnek, csupán egyetlen kis valamivel 

kell hozzájárulniuk a Fő-Júdások boldogságához és természetesen népük nyugalmához és 

békés fejlődéséhez. Nos, ez a kis valami volt az, aminek létét, de még a gondolatát is 

eltagadták. 

Senki ne higgye, hogy ez egy vádirat, ó, nem! Kordokumentum, ahogy a tudósok mondanák. 

Több évtized távlatából, visszatekintve, akár egy megmászott hegy tetejéről megnézve, amit 

magunk mögött (alatt) hagytunk, és néha azt remélve, hogy amit odalent látunk, azt majd 

betakarja egy jótékony felhőlepel. A hófehér párán túl majd nem kell nézni azt a piszkot, 

amit egy egész nép testén széjjelkentek, hanem el lehet ábrándozni és visszaképzelni 

magunkat mindnyájunk ártatlan és romlatlan korába. Egy nagy illúzióba, amelyet gondos 

szüleinktől kaptunk védőburok gyanánt, hogy akkor is védjen bennünket, amikor ők már nem 

lesznek velünk. Amikor már ők is fentről nézik cselekedeteinket, s talán pár tiszta imádsággal 

segíthetnek még rajtunk, hogy korrigálják botorkáló lépteinket. Ők majd egy másik 

felhőréteg takarásán keresztül látják a mi világunkat, ahol egykor ők is laktak, s amikor még 

meg tudtak védelmezni bennünket a fenyegető veszélyektől. 

No, nem mindtől. De azért kell az illúzió, hogy van rá remény. Hogy velünk nem tehetik meg, 

amit már sok más embertársunk ellen elkövettek. Hogy a szüleinktől kapott védőburkot 

nemcsak képzeljük magunk köré, hanem valóban létezik és megóvja lépteinket. 

 



Álmok 

 

Voltak álmaink. Kinek ilyen, kinek olyan. Voltak, akiknek kifejezetten anyagi vagy anyagias 

vágyai, amelyeket a lakás-kocsi-nyaraló vagy ház-kocsi-nyaraló-külföldi utazások köré 

szőttek. Mások fényes karriert álmodtak maguknak, és tettek is az érdekében. Hát ott már 

sok volt a foul play jelenség, vagy mondjuk inkább ferdeség. Nem azért, mert nem lehetett 

volna mindent rendesen és tisztességesen is intézni, de hát mindig ott a leghevesebb a 

tolongás, ahol a legnagyobb cubákok főnek a húsosfazékban… 

Fúrások, karaktergyilkosságok, egymás eláztatása a hát mögött, pletykálgatások, piti 

huzakodások, amelyek végén mindig úgy alakult a helyzet, hogy valamelyik pártmufti 

gyereke, rokona vagy kismacája kapta azt a bizonyos pozíciót. Vita nem volt, az elvtársak 

parancsára sokan hamar megtanulták a pofaalapállást. Ha paríroztak, könnyebben haladtak. 

A sorból kilógók meg tanulgathatták tőlük vagy legalább az ő példájukon, hogyan lehet 

fájdalommentesen zselésíteni a gerincüket. Aki akkor beletanult, az ma is profi módon 

gyakorolja.  

Voltak persze olyanok is, akiknek egészen elvont régiókban jártak a gondolataik. A terveik is 

ehhez méltóak voltak. Ki is érdemesültek a nagy balek címre. Ez lett az előjoguk, mármint 

minden retorzióra, ami csak érhette őket. A világ ettől volt kerek, és ők megtanulták, hogyan 

kell elviselni a megváltoztathatatlant. Akkor még nem értették, hogy lázadásaik olyanok, 

mintha a marionettek hadakoztak volna a bábos ellen, aki a zsinórjaikat rángatta hol erre, 

hol arra. Ezek ugyan legfeljebb afféle kilengések lehettek, jobbra vagy balra, de felfelé semmi 

nem irányulhatott. Azért fővesztés járt volna. A hőskorban, amikor az elvtársak is még csak 

kezdő ketrecharcosok voltak, akadt precedens erre is. A maradék beijedtek ebből okulva 

tartották aztán a szájukat. 

Nem érdemes ítélkezni fölöttük. Majd megkapják ők is, amit érdemelnek, ha eljön az ideje. 

Soha ne próbálj Istennek feltételeket szabni vagy határidőket felállítani! Akkor még 

lassabban jön el annak az ideje, amit remélsz. Igaz, akkorra már az is tudni fogod, hogy nem 

szabad a mások vesztében reménykedni, másoknak válogatott rosszakat kívánni. Az átok úgy 

fog lesújtani rád, akár a visszatérő bumeráng az arra nem számító, tapasztalatlan használóra. 

Nem hiszed? Akkor majd meglátod. Minél többet erőlteted az elképzelésedet, annál később. 

Nem kell, hogy higgy nekem. Elég, ha meghallgatod a szavaimat. Aztán majd hazaviszed és 

eljátszogatsz velük. Nem igazán játékszerek, de a költők tudják igazán, milyen élvezetes játék 

a szavak rakosgatása. Összefűzésük, sorra fűzésük, akár a gyöngyöké egy szép füzérré, 

klárissá semmihez nem hasonlítható játék. Visszavisz a gyermekkorba, amikor még az 

angyalok nyelvét beszéltük. A jó költők aztán felnőtt korban is tudnak élni vele. Megértik, ha 

mások mondják nekik, és ők is meg tudnak szólalni ezen a nyelven, amikor az ihlet pillanatai 

elérkeznek. Ezek a csoda pillanatai. Hallgasd, hogyan csendülnek fel a rímeik, hogyan 

lüktetnek a gondolatritmusok, hogyan koppannak a kemény szavaik, amikor meg kell 



inteniük embertársaikat. Semmi mást nem kell tenned, csak fülelj! Akinek a fülében 

visszahangzanak egy költemény szavai, sugallatai és áradó dallama, az egy percre belépést 

nyer abba a birodalomba, amelyet akár a Művészet Templomának is nevezhetünk. Ott 

mindenki érti egymást. A lélek rendje maga a REND, ehhez idomul minden oda belépő 

teremtett lény, akiben még megvan az igény, hogy az övénél magasabb rendű rezgéseket is 

megismerhessen. 

 

 

 

 

Görög Rezső: Szinva-patak 



Gondolatok a lélekről 

 

Nem könnyű most visszagondolni azokra az időszakokra az életünkből. Nem mintha nem 

menne, hanem mert olyan vegyes érzelmek tolulnak fel, amelyek valóságos zűrzavarrá 

lesznek. Nem elég önmagukban véve így látni őket, de mintha a jelenkor is ennek torz tükre 

volna. Akár egy groteszk megjegyzés a társadalmilag elvárt és rég bevett talpsimogatás 

helyett. Ugye, ismerős ez is? Minden konformista él ezzel a lehetőséggel. Hozzászokik, akár a 

Rákosi-korszak embere a kötelező vastapshoz. 

Vajon ki tudná megmondani, morálisan mi a különbség a kettő között? Van, aki azt mondja, 

semmi. Ha egyszer feladtad az ideáljaidat és úgymond alkalmazkodsz a másokéihoz, tőled 

idegen emberekéihez, onnantól mintha már nem is lenne jogod az önálló gondolkodáshoz, 

autonóm létezéshez. Mások is így fognak tekinteni rád. Azt mondják, rendben van, de 

magukban lehet, hogy úgy gondolják: opportunista. És igazuk is lesz. Az első lépés után már 

könnyen megteszed a másodikat is. Vinni fog a lendület. Lefelé a lejtőn persze, de akkor még 

nem észleled, mert a lejtő eleje nem olyan meredek. De bezzeg a dereka vagy az alja…! 

Ugyan mit is prédikálok én erről, mikor jómagam mindig az úgynevezett renitensek közé 

tartoztam?! Honnan is tudhatnám, mi zajlik le a mások lelkében, akik meghozták magukban 

egykor ezt a piszok nehéz döntést? 

Egyébként nem is érdekel, mert akik ebben a formában kártékonnyá válnak társadalmi 

lényként, azok nem érdemlik meg a sajnálatot vagy az együttérzést. Voltak olyan pillanataim 

is, amikor azt gondoltam, hogy az emberiség úgy, ahogy van, nem érdemelte meg a 

megváltást. De ezek csak múló pillanatok. Nem szokásom elvitatni a vallási dogmákat. Nem 

tartom értelmes dolognak, mivel az ilyesmi hit kérdése, nem pedig hidegfejű okoskodásoké. 

Más a tudomány és más a lélek. Igaz, nagyon széjjelválasztani se kellene őket, mivel még a 

legracionálisabb tudósnak is éreznie kell, hogy mögötte, benne és egész munkásságában 

olyan erők nyilvánulnak meg, amelyekre nem tud, vagy talán nem is lehet tudományos 

magyarázatokat találni. A leglényegesebb dolgok nem az atomok mélyén rejlenek, hanem 

azokon jóval túl, a transzcendens jelenben. 

Azért valamit csak tudok a lélekről és a lélektanról, ha egyszer annyit írtam már életemben a 

lelki folyamatokról és azok gyökereiről.  Annyi bizonyos, hogy többet kell tudnom a rólunk 

egykor jelentéseket irkálókról, akik számára ez csak professzionális gyakorlat volt. Ha tréfásra 

akarom venni a dolgot, úgy mondanám, politikai etűd, afféle ujjgyakorlat. Parancsra 

teljesített penzum, amiben akár örömüket is lelhették. Mondjuk, jól kitoltak valamelyik 

riválisukkal, akiből aztán nem lehetett semmi. 

De nem veszem tréfára a dolgot, mert egyáltalán nem az. Egész félresiklott életem kiált most 

jóvátételért, csak mert semmi nem mehetett simán benne. Ha másért nem, hát ezért, meg a 

hozzám hasonló sorsú társakért kell szólanom. Az az ember, aki karriert csinált, nem azonos 



azzal, aki nem jutott semmire az életben. Meglehet, senki nem fog odafigyelni, amikor ezt 

leírom vagy később a kezükbe adom, mégis meg kell kockáztatnom, hátha mégis… A néma 

többség mindig néma marad. Nem tudni, miért, de az ő élete meg ilyen. Ha mondja, befelé 

mondja, ahogyan a száműzött Ovidius motyoghatta bele a szélbe a maga fájdalmát. Keserű 

szavait tovasodorta a szél, hogy aztán belevesszenek a Fekete-tenger nyálkás medúzákat 

sodró hullámaiba. Az ő lelke is háborgott, és egyre magasabbra korbácsolta a tenger árját. 

Talán értette is, hogy ez most miatta van, esetleg érette, de azzal nem is gondolt, hogy ezt 

túlértékelje. Már mindegy volt. Elvesztette Rómát, az otthonát és annak közegét, ahol 

egyedül otthon érezhette magát. Az „isteni Claudius” meg maga után húzta, akár sánta 

lábait, annak a pamfletnek az emlékét, amelyben valóban annak nevezték, ami. És ez ellen 

már ő sem tehetett semmit. Tökké vált, ahogy a felberzenkedett költő írta. Még szerette 

volna, ha akad valaki, aki hisz az istenségében, mennyei eredetében, de a száműzött művész 

sorsa őt is magával sodorta azokba a fekete habokba, amelyekbe Ovidius belebámult. Ott 

örvénylett ő is, mert a kettejük sorsa véglegesen összeforrott, elválaszthatatlanul. A költőt ő 

száműzte, őt pedig a halhatatlan istenek, de meglehet, hogy csak az egyikük. És ő rájuk 

hagyományozta egy ige formájában, nehogy valaha is elfeledjék: Claudius claudica, vagyis, 

hogy húzza az egyik lábát, sántít. Koppan a márvány kövezeten a lépése, hogy máig halljuk. 

Néhai hazájában a legkisebb gyerek is tudja, hogy ő egykor rosszban sántikált, azért ítéltetett 

erre a görbére tekeredett sorsra. 

Soha ne képzeld magadat többnek, mint amennyit érhetsz! A valóság könnyen 

visszaköszönhet és meglehet, hogy görbe tükröt tart majd eléd. Abba pedig akkor is bele kell 

nézned, ha nehezedre esik. 

Nem lehet könnyű az udvari költők sorsa sem. A mindig rendelésre írók, a felszólításra is 

rögtön révületbe esők, ihletet nyerők, vagy amit annak hisznek… Hogy is kell ezt szépen 

mondani? A költői vénájukat bármikor megcsapolók, akik soha nem feledkeznek meg a Nagy 

Despota születésnapjáról… Szóval ezek a bármire kapható kóklerek. Igen, akikről a hátuk 

mögött csak így szól a nép: EZEK. Szeretnél közibük tartozni? Kötve hiszem. Olyan ez, mint 

valakivel bármikor parancsra együtt hálni, akár van hozzá gusztusod, akár nincs. Azt 

sejtheted, hogy a többségnek nincs, vagy nem is lenne. Még ha nagyon berúgna, akkor se. 

De mit is emlegetem őket annyit, őket, meg az urukat-parancsolójukat! Gondolj a lelkedre, 

mielőtt te is lelkesedni kezdenél az ilyen Claudius-félékért! Azt mentsd, akárhová vet is a 

sorsod! Tomiba vagy Márai Csendes-óceáni magányába, a lelkek monoton csendjébe, ahol 

már csak befelé hatolnak a hangok. Onnan legfeljebb palackpostákat küldhetsz a messzi 

távolba és a távoli jövőbe, amelynek messzeségét fel se tudod mérni abban a pillanatban, 

amikor a lábadat belelógatod a semmibe. Igen, úgy. Ahogy a nagyotmondók mesélik túlzott 

jókedvükben vagy méla depressziójukban, kedélybetegen. 

Te csak őrizd magadat, gyermeki lényedet, ha képes vagy rá! Élj a szeretet törvénye szerint! 

Igaz, ezt már a legfőbb Tanítómester hagyományozta ránk, akit aztán megfeszítettek. Íme, a 



hálás jelenkor és a mindenre méltatlan utókor, a nagy templomromboló és kéjelegve 

istenkáromló. Az, amely csak egy hessentést érdemel. Nem gondolod? 

 

 

 



Lelkesedtünk… 

 

Ne higgye senki, hogy ez túlzás. Valóban így volt. Senki nem értette, magyarázatot se tudott 

volna adni rá, hogyan esett, mégis egy furcsa eufória emelte és vitte, sőt sodorta magával a 

lelkeket. Előtte már évekkel elkezdődött, hogy a bátrabbak szabadon kezdtek beszélni, majd 

ez hatni kezdett a belenyugvó természetű társaikra is. Úgy mozgolódott valami odabent, ami 

gyorsította a szívdobogást, a régi rossz reflexeket pedig úgy vetette le magáról mindenki, 

akár a kopott, viseltes ruhákat. 

Aztán elérkezett 1989. Nyugtalanító volt, mégis lelkesítő. Nyár volt, igen hosszúra nyúlt nyár. 

A kempingben itt maradtak a keletnémetek. Tele volt velük a kemping. Minden kemping. 

Már az egész ország egy nagy kemping volt. Közeledett a nyár vége, és még mindig nem 

tágítottak. Valamit biztosan tudtak: hogy ODA többé nem akarnak visszatérni. Mi pedig, akik 

ismertük valamelyest az ő kis diktatúrájukat, egyetértettünk. Teljességgel átéreztük és 

elfogadtuk, mert ugyanazt mi is átéltük, de már korábban. Mi hamarabb kivívtunk 

magunknak valamit, amit nem lehetett szavakkal megmagyarázni. 

Mit is cifrázzuk tovább, a mi szánkra könnyebben jöttek az őszinte szavak. Kendőzetlenül, 

olykor nyersen, mégis tisztábban. Nem voltunk udvariatlanok, csak szókimondóbbak náluk. 

Bennük még éltek azok a reflexek, amelyek miatt összeszorított szájjal kellett élniük. Őket 

bárki megszidhatta a múltjuk miatt. Mi pedig, évekkel a nagy háború után születettek, nem 

gondoltunk ilyesmire. Csak valahogyan példát mutattunk nekik. Mikor beszélgettünk velük, 

láthatóan szimpátiával követték ezeket a szavakat, de nem követték a példánkat. Ahhoz még 

több időnek kellett eltelnie. És azt az időt már nem a mi társaságunkban érték meg. 

Abban azért hiszek, hogy évekkel, talán évtizedekkel később is emlékeztek még a hol 

tréfásan, hol kissé kamaszos hevenyészettséggel odadobott szavainkra. Ezek is elhintett 

mustármagok voltak, akár a bibliaiak. A társakat, a nálunk gyámoltalanabbakat, vezetni kell. 

Aki szabad, az könnyebben át tudja adni másoknak is a lelkesedését. Igen, ez a lelkesedés 

hatott rájuk, bár egészen addig nem merték kimondani, amíg át nem jutottak a határon. 

Augusztus vége volt. A kempingből másfajta zajok hallatszottak át. Az életnek megvannak a 

sajátos neszei, zajai, olykor ricsajai is, de ez másfajta zsongás volt. És jött a hír, hogy a 

németek nem akarnak hazamenni. Mi megértettük, de nem tudtuk, mi lesz a megoldás. 

Tőlünk maradhattak volna, de télen ott nem lakhattak. Nem is akartak. Hívta őket a távol, a 

másik hazájuk, annak az elhagyottnak a másik fele, iker-mása. Valakinek valamit lépnie 

kellett. 

A mi politikusaink abból a bizonyos opportunista fajtából valók voltak. Mindig felülről várták 

a megoldást. Valaha régen leszoktatták őket az önálló gondolkodásról, és voltak, akik sose 

tudtak maguktól határozni, akár a legegyszerűbb kérdésben sem. Ekkora embertömeget 

nem tudtak volna elhelyezni, és különben is diplomáciai botrány kerekedhetett volna belőle. 



Akkor még élt a megegyezés a két ország között: kötelesek lettek volna kiadni a most már 

törvénytelenül távolmaradókat Kelet-Németországnak. Disszidensnek minősültek volna, az 

őket befogadók pedig bűnpártolóknak. 

Akkor történt, hogy egyszer csak elmentek. A korábbi izgatott zsivaj helyett néma csend 

telepedett a tájra. Mindenki egyfelé indult. Már értesítették egymást, vagy valahonnan 

kaptak egy „fülest”: szabad az út. Megnyílt a határ. És akkor mentek, özönlöttek, valósággal 

szárnyaltak. Mi meg álltunk, a szavunk is elállt. Mint mikor szabadon engedünk egy gyógyult 

madarat. A lélek vele együtt száll, ível fel a magasba. 

Kinek-kinek voltak barátai, ismerősei, kollégái, akikkel annak idején találkozhatott a kis 

keletnémet valóságban. Talán többé nem is láthattuk egymást, mégis élt egy kapocs 

közöttünk. Lehet, hogy mi csak egy egzotikus színfolt voltunk a számukra, és az nem is 

számított. Megmaradt a vidám percek emléke, és tudjuk, hogy az ilyesmi nem vész el. 

Tudatunkba szervül, ahogyan a finom csemegék a sejtjeinkbe. Néha gondolunk egymásra, 

váltunk pár néma üzenetet. Ez sokkal inkább átjön, mint a gépeinkből naponta kiirtott 

virtuális szavak, betűk világa. Míg ez valami mechanikus élményt jelent, addig a hangtalan, 

néma üzenetekben benne él a fantáziánk is. Azt senki nem tudja lebeszélni róla, hogy ne 

színezzen. 

Sok évvel ezelőtt vettem egy mesekönyvet a gyerekeimnek. Sajnos csak pár színes kép volt 

benne, a többi, akár a vázlatok, fekete vonalak a fehér papíron. Hát én fogtam a színes 

ceruzáimat, és a magam ízlése szerint kiszíneztem őket. Valahogy így van ez az emlékekkel és 

a láthatatlan kapcsolatokkal. Néha még utána intek Sabine barátnőmnek, akinek a családja 

egy iskolai koncertturné idején befogadott. Három hétig laktunk náluk egy másik lánnyal, és 

mikor hazajöttem, folyékonyan beszéltem németül. Kevés alapom volt hozzá, arra épült az 

ott szerzett szókincsem. Sokáig, sok mindenre elég volt. Nincs is benne semmi különös. A 

gyerekek, ha idegen környezetbe kerülnek, hamar megtanulják az ottani nyelvet. Egy 

barátnőm azt mondta, azért, mert a gyerekeknek még kisebb a szókincsük. Arra alapozzák a 

folytatást, és ez így van jól. 

Lelkesít ez engem? Igen. A tudás mindig sikerélményt ad. Olyan élmény, amivel csak élni 

lehet, visszaélni soha. Ez olyan alapvető etikai szabály, amit senkinek nem volna szabad 

elfelednie. Hát őrizzük valahol ezt is valamelyik zugocskában, amiről csak mi tudunk. És ez is 

így van jól. 



A másik oldal 

 

Nem mindenki osztotta a nézeteinket. A változás részét képezték azok is, akik hűek voltak a 

kommunista rendszerhez. Ők valami fojtott dühvel figyeltek minket. Nem értették, mitől 

változott meg a világ köröttük. Mindnyájunk körül. Őrizték a status quo-jukat. Még ma is 

őrzik, aki csak megteheti közülük. Van valami, ami egyszerűen „úgy maradt”. Akár egy 

összegyúrt agyagmassza, amit zsebre vágtak, hogy aztán otthon kibiggyesszék és ott 

díszelegjen valakinek az ablakában vagy a dolgozószobájában. Ki ne emlékezne még a sok 

gipsz-Leninre? Ha valaki meg akarja érteni a gondolataikat, ezt a képet vésse jól az eszébe. A 

kisember kis birodalmában nagyot nyújtózik a nagy hatalom, az a vulgárisan gyakorolt. 

Úgy emlékszünk, hogy ez mindig is így volt. Ők nem változtak semmit. Arcátlanok, 

arrogánsak, pimaszul magabiztosak, pedig láthatóan nem tudnak semmit. Sose tudtak. 

Illetve egy valamit mégis: másokat teljesen kifosztani. Szívtelenül, az utolsó centig. 

Sose voltak skrupulusaik. Nekik mindig minden kellett. Csak így vulgárisan. Ők voltak az 

amerikai gengsztertörténetben a hold-up. Hű követőik ma is gyakorolják. Egyszer 

luxusjachtot koboznak el, máskor egy jókora repülőgépet, magánvagyonokat. Tisztára, mint 

egy gengszterfilmben…. 

De mi akkor nem gondoltunk erre. Valami egyszerű praktikum alapján éltünk és vártuk a 

változást. És az olyan kényelmesen érkezett, mint egy sétafikáló kisasszony. 

Lassan és fokozatosan érkezett. Az egész ország várta és készülődött. A hallgatás mintha már 

nem lett volna kötelező a tabutémákkal kapcsolatban. Beszélni kezdtünk. Mindenről. 

Legfőképpen arról, amiről azelőtt úgymond nem illett. Az aktuálpolitikáról. Több lett az 

elégedetlen hang. És kialakult valamiféle közmegegyezés, amit persze a másik oldal nem 

akart. De tenni nem tudott ellene. Olyanná váltak, mint a fáról lerothadó gyümölcs. Még fent 

voltak, de a helyzetük egyre bizonytalanabbá vált. Kapaszkodtak, ahogyan a gyümölcs már 

nem teszi, mert az a természet ellen való volna. Nekik viszont nem számít, mi a természetes. 

Ők mindennel szembe mennek, ha úgy adódik, mert sose voltak reálpolitikusok. Nekik 

mindig hevülniük kellett valakiért vagy valamiért. 

Fekete – fehér, tetszik érteni? Csak ezt a két (politikai) színt ismerik. Mást nem ismernek fel. 

Nincsenek árnyalatok, csak ez a kettő, akár a rovarok szemében. Igaz, a rovarok a számukra 

fontos színek után mennek: fehér, sárga. Ezek a táplálék felé vonzzák őket. Az elvtársak 

számára viszont csak a fekete-fehér látás létezett. Mindenki rossz nekik, aki másként mer 

gondolkodni. Na, jó. Egy színt mégis ismernek és rajonganak érte: a vöröset. Ez a 

szimbólumuk, a vér színe. Mert hát vérengzeni azt nagyon szeretnek. Máig azt tennék, ha 

módjukban állna. 



S vajon mit csináltak ők, miközben a nép éledezett? Öntudatára ébredt. Aztán kimondta a 

kimondhatatlant. Nekik pedig menniük kellett. Igaz, nem teljesen és nem véglegesen. Mert 

volt egy külhoni forgatókönyv is, amiről a közember nem tudott. Csak jó sokára derült ki a 

disznóság. Az elvtársak pedig úgy akarták elterelni magukról a figyelmet, hogy egyre 

gerjesztették a zűrzavart. Polgárháborút szerettek volna. Mindig is azt szerették. Mert akkor 

erőszakosan léphettek volna fel, hogy újból magukhoz ragadják a hatalmat. 

Hát ebben tévedtek. A nép nem akart semmiféle háborút. Polgárháborút meg pláne nem. 

 

 

Folytak az egyeztetések a vezető politikusok és az ellenzék között. Mert az ellenzék már 

hivatalosan is létezett. Az elvtársurak ugyan meg akarták vezetni, mert kezdőnek, 

tudatlannak tartották őket, de később rá kellett ébredniük az igazságra. Már nem ők 

irányították a történéseket. A külföldi háttéregyezmény korábban született, és csak később 

derült rá fény, hogy mégis aszerint kellett folyniuk a lényeges eseményeknek. 

Ám amíg a fiatalok, akik ugyanebben a történelmi pillanatban színre léptek, uralták a 

tárgyalásokat, addig az öregek titokban félni kezdtek. Ez volt a történelmi túlérés kezdete, az 

a bizonyos fáról lerothadás, annak is első jelei. A fiatalok fogalmazták meg az új filozófiát. 

Nos, nem éppen a többpártrendszerre gondolunk, hanem a társadalmi változások 

filozófiájára. Annak kidolgozása máig az ő érdemük. Az elvtársaknak pedig megmaradt a 

velük együtt túlérett, túlhaladott marxizmus-leninizmus. Azt máig otthon tartogatják a 

sublótban, hátha elővehető lesz még valamikor, és nem is tévednek akkorát, mint azt a 

kívülálló gondolja. 



S hogy mi volt a valódi hátszele ennek a már-már forradalminak mondható változásnak? A 

nép egy emberként akarta ezt a hatalomváltást, de legfőképpen meg akart szabadulni a 

kommunistáktól és a kommunizmustól. Elege volt abból, hogy mindig idegen érdekek 

szántsanak a hátán. Vágyott ugyan a megbékélésre, de ki akarta vetni magából a 

hazaárulókat, akik soha nem törődtek sem vele, sem az ő érdekeivel. Önösek voltak, és akkor 

még igen finoman fejeztük ki magunkat. 

A közös akarat úgy kezdett megfogalmazódni, mint Ötvenhatban. Azonos rezdülésszámon, 

egy frekvencián rezgett a nemzet. Kivéve persze a régi rend híveit, akik féltették a már 

megszerzett javaikat és kapcsolati tőkéjüket, amelyek segítségével mindig is boldogultak. 

Befelé féltek, kifelé gyakran agresszívek voltak. Máig ilyenek. Nem rójuk fel nekik, habár 

éppen eleget szenvedtünk tőlük és az élettől elrugaszkodott felfogásuktól. A kisember, 

amikor belecsöppen a hatalomba, úgy beleszeret, hogy bármiféle kudarcsorozatok is érik, 

többé nem akar lemondani róla. Csak proletárdiktatúrában tud gondolkodni. Igaz, amit ebből 

is megvalósítottak, az inkább csak afféle snassz prolidiktatúra lett. Ezért nem értettek meg 

semmit, amikor a nép megszólalt és ellentmondott nekik. 

 

1989. június 16. Nagy Imre és társainak újratemetése 

Aztán, ami igazán az övéké maradt, az a dekadencia, bár ők ezt máig másként nevezik. Lejárt 

az idejük, olyanná váltak, mint egy lejárt lemez: recsegnek, hangoskodnak, de a hangjuk, akár 

a varjaké. Nem szép. Sose volt az. Nekik csak a mesterkélten erőltetett indulók valók, amikre 

egyszerre léphetnek, hogy közben a Nagy Világforradalom részeseinek képzeljék magukat, 

mint tanulatlan és műveletlen ifjonc korukban. De most hogyan magyarázzuk meg nekik, 

hogy az egész egy nagy kamu volt? Akik a zsinórokat mozgatták, nem akartak semmiféle 

világforradalmat. Ők csak a hatalmat akarták, és a pénzt. Azt aztán mindet, hogy másnak ne 

jusson lehetőleg semmi. Ők a hatalom nimfománjai. Fél szemmel mindig kifelé kacsintanak. 



Látni akarják, másnak mennyi jut. Olyankor kitör rajtuk a kegyetlen irigység. Még a koldustól 

is el akarják venni a maradék száraz kenyeret, holott az nekik nem kell semmire. Ez az örökös 

kielégületlenség nem a szerzésvágyról szól nekik, hanem arról, hogy mástól vehessék el, 

amije van. Szóval nem a szerzés, hanem a rablás ténye maga, ami stimulálja őket, hogy soha 

ne érezzék elégnek, amit másoktól oroztak el. 

 

Görög Rezső: A bűnök szigete 



Papírmacska 

 

Mindig szerettem a macskákat. Gyermekkoromban volt is néhány cirmosunk, amelyekkel jó 

barátságot ápoltunk. Kedvelem és tisztelem önálló, független természetüket, szépen ápolt 

bundájukat, amelyet büszkén viselnek. Ha valami távol áll tőlük, az a szolgalelkűség, amit 

egyes embertársainkban olyan nehéz elviselni. 

A macska, úgy mondják, hogy állandóan figyel és uralkodik a környezetén. Ez így nem igaz. Az 

viszont igen, hogy született reálpolitikus. Az általa kiszemelt és kiválasztott emberekkel 

igyekszik jó kapcsolatokat ápolni. Ha őt is tiszteletben tartjuk, kiváló szövetségest nyerünk 

benne. Kedves ragaszkodásával hűséges társa lehet a családunknak, amely befogadta. 

A macskákhoz fűződő előítéletek a középkorból maradtak az emberiségre. Ezek csupa 

rosszról és gonoszról szólnak. Szerepelnek ezekben boszorkányok, gonosz teremtmények, 

amelyekkel azonosítja az előítéletektől sújtott halandó a kedves négylábúakat. Mindez annak 

a következménye is, hogy az emberi társadalom, amely hagyományosan erősen hierarchikus 

szerkezetű, máig őrzi ezeket a hagyományokat, és ezen az egészségtelen dolgon nem akar 

változtatni. Az alá-fölé rendeltség, amely nem mentes a szolgaság vagy a rabszolgaság 

egykori maradványaitól, az emberi viszonyokat is ezekhez akarja alkalmazni. Ezért nem érti a 

macskát. Szerinte az állat csupán neki alárendelt szerepet vihet. Az ilyen ember jobban 

kedveli a kutyákat, amelyek akkor is alázatosan és lojálisan viselkednek, ha bántalmazzák 

őket. 

De miért is kellene bántalmazni egy állatot? Túl azon, hogy törvénytelen, bele kell 

gondolnunk abba is, hogy a szolgaságnak és a szolgalelkűségnek a követelménye nemcsak 

azt alázza le, akit vagy amit erre a sorsa szánnak, hanem az irányító vagy önmagát uralkodói 

szerepet vivő embert is. Ez a szereposztás öngól. 

De mit is töprengünk azokon, akik még ilyen elemi ismerettel sem rendelkeznek az etológia 

terén? Csak nézzünk bele egy cirmos szép zöld szemébe, hogy ez a tekintet elvigyen 

bennünket távoli országokba, ahonnan ezek a maguk módján mégis hűséges macskák 

származtak. Egyiptomba, ahol kiemelkedő tisztelet övezte őket, akik megszabadították az 

embereket a kellemetlen rágcsálóktól. Megmentették a terményeiket, így az emberek nem 

éheztek többé. Most, amikor delegáció utazott a szomszédban dúló proxyháború két 

szereplőjéhez, felidézi azokat az időket, amikor még nem voltak a macskák az egyiptomi 

raktárak őrei. A követségbe utazott afrikaiak talán nem beszéltek olyan nyíltan azokról a 

szenvedésekről, amelyeket nekik okoznak a háborúskodással, ám azért tudható vagy 

legalább sejthető, hogy egyre komolyabbak a gondjaik. Nem lehet nem gondolni a nálunk 

betárolt rengeteg gabonára sem, ami bizonyára jól jönne azoknak a távoli országoknak, 

amelyek most követeket küldtek Ukrajnába és Oroszországba. Nekünk már terhünkre van ez 

a tárolósdi, és rég meg kellett volna szabadulnunk tőle. 



De eltértünk kissé az eredeti témánktól.  

A gyermek- és ifjúkori élmények a saját háziállatokkal kapcsolatosan messze elillantak a 

semmibe. Már rég nem családi házban lakom, hanem panellakásban, ahol nincsen ideális 

hely a háziállatok számára. Valljuk be: az emberek számára se megfelelő lakóhely ez, hanem 

csak kényszermegoldás. Egy olyan helyzetből adódik, amelyet nem tudtunk megoldani 

korábban, hanem elhalogattuk későbbre, s aztán mégse oldottuk meg később sem. 

Nem cifrázom tovább a dolgot. Ma már csak emlék a szép cicák egykori közelsége és 

barátsága. Mára pár papírmacska emlékeztet rájuk. Ezeket naptárlapok elevenítik meg a 

lakásban, fotókon ábrázolva vagy rajzolt macskák képeivel egyebütt. Mivel tisztelem az 

állatok függetlenségét, elfogadom ezt a helyzetet. Változtatni úgyse tudok rajta. A 

papírmacska mint lehetőség virtuálisan ad egy élményt, ami természetesen nem ugyanaz, 

mintha ölbe veszünk egy hozzánk ragaszkodó állatot. A papírmacska esetében nincs érintés, 

selymes bunda, nincs dorombolás, semmi olyan nincsen, ami egy élő macskát jellemez. Jobb 

híján ez van, és én nem küzdök ellene. 

 

 

A virtuális valóság azért olykor-olykor beköszön az ajtón vagy az ablakon, és közös 

gondolkodásra vezet valakivel, akit nem is ismerek, de tudom, hogy van valahol. Talán 

ugyanúgy, mint a titokzatos papírmacska lénye, amely most már mint fülbe tett bolha, az 

olvasóimat is kísérti. Jól is van ez így. Miért élném meg egyedüli lényként ezt az életkori 

sajátosságot, amit úgyszólván még csak körvonalazni se tudnék pontosan? 

Mikor az életemről írok, ami éppenséggel már történelemmé vált abban a közegben, ahol 

élek, engem is ott kísért a dolgok, személyek és jelenségek rejtett értelmében ez a 



papírmacska. Máris elképzeltem egy olyat, ami soha, sehol nem létezett, mégis van. Valaki 

lerajzolta, idealizálta, és egykor talán meg is személyesül. 

 

Addig is várom, hogy halk léptekkel betoppanjon írószobámba és meginvitáljon valamelyik 

kóborlására. Szinte már hallom is nesztelen lépteit, amelyek stílusosan olyanok, akár a finom 

papír zizzenése. Talán egyszer majd dorombolni is fog nekem. Igaz, azt most nem tudom 

elképzelni sem, hogy mihez lesz hasonlatos. Fő, hogy nekem ennyi is jutott ebben a zajongó, 

magával nem bíró világban. Mi megosztjuk egymással ezt a rövidke ideig tartó csendet, 

amelybe viszont én invitálom cirmos őfelségét, a Papírmacskát. 



 

A kacsalábon forgó semmi 

 

Voltak, akik egykor nagy terveket szövögettek. Igaz, mindenkinek vannak vagy legalább 

voltak egykor nagyratörő tervei, letörhetetlennek hitt ambíciói, amelyek komoly 

üzemanyagként szolgálnak élete során. Fontos, hogy legyenek, hiszen ezek híján szürkébb és 

lehangoltabb lenne az élet. Ezek adják a színeket a festőpalettán, amelyen mindenki 

egyénileg kever neki való színeket. Aztán vagy felviszi őket egy képzeletbeli vászonra, vagy 

elherdálja őket. Hagyja, hogy kiszáradjanak vagy kifakuljanak. Ezek az elvesztett illúziók, 

amelyek mindenkit elszomorítottak valamikor élete során. 

A gyermeknek élő valóság a kacsalábon forgó vár, a megmászhatatlan üveghegy, a táltos és a 

tündérkisasszony meg a királylányok, akik úgy járnak-kelnek ki-s be a fantáziájában, akár a 

kedves rokonai, akik időnként látogatóba jönnek. Mit is érne a gyermekélet ezek nélkül? 

A felnőttek már másféle meséken élnek. Van, aki lezárja magában a kora gyermekkor 

ideáljait és másfélékhez fordul. Van, aki le is selejtezi őket, mert úgy véli, hogy már kinőtte 

őket, akár a kiskori ruhadarabjait. Túlad rajtuk, elfelejti őket, hűtlen lesz hozzájuk. Majd jóval 

később támad csak hiányérzete. Akkor visszahívja őket aktuális világába, de ki tudja, 

jöhetnek-e valóban, vagy csak az utánuk való epekedés marad meg a kiürült lélekben? 

Ez lesz a kacsalábon forgó semmi? A láb, ami egykor tartotta, még megélt valahol a 

fantáziánkban, de hová lett a fölötte épült szépséges várkastély? A felnőtt azt mondja, nem 

is volt az soha sehol. Csak a gyermek fantáziált ilyeneket, mert még kis buta volt. Pedig nem 

az élénk fantáziájú gyermek a buta, hanem a társadalomba beleszokott s onnan kiszabadulni 

soha nem képes felnőtt az ostoba. Ha csettintene egyet az ujjával vagy belesóhajtaná a 

levegőbe valamelyik régi kedvenc mesehőse nevét, bizony mondom, megelevenedne az! 

Csak úgy szállna és röpülne felé, ahogyan akkor is tette, amikor a gyermek még tudta, 

hogyan kell előhívogatni, előcsalogatni a rejtélyes lényeket. A kacsalábon forgó várkastély 

vagy tündérpalota lakóit. Tündér Ilonát és Többsincs királyfit, s aztán sorra mind azokat, akik 

egykor szórakoztatták vagy vigasztalták, ha éppen magányosnak érezte magát a nagyok 

világában. 

De nem is erről akartam írni eredetileg. Azokról a légvárakról, amelyek ugyanígy fantáziának 

tekinthetők, de valahogy mégse működnek. Valami, valahol, valamikor megbicsaklott 

bennük vagy körülöttük, és nem működhettek. A felnőtteknek már vannak ártó szándékaik 

is. Rejtegetik magukban, ahogyan a gyilkos a háta mögött a kést, mikor támadni készül. A 

rossz szándékú ember is ilyen. Settenkedik, lopózkodik, hogy aztán váratlanul csapjon le 

áldozatára. Például egy csúnya pletykával, ártó gondolattal, csúnya, igazságtalan 

megjegyzéssel. Attól omlanak le a szép várak, amelyeket mások építettek, sokáig színeztek, 

szépítgettek, hogy aztán ennek a másiknak a rossz szándéka nyomán egyetlen pillanat alatt 



tűnjenek el a semmibe. Így lesz a szép álmokból, színes fantáziákból kacsalábon forgó semmi. 

Például a karaktergyilkosságok nyomán, amikor egy szépreményű fiatal lélek boldog 

készülődéssel indulna az általa elgondolt úton a rá váró új élet felé. Mégse teheti, mert 

mások nem bírják elviselni, hogy az ő élete csak úgy szépen és zökkenőmentesen alakuljon. 

Hogyisne! Mennyivel érdekesebb lesz, az, ha kacskaringósra ferdül, hogy aztán csúszkáljon és 

botladozzon, essen és püffenjen minden lépése után! Így gondolja a rosszakaratú másik, és 

aztán teszi, kiforralja, kiötli és meg is csinálja. 

Igaz, a művésszel akkor se tud kitolni. A művész, akármekkora is a neki egy életre szánt idő, 

akkor is megálmodja, s ha már megálmodta, akkor meg is valósítja, amit rábíztak földi 

küldetése előtt. Ő akkor is felkel és megy tovább. Alkot, tevékenykedik, és még ha egy ideig 

csak fekszik is a hátán, ő akkor is alkot. Valamit, amit az a másik nem érthet. Ő beéri a 

kacsalábon forgó semmivel, ami földi mértékkel mérve nagyon is sok lehet. Ő megszerzi 

mindazt, amit a másik, az alkotó ember elől elhappolt. Földi kincseket halmoz, egyre többet, 

mégse boldog vele. Egyre csak sóvárog, mert neki a szerzés a lényeg. Az is csak kis ideig 

érdekli, hogy aztán félrelökje és menjen… mit menjen! törtessen tovább valami új cél felé. Ő 

ezt halmozza, az anyagot, mintha egész élete során csak a sarat túrná. Ezzel szeret 

dicsekedni, ezért formázza olyanná, mint a mesék kacsalábon forgója. S aztán? 

Élete alkonyán egyszer csak rádöbben, hogy amiért annyit hajtott és amiért annyi embert 

tett tönkre élete során, nem ér egy fabatkát se. Nem viheti magával arra a bizonyos túlvilági 

útra, amelyik egyre jobban riasztja, hogy csak halogatja és tologatja és magában retteg tőle. 

De miért is retteg? Mert már sejti valahol a zsigerei mélyén, hogy nem fog tudni elszámolni 

semmivel sem abból a csekélynek tűnő adományból, amellyel útjára bocsátották. Azt már 

nem tudja megvalósítani, hiszen elherdálta fiatal éveit, amikor még tudott volna változtatni 

mindenen. 

És akkor kezd el recsegni-ropogni az a kacsalábon forgó semmi. Mert semmiből épült. 

Szeretet helyett haragból, irigységből és talán gyűlöletből is. Omlik a sár, akár a megindult 

hegyoldal iszapja vagy kőgörgetege. Egykor, valamikor talán abból is épül majd valami, de 

addig? Vajon emberünknek mennyit kell várnia rá, hogy újból megemberelje magát és a 

semmi helyett a valamit kezdje el gyűjteni? 

Ez az élet titka. 

Zeng, forog és muzsikál az a kacsaláb a széplelkűnek, aki mégis megy és halad tovább a maga 

útján, akkor is, ha senki nem érti itt, a földön. Az a muzsika mindennel felér számára. A másik 

meg csak forgolódik, akár a ringlispíl, akár egész élete során. 

Mindkettejük útja valahol, valahogyan determinált. Aki hisz benne, az boldogul, s végül 

megboldogul. De a másik? Ki tudja? De ki akar annak a mélységnek a fenekére tekinteni, 

amely útja végén várja? 

Ez az élet másik titka. Az igazi kacsaláb. 



 



Ülünk a semmi szélén 

 

Mikor ránk köszöntött az új korszak, hirtelenjében nem is tudtunk mihez kezdeni vele.  

Minden esetleges és változó volt akkoriban. A kezdeti eufória hamar lehiggadt. Eljött a valódi 

öngondoskodás ideje, amikor az állam lerázott magáról minden kötelezettséget. 

Lehetne pár etűdöt írni arról a süllyedés-élményről, amelyben részesített bennünket az új 

korszak hajnala. Inkább nem tesszük, mert még jobban lehangolná azokat, akiket egyébként 

is lesújtott az általános közhangulat, ami állítólag nincs, mégis hat. Úgy létezik, akár egy 

lustán elnyúlt testtel heverő állat, amelyik azért bármelyik pillanatban ugrásra készen áll. 

Ültünk hát a semmi szélén és lógattuk a lábunkat. Nem állandóan, mégis ez volt a velünk 

maradt és távozni nem akaró érzés. A nihil és a mindig vágyott, kergetett ideális állapot, 

amely csak kevesek életében adatik meg. 

A többiek meg? Futkostak, akár egy megbolydult hangyaboly lakói. Mert valamit mindig 

csinálni kell. Tenni-venni, felrakni meg leszedni, építeni s aztán lerombolni, ahogy a gyerekek 

csinálják a homokozóban az ideiglenes légváraikkal. Igaz ugyan, hogy homokból készítik őket, 

mégis vagy éppen ezért omlatag, könnyen semmivé levő dolgok ezek. Mintegy varázsütésre 

dőlnek le, hogy aztán újból felépítsék őket szorgos kis kezek. 

A kezdetekkor nem is tudtuk, mit akarunk: inkább lerombolni, majd teljesen újat építeni, 

vagy restaurálni, kellemessé és lakályossá tenni az egyébként szűkösre szabott létkeretet. 

Adódott a gondolat, hogy inkább döntsük le, mert az eszmehordalékon felül ott voltak még a 

régi rend emberei is. Azok ugyan egy időre félrehúzódtak, mivel féltek, hogy visszakapják 

mindazt a primitívséget és agressziót, amiben ők részesítették embertársaikat. A 

nyughatatlanoknak mindig kell a kaland, a változás, és néha egy kis vagdalkozás is, mert az az 

éltető elemük. Igaz, ez se mindig jön be nekik, ők mégis mindent az origótól akarnak kezdeni, 

hogy aztán a végén mindig az ómegánál akarjanak kikötni. S talán ez is az élet rendje. 

Az örök halmozók, tartalékolók könnyen feltalálták magukat. Mivel senki nem akarta 

elzavarni őket, az agresszív alapállásból átmentek körmönfontba. Lassan, módszeresen 

kitudták a titkokat, mindig a másokét, hogy abból fonjanak valami egészen másat. Ki tudná 

megmondani, mi munkált bennük? Azt hiszem, alapjában véve féltek tőlünk. Mit féltek?! 

Rettegtek. És ez a rettegés tette őket még agresszívebbé. Máskor meg alázatossá, hogy 

leplezzék általa azt a feneketlen űrt, ami odabent tátongott bennük. 

Munkált a félelem, az a sokakat kínzó, szűnni nem akaró, csupa feszültséget teremtő valami. 

Megpróbálták újra pozícionálni magukat. Nem értették, hogy lejárt az idejük. Máig nem 

értik. Most is jelen akarnak lenni mindenhol és mindenben, mert száműzték magukból az 

Istent, aki rendet tud teremteni a legfelfordultabb káoszból is. 



Ilyen körülmények között mi más is lehetett volna a kavargó, forgó, átrendeződő anyagból, 

mint káosz?! Mit kerülgessük tovább a témát? Átmentették magukat. Lassú, szívós 

munkával, de megcsinálták. Mire a rendesebbje észbe kapott, ők már megint valaminek a 

tetején ültek és másokat jó messzire üldöztek a közelükből is. Ismét egyeduralkodók akartak 

lenni, mint impexes korukban, amikor úgy keverték a kártyákat, hogy csak ők értsék meg a 

lapjárást. 

Hát igen, az a fránya -impex, meg minden, ami ahhoz tapadt! Abból lett a cserebogár, abból 

lettek a hatalmas magánvagyonok, mert mi nem figyeltünk oda. Ha jobban csináljuk, mindezt 

elkerülhettük volna. De csak ne emlegessük azokat a feltételes mód múlt időbeli 

feltételezéseket! 

A szegénységnek és a gazdagságnak is vannak fokozatai. Az átlagos mérték egyiknél se ér 

sokat. Minden azoktól a kis lépcsőfokozatoktól függ, mégis csak a terjedelmesebb 

dimenziókat értékelik az emberek. A leggazdagabbat irigylik vagy gyűlölik, míg a 

legszegényebben kiélhetik képmutató és/vagy szadista hajlamaikat. Kegyesen gyakorolnak 

valamiféle gesztust, hogy aztán jól kihúzzák magukat és mutogassák, mennyire is rendesek 

ők. 

Vannak, akiknek megadatik életük során, hogy úgy a szegénységet, mint a gazdagságot teljes 

valójában megéljék. Azt lehetne gondolni, hogy ettől tökéletesebbé, fejlettebbé válnak, de 

ez nincs mindig így. Olyan könnyű elfelejteni a régi rossz időket, amikor az már a múlté. De a 

nagy gazdagságot se felejti az, aki benne élt. Igény marad rá, nem akar lemondani róla. 

Valahogy így van a levitézlett rendszerrel is. A XX. század kétféle rendszerben is magasra 

emelte a kisembert. A hitlerista és a sztálinista, mondhatjuk röviden, mégis valami 

hiányérzetet hagy maga után a befejezett mondat. Miután a legfőbb vezérek megbuktak, 

elhaláloztak, a nép, amelyet felemeltek, nem találta a helyét nélkülük. Vagy nem is őket 

hiányolták, hanem az elvesztett kiemelt helyzetüket. No, az is csak afféle viszonylagos „elit” 

pozíció volt, mert hiszen az egész rendszer őket is bedarálta, s nemcsak a végén, hanem 

egyből a kezdetektől fogva. Annak balekjai lettek. 

Valaki mégis csak vágyakozott utánuk. Igaz, azóta se tudatosult bennük, hogy nem magát a 

rendszert sírják vissza a nosztalgiázók, hanem a saját fiatal énjüket és az azzal járó pozitív 

életérzést. Hát annak gyorsan vége lett, amikor beindult a nagy gőzhenger, a vadprivatizáció. 

Kívülről irányítva, mégis hazai színekkel álcázva. Mert az fontos volt, hogy mindazokat 

gátlástalanul hülyének nézhessék, akik egyébként okosabbak náluk. S ha már annak nézték, 

akkor a szemébe is mondták. Nem az egyes embernek, hanem az egész kifosztott 

társadalomnak. Olyasmi volt ez az „aktus”, mint amikor egy leállatiasult férfi megerőszakol 

egy nőt, majd amikor elvégezte rajta, amit szándékozott, jól le is hordja mindennek, hogy 

aztán végül a világ szájára adja, mintha a nő lett volna szajha. 

Ha röviden akarjuk összefoglalni, nagyjából ennyi volt a történet, mindannyink története 

annak a tüneményesnek semmiképpen nem mondható rendszerváltoztató korszaknak. 



Megint csak lehetnek, akik nosztalgiázni képesek rá, de immáron öreg fejjel elmondhatom, 

hogy az egyik legtragikusabb időszak volt a nemzet történetében. 

Hogy ezek az előítéletek még mindig az Attila leszármazottjainak szóltak, vagy annak egy 

újkori változatát érezték ellenünk, magyarok ellen, senki nem tudná megmondani. Azok, akik 

viszont máig megélik, sőt változatlanul terjesztik, soha nem fogják bevallani. Aki a 

gyűlöletnek adta a fejét, az elveszett ember. Megjelenik az arcán egy sötét fény, amely 

megakadályozza, hogy jóérzésű ember valaha is kellemes érzésekkel tekintsen rá. 

De hát hogyan lehet a fény sötét? Nehéz megmagyarázni. Mindnyájan sugárzunk magunkból 

valamit, ami megmagyarázhatatlan. Ki-ki másmilyet. Életünk és porhüvelyünk személyre 

szabott. Nem érdemes a mások imázsát magunkra venni, azzal próbálkozni. A bölcset és a 

gyermeket senki nem veri át. Tökéletes érzékkel igazodnak el a körmönfont mondatokon, a 

másnak szánt célzásokon, a rejtett üzeneteken. Szóval nekik beszélhetnek. Talán úgy lehetne 

értékelni, hogy a gyermekek még beszélik az angyalok nyelvét, a bölcs öregek meg már 

megint beszélik. Az úton visszafelé haladó ember, az a nagyon halandó és valakiknek mégis 

szeretetreméltó már nem osztja meg másokkal ezt a tudását, pedig ha tudnák, hányan 

kérdezgetnék, faggatnák róla, nem tekintenének olyan rezignáltan visszafelé. Már amikor 

még visszanéznek a mások rendezetlen életére, melyhez már semmi közük nincsen. 

Töprengjünk el kicsit ezen a sötét fényen! Mi az, ami az eltévelyedett ember arcán 

megváltozik? A lélek zavara, ami egyúttal maga után vonja a test eltorzulását is. Bár titkolni 

akarja, mégse képes rá. Ami kellemetlen a léleknek, azt kifelé dobja magából. Ahogy a 

kamaszarc tükrözi azt a zavart, amit a teste ébredésekor érez, úgy mutatkozik meg az 

eltévelyedett ember arca is. A kamaszok arcán csak a pattanások és mitesszerek jelennek 

meg, amik aztán elmúlnak. Nem úgy a fajtalan, csúf hajlamú ember arca! Az a változás, 

amely kiváltotta, vele marad, pedig nagyon nem szeretné észrevétetni másokkal. 

De aztán itt van az a sokat emlegetett büszkeség, ez az érthetetlen. Ugyan miért kellene 

büszkének lenni arra, ami nem természetes, ami a természet rendje ellen való?! Nincsen rá 

magyarázat, s talán nem is kell. Elég ránézni embertársad arcára, és máris tisztában leszel 

vele, hogy ott rend van, vagy hogy egyáltalán nincsen. 

Nos, hát ültünk a semmi szélén, azzal a világvégi életérzéssel, hogy most már tényleg 

eljutottunk valahová, mégse érezzük otthon magunkat benne. Ki érti ezt? Azok, akik már 

átélték ezt az érzést. De még az se biztos. Csupán az az egyre gyakrabban visszatérő 

gondolat, hogy mi nem ilyen lovat akartunk. S ha voltak is, akik megfogalmazták ezt a 

kételyt, kicsi valószínűsége volt annak, hogy bárki is odafigyeljen rá. 

Mert mindenki hajtott. Ahogyan értéktelenedett el a pénzünk, úgy kellett egyre többet 

dolgozni, hogy az inflációval vívott szélmalomharcainkat még vívni tudjuk. Igen, voltunk 

sokan, akiknek soha nem sikerült abból a szerencsétlen állapotból sikeresen felverekedni 

magukat. Voltak, sokan, túlságosan is nagy veszteséget hagyva maguk után, szóval, hogy 

megölték magukat. Úgy tűntek el az idő messzeségében, akár az ősszel eltávozott madarak. 



Sajnáltuk őket, de mindenki abban a gúzsban vergődött, amelyet kíméletlen kezek hurkoltak 

köréjük egyre szorosabbra. Az ember önmaga foglya volt, és a külső, gonosz indulatoktól 

hajtott embereké is. Ők mindezt tudatosan művelték velünk, szenvedő alannyá téve az előbb 

még aktív, dolgos, mindig tettre kész embereket. 

S voltak, akik evickéltek. Mások meg igen magasra törtek. Akkor úgy gondoltuk, mindez 

olyan igazságtalan, de az élet alkonyán meg kell állapítani, hogy a földi életben mindig is így 

lehetett. Nem mindenkinek osztanak főszerepet ebben az életnek nevezett színjátékban. És 

az is igaz, hogy akik élre törnek, nem mindig érdemesek arra az első helyre, ahová 

felkapaszkodtak. Lesznek még bukott angyalok is, de ők nem az ún. „kispályások” közül 

kerülnek ki. Ők az eszesek, aki rendre rosszra használják a rájuk bízott talentumot. Aztán 

majd mehetnek elszámolni vele, de az legyen az ő problémájuk. 

Mitől támadt az a nagy zűrzavar a változások hajnalán? Ma még senki nem tudná 

megmagyarázni igazán, pedig elég sokat éltünk ismét azóta. Régen úgy mondták, hiányzik 

hozzá a történelmi távlat, ami csak féligazság. Mindig van távlat, ha fölébe tudunk emelkedni 

a köznapi, közönséges dolgoknak. Ha merünk távolabbra tekinteni. Előre is, meg hátrafelé is. 

Az ember mindig eközé a két dimenzió közé szorultan éli kicsinyes életét. Ha nincs megfelelő 

műveltség, úgy a múlt, mint a ránk váró jövő szinte satuba szorítja azt az egyetlen, kicsiny 

életet. Van, aki úgy érzi, hogy valósággal agyonnyomja ez a teher. És olyanok is vannak, 

akiket valóban agyonnyom. Nem élik túl ezt a terhelést. 

De akkor még hittünk a változás szép lehetőségében. Miközben mi ennek filozófiájával 

voltunk elfoglalva, az alantas fajta meg, amelyik épp erre specializálta magát egész életében, 

gőzerővel lopkodott tovább. Nem volt nehéz a helyzete, mindig is ezt művelte. Ez a szakja, 

nem az, amit az ilyen-olyan iskolákban elvégzett. Hazudni, lopni és mindent pillanatok alatt 

elherdálni, eltüntetni, ez az egyedüli „szakértelme”. Ám ennek birtokában úgy véli, ő már 

mindenhez ért, és bárkin túltesz, szóval, hogy ő a jani.  Ami részben igaz is, de kissé korrigálni 

kell magát a terminust: ő a mindenkori szarjani, a hullámokon lovagló beat-hős, vagy mikor 

minek képzeli magát. 

Lesz-e ebből valaha is kibontakozás? Ma még nem tudható. Dúl a titánok harca, igaz, az egyik 

épp ilyen kicsinyes és alantas, mint amilyennek a fentiekben leírtam. Nincs mit csodálkozni 

rajta, hiszen ő egy antihős. Ezért pont ilyen, amilyen. Ezt az egyet tudja a fentieken felül: 

mindenre nemet mondani. Azt se akárhogy, hanem jókora hangsúllyal, hogy senki ne 

feledhesse, most melyik főtahó ordibál a kocsmában vagy ha onnan kitették, az utcán: NEM!  

Mindent tagad, mert az a legkönnyebb és legkényelmesebb. Ugyanis annak kell cáfolnia ezt a 

végtelen negativitást, akit letámadtak vele. Így tartja magát lépéselőnyben. Egészen addig, 

amíg egy jó kötésű, derék legény földhöz nem teremti, úgy, ahogy a népmesékben szokás. 

Ülünk a semmi szélén? Még mindig ott ülnénk? Az érzés velünk maradt, tehát nem tudjuk 

függetleníteni magunkat tőle. Van, akit mulattat ez a végülis nagy végtelenség-élményt 



nyújtó pozíció. A lelke rajta. A miénk viszont a miénk, tehát mi rendelkezünk vele, s majd ha 

eljön az idő, el is számolunk annak, akitől ajándékba kaptuk. 

 

 



Az eltűntek hagyatéka 

 

Minden természeti katasztrófának és társadalmi kataklizmának megvannak a maga eltűntjei. 

Ők azok, akiket még emberi mértékkel mérve is csak kálónak szokott venni a közemlékezés. 

Bizonyára többet érdemelnének, hiszen Isten teremtményei ők is, ahogyan bárki más, mégis 

meg szokott esni velük ez a csúfság. Ők pedig csendesen, szerényen, mert másként nem 

tudnak, elvonulnak valahová, miközben a többiek vigadnak, hangoskodnak és ettől nem 

veszik észre a csöndesen elvonulók távozását.  

Ez a tradíció. Lehetne másként is, mégsincs. Mi teszi, hogy a nagyravágyó társak nem észlelik 

azt a halk sóhajt, ami a társaik lelkéből felszakad, nem tudjuk. Közöny mások iránt, vagy 

valami egészen más? Keressen rá választ, aki ráér kutatni efféle hiábavalóságokat. S ha 

megleli, attól változik majd valami? Kötve hisszük. Az örök önösség terhe, amely azok 

mellkasát nyomja a legnagyobb erővel, akik ebben élnek, megakadályozza őket abban, hogy 

változtassanak rajta. Viszi őket a lendület, a megszokás vagy bármi. Egy őrült svung, ami azt 

az illúziót adja, mintha valami kies helyre vezetné el őket. Ehelyett csak a száguldás van, 

annak úticélja nincsen. Miért? Mert a megérkezés is, ha van, nem nyújt semmiféle 

kielégülést. Nincs örömmámor, eufória, csak a kiüresedés élménye. Mert ahová visz, az egy 

mély szakadék, az emberi ferdeségek tárhelye. Aki egyszer meglátta, elborzad tőle. 

Lehetne keresni mást is? Igen, de akkor le kellene lassítani egy kicsit. Az örök száguldozók 

erre képtelenek. Igen, akkor is csak vonultunk. Megvolt az élmény, ami Ötvenhatra hajazott, 

mégse volt ugyanaz. Mint mikor egy udvarló szerelmet hazudik, pedig csak meg akarja kapni 

a nő testét, aztán továbbállni. Egy valamirevaló nő, túl a mámoros pillanatokon, megérzi, 

hogy valami űr tátong, hiányérzete támad, és ha nagyon keresi, meg is fogja találni azt a 

helyet és azt az okot. Mi is kerestük ennek a társadalmi hiányérzetnek az okát, de csak jó 

sokára leltünk rá, úgy a helyre, mint az okokra. De akkorra már késő volt. Mi legalább így 

éreztük. 

Mitől kétféle az ember? A legegyszerűbb válasz ennyi: Káin és Ábel. Ők élnek túl a mára 

túlszaporodott emberiség két ágában. Van rá univerzális válasz is: a kozmikus kétpólusúság, 

amilyenre Isten teremtette a világot. Az ember se lehet kivétel alóla. A két mágneses pólus, 

ahogyan vonzza egymást, az azonosak meg taszítják egymást nagy erővel. Ez is a természet 

törvénye szerint való, az okát keresse a teremtésben, aki akarja. Én Istennel nem vitatkozom. 

Ha visszatekintünk, valóban a lelkesen vonuló embercsapatokat látjuk, miközben a másik, 

örök menysevik meg nagy titokban fosztogat. Neki ehhez van indíttatása. Ő se változott, mi 

se változtunk ebben a tekintetben. Aztán kaptunk egy újabb nagy figyelmeztetést. Valahol 

Afrikában elűzték az uralkodójukat vagy államelnöküket. Nagy csapat fekete ember rohant az 

utcán és boldogan ezt üvöltötték: „Szabadok vagyunk!” Ha egy távoli földrészről van szó, 

rögtön átlátunk a szitán. Ők csak képzelik, hogy szabadok lettek. Az egész egy kész átverés 

show. S aztán kínálkozik a gondolat: nem ugyanazt művelték velünk is? Míg el voltunk 



foglalva a szabadság érzésével és építettük a kis légvárainkat, mi mindent fogunk tenni ezzel 

az érzéssel és az általa kínált lehetőségekkel, a rablásra, fosztogatásra szakosodott 

csirkefogók meg elvitték a családi ezüstöt. Aztán, mivel senki nem rúgta meg őket az 

érzékenyebb részükön, tovább folytatták a családi otthonokkal (ld. még svájci frank alapú 

kamu-hitelek), hogy végül az egész hazát ki akarják árusítani a gazemberek, akik igen nagyra 

törtek. Ilyesmiben járt Zelenszkij is a szomszédban, amikor elment, hogy felajánlja maradék 

„királyságát” a lengyeleknek. Hogy majd ő megnyitja a határokat s aztán egyesítik az ősi 

földeket. No, persze, a Monsanto meg a Black Rock meg ölbe tett kézzel tűrte volna… Ahogy 

azt Z. elképzeli… 

Így jár az, aki a betörőket nem fegyverrel, de legalábbis nem sodrófával fogadja. Régi sebek 

ezek, régi ügyek, de nem lehet elmenni mellettük többé és úgy tenni, mintha soha nem is 

léteztek volna. Megteszik azt helyettünk a nemzetközi hipokrízisre szakosodottak. Ők ebben 

profik. 

Mellettük és köröttük tűntek el mindazok, akiknek nem volt megfelelő válaszuk a sok 

arcátlanságra. Nekik se tanították meg soha a természetes önvédelem eszköztárát. Ettől 

lettek védtelenné, elszomorodottá, hogy a végén letörte őket az a tehetetlenség-érzés, 

amivel egy idő után már nem tudtak tovább megküzdeni. Feladták. És lehet, hogy nem a 

férgese hullott ebben a nagy nemzetközi bálban, hanem éppen a férgese 

kontraszelektálódott olyan mértékig, hogy túlteng és magának nemcsak teret követel, 

hanem mindenki mást is ki akar szorítani a neki adatott térből és időből. 

Senki nem érti alapjában és mélységében ezt a kontrasztot, ami először mindenkit mellbe 

vág, majd a pillanatnyi döbbenet után felkorbácsolja az indulatokat még az egyébként 

csöndes és béketűrő honfiakban is. Mefisztó pedig ismét kikacaghatja az egész csapatot, 

mert ma valóban odavághatja teljes nyíltsággal: „Eladó az egész világ…” 

„Miért hagytuk, hogy így legyen?”, kérdezte egykor az Illés, hogy aztán elnyomja a hangjukat 

a divatos diszkózene, amelynek drogos beütéseit először nem is vettük észre. Hogy is 

éreztünk volna rá, hiszen nem volt tapasztalatunk benne?! A földnek ezen a boldog részén 

nem is sejtettük, miféle néphülyítés folyik már a sokak által bálványozott nyugaton. S hogy a 

nagy csillogó látszat még csak annyit se tud felmutatni mára, mint amennyit mi magunk 

értünk el a saját erőnkből. 

Igen, ma már jól tudjuk, mit kellett volna akkor tennünk, hogyan kellett volna akkor 

reagálnunk. De az az idő elmúlt és az a vonat elment. Minden maradék illúziónkat magával 

vitte, legalább is az öregekét. Az ifjúságnak mindig van elegendő ideje, hogy kellő idő múltán 

majd legyen megfelelő történelmi távlata, perspektívája, amelynek végén rá vár a 

megvilágosodás. Az ifjúság viszont mindig el van foglalva önmagával, világmegváltó terveivel, 

amelyekhez rendre elfelejti megkérdezni az öregeket, miként látják ők ugyanazt a kérdést. 

Nem, ők Unamunóval együtt vallják, hogy az ifjúság egyenlő az önimádattal. Hogy majd 



ráérnek később is megkérdezni azokat az elavult dolgokat az ótatától vagy a fatertól, csak 

közben évek telnek el, és ők még mindig nem kérdeztek meg semmit. Talán nem is fognak. 

Ez is az élet rendje. Nem mintha rendjén volna, csak mégis így van. Fejtse meg, aki akarja, 

miért akkor merülnek fel az első kérdések, amikor az öregek koporsójába már ütik bele a 

szögeket. Azokra meg, akik önként távoztak innen, még akkor se gondolnak a társak. Esetleg 

valami szánalmat éreznek irántuk, de gyorsan el is hessentik maguktól a gondolatot. Nem az 

ő ügyük, nem tartozik rájuk, a megboldogult meg érje be a túlvilági boldogsággal. Aztán ha 

mégis ráébrednek, hogyan kellett volna másként, akkorra már a másképp is csak merő 

illúzió. A társak ugyanúgy rá se hederítenek, mint ahogyan ők mentek el, sőt száguldottak el 

a megoldandó feladatok mellett, rendre fumigálva azokat. Úgy az embert, mint annak 

környezetét, amelyben élt és ahol megbetegedett a lelke. 

 



Mondhatnánk úgy is, hogy ezek a mi nyugati típusú párhuzamos társadalmaink. Egyikben él a 

fiatal nemzedék, az elszáguldozó, a másikban a hátramaradtak, az elcsendesedett öregek. 

Még nem következett be az ébredés, hátha feltehetnének pár értelmes kérdést, amíg nem 

késő. Semmiről nem maradnának le időközben, csak okosabbak és tapasztaltabbak lennének 

pár antik gondolattal. A szó elegánsan hangzik a mi nyelvünkön, ám az újlatin nyelvekben, pl. 

az olaszban ugyanez köznapi. Az olasz a régi barátját antik barátjának nevezi, ami magyarul 

komikusan hangzik, az olasz viszont elképedne, min somolyog egy magyar, amikor ezt hallja. 

A nyelvi fejlődés útja már csak ilyen. Az egyik nép által megalkotott szó átkerül egy másik 

nyelvbe, hogy ott szinte önálló életet kezdjen. Másfajta jelentéstartalmat nyer a másfajta 

használat által. De még csak másik nép se szükséges ehhez. A spanyol anyaországtól 

elszakadt konkvisztádor-utódok vagy kései bevándorlók, akik kevés vagy semmilyen 

kapcsolatot nem ápoltak többé Hispániával, szintén másfajta nyelvet alkottak meg, 

amelyben a régi, azaz antik szavak új jelentéstartalmat nyertek. Más a hanghordozás, a 

kiejtés, s talán nemcsak a földrajzi távolság miatt. Az argentin értelmiségről azt írja 

Ferdinandy Mihály, hogy szívesebben jártak Franciaországba, mint hispán földre, amikor az 

óvilággal keresték a kapcsolatot. Talán onnan importálták aztán a sok ’zs’ hangzást, ami más 

latin ajkú országokban nincs. 

Mindenki másként szakad el az óhazától, mivel ennek útja egyénre szabott. Ahogyan az 

emancipáció is egyéni formában vívható ki. Hiába a rá vonatkozó törvények, ha a személy 

nem követeli meg magának a kellő tisztelettel és elfogadással együtt. A latin-amerikai 

értelmiség és arisztokrácia, talán amerikai hatásra, el kívánta vágni ősi gyökereit, ezért 

keresett másfajt ideálokat. És jaj annak, aki az északiakat majmolja! Olyan kígyót melenget a 

keblén, amelyik nem fogja őt se szeretni, se kímélni. Megoldást lehet majd rá találni, de sok 

időt vesztegettek el vele azóta már. 

Bizonyos népek közt nincs, mert nem lehet barátság. Intimebb kapcsolat még kevésbé. S ha 

mégis átlépnék ennek az ősi törvénynek a határait, csak tovább gyarapítják a szenvedéseket 

és a boldogtalanságot. No, meg a háborúságot. Ennek tombolását látjuk most napjainkban, 

tőlünk nyugatabbra. Mintha ez is az öngyilkosságnak egyik módja volna, a monomániásan 

ismételgetett tévedések sora. A badarság akkor is badarság marad, ha ötszázszor ismétlik el. 

S hogyan lehet megértetni ezt a megtévelyedett és magához térni nem akaró lelkekkel? 

A zátonyra futott lelkek hajója is így kötött ki egykor valahol. Talán szakadt fel utánuk pár 

sóhaj, de ki hallotta meg? S ki gondolta komolyan? Jelentett az egyáltalán valaha valamit is? 

Én csak a hivatásos hipokriták sablon-sóhajait hallom. Talán még azoknak is szabott áruk van. 

A csendben eltávozottak meg most is csendben vannak. Hogyan hallaná meg őket bárki is 

ezek között a zajongók között?! Pedig éppen ez irányba próbálom most terelgetni a kedves 

olvasót. Hátha mégis valaki hajlana rá, hogy csak pár gondolat erejéig, de hajlandó volna erre 

a visszatekintésre! Hogy a holtaknak nincsen is hangjuk? Már hogyne volna? Nem olyan erős, 

mint az élő embereké, de azért tudnak ők szólani, ha szükséges. Igaz, nem mindenki érti 

őket. Az oka? Túl sok badarságot tanítanak az embereknek a holtakról és a Holtak 



Birodalmáról. Úgy van ez, mint a kamaszok képzelgései a testi szerelemről. Annak sincsen túl 

sok köze a valósághoz. Még akkor se, ha ebben a mai, exhibicionistává süllyedt világban 

egészen naturalista oktató anyagokhoz juthat bármelyikük. Nos, gondoljuk csak el, mitől 

ilyen ez a tévhitektől és fals eszméktől fűtött világban! Babonák, csúfondáros gondolatok, de 

véletlenül se a tiszta igazság. Pedig a lélek tud emlékezni. De ki az, aki valóban bele akar 

tekinteni a lelke legmélyébe? Szóval itt bukik meg a legtöbbször az ügy. A klasszikus emberi 

gyávaságon. Mert könnyebb egy nagyot lódítani, mint a szédítő mélységgel szembesülni. 

Az emberi lélek mélyén ott az egész történelem. Arra mindenki vágyik, hogy kiderüljön róla, 

milyen nagy ember is volt ő valaha, de ha valami kicsinységre ébresztik rá, rögtön 

megharagszik a látóra, aki ebben segített neki. Igaz, nem mindenki vágyik a nagyságra, a 

nagy szerepekre. Valaha lánykoromban az egyik szobatársam azt mondta nekem, hogy ő 

nem kíván kitűnni a többi ember közül. Ő egyszerű, köznapi ember kíván lenni. Jóval később  

értettem meg, pár évtizedes hányódás és kemény élet után, micsoda önvédelmi gesztus volt 

ez a részéről! Belesimulni az emberi tömegbe, ahogyan a vízcseppek együtt mozognak a 

hullámokkal. Ez lehetett Judit filozófiája. Hogy jobb volt-e neki, már nem tudhatom meg. 

Nem találkoztunk, nem kérdezhetem meg tőle. Talán nem is kellene. Valami kozmikus 

törvény mozdított ellenirányba bennünket, mivel más életelvek szerint éltünk. 

Valami folyton eltérít azoktól a szerencsétlen lelkektől, akikről beszélni kezdtem. Azokról, 

akik feladták, mert nem láttak el az alagút végéig. Nem hittek abban, hogy el tudnak 

evickélni odáig. Már csak a pihenésre vártak. Arra, hogy valaki megszabadítsa őket a 

szenvedéseiktől. Most nem tudnám megmondani, merre vezetett az útjuk, az a végső. Vagy 

talán nem is az volt a végső? Ennek taglalását érdekes módon sok vallás tiltja. Pedig 

valószínűleg ott is van valami egészen természetesen adódó válasz. De mit tegyünk, ha már a 

kérdés feltétele is bűnnek számít, nemhogy ha arra valaki választ is akar adni? Vagy csak 

keresni. 

Sóhajok és etűdök. Pár könnyű futam egy antik zongorán, amely talán már nincs is meg. 

Mennyivel könnyebb lenne elzongorázni ezeket az emberi történeteket. Vagy egy klasszikus 

gitáron elpengetni. A zene a legtökéletesebb művészet. Azt talán mindenki érti. Az 

Univerzum anyanyelvén beszél. Ősi, megmagyarázhatatlan, szavakkal kifejezhetetlen, mégis 

közérthető. Antik. Szépséges és 

ANTIK!!! 

 

 



Pár sóhaj 1989-ből 

 

Istenem, mikor lesz már vége? Vajon meddig kell még ebben a kempingben rostokolnunk? S 

ha itt is maradhatunk, tovább tudunk-e majd menni? Meglátjuk még Hilde tantit és Ralf 

bácsit? Nem is értem, hogy vághattunk bele ebbe a kétséges vállalkozásba! De hátha mégis? 

Most már csak nagyon akarni kell és akkor biztosan menni fog. A magyarok nem akarnak 

nekünk ártani. Mindenki barátságos, és szinte részvéttel vannak irántunk. Együttéreznek 

velünk… 

1956-ban tőlük is sokan menekültek el nyugatra. Ma már azok százszor jobban élnek, mint 

akik itthon maradtak. Ők tudják… Mi pedig a mi utunkat választottuk. A gyerekeink már 

szabadon fognak élni, egy szabad országban. Igaz, apámat még jó ideig nem láthatjuk, és az 

is meglehet, hogy kellemetlenségei lesznek miattunk. De most már nem lehet visszafordulni. 

Az engedélyünk két hete lejárt, és ha visszamennénk, megbüntetnének. Franzot az állásából 

is kitennék. Én se taníthatnék többé. És a gyerekeknek is megígértük, hogy minden rendben 

lesz… 

Ha sokan indulunk el egyszerre, akkor nemigen fognak bántani bennünket a katonák se. 

Érdekes, hogy most nem a szorongás dominál bennünk, hanem a reménykedés. Valamiért 

úgy hiszem, hogy sikerülni fog. Mindenki, a szomszéd sátrakban és faházakban is egyet 

gondol. Mintha a magyarok hatására bennünk is megszűnt volna a félelem. 

Mikor pár évvel ezelőtt magyarok jártak nálunk, rácsodálkoztunk az egyik nőre, hogy 

merészel olyan nyíltan beszélni mindenről. Most meg ránk is átragadt a bizonyosságnak ez az 

érzése. Vajon honnan veszik a bátorságot? Hiszen náluk is a párt dirigál még mindig. Vagy az 

itteni pártfunkcionáriusok gyengébb kezűek? Liberálisabbak, mint a mieink? Uh, még 

visszagondolni is rossz, mit szólna Erich, az a vén alkoholista főnököm, ha megtudná, mire 

készülünk! Nem is bánom! Inkább rá se akarok gondolni! Maradjon ott és fulladjon bele a 

konyakba, ha már jobbat nem tud! 

……. 

Nem tudom, miért csapódtam hozzá ehhez a csapathoz, mikor alig ismerem őket?! Azt se 

tudom, megbízhatom-e bennük, de most mindenki olyan lelkesen készülődik. Mindenki 

olyan biztos a dolgában. Nem tudom, nem értem, mitől érzik úgy, hogy most akármit el 

tudnak érni. De a lelkesedésük rám is átragadt, és ezt nem akarom elhagyni. Tudom, hogy a 

bizonytalanba indulok, még anyámnak sem írtam meg, hová készülök, de ha sikerül, akkor 

nem kell többé attól tartanom, hogy a szomszéd vagy a főnököm fel fog jelenteni. Mennem 

kell és meg kell próbálnom, hogy átjussak a határon. Onnantól kezdve már minden más lesz, 

ebben biztos vagyok. Auf wiedersehen, régi életem! 

………. 



 

Nem is tudom, mi változott meg hirtelen. Talán én magam. Ahogy visszagondolok, már szinte 

nem is emlékszem a régi magamra. Egy olyan változásban élek, hogy fel se foghatom. Talán 

úgy van ez, hogy csak lépni kell az egyik lábammal, és a másik majd követni fogja a társát. 

Úgy, ahogy én is a többieket, akik ugyanoda készülnek, mint én. Igaz, azt a helyet 

megnevezni se tudná senki, csak megy, követi a társait és nagyon hinni akar abban, hogy az 

élete attól a pillanattól fogva jóra fordul, hogy átért a túlsó partra. Nekem és a barátnőmnek 

is ez az érzésünk. Nincs visszaút, csak előre! Ha mindenki egyszerre lép, miután megtalálta a 

helyes irányt, akkor minden láb egyszerre fog lépni, és a kis Annelore se fog félni többé. 

Igenis megpróbáljuk! Úgy hallom, mások se félnek, sőt még csak nem is tartanak attól, hogy 

valami hiba csúszhat a dologba. Most mindennek sikerülnie kell. 

 

 

 

Szinte hinni se akarták azok az NDK-s turisták, akik szabadon távozhattak Magyarországról 

1989-ben. Illetve hittek benne, nagyon is hittek, mert megéreztek valamit abból a 

változásból, ami a magyarok lelkében is készülődött. Egymásra hangolódott két nép, 

amelynek annyi konfliktusa volt történelme során. A fegyelmezett, engedelmes német népet 

áthatotta a magyarok szabadságszeretete, és már ők is ugyanolyan szabadon akartak 

beszélni és gondolkodni, mint a magyarok. Elég volt a pártból és a pártfunkcionáriusokból! 

Elég abból a nyomott légkörből, amit maguk mögött hagytak! Már csak azt a kerítést látta 



mindenki. Fél szemmel a katonákat figyelte, de úgy tűnt, hogy ők nem fogják bántani a 

tömeget. És akkor mindenki futásnak eredt. Mert a fiatalon megszokott reflexek nem 

hagyhatók el olyan könnyen. Azok visszarántanának, és még jó darabig rágnak belül, és de 

sok energiába és szabadon töltött hónapokba, talán évekbe is kerül, hogy elhagyják őket! 

Úgy, ahogyan a Trabantokat és Wartburgokat hagyták maguk mögött, mert már biztosak 

voltak benne, hogy ennél jóval szebb és jobb autójuk lesz ezután. 

Mindenki futott, boldogan rohant abba az ismeretlen valamibe, ami várta őket.  Igaz, az fel 

sem sejlett bennük, hogy a fogadtatás az első nagy eufória után nem épen olyan lesz, mint 

remélték. Mintha két külön néppé váltak volna. Úgy, ahogyan a latin-amerikai népek 

különöztek el az anyaországtól, miután már évszázadokig más ég alatt éltek. És most? Vajon 

hogyan élik meg a keletieknek lehordott idegen rokonok, hogy az újraegyesített hazát, az 

egykor szentként tisztelt Vaterlandot most szinte védekezés nélkül adják át az odaözönlő 

idegeneknek? 

………. 

Litvánia is az elszakadás útját járta, ahogyan a magyarok. Érdekes, hogy bár kimondani nem 

volt szabad, mégis mindenki Magyarország felé tekintett abban a bűvös hangzású évben. 

1989! Mitől vált annyira különlegessé, talán senki nem tudja, mégis mindenki pontosan 

megérezte a lényegét. A grúzok és a litvánok ugyanúgy, ahogy a lengyelek és az észtek is. 

Nagy változások éve volt az, amikor valahogy mindenki magára eszmélt. A szovjet birodalom 

pedig lassan elemeire hullott.  

 

Litvánia. Tüntetők fogadják Mihail Gorbacsov érkezését. 1989 



1989. Akkor még mindenki úgy hitte, hogy a jövő csupa szépet és jót hozhat.  

Mikor a szabadságnak ez a pillanata eljön, az emberek hirtelen változnak szétszórt elemekből 

álló masszából egységes eggyé, boldog közösséggé. Aki megélt már ilyet, az soha nem felejti 

el, ám aki nem tapasztalt hasonlót, az elképzelni se tudja, mitől és hogyan változnak meg 

embertársai. Úgy általában véve is jelentősen elszegényedett az emberek fantáziavilága. 

Talán az teszi, hogy mindent készen kapnak, szinte a szájukba teszik a falatot. Kiskoruktól 

fogva kiszolgálják őket, nekik csak rá kell hagyni előbb a szülőkre, majd az általuk csak 

balekoknak nézett valakikre, hogy tegyék a dolgukat. Szerepcserére soha nem gondolnak. 

Viszonzást tőlük nem lehet elvárni, meg is haragudnának, ha ezt valaki a fejükre olvasná. 

Valami félresiklott az életükben, és épp azáltal, hogy mindig csak passzív résztvevői voltak a 

saját életüknek is. Bekapcsolták nekik a tévét vagy a videót, később a kezükbe nyomtak 

valami nyomkodható készüléket, amire rámeredve ma is órákat töltenek el naponta. A 

képernyőn vagy kijelzőn túli életen ők nem sokat filóznak. Általában véve nem kedvelik a 

túlságosan elvont dolgokat. Abban a világban ők eltévednek, nem tudnak kiigazodni rajta. 

Ettől mérgesek lesznek, valakivel összeszólalkoznak, és onnan túl valami üresség marad 

bennük, amire nem találnak magyarázatot. Igaz, nem is sokáig keresik, mert az fárasztó. 

Könnyebb lapozni egyet, mint bonyolult dolgokon törni a fejüket. 

Ez is szabadság? Annak a lehetősége, hogy másokat akár semmibe is vegyünk? Hogy 

szigorúan befelé forduljunk és ne engedjük át magunkat kényes gondolatoknak? Fogalmazza 

meg, aki benne él, mert a kívülálló számára ez felfoghatatlan. A lény elszigetelése másoktól. 

Egy önkéntes börtön, ahová maga vonul be az illető, aki így akar élni. Ki- s be járkálhat, 

amikor kedve tartja, de ez a kedv egyre ritkábban jön rá. Még elgondolni is rossz, nemhogy 

kimondani, hová vezet ez az út. 

…….. 

Grúzia is sóhajtott egyet abban az évben. S aztán később is, annyiszor. Története bizonyára 

tovább íródik, ám körülötte a nemzetközi helyzet egyre változik. Talán Magyarország 

példáján ők is ráébrednek majd egy napon, hogy az álmodott nyugati szövetség a másik fél 

őszintén viszonzott szándéka híján nem jöhet létre. A ’kelet’ szó még mindig csúnyán hangzik 

a nyugati fülekben. Évezredes előítéleteken alapszik, és ezt senki nem változtathatja meg. 

No, mégis, az egyén vagy a nagyközösség szándéka, közös akarata. De hol van az még? 

Ősi kódexek őrzik egy különleges írás kalligrafikus szövevényében annyi nép ősi történeteit. 

Aki nem érti őket, nem is tulajdonít neki különösebb jelentőséget. Hogyan is tehetnék? Őket 

úgy borítják be az előítéletek liánszerű fonadékai, akár a Csipkerózsikát rejtő vár szúrós 

vadrózsái. Igaz, a mesében minden könnyebb. Ott magától értetődő módon következik be a 

happy end. 

1989-ben a grúzok is kaptak egy előítélettel felérő választ szabadságvágyukra. Első 

világháborúból kimaradt lőszerekkel és fegyverekkel üzent nekik a később Nobel-békedíjassá 

avanzsált Mihail Gorbacsov. Mustárgáz és dumdum golyó, csupa rég betiltott lőszer, talán 



„good for you” alapon. A kívülálló is csak hüledezett: van még ilyen? És igen. Volt. Azóta 

ismét sok idő eltelt, és a nyugati álmokat álmodók ma is álmodhatják egykori álmaikat. A 

geopolitikai helyzet egyre fokozódik… 

……… 

Románia már nemcsak sóhajtozott, hanem egy nagyot kiáltott. Erdélyé volt az első szó. Igaz, 

azóta is sokszor a fejére koppintottak érte, de akkor is megérte. Ha tyúklépésekben is, de 

számukra is elindult a változás. Minden kisantant állam és posztkommunista maradék árgus 

szemekkel figyeli minden lépését, sőt minden gondolatát is, mert nagy úr a félelem, főként 

ha az a saját bűnökre irányul. Nincs nagyobb hullámverés, mint az, ami a lélek mélyén 

háborog. A tolvaj fél a tolvajoktól, legalább is azt mondja. Ám félszemmel mindig azokat lesi, 

akikkel szemben a legnagyobb vétkeket követte el. No, hát hadd bandzsítson az árva, van 

neki miért… 

Magyarország egy emberként drukkolt Tőkés Lászlónak, akit a hívei védtek élő lánccal. 

Chrudinák Alajos követte stábjával, ahogyan korábban Václav Havelt is, mikor a kommunista 

rezsimeknek útjában voltak. A legsebezhetőbb valami, a sajtónyilvánosság lett a 

védőpajzsuk. Ettől még a legvisszataszítóbb diktátorok is visszarettentek. Pedig az életüket 

akarták, annál kevesebbel be se akarták érni. 

 

Tőkés László temesvári lelkész és a román karhatalmisták, 1989 

 

Hogyan és mitől lobbant lángra a forradalom, mely egész Romániát elárasztotta? A folyamat 

éppoly kevéssé látható földi szemmel, mint az ősrobbanás. Egyszer csak eldurran valami, és 

onnantól fogva semmi nem lesz ugyanaz, mint azelőtt. Egy ártatlanul meghurcolt ember, 



akinek az életére törnek, szembefordul a rettegett zsarnokkal és a szemébe mondja: „Nem 

félek tőled”. Ezt senki más nem merte volna megtenni helyette. Igaz, a szerepére éppen őt 

hívták el, ezért kellett neki kimondania azt a szót. A többi már úgy következett rá, ahogyan az 

első lépés után a másik. Előbb észrevétlenül, majd önkéntelenül, de törvényszerűen. 

1989 elhozta sokak álmát. Igaz, a másokét meg elvitte. Mert az élet már csak ilyen. Mégis, 

akik évtizedeken át ültek a nép nyakán és semmibe vették, azoknak hátrébb kellett lépniük 

pár lépést. Ceausescu a Tőkés László életét akarta, de a sors különös rendeléséből az övét 

vitte el az ördög. A hírhedt diktátorpár kivégzése 1989. december 25-én esett meg. Nem 

éppen karácsonyhoz méltó esemény, de ma már történelem. Pribékjei túlélték, és amennyit 

csak tudtak, átmentettek átkos rendszeréből és párt-, valamint államapparátusából is. A 

kivégzés és az azt megelőző rögtönítélő bírósági tárgyalás is annak a karácsonynak a 

történései között szerepeltek, s mindez mára már történelem. Ha belegondolunk, miféle 

pária sorsot szánt Ceausescu Tőkés Lászlónak, s hogy később mégis EU-képviselő lett belőle, 

az egy isteni jóvátétel volt. A diktátorok meg elelmélkedhetnek a sorskerék törvényszerű 

mozgásán. A „Kárpátok hőse” orra bukott, de rendszerének elemei még ma is ott kísértenek, 

széjjelszórva a román és a történelmi magyar országrészeken. 

……… 

1989-ben vesztettük el Márai Sándort. Az emigrációs magyar irodalom büszkesége, majd 

vesztesége volt, a Nagy Csillaghullás évében. Akkora életművet tagadtak el a hivatalos 

irodalom történészei, hogy csak na! A honi olvasó számára csak akkor derült erre fény, 

amikor a sorozat megjelent abban az egyszerre komolyságot és jelentéktelenséget sugalló 

drapp vászonruhában. Igaz, elegáns papíron és ugyanolyan betűszedéssel, mégis 

önkéntelenül sugallva a hiányt. A kommunisták nem siratták, bár színleg visszahívták, 

tudván, hogy úgyse fogja elfogadni az invitálást. Feltétele, hogy a megszálló seregek hagyják 

el az országot, nem is sokkal azután következett be, hogy a XX. század legnagyobb tehetségű 

magyar írója önként szedte a sátorfáját. Nem várhatott többet, odaát már várták az égi 

társak. Mi pedig eltöprenghetünk rajta, hogyan függnek össze a dolgok, s mely isteni 

rendelés alapján előzik a művészek alkotásai azokat az eseményeket, amelyeket ők maguk 

gerjesztenek láthatatlan, ám igen finom érzékenységű „műszerükkel”, amelyet röviden csak 

intuíciónak neveznek az emberek. 

A hivatalos irodalom vagy művészetpolitika aztán magyarázkodhatott volna, ha lett volna rá 

indíttatása, miért titkolta el, miért tette indexre és miért pocskondiázta primitív stílusban és 

hangnemben épp azt az írót, aki előtt le kellett volna borulnia. Ugyanúgy, ahogyan Jókai és 

Mikszáth előtt tette a saját jelenkora, s most mégse tette. 

A megtörtént dolgokat már nem lehet meg nem történtnek venni, gondolják a dánok, és mi 

se tehetünk másként. A közönség előtt eltitkolt Márai hasonlóképpen járt, mint Tőkés László. 

A korábbi támadói kénytelenek voltak tudomásul venni, mennyire híressé vált utóélete 

során. Mert ilyen karrierek is vannak. Az utókor, amely lusta, tohonya jelenkorként nem 



törődött művészével, hirtelen feleszmél úgymond, majd pajzsára emeli a korábban gyalázott 

nagyságot. Kisember nagy tévedései, mondhatnánk, de mit is változtathatna már a 

történteken?! Márai attól még ugyanúgy elszegényedett és elmagányosodott, és a jelenkora 

épp akkor szenvedett történelmi vakságban, amikor nagyon nem illett volna. 

 

 

Nagy év volt attól még 1989. Eseményeit alig tudjuk felsorolni. Az 1956-os forradalmárok 

újratemetése, amikor az eltávozott nagy csillagok kihamvadt fényét felváltotta egy 

fiatalember és nagy nemzedékének üstökösszerű felbukkanása, majdhogynem a semmiből. 

Történelmi jelentőségű beszéd hangzott el Nagy Imre és mártírtársainak újratemetése 

alkalmából. Orbán Viktor nevét aztán azok is megjegyezték, akik azelőtt lekicsinyelték a 

Fidesz és egy ifjú jogászember jelentőségét. Egy huszonhat éves fiatalember bátrabban ki 

merte mondani azt, amit mások legfeljebb csak gondoltak, azt is jó titokban. 

Ki is mert volna akkor rendszerváltásra gondolni?! Remélni azt igen, de hangoztatni és 

fennszóval követelni, az még a leghaladóbb gondolkodású kortársakat is meghökkentette. 

Ugyanúgy, ahogyan Tőkés László a saját honfitársait merész kijelentéseivel és a diktatúra 

leplezetlen bírálatával. Pedig törvényszerű és rém egyszerű a dolog. Minden diktatúra a saját 

sírját ássa meg azzal, ahogyan az alattvalóknak nézett, lesajnált és lenézett kortársaival 

bánik. A bűnök és a hazugságok egyre csak gyűlnek, míg végül leomlanak, maguk alá temetve 

fenntartóikat, a diktátorokat és egész apparátusukat. 

1989-ben azonban minden másként történt, mint az óvatosabbak hitték volna. Mikor eljön 

az igazság pillanata, hirtelen felnyílnak a szemek, és onnantól fogva nem lehet mást beszélni, 

csak a színtiszta igazat. Minden olyan egyszerű, mint az egyszeregy. Azután már mindenki 



tudja, de csak az adott pillanatban érti meg, azelőtt nem volt meg a kellő tudása hozzá. Kell a 

megvilágosodásnak az a fényes minutuma, amikor a történések úgy rögzülnek mindenki 

agyában, akárha fotókat, jól sikerült pillanatfelvételeket látna. Ezek a ritka pillanatok úgy 

égnek be mindenki tudatába, hogy többé már nem feledheti őket. Megtörténik a 

történelem. Szavak válnak valósággá. 

Hát ezért fontos a nagy emberek szavait komolyan venni és jól megjegyezni. 

Erről szól a művészet is. Ezért volna fontos még idejében komolyan venni mindazt, ami előbb 

művészetként történik meg, majd egy minőségi változás keretében és formájában 

történelemmé válik. Nagy mulasztás, ha az adott nép nem érti meg az idők szavát és nem 

igyekszik lépést tartani azokkal, akik nála messzebbre látnak. 

 

 

 

Nézzük ezt a harmincnégy éves képet. Ránézve halljuk a történelmi beszédet, annak szavait.  

Megelevenednek a képek, és Orbán Viktor mögött, bár nincsenek a fotón, mégis látjuk, 

érzékeljük a teljes csapatát is. Úgy születtek le, mint annak idején a reformkor nagy 

nemzedéke. Máig együvé tartoznak. Munkájuk gyümölcse az a rengeteg változás, amelyet 

egész könyvekben tudnánk csak egybefoglalni.  

Személyüket mégis annyi rájuk lapátolt szenny illeti. Mocskolni próbálják őket, és ebben 

sincsen semmi új. Mi is történt Wesselényi Miklóssal? Az őt ért vádak ma már nevetségesen 

hangzanak. Hogy saját sajtót merészelt vásárolni a saját pénzén és azon saját kiadványokat 

nyomtatott ki. Felségsértést követett el ezzel állítólag! Ezért vetették börtönbe, hogy onnan 

szinte megrokkanva és vakon távozzék a daliás fiatalember, az árvízi hős, akit egy egész 

nemzet fogadott a szívébe. Ugyanúgy vegzálták Kossuth Lajost is, akinek „bűne” az volt, hogy 



lelkes fiatalemberek segítségével lejegyeztette az országgyűlésben elhangzott beszédeket, 

majd sokszorosítva terjesztette őket. Hallatlan! A mai fiatal fel se foghatja, mi a csoda van 

ebben. Ma már minden pillanatok alatt terjed a világhálón, s mi van abban? Életüknek 

minden hányattatása és üldöztetése ellenére mindkét fiatalember nevét ismeri minden 

magyar. Talán még azok is, akik gyűlölnek bennünket. Minden ok nélkül, csak mert 

lehetőségük van rá. 

Ha lehetne mást kívánni, mint ami megtörtént, nem tudni, akadna-e vállalkozó szellemű 

fiatal, aki megfordítaná a történelem kerekét. No, persze, a posztkommunisták. Ők mindig 

fordítva látnak és kezelnek mindent. Nekik soha nincsen jól az, ami egyébként teljesen 

rendben van a mások számára. Nem képesek kinőni a dackorszakból. Ők az örök gyermekek, 

akik a földhöz verik a feneküket, ha valami nem tetszik. Ez az egy válaszuk van mindenre: 

NEM! Csak azért se! Máskor meg csak azért is! Ki tudná megmagyarázni, miért működik 

nálunk minden a fordítottjára? 

Pedig, ha visszagondolunk, hány szép fényes napja is volt a magyarságnak történelme során! 

Azok a hirtelen felvillanások, amelyek döntővé fényesítették az adott pillanatot, mindörökre 

feledhetetlenné lettek. Igaz, utána mindig jöttek a félresikerültek, akik még azt is 

félremagyarázták, ami nekünk ragyogóan tiszta és szép volt. Ők aztán mindig jobban tudták! 

Őket mindig valami nemlétező küldetéstudat vezérelte, amiben csak ők hittek, másokra 

viszont erősen taszító hatással bírtak. Ez bizonyára tükröződött is a szemekből, amikor 

szembenéztek egymással. Talán ettől vadulnak be mindig, ezektől az őszinte pillanatoktól, 

amikor a szemek nem hazudnak. Pedig a jóllakott diktátor beéri az olcsó hazugságokkal is. 

Mit beéri?! Azzal él, az a mindennapi tápláléka, a talpsimogatók által okozott kellemes 

bizsergésféle, amire rászokott. 

……… 

1989-ben feloszlatják az állampártot. Igaz, akkor még senki nem tudja, hogy milyen rafinált 

elgondolás mentén. Mert akkor is csak az eszmékkel volt elfoglalva mindenki. A változások 

megfogalmazásával, a történelem megörökítésével. A nagy pénzeket, a pártkasszát és 

pártingatlanokat azonban nem szolgáltatták vissza az államnak, amely ilyen gazdagon 

stafírozta ki drága gyermekét az Egypártot. Arra csak jóval később figyelnek fel 

embertársaink, de hiszen addigra már úgy eltűnt kézen-közön minden valamirevaló holmi, 

hogy az átrázott fiatalság, no meg az örökké csak palira vett öregek és középkorúak csak 

lestek utána leesett állal. 

A ravaszkodó, fondorkodó, dörzsölt alakok meg összekacsintottak: „Ezt is megcsináltuk!” S 

valóban, mire a jónép eszmélkedni kezdett, már nem lehetett tenni ellene semmi. Az ingyen 

vagy jelképes összegekért megszerzett gyárak, üzemek, vállalatok meg egyik kézről a másikra 

szálltak. De legfőképpen a csak rabló-privatizátoroknak nevezett szélhámosok, a külföldi 

karvalytőkének elkeresztelt valakik kuncogtak csak igazán. Talán volt is nekik miért… Akinek 



a feje fölött osztozkodnak az idegenek, az ne a filozófiával törje magát, hanem kapjon 

bunkósbotra és tanítsa móresre a viselkedni soha meg nem tanult betolakodókat! 

1989 mély sóhaja száll fel most is, valahányszor visszagondolunk azokra a napokra. A nép elé 

vetett üveggolyók szertegurultak. Mindenki azok után kapkodott, a kárpótlási jegyeknek 

csúfolt papírszemét után, amin a kisember csak rajtavesztett, míg a nagy sakálok milliomossá 

lettek ezek segítségével. A titkát jól őrizték, s csak akkor fújtak fájrontot, amikor már minden 

az ő nevükön volt, az általuk lenézettek meg ihattak rá hideg vizet. No, persze, jártak 

árverésekre is, hogy termőföldre váltsák az apai örökségüket, de ott is az ügyvédek szennye 

keresett nagyokat igazán. 

No, hát ezért nem jutott elegendő figyelme a nép örök Szegény Jánosának arra, hogy rendet 

rakjon a mások vetésében garázdálkodó csirkefogók között. 

Ez a történet is történelem. Máig isszuk a levét. Ezek miatt nem tudtunk kivergődni a kamu 

adóssághalmazok terhe alól. Olyan szerződések alapján verték ezt a nyakunkba, amelyekért 

ma már senki nem felel. Egy részük kihalt, kaján vigyorgások közepette megboldogult, még 

azóta is vigyorog odaátról, amíg valóban móresre nem tanítja őt és hadát az a Szegény János. 

1989 sóhajai között szakad fel mindig ez is. Feledhetetlen, ha nem is a szó legszebb 

értelmében. Amit akkor megtanultunk, azt viszont nem feledhetjük. Megtanítjuk 

mindenkinek, akinek van füle a hallásra. 

 

 

 



Már megint az a harciaskodás 

 

Valami nagyon elromlott a nagy háborúkban. Mindkettőben. Az emberek nem arra figyeltek, 

amire kellett volna, és megfeledkeztek a személyes és családi önvédelemről. A férfiakat 

nagyon megtanították ölni, a háborúk után mintha más emberek tértek volna vissza a 

frontról. Akinek napi találkozása van a halállal, az soha többé nem lesz ugyanaz, mint aki volt. 

Még azok is megváltoznak, akik csak biztatják őket, valósággal belelovalják abba az 

univerzális gyűlöletbe, amelyet aztán nem tudnak levetni magukról sem egyénileg, sem 

kollektíven. Hozzájuk nő ez a csúnya kabát. 

A gyűlölet magvait már jó ideje a sajtó hinti el a gyanútlan polgárok között. Addig ismételgeti 

és sulykolja a tőle megrendelt téveszmék napi adagjait, amíg kezdenek hozzászokni a 

köznépek, majd talán el is hiszik, de legalább ők is ismételgetik, mint egy refrént vagy 

félresikerült mantrát. Csak hallgassuk figyelmesen a napi sajtó üzeneteit. Nem ugyanazok a 

strófák ismétlődnek évszázadok óta? No, persze, a nevek, a helyek, az országok változhatnak, 

de a lényeg jottányit sem. 

Akkor meg hogy nem emlékeznek vissza az emberek és miért nem intik csendre a blablákat 

ismételgető sajtómunkásokat és egyéb bértollnokokat, örök világmegváltókat? 

Abban az adott pillanatban senkinek nem jut eszébe, hogy rájuk szóljon. Illetve igen, de azok 

oly kevesen vannak, a szavuk csendes, így nem képesek túlordítani az örök ordítozókat. Azok 

bezzeg nem kímélik senki dobhártyáját! Már az asszonyok közt se ritka, hogy túltesznek a 

legpiszkosabb szájú kocsison is, úgy szórják a szitkokat akár a legmagasztosabb helyeken is. 

Inkább néznéd őket nőstény ördögöknek, mint a gyengébbik nem szépséges képviselőjének. 

A második világégés után az egész világra ráborult a szégyen. Volt is miért. Ám megesett az a 

paradox helyzet és csúfság, hogy épp azok pirítottak rá a szegény, vágóhídra terelt 

emberekre, akik az egészet szervezték. Akárcsak manapság… 

Nem furcsa, hogy még mindig nem tanult belőle az emberiség? Nem különös, hogy ma is 

ugyanazokat a szlogeneket ismételgeti, mint akkor? Hogy az ellenségnek kikiáltott nép nem 

méltó az ember névre, a vezetője romlott, gonosz alak, akit minden becsületes embernek 

kötelessége gyűlölni és mindent elkövetni azért, hogy eltávolítsák a helyéből. És harsogott a 

sajtó a „kutya Szerbiától”, a „Tito láncos kutyától”, az elvetemült imperialistáktól, de a 

„bezzeg jóember” kommunistáktól is, hogy a végén az is befogta a fülét, aki nagyot hallott 

vagy születési adottsága folytán nem adott semmit a politikára. 

Eldurvult a stílus, amiért előbb csak-csak rászólt valaki a trágárkodókra és mocskolódókra, 

majd a sok ismétlés miatt eltompultak, belefáradtak és nem akarták meghallani azt, amit 

feltétlenül meg kellett volna hallaniuk. A sajtó meg úgy hiszi, hogy neki muszáj mindig 

valamit harsognia, hogy az emberek meghallják mindazt, amit a megrendelőik elvárnak tőlük 

és a megvetett, lekicsinyelt közönségtől. 



S vannak, akik mindig vevők erre a stílusra és ezekre az avítt jelszavakra. Lelki igényük a harc, 

de legalább a patvarkodás, kicsinyes harciaskodás, amely lehet, hogy csak valami piti 

karaktergyilkosságban fejti ki magát és nézeteit, de mégis ott van és zavarja a vizeket. Mindig 

a másét, még szép! A gondolatokat tettek követik, majd jöhet a harci riadó! Mindenkinek 

egyszerre kell lépnie, és épp annak az indulónak az ütemére és szavaira, amelyek az éppen 

aktuális kötelező anyagot hintik a jónép elé. Az meg mindig menetel, sőt ismételgeti a 

bérsajtó által neki és másoknak hintett jelszavakat, amelyek úgy szóródnak szét közte és 

embertársai között, akár a kazettás bombák förtelmes fertőző anyaga. Akár évtizedekkel 

később is gyilkol és fertőz, mert erre tervezték. 

És fújták a riadót, fújják ma is, mert az emberiség még mindig nem kapott észbe. Nem érti, 

hogy talán az utolsó tartalékait égeti el, amelyeket használhatott volna értelmes célokra is. 

De még mindig csak öklözni akar, és nem látja meg, hogyan állják körül a terepasztalt a 

szenilis taták, akik ebben élik ki magukat, ebben a második gyerekkorukban, amelyet 

roppantul élveznek, mert már csak az „ürdüng ildetüit” (ördög sugallatait) hallják meg, 

semmi mást. 

A békés természetű ember csak nézi a sok magából kivetkőzött társát, ám ha szólna is rájuk, 

mindig közéjük reked a jól szigetelő förtelem. Az a megmagyarázhatatlan valami, amiről úgy 

hallgatnak, mintha valami szégyenletes dolog volna. S valóban az is, mert a valója förtelmes. 

Fertőz maga körül, ám gondosan eltereli az áldozatai figyelmét mindarról, amit jó volna már 

végre észrevenniük. 

Legelőször is azt, hogy mindent ellenük terveltek ki. Az ő óvatlanságukra épül az egész 

stratégia. A vén háborúcsinálók tudják, hogy az általuk kiszemeltek majd úgyis a közéjük 

gurított színes üveggolyók után fogak futni. Az üveggolyók neve: aktuális trend, divat, 

újdonság, eszmeáramlatok, megszerezhető pénz és anyagi javak. Soha nem nevezik nevén a 

dolgokat. A lényegről mindig hallgatni kell. Az csak jóval később derül ki, ha egyáltalán 

kiderül. 

Lényeg, hogy rávegyék őket a szajkózás megszeretésére. Hogy már ne bánják a monotóniát, 

hanem igenis igeneljék, mert úgy lesz az jó mindenkinek. Mondja a vén szenilis had, amelyik 

továbbra is csak áll a vártán. Azaz dehogyis a vártán, annál jóval gyávábbak ők. Jól 

körülbástyázott bunkerekben, elit gettókban pöffeszkedve, majd ugrásra készen, akár egy 

karvalycsapat. Dögkeselyűk, csak ezt senki nem meri a fejükre olvasni. Úgy falják a mások 

hulláit, ahogyan mindenki röstellné a helyükben. 

Most is vezényelnek, a mulyábbja meg menetel az ő harsogó vezényszavaikra. Hová is? Ki 

meri megnevezni azt a helyet, amerre megint ész nélkül, mégis nagy határozottan tartanak? 

Lefelé a lejtőn? Egyenest a pokolba? A fészkes fenébe? Ki-ki nevezze, ahogy akarja, lényeg, 

hogy az az irány valami istentelen, egyenesen pokoli. Ott járják haláltáncukat, mindig 

összekapaszkodva, testvérharcban kéjelegve, mert erre adták a fejüket. Ki merné ilyenkor 



megszólítani őket? Ki figyelmeztetné őket, hogy ne folytassák? De kire is hallgatnának ebben 

a bevadult állapotukban? 

Nos, mégis lesz, aki meginti őket. Akkor is, ha Őrá se hederítenek ebben a kerge táncban.  De 

jaj annak, aki végignézi azt a pillanatot, a végső felismerését! Amikor az bekövetkezik, már 

mindent visszavonnának, mert a felismerés egyetlen lucidus pillanatban következik be. De 

mit is kezdhetnének vele, ha már nincs tovább? 

Ezt válaszold meg, Kedves Olvasó! 

 

 



Eltűnt álmok 

 

Álmodtunk szép jövőt. No, hát álmodtak mások is, csak az a jövő nem mindenkinek 

egyformán szép. Mindnyájan másról álmodunk. Ha normálisak vagyunk, akkor a jövő is szép, 

amit magunknak és a mieinknek tervezünk. Mások meg valósággal kéjelegnek a 

csúfságokban, mert manapság ezt a trendet próbálják meghonosítani. 

Napjainkban ez a kétféle világrend küzd egymással. Úgy tűnik, még csak farkasszemet néz 

egymással a két oldal, mégis valami, valahogyan felbillent. Akár a Föld tengelye, amely már 

egyre jobban elhajlik. Azt mondják, a víz túlzott felhasználásától, alólunk való kitermelésétől, 

de meglehet, hogy a közelgő pólusváltás előjeleként. Magyarázat nincs, csak fenekedések, 

berzenkedések és egyre sűrűbb trágárkodások. Azok meg nem oldanak meg semmit. 

Az álmok valahogyan eltűnnek ebben a vulgáris valóságban. Úgy illannak el, ahogyan a 

felmelegedett vízpára a levegőben. Mire vége, már nem is emlékeznek rá. Arra meg főként 

nem, hogy ki idézte elő lelketlen és felelőtlen viselkedésével. 

Fordul a Föld, mert hát mindig is forgott. Az emberiség meg termeli maga körül a sok 

szennyet, úgy fizikai, mint szellemi szinten. A jövővel nemigen törődik, nincs rá ideje, 

mondja, pedig arra van időnk, amire akarunk áldozni. 

Hogy miért nincsenek értelmes álmai, valódi jövőképe ezeknek a rohanó és haláltáncot járó 

nemzedékeknek, ki tudja igazán? Talán mert lekötik a figyelmét a fizikai létezés köznapi 

dolgai, amelyekről azt hiszi, azok az igazi álmok. Nem kell sokat töprengeni rajta. A 

vakszerencse úgyis pillanatok alatt a szárnyára kaphatja, s akkor röpteti. 

No, igen. Amíg pillanatnyi szeszélye úgy akarja. Utána úgy pottyantja le az imént még sztárolt 

nünükét, hogy többé tudomást se vesz róla. Az oka? Akinek nincsenek nagy álmai, az üres 

belül. Akiket felkap, azok mind erre az egy kaptafára készültek. Kívül mutatós, belül üres. 

Belső tartalom nélkül hamar rá lehet unni. S ha egyszer lehet, akkor meg is teszi. Az olcsó 

siker végül olcsón fizet. Ha fordult a kocka, akkor nincs visszaút. 

A fent említett nemzedékeknek kiszúrják a szemét azzal a pár betűvel: X, Y, Z, stb. Nem 

érdekes, hogy az ABC legvégéről kapták a nevüket? Mintha utánuk már nem következne 

semmi, csak a mesterséges intelligencia birodalma. Azé az intelligenciáé, amelyet ugyan 

ember tervezett, de használata közben annyira ellustult, hogy már úgy érzi, a kreatúrája a 

fejére nőtt. 

De hát ki akar lemondani a gondolkodás lehetőségéről? Vigasztalódhatunk azzal, hogy 

értelmes emberből mindig jóval kevesebb volt, mint ostobából. Minden korban, minden 

társadalomban. Ám amíg a primitívnek nevezett társadalmakban a tudósokat nagy tisztelet 

övezte, addig a ma embere még e tekintetben is a feje tetejére állítaná a világot, Semmitől 



nem riad vissza. Már az értelmet is kilúgozná a világból, s nem tudni, utána merre tartana, 

ostobán elvesztegetett értelme híján. 

1989 elvesztegetett álmait a fizikai létezés nehézségei húzták le a mélybe. Jobban mondva 

nem az álmokat, csak az embert, aki megálmodta őket. Mindenki egy jobb jövőben hitt. Már 

csak ismételgetni lehet, hogy a nagy csirkefogók ezenközben loptak ezerrel. Ezért süllyedt 

egyre mélyebbre az adósságokba az ország. Mert mindig ugyanaz a história. Az élet nagy 

tanítómestere, a történelem, mondták nekem és nemzedékemnek egykor. Mégse figyeltünk 

oda, amikor azok a bizonyos történelmi pillanatok valóban kézzelfoghatóvá váltak. 

Pereg a történelem, vagy amit annak hiszünk. Úgy pereg, akár egy régi film. Monoton 

surrogással ismétli önmagát és ismételteti velünk önmagunkat is. Mintha valaha már jártunk 

volna itt, vagy valami ehhez hasonló helyen… Pedig az egész csak illúzió, mondják a 

főokosok. Igaz, rámondja az irodalom is, hogy az élet álom. És most nem tudjuk, hogy mi 

álmodjuk ezt az álmot, vagy az álom álmodik bennünket. Csupán azért ötlik fel a gondolat, 

mert úgy véljük, álmodhatna nálunk szebbet és jobbat is, nem igaz? 

Jó volna valami szebbet álmodni ehelyett a kétségbeejtő jelenkor helyett, ugye? Kihagyni 

belőle a fenekedőket, az örök patvarkodókat, a háborúcsinálókat meg a nagy intrikusokat, 

akiknek lételeme ez a zavaros valami, amiben mégis kénytelenül élünk! Hát álmodjunk akkor 

szebbet, mulatságosabbat és minden tekintetben érdekesebbet. 

No, most egy pillanatra eltöprengtem és gondolatban eltévelyedtem. Vagy mondjuk úgy, 

hogy egy másik korba tekintettem vissza. A Forsyte-ok korába, amikor az angol hölgyek 

mindenre, amit nem értettek, de modernnek látták, azt jegyezték meg: „Milyen érdekes!” Én 

ugyan nem akarok kitérni az állásfoglalás elől, ezért fenntartom a jogot arra, hogy ami 

valóban érdekes, arra azt mondhassam, hogy érdekes. A mellébeszélést, amit az angol 

sznobéria erre alkalmazott volna, azt meghagyom az ő zsargonjuknak. Attól nekünk még 

nem kell lecserélnünk a teljes szókincsünket. Inkább ráhagyjuk a sznobokra, hogy 

változtassanak, hiszen ők úgyis mindig az aktuális divat szerint változtatják a trendjeiket. 

Majd keresnek ők egyéb kifejezést, ha fordul a történelem kereke… Vagy, ha nem a 

történelemé, hát az újabb divatőrületé… 

Ha jobban belegondolok, mégis jobb volna kicsit ebben a ma már régi időknek számító 

téridő-egységben maradni, hátha addig nem lennék kénytelen folyton a patvarkodókról írni, 

akik mindent a feje tetejére akarnak állítani. De lehet-e megszökni a nekünk adott kor elől? 

Elvégre nem azért születtünk bele, hogy mindenestül fel ne vállaljuk. Vagy mégis van, aki 

meg tud szökni előle? 

A fel nem vállalt és meg nem oldott feladat, hiába ráztad le magadról, ugyanúgy megmarad, 

akár a meg nem írt vagy be nem biflázott lecke. Utána úgyis pótolnod kell, ha nem akarsz 

elhasalni az osztályvizsgán. És a meg nem álmodott álmok? Bizonyára azok is. Nem adhatod 

át őket másnak, mert másoknak másfajta álmai lesznek. Igaz, amit nem álmodtál végig, az 

majd a te batyudat nehezíti. Ez is az élet rendje. 



 

 



Dianna és a karrier 

 

Diannát az anyja nevelte. Mindig így nevezte, ezzel az indokolatlanul kettőzött 

mássalhangzós néven, mert nem vette észre, hogy a hivatalos név és kiejtés eltér az általa 

használttól. Igaz, amikor hívta a kislányát, azt az egész környék hallotta, olyan harsány 

hangon közölt a gyerekkel mindent. Talán imponált neki ez a furcsa név, vagy csak eléggé 

hallhatóvá akarta tenni a mondandóját. Ma már nem lehet megkérdezni tőle, mivel 

évtizedek óta nem láttuk egyiküket sem. 

Dianna gyakran játszott egyedül az utcán, amikor édesanyja a „lovagjait” fogadta. A 

kislánynak olyankor természetesen nem volt szabad felmennie a lakásba, amit béreltek. 

Mikor néha megunta, hogy sokáig kell várnia, felcsöngetett vagy felkiáltott a harmadik 

emeletre, de anyu hamarosan megjelent az erkélyen és visszaparancsolta, hogy játsszon még 

egy darabig. Mit volt mit tenni, ki kellett várni, amíg anyunál kitelik a műszak, s csak aztán 

volt uzsonna, vécézés, miegyéb. 

A rendszerváltás nem volt még messze. Dianna apukájára csak az édesanyja asszonyneve 

utalt, mert azt biggyesztette ki a postaládájukra. Volt egy állandó barát is, aki külföldön 

dolgozott, akkor már lehetett. Onnan járt haza egy használt autóval, ami itt akkor még 

menőnek számított a hazai géppark keleti állományához képest. A Lajtán túl azonban nem. 

Egy vendégmunkás, egy a sok közül, mit számított a fennhordott orrú nyugatiak hazájában? 

De itthon lehetett hencegni kicsit vele, pár divatos cuccal anyunak, aki rém büszke volt erre. 

Igaz, amikor Lovag I. eltávozott, hamarosan előkerültek a többiek, akiket talán egy közeli 

bárfélében szedett fel. Nem kicsit hazardírozott a hölgynek nem nevezhető fiatalasszony. 

Volt úgy, hogy Lovag I. majdnem belebotlott az éppen távozó kuncsaftba. Ilyen a szerencse 

Mindig azokat pártolja, akik még csak nem is hálásak érte, nemhogy megérdemelnék. 

Aztán ment a nagy mulatozás egész hétvégén, amíg Lovag I.-nek vissza nem kellett térnie a 

nyugati robothoz. De addig húzatták veszettül a cigánnyal, hogy „Irigylik a sok pénzt, amit 

költök rád…”, hogy csak úgy zengett tőle az egész környék. Mert akkor még volt sok pince, 

mulatóhely, ahol cigányozhatott, aki akart. Vagyis hogy húzathatta a cigánnyal, ha futotta rá 

a pénztárcájából. 

Aztán a következő hetekben ismét folytatódott anyuci és Dianna történetkéje. Váltott 

lovagokkal, változó szerencsével. Hogy emellett dolgozott-e valahol valamit Dianna anyukája, 

azt senki nem tudta. Igaz, nem is kérdezte. A kommunizmus feljelentgetős korszaka után úgy 

megundorodtak az emberek a régi rend stréber házmestereitől, személyzetiseitől és efféle 

szándékú szomszédaitól, hogy átestek a ló túlsó oldalára. Már senki nem törődött másokkal, 

alig ismerték egymást, és nem is akartak tudni egymásról semmit. Még ha tudták is, hogy 

valami törvénytelenségben jár az illető, félrenéztek és semmi pénzért nem jelentették volna 

fel. Így aztán Dianna anyukájával se foglalkoztak sokat, legfeljebb akkor, ha túl sokat 

szemetelt az erkélyről ráérő idejében és gonoszkodó kedvében. Ő ugyanis nem szerette a 



tanult embereket. Feltehetőleg nem volt valami jó tanuló az iskolában, azért adta a fejét az 

ősi mesterségre, mert ahhoz nem kellett semmiféle papír, de még ész se. Hát ráérő idejében 

bosszantotta az alatta lakókat. Porrongyot rázott, lábtörlőt, szőnyeget is olykor, máskor a 

porzsákot ürítette onnan, s főként akkor, amikor alatta ki voltak teregetve a frissen mosott 

ruhák. Olyankor volt egy kis patvarkodás. Alatta három szint volt, ahová jutott bőven az 

égből pottyant „áldásból”. 

Dianna nem is abban a házban cseperedett fel, ahol ezek a kis történetkék megestek. 

Vándoroltak tovább, mert az anyukájának nyugtalan volt a vére. Nemcsak a kuncsaftokat 

váltogatta, hanem az albérleteket is. Mikor a főbérlője követelte rajta a fizetséget, nagy 

durcásan odavágta neki, hogy hiszen már fizetett természetben, mi egyebet akar? Aztán 

feltehetőleg kitelt az ideje, és bár a főbérlőhöz képest még jóval fiatalabb és mutatósabb 

volt, valami készpénzt mégis csak le kellett volna tennie az asztalra. Nyilván más véleményen 

volt a fiatalasszony, mert amilyen hirtelen bukkant fel a különben békés polgári 

környezetben, ugyanolyan hirtelen tűnt el cuccostul, Diannástul és rendszerváltozás környéki 

történetestül. 

De hiszen olyan sok emberi történet, félresiklott élet, megtépázott gyermeki jog és még sok 

minden süllyedt el a feledés homályában. Mit számított ez a frivol kis esemény a maga 

jelenségével azokhoz a történetekhez képest, amelyeknek főhősei, a kirúgott családapák 

elvetették maguktól az életüket, mert annyira kilátástalannak érezték, hogy nem bírták 

elviselni a sok megaláztatást? Meg azokéhoz képest is, akiknek a gyerekei válási árvákká 

lettek, mert a papa alkoholba fojtotta a bánatát. Talán Dianna apukája is ezek közé tartozott. 

Talán nem tudta elviselni a felesége ledér életmódját és elváltak. Nem tudjuk. 

Csak néha arra gondolunk, mivé is lehetett szegény kis Dianna, mikor felnőtt, vagy legalább 

nagylánnyá serdült? Ő is csatlakozott az édesanyjához, vele tartott a bárokba, majd a 

kocsmákba, hogy ott csináljon karriert a szép külsejével? 

Ki tudna belelátni a mások életébe és megérteni azokat a mozgatórugókat, amelyek erre 

vagy arra viszik, sodorják a lépteiket? Ki menthetné meg a már eleve deviáns életre 

predesztinált kis lelkeket, akik jó esetben jobb sorsot is vállalhatnának, mint ez? 

Dianna sorsa lehetett akár jobb is, mint a fentiek alapján feltételezzük. Talán egy derék 

családapa akadt, aki vállalta, hogy felneveli, az anyukáját pedig jobb útra térítheti. Igaz, az 

már inkább egy XIX. századi történet lett volna, nem az ezredforduló környéki, amikor 

alaposan a feje tetejére állt a világ. Ma már annál is több veszély leselkedik a gyerekekre, 

mint akkor, amikor nyugodtan játszhattak a kicsik odalent. Nem voltak csúffá maszkírozott 

képű egyedek, akik azt követelik, hogy őket mindenki szeresse és ajnározza, akkor is, ha 

nekik gonosz szándékaik vannak a gyermekekkel. 

Ez a történet nem nosztalgikus. Talán csak egy süllyedéstörténet, amilyenből sok van. Dianna 

sorsa mégis kérdőjelként kiált fel az égre. Jó volna tudni, hogy a sok ’talán’ helyett volt egy 

’bizonyosság’ is valahol a múlt homályába vesző térben és időben! 



2023. július 15. 

 



MÉG és MÁR 

 

MÉG itt volt a „hazánkban ideiglenesen állomásozó” szovjet hadsereg odahaza 

szerencsésnek mondott divíziója, amely Magyarországot afféle keleti Párizsként tapasztalta 

meg. Ők mindenesetre szerettek itt lenni. A magyarság nem annyira élvezte a társaságukat 

és állandó kéretlen felügyeletüket. 

MÉG az elvtársak zöme is a helyén volt, bár a nép ezt se találta élvezetesnek. Vannak olyanok 

is, akik azóta se akarnak eltávozni az általuk erőszakosan bitorolt pozíciókból, csak ma MÁR 

másfajta aspektusból látják az életet. Máig harácsolnak, mert erről nem akarnak leszokni. 

Elvégre nekik így könnyebb az élet, a másokéval meg nem szoktak ők törődni. Legfeljebb 

akkor, ha ki akarják használni őket. 

MÉG éltek a régi reflexek, amelyek lakatot tettek az emberek szájára, mert pár évtized alatt 

megtanulták, hogy hallgatni arany. No, ha nem is fényes aranyakat kaptak jutalmul, csak 

holmi baksisokat, egy idő után azzal is beérték. Szemben azokkal, akik folyton 

elégedetlenkedtek. Azokat mindig retorzió érte, szóval ők voltak a karón varjú, akikkel 

kevesen mertek közösséget vállalni. Mert a barátság is egyfajta állásfoglalás, és MÁR azt se 

vállalta mindenki. 

MÁR a változás szele fújt, és valami megmagyarázhatatlan sejtés keringélt a levegőben. A 

köznép felbátorodott, a pártállamiak viszont agresszíven reagáltak erre. Igaz, akadtak köztük 

is olyanok, akik beijedtek, az ő reakcióik meg kettősek voltak. Hol így, hol úgy, szóval 

lavíroztak. Azért összetartottak ők. Az összetartó erő neve párthatározat volt. Akinek volt 

vörös tagkönyve, arra nézve kötelező érvényű volt, mások meg csak úgy igazodtak hozzájuk, 

mert nekik meg úgy volt kényelmes. 

MÉG élt a titkárnő – sofőr fennhatósága, ami valahogyan intézményesült egy hallgatólagos 

megegyezés alapján. Ők voltak az információs központ, ahová minden hír összefutott. Nem 

volt nehéz. Olyan volt, mint a 2-es alapú informatikai rendszer: vagy így, vagy úgy, vagy igen, 

vagy nem. Aztán az egész megsántult. MÁR minden csak egy irányba futott össze, ők ketten 

uralkodtak a köznép fölött, a főnök jóváhagyásával. Ők tudtak minden személyzeti és frivol 

kis ügyet. Az egyik kapcsolta a hívásokat, a másik fuvarozta őket. Maradványaiban mintha 

MÉG ma is élne ez a hagyomány. Minden parazita szívós lény, úgy őrzi a pozícióját, ahogy 

tudja. 

MÁR lehetett kapni nyugati holmikat is a boltokban vagy a lengyel piacon. Ez az elvtársak 

által elfuserált helyzet miatt honosodott meg országszerte. Itt hiánygazdaság volt, mivel a 

valutát féltékenyen őrizték és tartották meg maguknak „a rendszer feltétlen hívei”, akik 

azóta MÁR, ki tudja, hányadik pártpreferenciájukat élik meg, azaz alapítottak, majd oszlattak 

fel pártokat, egyesületeket és cégeket, melyeknek kamu csődje után a vállalati vagyon csakis 



a főnökre szállt. Ő volt elég dörzsölt hozzá, hogy még időben kimentse mindazt, ami 

mozdítható érték volt, s aztán „utánam a vízözön”… 

MÉG akadtak azért olyanok is, akik megmaradtak a régi hagyományok mellett, amelyek 

őrizték többek között az erkölcsi normákat és az íratlan törvényeket, amelyek nélkül nem 

más az ember és az ő rendszere, mint egy lecsupaszított váz vagy egy értelem híján tengődő 

koponya, vagyis üres, akár a fosztogatók által pusztán hagyott kamra. Ezek az emberek 

nélkülöztek. Fizikailag és lelkileg egyaránt. Van ugyanis valami, ami nélkül nehéz boldogulni 

vagy legalább megközelítőleg elégedettnek lenni az életünkkel. A pusztulóban levő elvtársi 

rendszer ettől is megfosztotta az ő népét. Nem volt sikerélmény, valódi elismerés a jól 

végzett munkáért. Jócskán avanzsáltak viszont a kedvencek, akiknek érdemei gyakorta a 

főnöki nyoszolyákon gyarapodtak. 

Mikor a kisember panaszaira rendre az a válasz, hogy bizonyára nem tetszettek eleget 

dolgozni, elegendő járulékot fizetni, akkor felsejlik az emlékezetünkben ez a fent említett 

kapcsolatrendszer, amely csúf szövevényként MÉG mindig kifejti átkos hatását. A kismacák 

és a mindentudó sofőrök, meg persze a pereputty mindig elsőkként részesültek minden 

jutalomból, előléptetésből, ami alaposan felnyomta a „járulékos értéküket”, hogy máig 

kitart. Ők azok, akik MÉG mindig felhorgadnak és azonnal telefonhoz kapnak, hogy aztán 

félretájékoztassák az akkor még nem élt ifjabb nemzedékeket. Hamis tájékoztatásuk alapján 

náluk mindenki kisebb, kevesebb, alacsonyabb rendű, aki szerintük nem dolgozott annyit, 

mint ők, tehát lógós, munkakerülő, tohonya és csupa efféle a böcsületes neve. A fiatalság ezt 

becumizza, így a régi rendszer MÉG mindig ugyanúgy működik. Egészen addig, amíg az így 

lepocskondiázottak ki nem halnak. Mi másról is szólhatna az egész tiráda, mint erről?! 

Aki egykor a könnyű életet megszokta, az nem könnyen mond le róla. Úgy tud kapaszkodni a 

hatalomba, akár a vízben fuldokló egyed. Csupa görcs minden mozdulata, de az adott 

pillanatban úgy kitámad hirtelen, mint a sarokba szorított patkány. MÉG mindig így él és így 

ítél. Soha nem változik, nem fejlődik, lelkileg és szellemileg vegetál. Ezért gyűlöli úgy MÉG 

mindig a nála értelmesebbeket. Pedig MÁR sokat tanulhatott volna, legalább úgy, hogy ellesi 

másoktól. Igaz, valódi tanulás nélkül nincsen szellemi fejlődés. Ezért alkalmazza továbbra is a 

könyöklő módszert: maga körül mindenkit félrekönyököl és letapos. Ezzel vél haladni. Végül 

is a földi ranglétrán valóban halad is. Ezért övé a legnagyobb fizetés és a legmagasabb 

nyugdíj. Ő a „bezzeg” ember, akit senki nem múlhat felül. Igaz, ebben a fékevesztett dühben 

fogant „életfilozófiában” nem is üldözi őt normális erkölcsi érzékű ember. 

MÁR túlléphettünk volna e mai kocsmán, hogy a költővel társuljunk sorsvállalásunkban. A 

régi rend egykor szilárd váza azonban úgy ránk rozsdált, akár egy ócska ketrec. Akit mindig 

félrelökdöstek az útból a nála élelmesebbek, az viszont öregségére nem fog stílust és 

módszert váltani. Az jobban megy a köpönyegforgatóknak, profi szélkakasoknak, akik 

érdekes módon MÉG mindig tudják, vagy csak megérzik a helyes irányt, és bármikor trendet, 

paradigmát, pártot, bármit váltanak, mert ők az örökös „bezzegék”, a nagy túlélőbajnokok. 



Kell-e MÉG ennél pontosabb leírás, jellemrajz vagy használati utasítás a „levitézlett vitézek” 

rendjéről? Nem lehetne MÁR valami értelmesebb rendre váltani? Így, ebben a formájában 

olyan ez, mint a hátramenés, amely a legerősebb szépítés hatására is legfeljebb egyhelyben 

topogásnak volna szépíthető. 

2023. július 16. 

 

 

 



 

Csigatempóban 

 

A világ értelmesebb része már jó ideje vágyakozik a béke után. A mostani felfordult 

világrendhez képest szinte bármi szebbnek és jobbnak tűnik, akár a régmúlt is, amire nem 

mindenki emlékszik. A fiatalok azért, mert nem éltek akkor, az öregek közül meg sokan már 

elbutultak. A nagy távolság olykor megszépíti a múltat, vagy csak a szép emlékeket nagyítja 

fel a csúfakhoz és kellemetlenekhez képest. Valami torz tükör ferdíti el az emberek látását, 

akik szívesebben édelegnek, minthogy kíméletlenül szembenézzenek a valósággal. 

Mikor a mai kor fékevesztett tempóját látjuk, szívesebben váltanánk át csigatempóra. Igaz, 

csak bizonyos tekintetben. Ha valaki azt mondaná, gyorsan ki lehet lábalni ebből a háborús 

mizériából, sokan felpattannának és versenyt futva igyekeznének a kijárat felé. Mások, a 

háborúpártiak, akik szívesebben tömik meg a zsebüket akár törvénytelen módon is, bizony a 

lassítást vállalnák a sprintelés helyett. 

Ha a múltunk szép korszakait éljük át újra emlékeinkben, akkor megállítanánk az időt és 

inkább időznénk el azokon a „helyeken”, ahol egykor boldogan jártunk. Minden, ami rossz és 

bántó, elsikkad, lekicsinyül, és nekünk marad a kifényesített kép, akár egy tisztára 

kidolgozott emléktárgy. 

Vajon melyikünk téved? Az, aki struccpolitikát folytat, vagy az, aki Voltaire-i módon élezi a 

nyelvét másokon, mindazon, ami javítandó, tehát nem helyes? Mindenki maga választ. Ám 

aki fejlődni, érni, javulni akar, az nem hazudhat önmagának. Még az emlékeket is úgy 

érdemes kezelni, ahogyan a régészek a becses leleteiket. Ha csorbák, töröttek, piszkosak is, 

nagy türelemmel illik bánni velük. A szorgos ecsetek, vegyszerek és a kitartó munka 

letisztogatják róluk a fölösleget, mindazt, ami hozzájuk idegen, tehát csak rájuk tapadt. A jó 

történész is megleli azt a nyomot, amin haladva felderítheti a múlt titkait. Nem költ hozzá 

semmit, hanem feltár, a nehezen érthetőt megmagyarázza, de nem hamisítja. 

A jó irodalom is ekként ábrázol. Mondhatni vegytisztán adja át az olvasóknak azt, amit ő is 

feltárt valahonnan az ismeretlenség homályából. Az ő forrását nem láthatja a kívülálló, mert 

nem evilágból való. A mai, rohangáló ember, aki soha semmire nem ér rá, nem is tudna úgy 

lelassítani, hogy az általa csak csigatempónak vélt életritmushoz mérje a lépteit. 

Valaha kisgyermekek voltunk. Volt, ahová nekünk is sietni kellett, de mindig akadt egy-egy 

bölcs nagypapa, nagymama, bácsi, néni, idősebb rokon, akinek volt elég ideje, hogy séta 

közben megálljon velünk és elmagyarázzon valamit, ami nekünk új volt a világból, de nagyon 

szerettük volna megismerni és megérteni. Akkor, abban a csigatempóban jött el a 

megvilágosodásnak az a pillanata, amely örökre az emlékezetünkbe véste a látottakat, 

hallottakat. Nagypapa szívesen bandukolt velünk. Nem sietett, mert neki már fájt a lába, a 



háta és azért is, mert tudta, emlékeiben őrizte a saját nagypapájával átélt pillanatokat, 

amelyek neki is megtanítottak valamit, hogy aztán méltó formában továbbadhassa nekünk, 

nagyszemű unokáknak. A nagy gyermekszemek rácsodálkoztak a világra, amely a mostanihoz 

képest még úgy is romlatlanabb volt, hogy a hátterében csúf diktatúrák tomboltak, emberi 

mivoltukból kivetkőzött emberszabásúak határozták meg, az alájuk rendelt, vagy csak maguk 

alá igázott embertársaiknak mit szabad tenniük és gondolniuk. Ha más nem, hát a népmesék 

világa megadta azt a szabadságot, amely távoli helyekre röptetett el a képzelet szárnyán. A 

röptetés élménye aztán megmaradt és máig szárnyára kap, ha nagyon hívjuk. 

A nagymamák dolga a dalolás, a népdalkincs továbbadása a kicsinyeknek. Még akkor is, ha a 

hangjuk esetleg reszelőssé vált az évtizedek múlásával. Nem a tökéletes énekhang a fontos, 

hanem a szeretet és az emlékek, amelyek hozzátapadnak. Azok a láthatatlan valamik, 

amelyek nem érkezhetnek rohanvást, csak mindig kényelmes sétatempóban. Csúfolhatják 

akár a csigával is, nem baj. Fő, hogy puha szárnyakon szálljon, nesztelenül, akár az álom, s ha 

megérkezik, megnyugtató legyen, mint a nagymamák ágyasháza, annak kényelmes melege. 

Igen, ez a csigatempó mindig valahogy az otthon melegét idézi. Barátságos kályhákat vagy 

kemencéket, ahol illatos kenyér és kalács sül, és amelyek közelébe telepedve senki nem 

didereg. Akkor sem, és ma sem, visszagondolva, szeretettel emlékezve rájuk. 

Honnét ez a bizonyosság?  

A választ mindenki maga adja meg. 

Nekem az a biztonság, amellyel terelgettek a helyes út felé. Ami megtanította, mi a helyes, 

mi a helytelen. Vita sem volt fölötte. Természetes módon magától értetődött minden, ami 

onnan származott. Ez sugárzott a tiszta katángkék szemekből, mosolygó pillantásokból, 

amelyekkel lépteinket kísérték. 

Ez az a csigatempójú „hely”, amely bármikor felfénylik a múltból. Csak haza kell gondolni és 

máris itt van, kézzelfogható közelségben, megnyugtató melegével. Pedig az az idő is 

lepergett egyszer, hogy mégis a miénk maradjon rendületlen hittel és szeretettel. 

Ez a nagyszülők titka, csodálatos élete, amely bizonyára sokkal keményebb volt, mint a 

miénk, akik nem éltünk át háborúkat. A miénk másként volt durva és kemény, de mi meg 

nem beszélünk erről az unokáknak. Hogy nekik már ne kelljen nélkülözni és értelmetlen 

háborúkat átélni. 

Ki nem félti az övéit? Csak a felelőtlen alak, aki nem érzi át feladatának felelősségét. Aki nem 

képes lelassítani a lépteit, hogy a mellette tipegő apró lábak követni tudják az övéit. Mert 

nem kell mindenhová rohanni, hiszen az idő úgyis gyorsabban tud futni nálunk.  

Mindannyiunkat lehagy, csak kellő távon kell futnunk és igyekeznünk előle. A folyton 

menekülő ember mindig önmaga elől fut. Ám amikor szembesül vele, már nincsen több 

lefutható pillanat… 



2023. július 18. 

 

 

 

 



Szerencsétlenek 

 

Voltak a rendszerváltozásnak szerencsétlen áldozatai is. Valahogy mindenről lemaradtak, 

későn reagáltak, vagy mintha egy másik világban éltek volna, nem tudtak lépést tartani a 

többiekkel. S talán nem is akartak. Számukra kizökkent a sarkából a világ, de nem klasszikus 

értelemben, hanem igen durván és közönségesen. 

Voltak hirtelen felbukkant szerencselovagok, akik „bezzeg” megcsinálták. Ők mindig a 

helyükön voltak, a nekik legmegfelelőbb kényelmes helyen, ahonnan talán azóta se lehetett 

kibillenteni őket. Nem, mert a billentés jogát fenntartották maguknak és élnek is vele. Ettől 

olyan ferde a mai világrend, ami úgy tűnik, nem akar helyreállni soha. 

Egy alkalommal az akkori pénzügyminiszterrel beszélgettem. Megemlítettem neki, mi az, ami 

nagyon nincs rendben jó tíz évvel a rendszerváltás után. Ő széttárta a karját és ennyivel 

intézte el: „Akik akkor megcsinálták (mármint az anyagi helyzetük előnyeit), azok most is 

fennmaradnak. Akiknek ez nem sikerült, azok meg úgy jártak…” Még csak cinikusnak se 

lehetett mondani ezt a választ, mégis döbbenetesnek találtam. Hogy lehet így félresöpörni 

embertársaink gondját-baját, furdalt tovább a felvetett kérdés. Nem is találtam rá azóta se 

jobb magyarázatot, mint azt, hogy az anyagi jólét elkényelmesíti a belé jutottakat. A sikert 

saját érdemnek tekintik, nem pedig a Jóisten adományának. Nem hálát éreznek érte, hanem 

valami biztos fölényt, amellyel egyszer csak elkezdik lekezelni a „körön kívülieket”. Éretlen 

medikusoktól hallottam effélét fiatalkoromban. Egyikük mondta, hogy ők MÁR belül vannak 

a körön… Tojáshéj a fenekükön, gólyaként, akiket az első három év során kegyetlenül ki is 

rostálhattak bármikor. De a nagy önérzet már megvolt akkor is. 

Van úgy, hogy egy-egy ilyen mondat belevésődik az ember emlékezetébe. El is lehetne 

hessenteni, mégse tesszük. Valami tanulságot hordoz, amivel később kell megbirkóznunk. Az 

orvos abban a történelmi pillanatban a társadalom kiemelten megbecsült tagja volt. Jóval 

többet keresett másoknál, mert divatban volt a hálapénz. Olyan természetes dolog volt ez, 

mint ma annak az ellenkezője. Mármint hogy törvénytelen a paraszolvencia elfogadása. Volt 

persze olyan időszak is, amikor az átlagos orvosi fizetés jócskán lemaradt pl. az újgazdag 

vállalkozóké mögött, akkor az orvost is lekezelték. Mármint a felfuvalkodott újgazdagok, akik 

máig nem tértek magukhoz a könnyen jött jólétből. Pedig minden mulandó. Amit a 

legkönnyebben el lehet veszíteni, az az anyag. Azt mindnyájan magunk mögött hagyjuk 

egyszer. Igaz, nincsen ennek mindenki a tudatában. Ha megemlítik előttük, riadtan 

hessentenek egyet, hallani se akarnak róla. Az oka: talán a menekülés. Önmaguk elől, a 

szembesülés félelmével a lelkükben. 

Vannak, voltak a változások néma szereplői, szenvedő áldozatai. Ők, akár a levágásra hurcolt 

állatok, némán néztek addigi szeretett és csodált gazdájuk arcába, majd óriási 

csalódottsággal odahajtották a fejüket a kés alá. Volt, aki mindenét elveszítette. Odaveszett 

egyetlen ingatlana, addig biztosnak tűnő állása, megtakarított pénzecskéje, amelynek 



odaadóan segített elillanni az egyre növekvő infláció is. Az anyagi gondokkal jöttek a 

házassági bajok is. A házasfelek egymásnak estek, egymást okolták, megoldást nem találtak, 

hát széttépték a talán egyetlen szilárd kapcsolatuk láncát. Sok férfi vált alkoholistává, nők, 

férfiak egyaránt depresszióssá, gyermekeik válási árvákká. Most egy emberként drukkolunk 

nekik, hogy hátha az ifjabb nemzedékek jobban megoldják a rájuk váró feladatokat. 

Hány zátonyra futott élet, hány jobb sorsra érdemes ember, akire tekintettel is lehetett 

volna valaki! Hány csendes megadással odahajtott fej, mert akkor már nem volt tovább. 

Sokan úgy érezték, nincsen, mert nem lehet valamiért, aminek pontos okát nem is tudták. 

Legfeljebb érezték, de nem merték kimondani. A meg nem nevezett dolgok gyilkos tüskék. 

Nem túl nagyok, de igen ártalmasak. Egyre mélyebbre hatolnak. S ha van valaki igen 

érzéketlen alak, aki nem érzi tette súlyát, talán még meg is forgatja a vétlen áldozatban, akár 

egy gyilkos tőrt. Például azzal a megjegyzéssel, hogy a szerencsétlen flótás fölösleges. 

Nincsen rá senkinek szüksége. Hogy ő értéktelen. Vagy megbízhatatlan. Csupa negatív jelző, 

amit le is pergethetne magáról a megcélzott ember, de ezt nem mindenki teheti meg. 

Van ez az áldozati póz, amiről nem tudjuk, honnan merül fel az emberben, egyszer csak ott 

van, és akkor nincs vita a folytatáson. Nincs mit vitatkozni azon, hogy az illető nem kell 

senkinek, mert értéke nincs, megbecsülni nincs miért, hát húzódjon inkább az árnyékosba, 

ott legalább nem kap napszúrást. 

Ha visszagondolunk, hány ilyen emberrel találkoztunk életünk során, megdöbbenünk. Volt, 

akinek csak pár jó szó kellett volna, embertársai mégis megtagadták tőle. Mert könnyű 

lealázni egy áldozatot. Még csak sok idő se kell hozzá. Elég egyetlen rosszul sikerült mondat, 

élesen vágó szó. 

Vajon hányan mondtak értük akár csak egy imát is? Pedig imádkozni nem nehéz. Van, aki 

mechanikusan műveli, akár órákon át, anélkül, hogy odafigyelne, mit mond. És ha 

odafigyelünk? Akkor nagyobb hévvel, több szeretettel mondjuk, vagy csak végtelen 

szürkeséggel mormoljuk? Ha mi se figyelünk oda, akkor hogy figyeljen rá az Isten? 

Sok szerencsétlen sors, amely szerencsésre is fordulhatott volna… Egy kis segítséggel… 

Ma is elmennénk mellette? Az egykori pénzügyminiszter ma is azt válaszolná, amit akkor? Az 

egykori fölény és gyors félrenézés, ami fakadhatott cinizmusból, vagy csak fáradtságból, 

túlterheltségből, ma vajon mivé változott? 

Sic transit gloria mundi… 

Mindnyájunk fölött elszállt az idő. 

Az egykor elgurult szavak, akár a kútba ejtett kövek: lehulltak jókora csobbanással, és ennek 

a hangja él ott és visszhangzik változatlanul, ahogyan akkor is, amikor elhangzottak. Ezért 

érdemes jól megválogatni őket. Utóbb már csak a csobbanás kétes élménye marad. 



2023. július 19. 

 

 

 

 



A Janus-arc fintora 

 

Lesz-e még egyéb, mint ez a kétes értékű jelen? Van miben hinni, mikor a kettősség Janus-

arca tekint ránk mindenfelől? Szeretnek és gyűlölnek.  Vagy csak tűrnek. Mikor melyik 

lábával kelt fel a szomszéd, a főnök, vagy csak a mi emberünk… Ő is szeret, de nem mindig 

tudja ezt kimutatni. A kellemetlenkedő szomszéd meg egyfolytában utál, ő erről soha nem 

fog leszokni. 

Az EU tagjai vagyunk, és már nem is kezdők ezen a téren. Mégis vannak olyan társak ebben a 

furcsa keringőben, akik folyton a lábunkra taposnak. Aztán elfelejtenek elnézést kérni érte. 

Pedig konzekvensen mindig megtaposnak. Ma is, holnap is, akármeddig is, mert olyan jól esik 

borsot törni a lenézett, meg nem becsült szomszéd állam orra alá. 

Aki kártékonykodik, irritál, bosszant, folyton provokál, nem tudja, hogy a gonoszkodástól, 

másokkal való szemtelenkedéstől ő még nem válik magasabb rendűvé. Miközben úgy véli, 

ettől emelkedik, mégis egyre mélyebbre süllyed. A magyarázat egyszerű: mert nem él a 

szeretet törvénye szerint. Nem képes szeretettel vagy legalább megértéssel, jó szándékkal 

közeledni az embertársai felé. Olykor persze gonosz kis vigyor, kárörvendő fény jelenik meg a 

szemében. Ez a Janus-arc másik fele, az árnyékos. Miközben jókat mulat másokon, nem érzi, 

mennyivel könnyebb volna úgy neki, mint a sértetteknek, ha inkább jólnevelten tenné a 

dolgát. De ő nem. Akár feljelentget, mószerol, karaktergyilkosságokban vesz részt, szerinte 

mindig ő áll a jó oldalon. 

A Janus-arc eredetileg nem erről szól. Az ajtók római istensége azért kétarcú, mert egyszer 

nyílik, máskor csukódik. Ez a dolga. Mindkét irányba lát. Kétfelé érez. Érzékeli és üdvözli az 

érkezőket, talán barátságos nyikorgással. Aztán ugyanúgy köszön a kifelé menőknek. Ez így 

helyes. De mi a helyzet a csak egyfelé köszönőknek? Maguk mellé tessékelik azokat, akik ezt 

a torz viszonyulást szeretik és élvezik. Ha rajtuk állna, csak az mehetne keresztül az ajtón, 

amely fölött ők „istenkednek”, akik hozzájuk hasonlítanak. De ha mindenki csak egyfelé 

menne, hamar megtelne az a ház és akkor valakit ki kellene onnan akolbólítani. 

No, hát persze nincs is ez így. A gyűlölködő ember nem túl sok társat tud maga köré gyűjteni. 

Kicsiny a csoport, amely átfér azon a keskeny átjárón, ami az ő világukba vezet. A jóérzésű 

ember visszaborzad a gyűlölet láttán. Megcsapja valami kénköves füst, és inkább visszahőköl. 

Ha látja, hogy nincs egyéb út, ami előrehaladását segítené, inkább visszafordul. Igaz, a 

haragoskodók, gyűlölködők és irigykedők is gyakran egymás ellen fordulnak. Ha nincs idegen 

betolakodó, megfelel nekik a saját barátjuk is. Akár azt is hátba döfik, ha úgy jön ki a lépés. 

Miért is ne? Nekik jólesik, a másik ember bánata meg mit érdekli őket?! 

Aztán megy tovább minden. Az élet folytatódik, az ajtó nyílik és csukódik, és úgy is van, hogy 

kulcsra záródik. Van, akit kirekeszt. Kizárja onnan, ahová esetleg jóakaratúlag tért volna be. 

Segíthetett volna a bent összeszorultaknak valamiben. Kisebb vagy nagyobb ügyekben. De 



mit lehet tenni, ha amazok nem kérnek a segítségből és abból az egyszerű leckéből, hogy 

jobb adni, mint kapni? Ők ezt nem értik. Mert csak a harácsolást élvezik, igaz, azt se sokáig. 

Ha megvan, amit kiszemeltek maguknak, nem becsülik semmire. Mindjárt másik célpont, 

másik áldozat után néznek. Mert ez a játék lényege. Akár az elkényeztetett kölyök, aki nem 

becsüli meg az ajándékait. Rögvest azt nézi, van-e még más egyéb is a vendég tarsolyában. 

Ha nincs, mindjárt elveszíti az érdeklődését iránta. Hátat fordít. Az ajtó bezáródik, ő meg kint 

találja magát, kívül a „körön”. 

Furcsa játék ez. Egykor, pár évtizeddel ezelőtt mindnyájan úgy vágtunk neki egy útnak, hogy 

hittünk „az erők jó szándokában”, amúgy józsefattilásan. Egy darabig passzoltak a lépések, 

sokan tartottunk ugyanabba az irányba. De aztán a másik kis csapat tagjai el-elmaradoztak 

tőlünk, és folyton a háttérben szerettek különözni. Mert volt mit elrejteniük mások elől. 

Kellett az ajtó mögötti árnyékos hely, ahová nem láttak be a kíváncsi szemek. 

Akár most, az egészen közeli múltban, amikor súlyos milliárdokat csempésztek be a sokat 

tapasztalt ajtó mögé. Aztán hirtelen el is tüntették. Minek azt nektek tudni, szólt a főnökük, 

akinél dörzsöltebb öreg róka kevés akad a kis hazában, amelynek ő még a nevét se szereti. A 

mi nevünket se. Minek az neki, mikor úgyis mindent át akar mázolni másféle színűre, s még a 

közgazdasági adatokat is meghamisítaná másmilyenekre?! Azért bonyolultabb számtani 

műveleteket és legalább tűrhető helyesírást ne várjanak el tőle! Azt már nem tudja elrejteni 

az a Janus-arcú ajtó sem, hogy az iskolázottsága mekkora hiányosságokat szenvedett el. Igaz, 

akkor az volt a szokás, hogy letelefonáltak a pártbizottságtól, ha egy „jó elvtárs” vagy egy „jó 

elvtársnő” vizsgázik, sőt olyan is akadt, aki már középiskolás korában bekerült a „nem 

buktatható” kategóriába. Ha mégis emberére akadt valamelyik tanárában, akkor a tanár 

szorult, akár repülhetett is. 

Mindig helyette, aki egész életében csak életművészkedni akart. Csak semmi komolyság, 

úgyis meglesz a diploma. Akár kettő is. Akár az elemi iskola elemi tudásanyaga nélkül is. 

Rossz helyesírással, elbakizott számtanpéldákkal. Mégis, az a bizonyos Janus-arcú ajtó 

átengedte őket jelesre kozmetikázott indexszel. S lett belőlük, no láss csodát világ! 

közgazdász, de annyi tehetségtelen alakból, hogy csak ámul a kisember. Előtte bukdácsolt, 

akárki leszamarazhatta, aztán mégis volt, aki kiállította neki azt a bizonyítványt. Ő pedig 

megtanulta kikalkulálni a saját hasznát. Mindig csak a sajátját, de azt hibátlanul. Csakis más 

járhat rosszul, neki meg a kárörvendő vigyor előjoga is megadatik. 

A Janus-arcú ajtó még mindig nem fáradt bele. Nem ítélkezik, nem gáncsoskodik, neki nem 

az a dolga. Most is átereszti azokat, akiknek korábban szabad utat adott. Nincs szégyene, 

hiszen fából van. De talán olykor már unja ezt az egyoldalú forgalmat, amely nem mehetett 

volna végbe nemzetközi háttérbiztosítás nélkül. 

De talán valaki mégis megrúgja egyszer azt az ajtót. Nem nagyon, csak egy kicsit. Épp 

annyira, hogy az örök gáncsoskodók, majd megbukjanak a küszöbön. Akár Vörös Rébék. 

2023. július 20. 



 

 

 



Kis füzetek mélyén 

 

Mikor szabadabb lett a szó, a volt kényurak gúnyosan emlegették azokat a fiókokat, 

amelyeknek mélyén talán lehettek volna ott évtizedekig rejtegetett remekművek. Szerintük 

azért nem voltak, mert nem volt olyan tehetséges író, költő, akit ők fel ne fedeztek volna és a 

tenyerükön ne hordoztak volna. No, hát erről azok tudnának a legtöbbet és leghitelesebben 

beszélni, akiket érintett a nagy diszkriminációs gépezet valamelyik alosztálya, annak 

elvitathatatlan határozatai. De miután évtizedek teltek el, hát nem mindenkinek volt már 

kedve megszólalni a fenti témában. 

Olyan ez, mint az erőszak. Aki elszenvedi, az nem dicsekszik vele, sőt az esetek többségében 

inkább hallgat róla. Magában hordja a rettenetes emlék súlyát, és alatta össze is roppanhat. 

Az elkövető meg, ahelyett, hogy elszégyellné magát és igyekezne jóvá tenni a vétkét, 

gúnyolódni kezd a meggyalázott lányon, asszonyon, igyekszik pellengérre állítani, mintha ő 

volna bűnös. Ezzel vél felmentést találni minden gyalázatos alak. Ezt érdemes tudni az 

erőszak lélektanáról. Ettől kell megóvni mindazokat, akik nem ismerik, ezért nem is tudnak 

hogyan védekezni ellene. 

Az asztalfiókok, ahol mégis csak rejtőzködtek érdekes és értelmes írások, valamivel később 

kezdtek el nyilatkozni tartalmukról. Ilyenek is voltak. Ne feledjük: Szabó Magdán és Szobotka 

Tiboron, Nemes Nagy Ágnesen is így gúnyolódtak egykor. Őket is szilenciumra tették, pedig 

az ő tehetségüket senki nem vonhatta kétségbe. A rákosista, majd kádárista kulturális 

komiszárok mégis elvitatták. Weöres Sándort is ki akarták éheztetni, talán akár agyon is. 

Melléjük sorolhatnánk még irodalmunk annyi nagyját, aki soha nem volt „kompatibilis” 

semmilyen rendszerrel. Mindig akadtak olyanok, akik ajkat biggyesztettek rájuk, és tették, 

mert tehették, őket nem diszkriminálta senki. No, hát egy darabig még futottak, aztán őket is 

úgy érte utol valamelyik rendszerváltás vagy minisztercsere, akár a Pfizert a tornádó a minap. 

Ki mit érdemel, ne elmélkedjünk most ezen! Lényeg, hogy az idő folyamatosan telik, és a 

szerencsekerék fordulatai ellen senki nem tehet. Könnyen lent találhatja magát az, aki az 

imént még fent volt. De nem mindegy, hogyan élte meg a fenti állapotot az illető. Ha 

gőgösen fölényeskedve, mindenkit lekezelve, semmibe véve, akkor a fordulat után könnyen 

visszakaphatott pár fordulónyi viszonzást abból, amit mások ellen hatalma teljében 

elkövetett. 

Igaz, hiába magyaráznánk ezt azoknak, akik folyton felfelé törekednek és a saját 

tehetségtelenségükben nem hisznek. Csakis az ellenkezőjében. Ami kellemetlen, rossz, azt ők 

mindig kifelé vetítik. Csak másra vetül az ő árnyékuk, és arról a „vetületről” ők mindig 

gondoskodnak, nehogy bárki más, velük ellentétes véleményen levő ember szóhoz 

juthasson. 



Egykor a fiók mélyéről került elő, azaz csempésződött külföldre a Freskó. Mire a kulturális 

pribékek észbe kaptak, Szabó Magda nevét már ismerte fél Európa. Több nyelvre 

lefordították, és a kiadója előre lekötötte minden művét, bármilyen mennyiségben, 

ismeretlenül is. A cenzorok dühösek voltak, és bár itthon is megjelenhetett aztán Szabó 

Magda regényremeke, mégse kapott jó kritikákat idehaza. Később, amikor már a drámáit is 

játszották a fővárosi színházakban, fojtott dühvel húzták le az erre mindig kapható hivatalos 

kritikusok. Pedig ők is észrevehették volna az írónő és darabjai érdemeit. 

Vannak, akik csak főnöki utasításra képesek vagy hajlandóak elismerni egy számukra 

ismertlen szerző érdemeit. Még akkor sem, ha azok nyilvánvalóak. Az igazi érték olyan, mint 

a gyémánt: felfénylik a számára kedvezőtlen közegben is. A tehetség vele azonos értékű és 

látványú. Aki nem látja, az valószínűleg nem akarja meglátni. Szabó Magdának is jó tíz évig 

kellett lappangania, hogy költői tehetsége után szépírói vénáját is meglássa valaki. Igaz, nem 

mindenki, mert egyszerűbb a hatalom szemüvegét viselni és azon keresztül bírálni. Dicsérni 

vagy pocskondiázni, mikor mit rendelnek. 

A felcsillanó tehetségeket sokan irigylik. Nagy terheket rónak rá, amikor gáncsolják. Lehetne 

belőlük azonnal befutott, sikeres ember is, de hát mindenki a bajnokot akarja megverni, akár 

a sportban… Érdemes hát az íróasztalnak írni? Ha komoly a mondanivaló és jó a stílus, akkor 

igen. A Freskó kiválóságát ma már nem vitatja el Szabó Magdától senki. Igaz, amikor otthon, 

munkanélküli íróként senyvedt, volt egy remek társa, aki biztatta, önérzetében erősítette. 

Sztárpár is lehettek volna, álompár, de azt már nem hagyta nekik a korszak. Mindenáron meg 

akarták alázni őket. Csupa olyasmiért, amit nem követtek el, és a káderlapjukat nem 

kozmetikázták úgy, mint sokan mások. Szövetségük olyan remek párossá tette őket, hogy 

aztán a sok leszólás se tudott ártani kapcsolatuknak. 

Az ilyen szövetség igen ritka. Sokan magányos alkotóként élik le az életüket. Az egyik búsul 

emiatt, a másik nem. A csendes elvonultságban töltött órák remek mulatságot is 

jelenthetnek. Van, aki mellé kedves, vidám múzsa szegődik. A zord idők, kegyetlen korszakok 

feloldódhatnak humorban is. Nem feltétlenül tragikus az a mű, amelyet megalkotnak. 

A rendszerváltozás után sok olyan remekmű is került elő, amelyek nem voltak ismeretlenek, 

de az ifjabb nemzedékeknek mégis utóbb lehetett csak megismerkedni velük. Bár 

hivatalosan nem létezett a cenzori hivatal mint intézmény, azért megvoltak a képviselői, 

kíméletlen helytartói. Van, aki ma is köztünk él, s még mindig ő akarja megmondani a frankót 

minden fontos esemény kapcsán. Neki minden krízishelyzet egy újabb kecsegtető lehetőség 

arra, hogy visszatérjen. Ki is nyilvánítja a véleményét, bár nemigen érdekel már senkit. Ő 

bezzeg nem tud a fiók mélyére visszahúzódni, neki mindig muszáj megnyilvánulnia. Pedig az 

ő „érdeme” is volt, hogy olyan nagyságok kerültek indexre, mint Csoóri Sándor vagy Nagy 

Gáspár. S aztán része volt a színészkirály tönkretételében is. 

Fiókok mélye? Kicsi vagy nagy az a tér, amely megadatott egy-egy remekírónak, a vájtfülűek 

úgyis rájuk ismernek. Évszázados por is lekerülhet róluk, akkor is fel tudnak fényleni. Aki 



felismeri bennük azt a fényt, az adott pillanatban ugyanolyan merész, mint ők voltak 

rejtőzködéseik és megszólalásaik idején egyaránt. Írni? Az íróasztalfióknak is? Szobotka Tibor 

szerint így volt helyes, hát ne vitassuk el tőle ezt a megértő szót! 

2023. július 21. 

 

 

 

 

 



A papírmacska álma 

 

A papírmacska kissé aluszékony volt az időváltozástól. Sehogy nem tudta nyitva tartani a 

szemét, nagyokat pislogott, bár ezt senki nem látta. Olyan természetes volt már, hogy ott 

honol az íróasztalon, hogy nem kapott rendszeres figyelmet. Csak úgy elmentek mellette, 

mert valósággal beleolvadt a környezetébe. Ahogy egy ragadozó állatnak illik. Igaz, neki még 

csak egy papíregérre se volt esélye, hogy megbirkózzon vele fürgeség és ügyesség 

tekintetében, mert erről nem gondoskodtak neki a gazdái. Mindenki csak dolgozott és futott 

a mindennapi munkája után, hát ő meg unatkozott. Ahogy a legtöbb háziállat szokta, mikor a 

kedvenc emberei nincsenek éppen elérhető közelben. 

A papírmacska előbb rendetlenkedni szeretett volna, hogy felhívja magára a figyelmet, de 

ennek se volt értelme. Ha valaki kunsztokat akar csinálni, ahhoz közönség kell. De azt meg 

honnan vegye? Így hát ábrándozni kezdett. Mondhatjuk úgy is, hogy álmodozott, ezért került 

abba a furcsa állapotba, amit mélyalvásnak nevezünk, és amikor különös lények és fények 

látogatnak meg bennünket. 

Egy furcsa villanásra ébredt, azaz kapta fel a fejét. Mint mikor az ember, vagyis a macska 

szemébe világítanak lámpával és hirtelen összerezzen. Nem mintha bántanák, csak 

ösztönösen megriad az ismertlen eredetű jelenségtől, amiről hirtelenjében azt se tudja, mi az 

s hogy mit akarnak már megint tőle. 

Igen, már megint. Nem először álmodott ilyet. Mondhatni, ez volt a visszatérő álma. 

Puha léptekkel lépdelt egy számára ismeretlen helyen, ahol senkit nem ismert, de szerette 

volna felfedezni, mivel kíváncsi természetű volt. Sötét volt, de ez nem zavarta, hiszen jól 

látott ő a sötétben is. Ahogy a talpa a földet érintette, valami furcsa érzés kerítette 

hatalmába. Mintha vonzotta volna valami, hogy megálljon, azaz egy idő után képtelen volt 

felemelni a lábát. Mozdulatlanná merevedett, és csak állt, álldogált, mert a lába nem vitte 

többé sehová. 

Ha nem lehet, hát nem lehet, gondolta magában. Akkor egyelőre nézelődöm és szimatolok. 

De ezt is elunta, mert hiszen miféle illatot érezhet egy papírmacska, amelyiknek a környezete 

is papírból van? Természetesen papírillatot. Igaz, ebből is van többféle. Van friss papírillat, 

mint az új könyveknek. Ebbe szoktak az emberek beleszagolni. Igaz, nem mindegyik, csak az 

igazi könyvrajongók, akiknek ez a szenzuális élménye támad legújabb szerzeményükkel 

kapcsolatosan. 

Aztán ott volt a következő gond. A papírmacskának papírból volt az orra is, hát azon meg 

nincsenek meg azok a finom érzékelést biztosító apró idegek, amelyek az igazi macskákat 

alkalmassá teszik a biztos tájékozódásra. De mégis. Valami veszélyes dologra lett figyelmes. 



Ez jó ideig lekötötte a figyelmét. Minden idegszálával arra koncentrált. Némi túlzással persze, 

hiszen idegei se voltak, csak úgy képzelte álmában. 

Az a valami vészesen közeledett, ő pedig nem tudott elrejtőzni előle. Hová is rejtezett volna, 

ha egyszer neki az íróasztal volt a lakása, ahová a gazdája állította? Azzal a naptárral együtt, 

amelyre időnként ránézett az ember és neki is juttatott egy-egy mosolyt vagy a kezével is 

végigsimította, mintha igazi macska volna. 

Az a valami, ami közeledett és szinte megbénította a papírmacskát, erős füstszag volt. Egyre 

terjengett és már az egész dolgozószobát beterítette. Rossz illat volt, nem kedves egy 

papírorrnak, amely inkább illatosított papírok szagát képzelte maga köré. Zsebkendőket, 

szalvétákat, díszes színházi legyezőket, amelyekkel a hölgyek hűsítik magukat meleg időben. 

De mintha az asztalra helyezett tányérkán pirosló alma is finom illatot árasztott volna… az is 

ismerős volt, akár a forró teáé, amit a gazdája fogyasztani szokott. Attól olyan emberivé vált 

hirtelen minden. Megszokottá, otthonossá, gazdaszagúvá. 

A furcsa fény után most illatokról álmodott a papírmacska. Illatokról, amelyeket soha nem 

érzett, csak magában elképzelt. Úgy gondolta, hogy a piros almának piros az illata is. Azt nem 

képzelte hozzá, hogy az alma belseje egyáltalán nem piros, hanem a hófehértől a zöldes 

fehérig meg halványsárgáig, rózsaszínig sokféle lehet, de piros az sosem. No de sebaj! Volt 

még elég illat, amiről elábrándozhatott a mi papírmacska barátunk. 

Néha nyitva hagyták az ajtót és a konyha felől érkeztek ínycsiklandó illatok. Bárcsak tudnám, 

mi lehet ott, gondolta akkor a papírmacska, de ez a gondolat is úgy illant el a többivel, mint a 

könnyű illatok, amelyek egyből megszűntek, ha valaki becsukta az ajtót megint. Csak az inger 

emléke maradt vele, hogy aztán megőrizze magának. Úgy, ahogy a bélyeggyűjtők helyeznek 

el egy-egy értékes bélyeget az albumaik valamelyikében. 

Aztán hangokról álmodott. Várta, hogy a gazdája hívja, megszólítsa, hátha egyszer magával 

viszi oda, ahová el szokott távozni. Többnyire reggelente, de máskor is, ha eszébe jutott 

valami. Azt nem lehetett tudni, hogy mi, mert sohasem közölte vele. Csak felpattant hirtelen, 

mint akire rászóltak, vagy akinek hirtelen megcsörren a telefonja és többé nem tartózkodik 

abban a légtérben, ahol asztali papírbarátja lenni szokott. 

Ő meg csak nézett utána szép rajzolt papírszemével, de a gazda nem vett tudomást erről. 

Másfelé figyelt, egy olyan világ vonzotta, amelyet talán csak ő ismert. A papírcicus 

semmiképpen sem. Ő csak lépett volna utána, talán le is szökik az asztalról, ahogy az igazi 

macskák szokták, de a lábai nem engedelmeskedtek. Érdekes, hogy neki is olyan lidérces 

álma volt, amilyen az embereknek szokott lenni, mikor erősen kimerültek. Olyankor az 

ember se tudja megmozdítani a lábát, de erről a papírmacska nem tudott. Neki ezt nem 

mesélte el senki. 

Már egészen besötétedett a szobában. Annak, aki álmodik, mindegy az, hiszen úgyse érzékeli 

a környezetét abban az állapotában. Az álmodó papírállat se vett észre először semmit. 



Csend volt, senki nem neszezett, mindenre az a furcsa félhomály borult. Ő pedig ott volt 

ebben az álomban mozdulatlanná dermedve, és úgy tűnt, talán mindörökre úgy marad, mert 

már senkit nem érdekel az ő sorsa. De akkor éles fény hasított a szoba sötétségébe, és 

belépett a gazda. Most egy pillantást vetett a papírmacskára, majd kiszólt az ajtón: 

-Nem fogod elhinni. Olyan, mintha ez a szép kis papírmacska most riadt volna fel álmából. 

Mintha csukva lett volna a szeme, és ahogy beléptem, felébredt. Most megint rám néz és 

nem értem, mitől olyan álmos a tekintete…  

A papírmacska csak nézett. Aztán fura kis mosolyra húzódott a szája. De ezt a gazdája már 

nem látta. Megint írni kezdett valamit. Egy papírra persze, mi egyébre? 

2023. július 23. 

 

 



Édes élet 

Magyarországon a 60-as évektől hódított Federico Fellini filmje, és ma se tudni, melyik 

korosztályra vagy társadalmi osztályra hogyan s miért hatott olyan mélyen. Feltűnést keltett 

és valami titokzatos üzenetet hozott a nyugati világról, amelyet senki nem ismert a hazai 

kisemberek közül. Álmodni nem lehetett luxusról, nemhogy olyan mérvűről, amelyet ez a 

film ábrázolt. Igaz, ez is relatív, mivel a korabeli olasz valóság még jó ideig elmaradt attól a 

luxusvilágtól, amelyet a tőle még nyugatabbra fekvő, szerencsésebb államok ismerhettek. 

 

Olaszországot kifosztotta a háború. Előbb a németek, majd az amerikaiak szolgálták ki 

magukat műkincsekből, trezorokból, amelyek jelentős vagyonok alapját képezhették azután. 

Más kifosztott országnak lenni, és megint más a győztesekkel együtt masírozni, anyagilag 

hirtelen gyarapodni, természetesen a mások pénzén. A nagy gazdagság mindig a mértéktelen 

szegénységből, sőt nyomorból építkezik. Ez egyúttal minden háború végső tanulsága is. 

Magyarország és Olaszország egyaránt kifosztott ország voltak. A magyarázat egyszerű, vagy 

mondjuk primitív: mindkét népet bűnösnek minősítették a kollektív bűnösség elve alapján. 

Ez olyan, mint a békeharc, a későbbi kommunista frazeológia egyik alapszava. Népiesen: 

fából vaskarika, vagyis képtelenség, lehetetlenség, blabla. Minden nép jó és rossz elemekből 

áll. A jók általában nem nagyon jutnak szóhoz, míg a rosszfiúk, akár a hiperaktív hülyegyerek, 

folyton felhívják magukra mások figyelmét. Nyüzsögnek, hangoskodnak, tehát mindenki látja 

és hallja őket. A rendes ember élete csendes, szinte láthatatlan. Nem feltűnősködik, csak 

teszi a dolgát a maga helyén. Rá lehet számítani és építeni. Rá birodalmak épülnek, 

amelyeknek rablásaiból ő soha nem veszi ki a részét. Ám amikor háború van, mindenkinek 

menni kell. Nincs választás, viszont van sorozás… 

Ezek a gondolatok azért ötlenek fel olyan intenzíven a régmúltból, mert tudni kell valamit, 

ami azóta egy időre a feledés homályába merült. Az olasz és a magyar nép azért találhattak 

egymásra azokban a háború utáni évtizedekben, mert lelkük mélyén érezték a 

sorsközösséget. Kirabolva, leszegényítve, sőt az utolsó csepp vérükig, verejtékükig 



kiszipolyozva. Még jó húsz évvel a háború vége után is. Nem kell hozzá sok magyarázat, elég 

megnézni a korabeli filmeket. A filmművészet hű tükre volt annak, ami ennek a két népnek a 

lelke mélyén lappangott. A különbség azért lényeges volt. Bennünket a keleti despotizmus 

igájának lökött oda Churchill és Sztálin hírhedt papírfecnis egyezsége, míg Olaszország 

maradhatott a nyugati szövetségesek „védőszárnya” alatt. Igaz, előbb csak megtűrt, 

lefasisztázott, nyomorult páriaként, ahogy kezelni (lekezelni) igyekeztek. Később, jóval 

később az ipari fejlődés és kedvező stratégiai fekvésük révén (támaszpontok) csak 

kivergődtek belőle. Igaz, sejthető, hogy ehhez jelentős nyugati kölcsönöket kellett 

felvenniük, feltehetőleg uzsorakamatra. Egy ilyen fejezet a mi történetünkben is volt, de 

jóval később, és bennünket még mindig ugyanoda szeretnének visszanyomni, ahol a Joe 

bácsi helytartói sokáig sikeresen tartottak bennünket. 

Marcello Mastroianni, a kis csóró olasz újságíró kísérője lesz a gazdag nyugati dívának, aki 

valójában északi szépség. Emiatt némi párkapcsolati problémája is akad, de milyen a film? 

Ezt is megoldja. Amire szeretnék erősen rávilágítani, az a hatalmas kontraszt a két világ 

között. A gazdagoké leereszkedik a szegények közé, akiknek viszont jelentős múltja van. 

Csodaszép hazája, ami még mindig magán viseli a háború nyomait. Igaz, a szőke bombázó 

nem akar tudomást venni erről. Ő most kiruccant a déli egzotikumba, ahol jól akar mulatni. 

Kényeztetik, körberajongják, mindene megvan, még az olasz szépfiú szíve is érte dobog. És ő 

mindent megenged magának, mert a szegény kis ország lakói ájultan követik akár a 

szökőkútba is, mert aki gazdag, annak minden jól áll, vélik. 

Honnan is van ez a lekezelő attitűd? Az anyagi biztonságból, amely úgy halmozott fel, hogy 

szinte észre se vette. Ha nagyon belegondolna, zsenáns volna az érzés, hogy az utána futó 

csóró kis firkász hazája ugyanattól szegény, amitől az övé meg gazdag. Mindig így van ez a 

győztesekkel és a vesztesekkel. 

 

Divatbemutató, Magyarország, 60-as évek 



S aztán bejön a képbe a harmadik dimenzió, a korabeli Magyarországé is. Mi mint nézők 

csatlakoztunk ehhez a fura művészi álomvilághoz, amelyet Fellini mester tárt elénk. Hozzánk 

képest a 60-as évek Olaszországa is gazdagnak tűnt. Pedig csak az egyik oldala volt az. A 

mellékutcácskák és külvárosok képe egészen más volt. Ugyanez állt Magyarországra is. Míg 

Budapest dinamikusan fejlődött, jóval kevesebb figyelem jutott a vidékre. Ott még lett volna 

mit filmezni, ha nagyon akarta volna valaki. Igaz, grafikusaink sokat megörökítettek ebből a 

látványból. 

Kelet és Nyugat még csak akkor kezdett pár pillantást vetni egymásra. Addig éltek az állami 

propaganda fráziskincsén, és úgy hitték, hogy az egybevágó a valósággal. Úgy hisszük, még 

mindig vannak olyanok, akik megőrizték a régi dogmákat változatlanul. Nekik továbbra is 

lenézett, lekezelendő páriaország vagyunk. Igaz, mindent meg is tesznek azért, hogy ezt a 

prekoncepciót minél többen átvegyék tőlük. S ha már többen hisznek a látszatban, akkor 

bizonyára igaz is, vélik ők. 

Az olaszok egyik nagy szerencséje az volt, hogy olyan termékeny művészet született a háború 

nyomán, ami felhívta a világ figyelmét rájuk. A neorealizmus voltaképpen a szegénység 

művészete volt. A filmművészetnek, ami akkor a legifjabb művészetnek számított, tehát 

egyúttal legmodernebbnek is, erényévé vált a hiány. Kis ráfordítással teremtett művészetet 

szinte a semmiből. S mint tudjuk, a művészet mindig megelőzi a korát, és amit képi világával 

életre hívott, az utóbb meg is valósul. Anyaggá válik, és mint ilyen, termékenyítő hatással 

lesz a gazdaságra is. 

A kezdeti, kissé bizonytalan lépések után már jöttek a következők. Nagy művésznemzedékek 

nőttek fel. Ezek egyik tagja volt Federico Fellini. A mozi vetítővászna hatalmas térré 

szélesedett, s nemcsak a magyar rácsodálkozók előtt. Anita Ekberg és Marcello Mastroianni 

végül is nem válhattak álompárrá, sztárpárrá, hiszen a két világ átjárhatósága csupán illúzió 

volt. Úgy van ez, mint a jó geg: az adott pillanatban ül, hat, de aztán szertefoszlik a semmibe. 

A felek más térbe távoznak, ki-ki a maga világába. Az impresszió megmarad, de inkább csak 

látványként, álom- vagy ábrándképként. Finom sejtelem gyanánt, és ennyi elég is a bölcs 

embernek (Sapienti sat). 

Az édes élet, a hétköznapi édes élet mégis nagy hatással lett úgy nyugaton, mint keleten. Ez 

az édes méreg erősen hatott. Ez lett sokak hétköznapi drogja. Az illúzió, hogy ők is 

beléphetnek a képbe és részeseivé válhatnak egy másfajta világnak. Itthon az elvtársak meg 

is valósítottak belőle sokat. Ők utazhattak, vásárolhattak a nekik külön rezervált keretből az 

erre kijelölt bankok segítségével. A kisprolinak, a fővárosból lenézett parasztnak és vidéki 

értelmiségnek meg ott voltak az ábrándok. Ki-ki annak képzelte magát, aminek akarta. Igaz, 

másnap reggel ismét kelni kellett és bele kellett olvadnia abba az arctalan tömegbe, amelyik 

az igazi hazát, a kicsivé zsugorítottat jelentette. 

Az ígért jóléti társadalom mégis maradt a maga földhözragadt valóságában. Voltak a nagyon 

gazdagok és a nagyon szegények. Ezen belül némi rétegeződés, ügyesség, tehetség vagy 



könyöklés révén alakult, s aztán úgy is maradt. Arra természetesen nem szeretünk gondolni, 

miféle aljasságok révén tudtak annyira meggazdagodni néhányan, de Weöres Sándorral 

együtt valljuk, hogy legfeljebb az anyagi helyzetük irigylésre méltó, a sorsuk nem. Annak a 

végén jókora szakadék tátong. Anita és Marcello világa igen távol áll egymástól a mai napig. 

Ahogy az ötvenhatos filmek szemforgató elképzelése, egy ávós gyermek és egy vérbeli 

forradalmár szerelméről olyan képtelenség, mint évszázadokkal ezelőtt az egyik indiai kaszt 

tagjának a másikkal, pl. egy páriával egyesülni. Ám míg a kasztrendszer több évezredes 

hagyományokra épült, azért zárta ki a külön kasztbeliek házasságát, addig az ávós barátságot 

a társadalmi közmegvetés tette lehetetlenné. Habár ők uralkodtak, azaz basáskodtak, mégse 

vette be őket a társadalom gyomra. Máig megőrződött aljas és hitvány tetteik emléke. A nép 

nem feled. Sem Haynaut, sem a szemkilövetőt, vagy a panamai diplomás Bokrost a maga 

csomagjával együtt. 

A megvetés tehát kölcsönös. Akár az óceán túlpartjáról is átcsap az óhaza felé, amelynek 

fejlődését mindenáron meg akarja akadályozni egy aggastyán, aki még a sír szélén is bosszút 

liheg azok iránt, akiknek segítségével megmenekült egy őrült hatalom ártó szándékától. Most 

abban kíván különbnek mutatkozni nálunk, hogy ő maga gerjeszti a harcias indulatokat és 

ugrasztja egymás ellen a testvérnépeket meg az egészen távoli kultúrákat. Mindenkit átráz. 

De csak azokkal teheti meg, akik soha nem néztek még a szemébe. Az övé gonosz, az általa 

megrontottaké meg üres. Így rabolja meg a világot, édes életet hirdetve, ám amit kotyvaszt, 

az egy bűzös boszorkánykonyha légkörét idézi. Szellemisége idáig terjed. 

Magyarország is páriaországként élte életét a hatvanas években. Mégis, az ellenünk 

kitenyésztett pribékhad minden mesterkedése ellenére is született olyan művészet, amely 

termékenyítőleg hatott a közgondolkodásra. Aki azt állítja, hogy könnyű volt az életünk, az 

tekintse meg alaposan a korabeli filmeket. Túl azon, amit koncepcionálisan mondaniuk 

kellett, átszüremkedett a képeken a valóság. A történelmi filmeken a köznapi háttérben a 

málló vakolat, a csúf utcakép, az emberek egyszerű viselete, ám egy olyan édes valóság is, 

amit a maga romlatlanságában még megőrzött a társadalom és a közemlékezet. 

Filmkockák és sárguló fotográfiák. Ezeken köszön a ma emberének is a film, amely olyan 

romlékony anyagra készült, hogy sok már meg is semmisült közülük. Ám él az egyén 

emlékezete, amely még a hetvenes évek Pestjén is felfedezte magának az ötvenhatos 

belövések helyét, s ha magát a puskaropogás hangját nem is hallotta hozzá, mégis elképzelte 

valahogyan. Azt is filmemlékek alapján. A jó emberi memória ugyanis olyan, akár a jó 

fényképezőgép: mindent lekap, mindent tárolni tud. Marcellót, Anitát és az ötvenhatos 

tragédia minden főhősét és epizodistáját is. Azokét is, akik lelkük minden hitványságát bele 

tudták nevelni és erényként feltüntetni az általuk nemzett és lelkünk további sanyargatására 

szánt gyermekeik, unokáik szegényes tudatába. Ezért tartunk ott, ahol tartunk. 

Igaz, a jó emberek is neveltek rendes gyermekeket. Olyanokat, akik nem gyakorolják a 

gyűlölet mesterségét, hanem felmenőikhez hasonlóan becsületre akarják alapozni a 

jövőjüket. A gyermekeikét is. 



Ők már tudni fogják, hogy a híres Mastroianni abban a szerepében szegény kis firkásznak 

számított, nem úgy, mint a mindenki által bálványozott svéd sztár, akinek hazáját ugyanaz 

tette gazdaggá, mint ami Olaszországot szegénnyé: egy piszkos háború… 

Talán a most mindenhonnan északi irányba igyekvő tömegek sem értik még: a két világ 

idegen egymásnak. Ha létre is jön a találkozás, utána érdemes lesz visszafordulni. Addig, 

amíg még megvan az a haza, ahová visszamehetnek. Reméljük, nekik is jelent még valamit ez 

az egyszerű szó: szülőföld. 

2023. július 24. 

 

 

 

Anita Ekberg és Marcello Mastroianni az Édes életben 

 

 

 

 



Diákok 1989-ben 

 

Sorsfordító év volt 1989. Nagy események jelezték, hogy ez egészen más lesz, mint a többi, 

amit a történelem jegyez. Nagy csillaghullás, híres, jeles emberek halála, más hírességek 

felbukkanása, ugyanakkor nagy bukások is a másik oldalon, épp ellenkező előjellel. A 

történelem változott, a művészet vesztett pár kimagasló művészt, a magyar történelem 

pedig, annak ellenére, hogy előbb lekicsinyelték, ész nélkül támadták vagy lepocskondiázták, 

nyert egy olyan pártot, amely gyökeresen átformálta annak egy újabb fejezetét. Új párt, új, 

formálódó tömegbázis és teljesen új program. Az ideológiájuk még nem forrta ki magát, de 

már alakulóban, sokat ígérve. 

A Fidesz már 1988-ban felbukkant az ismeretlenség homályából. Jobban mondva a párt 

főszereplői, alapítói megmutatták magukat a hazának. Ellentmondtak a fennálló rendnek, 

mivel annak minden íze rég elrozsdált, nyikorgott, csikorgott, hordószónokai pedig szibarita 

vázakként léteztek már csak. Minden szavuk megkopott, hazug volt, nem hitt már nekik 

senki. Talán a saját párttársaik sem. Ekkor bukkant fel a fiatal demokraták csapata, amely új 

irányt szabott a fejlődésnek. S nemcsak abban az évben, hanem hosszú időre, mely még 

mindig továbbmutat a jövő felé. 

Diákok egy csoportja fejébe vette, hogy pártot alapít. Még nem tudták pontosan, hogyan 

lehet, mivel az akkori alkotmány erre vonatkozó tiltásokat nem tartalmazott. Igaz, 

iránymutatást sem, mert a pártállam egoista módon csak a saját jelenére és jövőjére 

rendezkedett be. Az fel se merült korábban, hogy a proletárdiktatúrán kívül mást is megtűr. 

Igaz, önmagát se definiálta rendesen, mivel akik pártideológusai lettek, jócskán alulképzettek 

voltak. Talán még egy nyelvtani szabályt, számtani vagy fizikai definíciót se lettek volna 

képesek felmondani, nemhogy maguk alkottak volna sikeresen efféléket. 

Orbán Viktor és csapata nagy kihívást jelentett a számukra. Végzős joghallgatók, majd fiatal 

diplomások lévén magasan fölötte álltak a korábbi elvtársi hadnak, amely a tömeghatásra 

fektette a hangsúlyt azelőtt. Igaz, azóta is. „Nem sokaság, hanem/ Lélek s szabad nép tesz 

csuda dolgokat”, felelhették volna erre az ifjak, ha ugyan szóba állt volna velük a mindenkivel 

csak magas lóról tárgyaló nómenklatúra. Így hát párbeszéd híján a fiatalok mentek tovább a 

maguk útján, és olyan ösvényt tapostak ki maguknak, amelyen először nem sokan merték 

követni őket, ám később annál többen. Akkor, amikor már sokan belátták, hogy az 

internacionalista brigádok szlogenjei helyett jobb, ha a népi irányt követik. 

Jóllehet fővárosi és értelmiségi körként indult a Fidesz, előbb liberális irányt követve, de 

ennek nem elsősorban a Sorosék által diktálni próbált irányzat volt az oka, hanem az a 

magyar hagyomány, mely a XVIII-XIX. századi magyar liberális örökség folytatásaként éledt 

fel. Megvolt folyamatosan, de a kommunista éra alatt nem hathatott, legfeljebb közvetve, 

bizonyos mértékig. A gát neve maga a rendszer volt: a proletárdiktatúra. Ennek a neve 



magában foglalja az okot és a magyarázatot, miért csak látensen volt valahol érezhető, 

kitapintható. 

Ennek a lebontásába fogott bele a kis csapat, amely aztán fiatal párttá nőtte ki magát, majd 

tömegmozgalommá szélesedett. 

 

 

Talán csak a hatásos szónoklatok miatt, amelyeket a fiatal pártvezér mondott el nyilvánosan, 

rendes tévéadásban mégse igen lehetett hallani őket, legfeljebb késő este, mikor az 

adásidőnek már vége volt, mégis hirtelen újraindult és így a hírnevére kényes pártigazgatást 

nem lehetett azzal vádolni, hogy szigorúan cenzúráz. Ma már nem tudni, hogy tűrték, 



hagyták, vagy csak nem figyeltek oda, mi folyik a hátuk mögött. Orbán Viktor beszédeit lelkes 

hallgatóság kísérte, és bizony gyakran hangzott fel mintegy kísérőzeneként a „Ruszkik, haza!” 

kiáltások sora. A kései tévénéző meg felkapta a fejét és egyáltalán nem bánta, hogy a fiatalok 

ismét a szabadságot követelik a nép számára. 

Az ifjúság merészebb volt 1989-ben, mint az öregek vagy a középkorúak. Ez utóbbiak se 

bánták volna, ha változik a rendszer, de ők maguk nem mertek belefogni efféle vállalkozásba, 

mint a pártalapítás vagy a szabadságeszmék fennhangon való hirdetése. 

 

Orbán Viktort letartóztatja a rendőrség. 1989 Budapest 

 

A letartóztatást, gumibotozást nem mindenki vállalta volna fel. Igaz, a rendszerváltásban 

való részvételt sem. Az az ember, aki elment a Holdra, nem azonos azzal, aki nem ment el 

oda… A fenti felvételen is látható, mennyire nem kesztyűs kézzel bánt a rendőrség a rendszer 

ellen fellépőkkel. Orbán Viktor torkának gumibotot szorítottak, már egy szimpla utcai 

igazoltatás során is. 

Nem mindenki vett részt cselekvő módon a gyakran utcai megmozdulásokba torkolló 

jelenetekben. Később azonban mindnyájan társutasaivá váltunk annak a népi mozgalomnak, 

amellyé a kis csapat tevékenysége és később kidolgozott filozófiája és pártosodása lett. 

Ma már mindenki világosan láthatja, melyik oldal mondható emberbarátinak vagy 

népbarátnak, szociálisan érzékenynek, a jövőn konzekvensen dolgozónak és egy olyan hazát 

építőnek, amelyre joggal lehet büszke minden magyar. Ugyanakkor azt is látni kell, hogy 

azok, akik a magyargyűlöletben és internacionalizmusban tobzódtak, annak haszonélvezői 

voltak, máig megmaradtak avítt eszméiknél. Ezekről váltig állítják, hogy „meg lehet csinálni”, 

ám az a helyzet, hogy sem ők, sem utódaik nem azon munkálkodtak, hanem a puszta 

nyerészkedésen, haszonvadászaton. A „megcsinálás” pedig azóta se sikerült senkinek. 



Az Orbán-korszak, amellyé a fiatal demokraták mozgalma kinőtte magát, mára sok olyan 

eredményt tud felmutatni, amely bármely népnek javára vált volna – már ha lett volna olyan 

karizmatikus vezetőjük, mint nekünk. Természetesen tudjuk, hogy erre sokan fanyalognak, 

azt állítják, hogy ők sokkal különb dolgokra képesek, de soha életükben semmi eredményt 

nem voltak képesek felmutatni. No, miért is? Mert hiányzott hozzá a szándék, a mások iránti 

empátia és a népbaráti szeretet, amelynek minden jó politikusban meg kellene lennie. 

A fanyalgás a félműveltség egyértelmű jele. Másokat fitymálni bárki tud, de nem mindenki 

akar. A riválisok leminősítése még nem jelenti azt, hogy a fanyalgó fél különb lenne társainál.  

A lelki nagyság jele inkább az, ha az ember még az ellenfelei erényeit is meglátja és elismeri. 

A hibákat lehet bírálni, sőt kell is, csak nem mindegy, ki milyen stílusban teszi. A folyton 

külföld felé kacsingatókat, az idegen példákat istenítőket meg lehet inteni Rákóczi fejedelem 

szavaival, melyek szerint aki magyar kenyeret eszik és idegen érdekeket szolgál, annak nincs 

keresnivalója Magyarországon. De mondhatjuk Bercsényivel is: „Eb ura fakó!” Még akkor is, 

ha már nem a Habsburg-érdekeket szolgálják, hanem Brüsszelét. Ők csak maradjanak von 

der Leyen süllyedő hajóján, ahonnan ma már egymás után menekülnek a kétségbeesett 

internacionalista „patkányok”. 

 

Orbán Viktor nyilatkozik Déry Jánosnak, mellette Kövér László 1990 

Orbán Viktornak életműve és ezzel járó komoly presztízse van. Sok nyugati ország irigyli 

tőlünk. Mit mondjunk… Teremjenek ők is sok virágos fiatal ágat a sok jogkövetelő helyett, A 

demokrácia jegyében nekik is szabad. De privilégiumok nekik se járnak. 

2023. július 27. 

 



 

 



Csendes nyomor 

 

A rendszerváltozás kísérőjelensége – talán mindenhol a világon – az elszegényedés és az 

ezzel járó depresszió. Maga a folyamat évekig tart, talán évtizedekig, és aki benne él, előbb 

nagyobb karcsapásokkal igyekszik kijutni belőle, majd fogy a lendület és akkor jönnek a 

súlyosabb bajok. 

Van úgy, hogy teljesen leáll az ember önvédelmi rendszere, mert az evickélési folyamat túl 

sokáig tartott. Van, aki hamarabb feladja, mert nem látja az alagút végét. Többszöri 

próbálkozás után se talál munkát, miután az előzőt elveszítette, vagy képtelen váltani egy 

másik szakma felé. Esetleg nem is akar, mert az eredeti szakmáját szerette és ragaszkodik 

hozzá, hogy öregedő fejjel ne ültessék vissza az iskolapadba. Régen se fogott túl jól a feje, 

most meg már… 

Egy darabig eltart, amíg egy ember feléli a tartalékait. A régi rendszerben az átlagember 

egyszerűen élt, de mindig tett félre arra az esetre, ha valami baj éri, betegség, egyéb vis 

maior helyzet áll elő. Nos, ebből, ha nem is szívesen nyúl hozzá, még el lehet lenni egy 

darabig, de ha erre még rásegít az egyre gyorsuló infláció is, komolyabb bajok támadhatnak. 

Hogy mitől törik meg az ellenállás, amelyet a képtelennek tűnő helyzet iránt érez, nehéz 

megmondani. Úgy van ez valahogy, akár a sportban. Két futballcsapat küzd egymással, és egy 

bizonyos ponton az erősebb megtöri a gyengébb ellenállását.  Valami megroppan, mondjuk a 

védelem vagy a harci morál, és egymás után követik el a hibákat, majd jön az első 

védhetetlen gól. Aztán esetleg egy újabb. Minél jobban „megsorozzák” a kétségbeesetten 

küzdő felet, annál lehengerlőbb a másik csapat diadala, illetve a gyengébb veresége. Sok ilyet 

láttunk már, de az életben ez még tragikusabb. A vesztes csapatnak talpra kell állnia, ha 

másért nem, azért, mert erre ambicionálja a mesteredző. De ki az elesett kisember mestere? 

A hívő ember valamivel könnyebben átvészeli az ilyen helyzetet. Ő soha nincs egyedül. Neki 

mindig van támasza: a hite. Ő tudja, hogy Isten nem hagyja magára, hogy mindig rendel 

mellé segítőket. Neki – lelkileg – könnyebben megy az evickélés. Talán a hitetlenek is 

ráébrednek egy napon, hogy nekik is van vagy lesz segítség, talán abban a pillanatban, 

amikor először csúszik ki a szájukon: „Istenem!” vagy „Krisztusom!” Ahogy a nagymamától 

hallották kiskorukban. Ám amíg idáig eljutnak, komoly változásokon kell keresztülmenni. 

A rendszerváltozás sokakat a nyomorba döntött. A falun vagy kertes házban lakónak volt 

annyi menedéke, hogy kiskertjében megtermelt ezt-azt, tehát élt tovább az önellátásnak 

még lehetséges mezsgyéjén. Igaz, falun hamar megtalálta a hozzá hasonló szerencsétlen 

figurákat a helybeli egyetlen megmaradt fórumon: a kocsmában. Előbb csak megvitatták a 

helyzetüket, majd jöttek a felesek vagy egyéb „patikaszer”, ami senkit nem gyógyít meg. Ezt 

követték az otthoni szidalmak, hogy már megint… Pedig ő is érezte, hogy mindez nincsen jól, 



de aztán az újabb nap újabb földhöz döngölő érzése és az asszony pörölése elől megint a 

haverokhoz vitte a lába. 

Csendes nyomor, amiről sokan nem is beszéltek. Volt, aki csak magába roskadt és nem nyílt 

szóra a szája. Az ő kórsága befelé rombolt. Ez volt a veszélyesebb. Sokakat a padlásra 

vezetett, ahol már csak a végkifejletet állapíthatta meg valamelyik családtag vagy a 

háziorvos, akit akkor még körzeti orvosnak hívtak… 

 

Ez a depresszív állapot társadalmi szinten igen soká tartott. Mert előbb senki nem merte 

bevallani a népnek, hogy a közvagyont széthordák, elherdálták, szóval nincsen sehol. Arról is 

csak hallgattak, akár a kuka. Mindenki találgatott, de a valódi helyzetet csak igen kevesen 

látták át. Mert az elkövetők mindent elkövettek azért is, hogy jó sűrű köd borítsa jótékony 

homályával a rejtegetnivalóikat. Volt ugyan TIB és egyéb fórumok, de volt privatizációs 

minisztérium is, amelynek dolgozói nagyon is jól tudták, mennyi a közvagyon s hogy mennyi 

a leadminisztrált államadósság. Ez valahogy úgy volt, mint a később elterjedt fiktív 

szerződések, amelyeken soha nem a valós eladási ár állt, hanem jóval kevesebb. A 

különbözet egy részét zsebbe kapta az élelmes eladó vagy a privatizátor. Így keletkeztek 

tetemes vagyonok, amelyeknek eredetéről senkinek nem illett tudnia, sem beszélnie, már ha 

mégis tudta volna...  



Igen nagy rá az esély, hogy az erre mindig kapható gyenge erkölcsű alakokat rá lehetett venni 

arra is, hogy jóval több adósságról szóló okmányokat írjanak alá, mint amennyit valójában 

csináltak. Az ilyen típusú svindlinek kései utódja a svájci frank alapú hitelek, amelyekbe 

sokakat bele tudtak rántani, hogy aztán majd a Fidesz-kormány segítse ki az 

adósságcsapdából a szerencsétlen áldozatokat. Hasonló típusú csalássorozat volt a 

mezőgazdasági vállalkozókat átverő profi hazudozók által ledirigált zavaros ügylet, melyet 

sok értékes ember halála követett. Azóta hívják Bajnai Gordont libás Gordonnak az egész 

Alföldön és szerte a kis hazában. Hiába próbálkozik másfajta trükkökkel, a neve rajta maradt, 

akár Bokros Lajoson a csomagja átkos emléke. 

Ha volna olyan éles elméjű és vasszorgalmú ember, aki végigolvasná az erre vonatkozó 

anyagokat, talán Magyarország is megszabadulhatna valahára az uzsorakamatra adott 

kölcsönök átkától. Az se ártana, ha törvény születne az uzsorahitelek megtiltásáról és az 

értük járó súlyos szankciókról. Ha valami, hát ez megmenthetné az utódainkat attól az 

örökös profitéhségben szenvedő karvalycsapattól, amely kész lecsapni bárkire, aki még nem 

rendelkezik kellő ismeretekkel róluk és viselt dolgaikról… 

Hogy milyen is a csendes nyomor? Hát mélységes. A szegénységnek, úgy mondják, szaga van. 

Van valami, amit messziről megéreznek az „egészségesek”, hogy aztán széles ívben 

kikerüljék. Félnek, hogy a rossz példa majd ragadós lesz, s hogy úgy kaphatják el, akár egy 

fertőző betegséget. Van is benne valami. Ahol terjedni kezd a szegénység, ott ritkán találnak 

rá orvosságot. Tönkreteheti az egész társadalmat, vagy az adott népcsoportot. 

A szegénységtől és a vele járó lelki bajoktól sújtott ember kerüli azok társaságát, akik furcsán 

néznek rá. Azokat, akiknek (még) fogalmuk sincsen róla, min mehet keresztül szerencsétlen 

embertársuk. Rámerednek és nem tudják hová tenni az élményt. Nem tudják, honnan 

csöppent közéjük az az ember, aki így járt (az egykori pénzügyminiszter definíciója szerint). 

Talán olyan ember is akadna, aki szívesen adna nekik pénzt, egyéb ajándékot, de az is 

ugyanolyan esetlenül mozog az adott helyzetben, mint a szegény ember. Amíg ezt 

végiggondolja, szertefoszlik a varázs. A kisegíteni szándékozott ember olyan hirtelen tűnik 

vagy illan el az iménti környezetből, akár a kámfor. Már csak utánafordulni lehet, 

megérinteni vagy szólni hozzá azt nem. 

Én mégis szeretném megörökíteni ezt a pillanatot a Kedves Olvasó számára, bármennyire 

nehéz is. 

Pár évvel a rendszerváltás után egy elszegényedett család indult el, hogy gyermekének 

bevásároljon a tanév kezdete előtt. Beléptek egy áruházba, ahol meg kellett venniük a 

tanszereket, a ruhaneműt a kinőtt holmik helyett. Érezni lehetett, mennyire idegenül 

mozognak azon a helyen (hogy egyébként sose járnak oda). A szülők ruházata viseltes, a 

gyermek is átérezte azt, amit a szülők éreztek. Ő is bizonytalanul mozgott, csak nézett ámuló 

szemekkel, de nem mert nagyon bámészkodni, hirtelen elkapta a tekintetét a vágyott 

tárgyakról, mert tudta vagy érezte, hogy neki ott semmit nem szabad, még vágyakoznia sem. 



Csak várt, szülei kezét fogva, hogy megtörténjen az az esemény, amelyet egyszerre remélt és 

ugyanakkor szégyellt is. Ugyanúgy, ahogy a szülei. Mások lenézően viselkednek egy ilyen 

helyzetben, és csak kevesen éreznek valami kedvesen vagy szánakozóan empatikusat. 

Mindenki félrekapja a tekintetét, amikor egy kisgyermek átéli élete nagy eseményét, az 

iskolába készülődés izgalmát. A szülei, bár nem engedhetnék meg maguknak, mégis 

megveszik neki azokat a dolgokat, amikre valahonnan mégis kerítettek pénzt. Mindenből a 

legolcsóbbat persze, de akkor is gondoskodnak a fiúcskáról, akinek mindez valóságos kincs 

lesz. Bizonyára vigyázni fog rá, mert a szegény, ám gondos szülők a lelkére kötik ezt. És most, 

annyi évtized múltán az egykor bénultan szemlélő szemtanú azt kívánja, hogy az időközben 

felnőtt gyermek bárcsak sikeresebb emberré lett volna és rendesen tanult volna, mivel 

rendes szülők nevelték és ennyivel tartozott nekik. Egyszóval boldog, szép életet, szüleinek 

békés öregséget, fiuk szeretetétől övezve. 

Mindez olyan idealisztikusan hangzik, hogy szinte röstellem magamat érte. Idealizált, mert 

sok családot magával sodort az akkori szerencsétlen élet örvénye. Lehet, hogy túl se élték, 

mégis jólesik jót kívánni valakinek, aki nagyon megérdemelné. A megszépítő messzeség nem 

úgy jelenik meg, ahogyan a XVIII. századi angol vénkisasszonyok szerelmes regényeiben a 

boldog révbe érő főhősök sorsa. Ez csak egy jókívánság, amely akkor is utoléri azt, akinek 

küldték, ha már esetleg nincsen is az élők sorában. A boldogság ott is ráfér mindenkire, 

különösen, ha itt a földön hányatott sorsa volt. 

Annyit azért tegyünk hozzá, hogy nem annak szegényes és nyomorult az élete, akinek kevés 

a pénze. Azoké a legsivárabb, akik valósággal dúskálnak a földi javakban, mégse tudnak 

örülni semminek. Amit szereznek, csak megkaparintják, és amint a kezükben tartják, már el is 

múlt a pillanatnyi élvezet. Akár a kleptomániások, rögtön új téma, új áldozatok után néznek. 

Ők is szegény gazdagok. Ám amíg a fenti család iránt őszinte együttérzést él át a kéretlen, 

hívatlan szemlélő, addig a harácsolókat legfeljebb szánja. Mondjuk, még ez se biztos, mert 

aki mások iránt érzéketlen, azt mások se szokták szeretni, nemhogy jókat kívánjanak neki. 

Bajnai Gordont egészen biztosan mind a mai napig kíséri azok átka, akik elvesztették a 

vagyonukat, a családfőt, aki a család biztonságát addig jelentette. A libást véletlenül se 

kínozta a lelkiismeret. Csak széttárta a karját és ennyivel kommentálta: „Nem értettünk 

hozzá.” Ezt a legcsekélyebb intellektusú ember is meg tudta állapítani róla már előzetesben, 

csak azt nem értjük, hogy van mégis képe visszamerészkedni Magyarországra, hogy ezúttal 

egy pártkasszát fosszon ki, majd szélsebesen távozzon a szajréval. Ha rákérdezne valaki, talán 

most is ezt mondaná: „Nem értettünk hozzá…” 

A fosztogatáshoz, pénzmosáshoz bezzeg igen! A feltehetőleg illegálisan behozott pénzek 

immáron „tisztán” távoztak Magyarországról. Talán valami hasonló húzásra készül a nagy 

szemkilövető is. Igaz, egyiküknek se lesz semmiféle mentsége arra, amiket a magyarság ellen 

elkövettek. Pedig annyijuk van már, hogy akár ezer olyan szegény családot is elláthatnának 

iskolakezdés előtt minden jóval, mint amilyet mi kívánunk minden nehéz sorsú embernek. A 

kisfiú azóta már megtanulhatta Ady Endre emlékezetes sorait: „Az én apám kopott kabátú,/ 



De nekem új ruhát veszen/ S beszél nekem egy szép jövőről/ Szerelmesen”. Mindez csak egy 

kósza gondolat. Igaz, mindjárt követi egy másik is. Ha a nagy svindlereknek egykor kötelező 

volt Ady verse, ha tudták is, biztosan rég elfelejtették már. Nem értenek ők bennünket se, 

Ady Endrét se. 

2023. július 28. 

 

 

 



Örök kárpótlással… 

 

Mikor egy dolgos élet veszteségeit mind lajstromba veszik, még csak a kezdet kezdetén jár a 

történet. Mindenki a múltba mered, s csak jóval később, idő múltán fordul a jövő felé, amely 

egyre vadabb dobogással közeleg. Könnyebb a múlt hibáit sorolni és felpanaszolni mindazt, 

amit egy személy élete során elvesztett. S kell is. Enélkül az örök fosztogatók soha nem 

szembesülnének tetteikkel és azok következményeivel. 

A rendszerváltozáskor is így volt valahogy. Igaz, a jövővel azért foglalkoztak kevesebbet 

honfitársaink, mert még bíztak benne, hogy van annyi jó szándék az új urakban, hogy 

maguktól is tudni fogják a kötelességüket. Meg hogy nemcsak saját magukra gondolnak, 

hanem a hétköznapok szürke hőseire is. Azokra, akik soha nem tétováznak, ha úgymond 

dologidő van és mindenkinek talpon kell lennie, aki él és mozogni bír. Rájuk mindig lehet 

számítani, mégis róluk, miután csend lesz és mindenki újabb dolgára hazatér, rögtön meg is 

szoktak feledkezni. Vannak, és ez olyan természetes, mint ahogy az is, hogy ők soha nem 

követelőznek. Várnak sorukra, és ezért van az, hogy végül mindig elmarad a hála. 

Pedig a hálátlanság csúf dolog. Tudja ezt mindkét fél, és amíg az egyik sebzetten elvonul 

kicsiny „birtokára” (lakáska, esetleg házacska falai közé), addig a másik gőgösen felfújja 

magát és úgy tesz, mintha ő tett volna nagy szívességet az áldozatokra mindig kész félnek. 

A rendszerváltás után sok embert kellett kárpótolni. Szinte mindenkitől elvettek valamit a 

nagy étvágyú kommunisták. Földet, házat, birtokot, gyárat, üzemeket, termelőeszközöket. 

Állatokat is szép számmal, pedig sok gazdának azok voltak a támaszai a munkájában. A 

kifosztottak egy része még élt, és sorra el tudta mondani, mi mindent vesztett a 

téeszesítéskor, kulákosításkor vagy a nemkívánatos elemnek, osztályellenségnek 

nyilvánításkor, kitelepítéskor. Mások, kései örökösök, unokák ugyanezt nem tudhatták, így 

beérték azzal az értesítésfélével, amit hivatalból kézhez kaptak. Egy darabig őrizgették, mert 

az a hír járta, hogy a kárpótlási jegyek értéke növekedni fog. Növekedett is, csak nem 

mindenki kezében… 

Túl hosszúak ezek a történetek. Voltak, akik felvásárolták a fent nevezett jegyeket. 

Ügyvédek, a változás idejének szerencselovagjai, máskor minden képzettség nélküli 

ügyeskedők. Olyanok, akik kaptak egy-egy „fülest”, hol és mikor lehet és érdemes licitálni. 

Sok földárverés fulladt botrányba, és csak igen kevés esetről tudunk, amikor a földek valódi 

örökösei jártak jól, nem pedig a kóklerek. Annak, aki becsületesen él, nehéz felfogni, mások 

hogyan tudták véghezvinni furfangos, vagy csak szimplán gátlástalan terveiket. Az eredményt 

azonban, a mesés vagyonokat, amelyek úgyszólván a semmiből teremtek, nagyon is láthatta 

mindenki! 

Az özvegyen maradt nénikék, akik fölött jócskán elmúlt az idő, már nem sokat tudtak kezdeni 

a hirtelen jött „jóval”, a kárpótlás lehetőségével, vagy mondjuk így: illúziójával. Már a 



gyerekeik is városra mentek dolgozni, az unokák még inkább ott keresték a boldogulás 

lehetőségét. A nagy iparosítási akció a hatvanas évektől fogva alaposan kiürítette a magyar 

falvakat. Kettős volt a veszteség. Nemcsak a föld lett oda, amelyre annyit kuporgattak, 

hanem a család egysége is. A különélés olyan, mint a távszerelem. Egyre halványul, majd 

olyanná lesz, mintha sose lett volna. Nos, a földigénylésről szóló „jegy” ritkán került a 

másodgeneráció kezére. Névértéke majdnem egyenlő volt a nullával. Aki szerencsés volt, 

városon igényelhetett vele egy vezetékes telefont. Az elvtársi rendszer bukásakor még az is 

kivételezett lehetőségnek számított. 

Furcsa érzés most utólag elmagyarázni, mivé lett a felmenők sok évtizedes töredelmes 

munkájának a gyümölcse. A digitalizált világ nem ismeri ezeket a lehetetlen állapotokat. 

Minden van, „csak” meg kell venni. Az ifjú nemzedék fel is háborodik rajta, ha nem 

cserélgetheti gyakorta, csak úgy, divatból a telefonját. És egyáltalán… nem ismeri a NINCSet. 

Neki már jogai vannak, amikért természetesen nem ő dolgozott meg, hanem a szülők és a 

nagyszülők nemzedéke. Mégse őket szokták észrevenni és agyondolgozott, eres kezüket 

megcsókolni, ahogy mi tettük nagyszüleinkkel, hanem az örök hangoskodókat. 

Mégis meg kell örökíteni ezt a fejlődéstörténetet is. A zajongó, követelőző elvtársak, 

elvtársnők nem változtak semmit. Máig úgy hiszik, hogy nekik előjogaik vannak. Mert 

őbennük volt apáik reménye. Mert úgy vélték, ők építették fel ezt az értékes, szép hazát, 

nem pedig a csendesen dolgozó, mindig tevékeny társak. Rájuk mindig úgy tekintettek, mint 

kifosztható, tehát kifosztandó balekseregre, akikből ők bármikor gúnyt űzhetnek. Most is úgy 

élnek, most is fosztogatnak, mert senki nem ütött még a kezükre, amikor a máséhoz nyúlnak. 

Pedig már nem rajonganak szovjet elvtárs-barátaikért, sőt látványosan megtagadták őket. 

Üzletben nincs barátság, mondják, és ezzel leleplezik magukat. Nekik az egész rendszer, 

aminek haszonélvezői voltak, csupán egy jó üzleti lehetőség volt. Nem csoda, ha még az 

egykori haverok is, akikkel sokat piáltak, buliztak és csajoztak együtt, megvetik őket. 

Minden parazita végzete az, ha sikeresen élősködik, azaz elpusztítja a gazdaszervezetet. Nem 

baj, gondolja, majd talál magának másik balekot, akit élete végéig szipolyozhat. Ám ezek a túl 

régóta tenyésző paraziták fel se fogják, hogy Magyarország túl kicsi ahhoz, hogy mindig csak 

egyszeri kitolásra lehessen alapozni az üzleteiket. Egyszeri kibaltázáson alapuló üzlet csak 

egyszer van. 

Az útja végén ballagó nénike visszanéz és magában mormog valamit. Talán imádságot, talán 

áldást is mondhat. Igaz, vannak vérmesebb nénikék is, akik cifrábbakat is szoktak mondani. 

Egyszer annak a szertefoszló hangjai is elérnek a címzettek fülébe. Azért a pillanatért nem 

irigyeljük őket. Az örökös kárpótlással élő nénikék pedig, ha ki nem is mondják, mert bennük 

még van némi szemérem, de legalább kigondolják, kiféle, miféle az a külföldi pénzeken 

felvásárolt társaság, amelynek földi élete annyi szenvedését köszönheti. 

Igaz, amazok még nem tudják, hogy a valódi igazságtétel napja majd nekik lesz keservesebb. 

2023. július 31. 



 

 

 

 

 

 

 



Álmodtunk demokráciát 

 

Vannak elcsépelt szavak, szlogenek, kifejezések, amelyeket egy idő után hallani se bírunk. 

Nem mintha a szó tehetne arról, hogy túlhasználják, helytelenül kapják elő, hogy aztán ott, 

az adott helyzetben idegenül hangozzék. Visszhangja olyan tompa, hogy megdöbbenünk 

tőle. Hangja, akár a repedt fazéké, a falsul óbégató énekesé. 

A szónak is lelke van. Magán hordoz egy jelentést vagy egy asszociációs kört, amely auraként 

veszi körbe. Mindez megfoghatatlan, mégis tökéletesen érezhető. Magán viseli, mint ruhát, s 

aztán vagy jól áll neki, amit ezen felül ráaggatnak, vagy nem. A jelentéskör nem mindenki 

számára érthető pontosan. Az idegen szavakat is úgy kapkodják fel, mintha tökéletesen 

értenék őket, de aztán hamar kiderül, hogy mégsem vagy egyáltalán nem. 

A demokrácia nem újkeletű fogalom. Az ókori görögök hagyományozták a világra, hogy aztán 

bejárja világhódító útját – egészen a kezdetektől a mai túlhasználtságig és kvázi 

értelmetlenségig.  Hogyan veszítheti el egy szó a jelentését? Könnyen és gyakran. Amikor 

divatot csinálnak belőle és mindenre ráhúzzák, aminek nem sok köze van hozzá. 

A demokrácia antik diadalútja után futott néhány nagy kört Amerikában, hogy aztán 

zátonyra fusson – éppen ott, ahol már szinte őshonosnak vélték. Ha visszagondolunk arra a 

két és fél évszázadra, amit Észak-Amerika máig büszke népe maga mögött tudhat, nem lehet 

feledni, már csak azért sem, mert ők maguk örökítették meg főként filmeken, viselt 

dolgaikat. Egy részét dicsekvésképpen vagy tanító célzatú meseként az ifjabb generációk 

számára, másokat társadalomkritikaként, szintén sok eszmei mondanivalóval, hogy többé 

már ne kövessék el ugyanazokat a hibákat. 

A demokráciát nem mindig szerették, s főként nem mindenki. A zsarnoki berendezkedésű, 

hierarchikus vagy monarchikus államokban kifejezetten károsnak találták. Ahol az 

egyszemélyes vezetésű, központosított hatalomra épülő állam az alapmodell, ott 

idegenkednek attól, hogy a nép, vagy annak kiválasztott tagjai maguk választhassanak 

vezetőt. Ezek az országok úgymond még gyermektársadalmak, amelyek nem nőttek fel 

civilizációs szerepükhöz. Gyakori bennük az önbíráskodás, az ököljog, a nőkkel, 

gyermekekkel, a gyengébbekkel szembeni durvaság, kegyetlenség. Idő múltán bizonyára 

ezek a népek is fejlődnek majd és változnak, de ezt az érési folyamatot nem lehet erőltetni, 

sem felgyorsítani. Aki kívülről akarja megváltoztatni államiságukat, szokásrendjüket, az 

darázsfészekbe nyúl. Akár vinni akarja nekik a demokráciát, akár őket akarja importálni 

valamelyik fejlettebb országba, ahol majd úgymond civilizálni akarja őket. 

A számításból mindig kimarad az egyén szabad akarata. Ez akkor se hagyható figyelmen kívül, 

ha jót akarnak neki. Amit ráerőszakolnak, az soha nem jó. S aki ezt a nemtelen dolgot 

elköveti vele szemben, az maga is saját szintje alá süllyed az erőszak által. Talán nem szépen 

hangzik, de a más fejlettségi szinten levő országokat mégis jobb lenne meghagyni a maguk 



szokásaiban. Amit úgy adagolnak nekik, hogy akár kötelező, akár szemléltető oktatásként 

kapják, majd rájuk hagynak mindent, mint a mai nyugati országok teszik, egyaránt tévednek. 

Nem civilizálódás történik az adott közegben, hanem egy téves pedagógiai módszer 

erőltetése. A történések megmutatják, hogyan fogadják azt, ha most a liberalizmust kellene 

tanulniuk. A diktatúrákból, középkori szokásjogból érkezettek hirtelen átesnek a ló túlsó 

oldalára. Senki nem magyarázta meg nekik, milyen az az ország, ahová szerencsés flótásként 

eljutottak, így nem is tudhatják. Csak a saját fogalmaik szerint értelmezik. Ebből születnek a 

szélsőséges megnyilvánulások, amelyek akár utcai harcokhoz, terrorizmushoz is vezethetnek. 

TV-hírek formájában vagy internetes értesülésekként kapjuk ezeket az információkat. 

Egyelőre tompább az érzékelés, bár van, aki ezek alapján is pontosan tudja érzékelni, mi 

folyik ebben a mai emberkísérletben. A nyugati országokban nem olyan szerencsés az 

átlagpolgár. Nemcsak elszenvedője, mindennapi szemtanúja a durvábbnál durvább 

jeleneteknek, hanem akár áldozattá is válhat a hétköznapi terrorban. Sőt még a hírközlés is 

hiányosan értesíti arról, aminek eseményeit maga is láthatta, csak szerencsésen megúszta. 

Amikor a hivatalnokok, a politika, a sajtó, a pedagógia és a társadalomtudományok 

elkezdenek hazudozni, az állampolgár hite megrendül, világrendje összeomlik. Nem lehet egy 

ország vezetését hazug alakokra, svindlerekre és kóklerekre bízni.  Vannak, sőt egyre többen 

kapnak szerepet, amely szerint a mások sorsa fölött rendelkeznek, a dolog mégse működik. 

Ha nem a köz szolgálata a hivatása és küldetése a magas pozícióba jutott egyedeknek, 

hanem csak a saját hatalomszerzés és az általa elért harácsolási lehetőség, akkor hirtelen 

összeomlik a kártyavár. 

Mint említettem, nézőkként veszünk részt ebben a históriában. Ám a nézőnek, akár a 

színházban, mindig van lehetősége, sőt kötelessége is, hogy kitekintsen a szerepéből és a 

kulisszák mögé nézzen. A korábban elérni vágyott Európai Unió magasnak mondott 

életszínvonala és fejlett demokráciája – úgy mondták legalább – számunkra is elérendő cél 

volt. A kezdeti évtizedek után azonban mindenki ébredezik. A magyarságot nem szükséges 

kioktatni a demokráciáról, mivel a szabadság eszméjét a szívében hordozza. Annyit 

küzdöttünk érte, és amikor elérhető közelségbe került, mindig durván félrelökdöstek 

bennünket, nehogy nekünk is adott, köznapi dologgá válhasson. A mi fogalmaink szerint 

viszont a durvaság nem tartozik a helyes viselkedés elemei közé. Nem demokratikus, nem is 

szép, sőt kimondottan visszataszító. Még akkor is, ha ezt tökéletes angolsággal közlik velünk 

valami képzelt magasságból, ami az imígyen szónokoló személy számára is elérhetetlen 

szintet jelent. 

Álmodtunk demokráciát – magunknak és mások számára is, akik velünk társulva dolgoznak 

egy szebb jövőn. Olyan rendszert, amelyben apraja-nagyja részesülhet a társadalmi 

össztermék rá eső részéből. Mert akár ő, akár ősei megküzdöttek érte. És mert így 

demokratikus. Természetesen tudjuk, hogy ezt sokan irigylik tőlünk, ahogyan az elmúlt 13 év 

dinamikus fejlődését is. Azokat az eredményeket, amelyeket nem despotikus módon, hanem 

mindnyájunk tiszteletben tartásával alkotott meg egy nagy emberi közösség és annak 



demokratikusan választott vezetői. Most viszont egy másfajta demokráciára akarnak 

tanítani bennünket. Olyasmire, aminek semmi köze sincsen az eredeti tartalomhoz. Egy 

fenekestül kifordított áleszmerendszerrel állunk szemben, és úgy nézzük egymást, ahogyan 

az éppen felfedezett Újvilág lakói meredhettek a hozzájuk érkezett hajósokra. Mindenkinek 

vannak elképzelései, vagy legalább is lehetnek, de még nem mondta ki senki azt a szót, ami a 

lelkében rezonál. 

Adjuk fel tehát eredeti elképzeléseinket és hajtsuk önként igába a fejünket? Csúfoljuk meg az 

őseinket, akiknek a szeme előtt a mi szép és értékes jövőnk képe lebegett minden harcuk és 

bajuk közepett? Megtörtént már velünk nem is egyszer történelmünk során, hogy végül 

erőszakosan tanították nekünk úgymond a demokráciát. Azt a változatát, amely csak az „elit 

kluboknak” biztosított előjogokat, míg a többieket szolgaságba taszította. 

Nos, hát mi is álmodtunk úgy a magunk, mint az utódaink számára mindenből szebbet és 

jobbat, mint ami megadatott. Ezen sem egy idegen korrupt rendszer, sem annak züllött 

képviselői nem változtathatnak. A jövőt és az álmainkat nem adhatjuk nekik. S még ha valami 

széppel és jóval kecsegtetnének… Az a pár rövidítésből álló szó és annak jelentéstartalma, 

amely nem egyéb, mint a falanszterek sötét zugaival azonos ködkép, számunkra nem opció. 

Tartsanak akár örök különutasnak, akkor is azon fogunk haladni, ami egy többezer évre 

visszatekintő, hagyománytisztelő nép és utódai számára a legmegfelelőbb. 

Már nem vitatkozunk rajta. Megyünk és megcsináljuk. A mostani közönség nyugodtan 

nézheti akár tátott szájjal is. A későbbiek majd megtapsolnak érte. Ők már érteni fogják. 

2023. július 29. 

 



 

 

 

 



A röpködő kicsinyke lelkek 

 

Katona József így nevezte azokat, akik mindig könnyűnek találtatnak, ha megméretnek. 

Azóta, s nemcsak azért, mert a nyelvújítás sok új kifejezéssel ajándékozta meg a megújított 

magyar nyelvet, hanem mert az folyamatosan, dinamikusan fejlődött, sok egyéb névvel is 

tudjuk illetni a „röpködő kicsinyke lelkeket”. Biberach, Katona cinikus antihőse éppen addigi 

kenyéradó gazdáját, Ottó meráni herceget, a királyné testvéröccsét illette ezzel a névvel, 

miután sok hasznos, gonosz tanáccsal ellátta, mégse nyerte el a remélt jutalmat. Az más 

kérdés, hogy Katona József akkor is zseniálisan alkotta meg a kóbor ritter alakját, hiszen máig 

élő és igen jól megformálható szerep úgy az operairodalomban, mint a drámai színházban. 

Mi is sok ilyen kicsinyke lelket láttunk már életünkben, és minél tovább élünk, annál több 

bukkan fel ebből az ellenszenves figurából. A Gonosz is elhinti a maga magvait, nemcsak 

Jézus példázata nyomán teremnek életképes mustármagok. S ha továbbgondoljuk Katona 

művét, egyre közelebb kerül hozzánk annak képi világa, méghozzá megvalósult, azaz anyaggá 

vált jóslataként a benne röpködő kicsinyke, azaz kicsinyes lelkekkel. Már úgy érezzük 

magunkat, akár a sarkvidéki nyárban az odatévedő látogató: hatalmas szúnyograjok dongó, 

zúgó, követelő zenéje üldözi és nem hagyja békén. De még a zene! Azok a vérszívó taktikák, 

amelyekkel nekünk támadnak, igen nehezen, vagy csak alig kivédhetők. 

A rendszerváltást annyi formában körbejártuk már, mintha egyaránt megtermette volna a 

biberachokat és az ottókat. Nem is kis számban. Mikor Grósz Károly megrendelésére Kupa 

Mihály megtervezte azt az adórendszert, ami valósággal kivégezte a magyar állampolgárt, 

Grósz első titkár cinikusan megjegyezte: „Majd előszedik a parasztok a pénzt a 

párnacihából…” Grósz és Kupa egyaránt belezümmögtek a nép fülébe, miután mindenki le 

lett parasztozva, aki vidéken él. A kétkezi munkás, a közalkalmazott és a nyolc nyelven 

beszélő értelmiségi en bloc. Ez az előítélet máig él. Olyannyira, hogy nem győzzük lesöpörni 

magunkról, bárki szjából hangozzék is el. 

A kemény ítélet oka: a kommunisták hagyományos gyűlölete a vidék és a földműves 

társadalom iránt. A vidéki ember nem futkos annyit a divat után, de nem azért, mert 

elmaradott. Nem kell azt elsietni, úgyis elmúlik magától. Két év múlva, vagy akár csak 

holnapután ki fog emlékezni a tegnapelőtti slágerekre? Nem a klasszikus értékűvé lettekre 

gondolunk, hanem a százszámra gyártott szórakoztató kis szerzeményekre, amelyek zeneileg 

olyanok, akár a férfiak sűrűn váltogatott szeretői: a pillanatnyi élmény múltán ejtés, dobás, 

felejtés következik. 

Az előítéletek eredete egészen régre nyúlik vissza, a főváros kialakulásának históriájához, 

amikor elsősorban német ajkú polgárok telepedtek meg a pesti városrészben. Ők a 

monarchiában privilegizált polgárok voltak. Már letelepedésükkor előjogokat nyertek, mivel 

részesei voltak annak az elnémetesítési tervnek, ami utóbb épp a visszájára ütött. A 

reformkor és 1848 őket is a magyarság oldalára állította. Nem erővel, hanem szimpátiából. A 



németség vagy svábság a magyar társadalom szerves részévé vált, mert közénk tartozónak 

érezték magukat. Talán érzelmi döntés volt ez, mégis működött. 

A főváros különféle nemzetiségekkel való feltöltése folytatódott, s talán még ma is tart. 

Mindig voltak olyanok is, akik idegenül érezték magukat közöttük, mert nem kívántak 

asszimilálódni, azaz a társadalom egészébe szervülni, hanem megmaradtak idegen testnek 

azon belül. Ez egyéni döntés, senki nem kényszerítheti ki az ellenkezőjét. A baj csak ott 

kezdődik, ha ezek az idegen testként viselkedő elemek akarnak ránk kényszeríteni tőlünk 

idegen dolgokat. Homályos, lehetetlen ideológiákat, aberrációkat, csupa olyasmit, ami a 

néplélektől idegen és nem szerethető. Ha kellő időben nem lépnek fel ellenük, 

túlburjánoznak és lassan fojtogatni kezdik a „gazdatestet”, amely őket soha nem invitálta 

ide. Még nagyobb baj, ha a „mérvadó értelmiség” behódol nekik, s ezekből privilégiumokat 

teremt. 

A mai röpködő kicsinyke lelkek már odáig szemtelenedtek, hogy kilopták a főváros szemét is. 

Nincs meg az előző főpolgármester által félretett és nekik átadott tartalék, sőt az adófizetők 

által folyamatosan befizetett adóforintok sem, nem beszélve a választási kampányra 

illegálisan bezsebelt dollár- és eurómilliókról. Ez utóbbiak természetesen nem képezik a 

hivatalos költségvetés részét, de attól még felháboríthatják az agyonszipolyozott polgárt, akit 

most még újabb sarcokkal akarnak sújtani: megemelt vízdíjjal és közlekedési jegyekkel. 

Közben csődhelyzettel fenyegetőzve, mintha az nem volna képtelenség. 

A röpködő kicsinyke lelkek nem tudnak gazdálkodni. Egyetlen tudományuk: beleülni a 

készbe, majd mindent elherdálni. A holnapra nem gondolni, csak cincogni, mint a mesebeli 

tücsök. Bekéredzkedni a mások lakásába, megtakarításaiba, amit szorgos munkával szerzett, 

majd végül még gúnyt is űzni a házigazdából, éjjel-nappal leparasztozni, hogy végül a 

sajátjából is kitúrják. Ártatlan, kisfiús mosollyal az arcon, mit se tudva, semmire nem 

emlékezve, ami lényeges és ami a pénzek eltüntetésére vonatkozik. 

Így megy ez a rendszerváltás óta szakadatlan. Még csak az se mentség, hogy az átkosban is 

ez volt a rend, vagy amit annak hittünk. A legkézenfekvőbb megoldás mégse jut eszébe 

senkinek: lapátra tenni a tanácsadók hadát, akik nélkül fellélegezhetne a költségvetés. Ok is 

van rá elegendő. Aki csak olyan hülye tanácsokat tud adni a főváros első emberének, amiktől 

csődbe jut a kedvenc kifizetőhelyük, akkor nem sztárgázsit érdemelnek, hanem egy jókora 

rúgást hátulról. Ha helyén kezelné valaki a kérdést, az is hamar kiderülne, hová tudták 

eltüntetni azt a rengeteg pénzt… Hirtelen épült luxusingatlanok, külföldi luxusvillák, gazdag 

külföldi utak jelzik, azok a beszédes mérföldkövek. A háborúkon nyerészkedőkéhez 

hasonlóan. 

Még mindig röpködnek a kicsinyke lelkek, habár már röpködhetnének azért is, mert 

megkapták hozzá a kezdő lökést! Sok megkönnyebbült tekintet kísérné végső útjukat a 

megfelelő irányba. A háborút nemcsak azért szükséges megemlíteni, mert a szomszédban 

zajlik és sok fiatal élet esik neki áldozatul, hanem mert ennek ikertestvére az a 



migránsbiznisz, amelynek senki nem akar vagy nem tud korlátokat szabni, holott rég ideje 

lenne a végleges rendezésnek. Fontos lenne kibogozni azokat a szálakat, amelyek hínárként 

fonódnak össze, ám kellő logikával kikövetkeztethető az eredetük és az irány, amerre 

tartanak. Az eddigiekben csak azért nem számolták fel ezt a bűnözői szövevényt, mivel azok, 

akik ezt megtehetnék, maguk is érdekeltek benne. Ahogyan hirtelenjében fény derült Eva 

Kaili és társai érintettségére, ugyanúgy kapna észbe hirtelen Európa, ki ül a piramisjáték 

tetején. Pedig logikus: aki rangban fölöttük áll vagy ül, terpeszkedik főúri kényelemben. 

A röpködő kicsinyke lelkek tánca egyre vadabbá válik. Háborút követelnek, pénzt és 

fegyvereket, amelyekből állítólag kifogytak már. Embert és még több vért, mert szörnyű 

vérszomjas hajlamaikat nem korlátozza senki.  Táncolnak hát és röpködnek vadul és 

könyörtelenül. Barátnak hazudják magukat, miközben mindannyiunknak csak ellenségei. Ha 

nem azok volnának, másként viselkednének. És egyáltalán… tudnának viselkedni. 

A dolgokat nevükön kell nevezni. Úgy a gyilkosokat, mint a vérszomjas háborúpártiakat. Az 

egyéni érdekekre és az államrezonra való hivatkozás senkit nem ment fel bűnei alól. A 

következmények mindazokra mutatnak és utóbb szállnak, akik nem akarnak megálljt 

parancsolni vad ösztöneiknek és olthatatlan bosszúszomjuknak. 

No, persze mondhatjuk azt egy vulkánnak, hogy ne tomboljon, amikor már kitört! 

2023. július 30. 

 

 

 



 

 



Színek és árnyalatok 

 

Az ember már csak olyan, hogy szeret magának jelképes színeket választani. Most nem az 

egyéni preferenciákra gondolunk, hanem a történelem során fel-felbukkant szimbólumokra. 

Az uralkodók színére, az aranyra, mely egyúttal utal hatalmi igényeikre is. A kommunisták 

vérvörös rongyaira, amelyről ma már mindenki tudja, hogy vérengző ösztöneik adekvát 

kifejezője volt mindig. Annyi vért ontottak, hogy talán tengereket lehetett volna feltölteni 

velük, mégse érték be vele, hiszen ma is folytatják nemtelen hadjárataikat. 

Az egymást gyűlölő britek és franciák uralkodó dinasztiái egyaránt használták a piros-fehér-

kék zászlókat. Másfajta jelképekkel, mégsem változtatva az alapszíneken. Ugyanúgy a 

gyarmataik, amelyek az anyaország iránti nosztalgia vagy valami más miatt megtartották 

ezeket a színeket. Pedig ma már igen csúnyán hangzanak a ’gyarmat’ és a ’gyarmatosító’ 

szavak. Igaz, nem mindegy, ki ejti ki a száján. A gyarmatok népének lelke fájdalmasan rezonál 

erre. Érthető. Akin erőszakot tettek, az nem fogja éltetni a támadóit. A gyarmatosító 

országok polgára egyfajta nosztalgiával ízlelgeti a szót. Neki a boldog békeidőt és a bőséget 

jelenti ugyanaz. Sokfajta egzotikus színt és ízt, ami egy hidegebb éghajlatú országban nem 

terem meg. 

A konkvisztádorokra sem emlékeznek vágyakozva ma már. Volt idő, amikorra úgymond 

összeszoktak az általuk leigázott országok lakóival és kialakítottak egyfajta modus vivendit, 

ami, ha ideális nem is volt, de a lealacsonyított fél számára is valamelyest elviselhető. 

Ferdinandy Mihály úgy értékelte ezt a dolgot, hogy a spanyolok és portugálok keveredtek, 

házasodtak az őslakosokkal és a rabszolgának behurcoltakkal, míg az angolszászok nem. Ők 

megmaradtak a fennhordott orruknál és a magukkal mindenüvé elhurcolt szokásaiknál, 

sportjaiknál, szalonjaiknál és az otthonról hozott feleségeiknél. Nem integrálódtak, amit 

most másokon számon kérnek, hanem kasztosodtak és uralkodtak. 

Az az állapot, amelyet Ferdinandy Mihály említ, a XIX. századra szilárdult meg a fent említett 

elviselhető módon. Ebbe rondított bele az ifjú Amerika, amely folytatta elődei hagyományait, 

azaz tovább hódított. Területeket foglalt el magának, mintha még mindig szigetlakó volna és 

a túlszaporodott népességét kénytelen volna más földrészekre küldeni, ahol megélhetnek. A 

gondolat nem újkeletű, így nem is annyira eredeti. Galsworthy elmélkedett rajta a 

szigetországnak abban az idillinek vélt állapotában és korában, amikor a népesség túllépte 

azt a határt, amely még táplálni tudta volna az egész országot. 

No, persze, az egészet! Hiszen ebben az egészben nemigen voltak benne, még egy 

belegondolás erejéig sem, a sziget szegényei. Velük sosem törődtek igazán. Legfeljebb akkor, 

ha akkora szenny és betegséggóc volt már a lakóhelyük, ami veszélyeztethette a gazdagok 

negyedeit is. A szélsőségek társadalmi formáját aztán magukkal vitték más országokba, 

amelyeket úgymond „kénytelenek voltak” meghódítani és a maguk módján civilizálni. Máig 

ezt teszik. Még azokat is barbároknak tekintik, akikkel szívélyes viszonyt ápolnak. Felszíneset 



persze, mert a másik ember az egyfajta bennszülött az ő szemükben. Megregulázandó, 

civilizálandó, domesztikálandó, akár egy állat, ám azt a kérdést soha nem tették még fel 

maguknak, hogy vajon a kiszemelt áldozatnak van-e kedve feladni eredeti szokásait, nyelvét, 

kultúráját, családját, és mindent, amit ő fontosnak és tiszteletreméltónak tart. 

Lehet így normális kommunikáció két nép között? A kérdés költői. Természetesen nem. 

Nagyon is NEM. Mert milyen alapon véli a gyarmatosító felfogású ember azt, hogy az ő 

szokásai, nyelve, sportjai, miegyebei fontosabbak és magasabb rendűek a 

„bennszülöttekénél”? Ki rakta alá azt a piedesztált, amelyről ő másokra magasról lenézhet? 

Talán van olyan helyzet is, amikor valaki önmagát nevezi meg a világ uraként. Talán el is hiszi 

magáról, hogy erre képes, s talán az is lehetséges, hogy ezt másokkal el tudja hitetni egy 

darabig. Olyan is van, aki önszuggesztióval gyakorolja azt, hogy megnyerhet egy háborút. 

Még hiszékeny áldozatai is akadhatnak, akikkel ezt elhitetheti. 

Vannak a terrornak is színárnyalatai. A vörös, ha túlságosan felhígul, a jelkép „tulajdonosai” 

túlságosan elpuhulnak, afféle szibarita vázakként léteznek tovább. Az ide-oda lavírozó 

szerencselovag megkaphatja a ’pinko’ nevet, ami természetesen nem más, mint a rózsaszín 

spanyolosított változata. Már nem vörös, de minden felhígulása ellenére még magán viseli az 

alapszín eredetijét. A terror színe volt a nácizmus barna színe, amelyet egyenruhájukon 

hirdettek. Az is vértenger volt, de az alvadt véré, mások szerint a fekáliáé. Vitassa, aki akarja, 

fő, hogy elmúlt. 

Hogy ne feledjük szavunkat, azaz a latin-amerikai országok történetét, megint csak vissza kell 

tekintenünk Ferdinandy Mihály elemzéseire. Ő akkorra datálja az amerikai intervenciót, 

mármint a jenki beavatkozást a latinok életébe, azon a címen, hogy náluk már nincsen 

rabszolgaság, így hát máshol sem lehet. A gondolat remek, csupán egy gond van vele: 

figyelmen kívül hagyja más népek szuverenitását. Mi is csak azért emlegetjük fel nekik, mivel 

úgy tűnik, hogy azóta se tanulták meg ezt az egyszerű politikai és történelmi alapfogalmat, 

amire szívesen hivatkoznak, csak éppen hatni, érvényesülni nem engedik. Éppen ők maguk 

nem gyakorolják. 

Ferdinandy Mihály szerint a XIX. században kezdődött meg Latin-Amerika modernkori 

kálváriája. Ugyan épp erre a hangzatos fogalomra hivatkozva, ám mégis hódító, leigázó 

szándékokkal estek neki egy fél kontinensnek, mint bolond tehén a fiának. A rabszolgák fel 

lettek szabadítva, a spanyol urak kiakolbólítva, s lettek katonai junták, despotikus vezetésű 

államok, amelyeknek urai hagyják, hogy végletesen kifosszák a hazájukat és a népüket. 

Már nem rabszolga a nevük, de a bádogvárosok a megmondhatói, hogy a státuszuk nem 

különbözik attól. Talán még annál is rosszabb, mivel a régi gazdák nem tűrték volna el, hogy 

a rabszolgáik rongyosan, piszkosan járjanak a közelükben. Legalább etették és ruházták őket. 

Lehet nem gondolni arra, hogy ma mi folyik a világban? Támadó, leigázó, hódító 

szándékokkal érkező idegen hadak akarják megregulázni a más rasszhoz tartozó embereket. 

Amit ezzel a „gesztussal” kifejeznek, az nem egyéb, mint a kezében korbáccsal közlekedő 



rabszolgahajcsár rendcsináló szándéka. Neki mindenki alacsonyabb rendű, alattvaló, hűbéres 

vagy rabszolga, lényeg, hogy vele soha nem egyenrangú. Ő legalább így véli. 

Ma már nem szabad négernek nevezni a négereket. Feketét kell mondani helyette. Pedig a 

néger is csak feketét jelent, spanyolból vették át, majd torzították mássá. Arról se beszél 

senki, hogy nem a megnevezés a fontos, hanem a mód, ahogyan kiejtik ezeket a szavakat. A 

magyarban soha nem volt meg az a pejoratív értelem, mint az angolban vagy a spanyolban. 

Mégis már-már bocsánatkérő arckifejezés dukál hozzá, akkor is, ha a magyarság nem 

gyarmatosított, és most, ebben a nagy globális hipokrízisben nem óhajt részt venni a mások 

utólagos (megjátszott) bűnbánatában. Álszent térdeplésekben például. 

Hogy ehhez majd milyen színeket társítanak? Egyelőre a szivárvány minden színét, bár az 

eszme kikoholói ugyanúgy nem gondolják komolyan az egyenrangúságot, mint elődeik 

tették. Az amerikai nagykövet valóságos boszorkányüldözést folytat a magyarság nézetei és 

választott vezetői ellen, mint az egykori boszorkányperek eszement vádlói. 

Vannak olyan korszakok az emberiség életében, amikor őrültekre bízzák a népek sorsát. 

Utólag majd fel fognak ébredni, az is biztos, de addig?... 

Mi abban se vagyunk biztosak, hogy szegény természeti jelenség, amely annyi mesében 

szerepel, jelent-e valóban valamit a jelkép hirdetői (bitorlói) számára. Mindegy, csak ártson, 

gondolhatják ők magukban, ahogy a vén alkoholisták szokták felelni a barátságos kínálásra. 

Mármint hogy bármit elfogadnak, csak szesz legyen. 

Hosszas itt-tartózkodás után sem értik meg a nyugati eszmék hirdetői, hogy itt nincsen 

keresnivalójuk. Nem színeik miatt, hanem azért, mert ők is idegen testként léteznek a 

magyar társadalmon belül. Nem integrálódnak, nem alkalmazkodnak és nem tartják 

tiszteletben az őket vendégül látó nép akaratát. Szolidaritást követelnek rajtunk, miközben 

ők egyáltalán nem szolidárisak velünk. Egyáltalán csak követelőznek és vádaskodnak. Van is 

hozzá sorvezetőjük: a hajdan feloszlott szabad demokraták fülbesúgásai. Mást meg se 

hallanak, észre nem vesznek. Uralkodni vélnek. Ultimátumokat adnak, mint most az amerikai 

vízumkedvezmény szigorítása, s közben és évszázadok óta se tanulták meg, hogy a 

magyarokat nem lehet kényszeríteni általuk nem kívánt dolgokra. 

Akinek nem tetszik, annak szabad hazamennie innen. Mindenki tiszteletben fogja tartani a 

szabad akaratát, ami csak addig tiszteletreméltó szabad akarat, amíg mások jogait 

tiszteletben tartja. A jogtiprás, fenyegetőzés, zsarolás, egyéb civilizálatlan viselkedés nem 

tartozik a civilizált, diplomatikus magaviselet eszköztárába. És ezt épp mi tanítsuk meg 

diplomataiskolát végzett személyeknek? 

A mi színeink a piros-fehér-zöld. Mindhárom szép jelkép. Aki itt él közöttünk, annak illik ezt is 

tiszteletben tartania. 

2023. augusztus 1. 



 



Iskoláink 

 

Több hónap primitív cirkuszolás, bértüntetések sorozata után megpihenni tűntek a kedélyek. 

Mindenki elment szabadságra, aki tehette, csupán egy maroknyi hiperaktív ember szeretne 

még mindig balhét. Értjük persze. Ezért fizetik. Ezért kapja a guruló dollárokat, és még mindig 

nem szégyelli magát érte. Pedig már az óvodás is tudja róluk, kifélék. Olyanok, akik az ifjúság 

megrontását tűzték ki célul, akár az óvodáskortól kezdve. 

Természetesen nem a nemzet napszámosairól beszélünk. Inkább azokról van szó, akik a 

politikai helyzet változásai szerint váltogatják a színeiket. Talán épp ezért is lett jelképszínük 

a szivárvány, mivel már annyiszor váltottak zászlót, színt, pártot és barátokat, hogy abba a 

világ minden (bármely) színe belefér. 

A vérbeli tanár minden körülményben a diák érdekeit képviseli. Igaz, abban ellenérdekeltnek 

tűnik, hogy megkövetelje a rendes színvonalat és a becsületes felkészülést az órákra, de 

azért csak összeegyeztetik a felfogásukat, máskülönben sérül mindnyájuk érdeke. A vérbeli 

tanár a tananyagon felül kultúrát is tanít. Személye példamutatásával, egyéniségével, 

köznapi jelenségével. Műveltségével. 

Nemzedékem abban a kiváltságos helyzetben volt, hogy tanulmányai kezdetén még élt és 

dolgozott a nagy Klebelsberg-tanárgeneráció. Megvolt az az iskolarendszer, amelyet csak 

később tudott átformálni valamelyest a pártállam. Igaz, akkor se egészen, mert az anyagot, 

az ipart, a termelést, a kézzelfogható eredményeket többre tartotta a kultúránál. 

Mindnyájunk szerencséjére. Így élhettek túl azok a hagyományok, amelyeket ma is 

veszélyeztetnek a tőlünk idegen ideológiák, amelyeket jobb volna, ha meghagynának eredeti 

szülőhelyükön. 

Akkor ugyan még nem létezett az a tehetséggondozó rendszer, amely legújabb kori 

vívmányaink közül talán a legtöbbre értékelhető. Ennek továbbfejlesztése szükséges. 

Régebben, főként a II. világháború előtt még előfordult, hogy felfigyeltek egy-egy tehetséges 

diákra, hogy aztán egyházi vagy állami ösztöndíj segítségével kitaníttathassák. Voltak főúri 

pártfogók is, hogy az általuk kitaníttatott szegény diákok legyenek a kivételek eredeti 

osztályukban. A háború után, amikor a kommunista rendszer kialakult, inkább hátránnyá vált 

a tudás. A kiemelkedően tehetséges emberre gyanakodva néztek azok, akik iskolázatlanul 

kerültek igen magas pozíciókba, csak mert úgymond jó káderek voltak. Ők gondoskodtak 

róla, hogy ne teremjen nekik konkurencia. Úgy tűnt, a szándékuk ez. 

Ettől még az iskolák működtek, mivel a kiváló hagyományokat csak folytatni kellett. A fent 

vázolt kontraszelekciós rendszerrel szembe ment a zenei tehetségek gondozása, talán éppen 

Kodály Zoltán áldásos tevékenysége folytán, amelyet aztán átvettek tanítványai és mindazok 

a zenepedagógusok, akik rendszeresen feljártak Kodály mester lakására. Ő megnyitotta az 

otthonát előttük, s talán épp ezért tudott évtizedekig hatni a módszere, amelynek csodájára 



jártak a világ minden tájáról. A fáklyát továbbvitte özvegye, akinek munkásságát dicséri a 

Kodály Központ és a benne folyó munka, mely ma már a legnemesebb hungarikumok közé 

tartozik. 

Ezt a hagyományt folytatja az ifjú tehetségek versenye, a Virtuózok, amely szintén 

hungarikumként becsülhető. Mellé sorakozik fel a Páva versenyek műsora is, amely nemcsak 

tehetségeket kutat fel, hanem népzenei kincsünket és népművészeti értékeinket is 

felmutatja. Ezt a tradíciót is felétlenül ápolni kell. A zene megnemesíti a lelket. Érleli a 

szellemet és fejleszti az intelligenciát. A korai gyermekkorban elkezdett zenei 

tanulmányoknak számokban, IQ-ban is kimutatható eredményei vannak. A számítástechnika 

és az angol agresszíven kiszorították az iskolai tárgyak fontossági rendjéből, de meg is 

nézhetjük, mennyivel vittük többre általuk… Kütyüfüggő nemzedékek, amelyeknek csekély 

figyelmük van a külvilágra, azaz az életre, ahol a dolgok élesben folynak. 

Van mit javítani, és a megjegyzésben nem lekicsinylés van, hanem javító szándék. A latinos 

műveltség és a zenei tudás olyan alapokat nyújtanak, amelyek kizárják azt a nagyarcú 

kijelentést, hogy „Én már megtanultam angolul, nekem az elég”. Igaz, a jelenlegi 

kommunikációs nyelv éppen ez, de gondoljunk bele, mennyivel szélesebb látókörű lehetne 

ugyanez a nemzedék, ha gombnyomkodás helyett több nyelvet is megtanulna s nemcsak 

amerikai szemmel látná a világot. Két kiváló politikusnőnk is jó példa erre, mennyivel 

könnyebben kommunikál az, akinek nincsenek nyelvi nehézségei. Akit az anyanyelvén 

szólítanak meg, az könnyebben elfogadja a hozzá beszélőt. Különösen, ha ehhez színes, 

szimpatikus egyéniség is társul. 

Jó, ha van talonban pár nyelv ismerete. Gondoljunk vissza, mennyit változott a korszellem és 

a közízlés, a preferenciák! A középkor „angolja”, azaz közös nyelve a latin volt. Ezt illett 

megtanulnia minden művelt embernek. A Monarchiában a német lett a kötelező nyelv. 

Tetszett, nem tetszett, ezen lehetett ügyeket intézni, iskolában tanulni, a fővárosban 

érvényesülni. Az arisztokrácia társalgási nyelve ettől függetlenül a francia volt. A benne 

felhalmozódott jelentős műveltség, rugalmas kifejezésmódja a diplomácia anyanyelvévé is 

tette. A spanyol is jó társalgási nyelv, sőt igen elegáns, akár a spanyol etikett, ám jelentősége 

még csak most van felfutóban, amikor a világ népességének igen nagy része spanyolajkú. A 

szovjet korszakban kötelező nyelv volt az orosz. Mivel nyelvtana nem olyan bonyolult, mint a 

latin, könnyebben elsajátítható volt. Hogy mégse terjedt el a használata a szovjet blokkban, 

annak oka a leigázó hadakkal szembeni ellenszenv volt. Ám volt egy praktikus velejárója: 

ennek alapján könnyen meg lehetett tanulni bármelyik szláv nyelvet. Azok a szláv népek, 

amelyek nem a kölcsönös ellenszenvre építik a kommunikációjukat, meg is értik egymást, 

már ha akarják. A megértés ugyanis a szándékon múlik. Az értetlenséget ennek hiánya 

okozza. 

Ma az Unión belül ez is kikerülhető az angol segítségével. Valóban jól fordítható nyelv, 

praktikumát jelzi, hogy minden jelentős tudományos eredmény olvasható angolul. Meg 

minden fontos kulturális érték. Talán az amerikai hagyomány teszi, a gyarmattartó, mindent 



begyűjtő, összeharácsoló, kulturális értékeiben mégis becsülhető. Azért jó volna, ha a mások 

érzéseire is tekintettel volnának azok, akik tőlük kölcsönöznek úgymond – tudományt, 

művészetet és minden mást.  

Iskoláinkra szeretettel gondolunk vissza. Nemcsak azért, mert a megszépítő messzeség egyre 

jobban eltávolít tőlük, elmosva, elhalványítva a kellemetlen élményeket. Azokat az értékeket 

kell megemlíteni velük kapcsolatban, amelyek megmaradtak számunkra évtizedek múltán is. 

Ez részben egy generációs kérdés. A TV nélküli időszakban több volt a személyes kapcsolat a 

generációk között. Nem maradtak el az esti beszélgetések, a családtagok nem úgy éltek 

külön szobákban, egymástól szeparáltan, mint most, hogy nem ismerik egymás gondolatait. 

Ha egy fiatal nem tanul meg odahaza kommunikálni, ne csodálkozzunk rajta, ha az iskolában 

és az életben se tud. A szórakoztató médiumok, a TV, videók, internet nem tekinthetők 

nevelési közegeknek. Onnan korlátozás nélkül árad a szenny, a perverzió, az agresszív 

minták. Csupa olyasmi, amit nem kellene eltanulniuk a nagyoktól. Ettől a szülőknek kellene 

megvédeniük őket. A nevelés alapjainak átadásával, a durvaságok konzekvens elutasításával, 

a követendő példaadással. Ennek alapeleme az, hogy a gyermek megtanuljon különbséget 

tenni jó és rossz között. Az iskolában is folytatódik ez, de természetesen nem perverz, pedofil 

tanárszerűségek rájuk szabadításával, akik mindent, csak jót nem akarnak nekik. 

Iskoláinknak kötelessége kiszűrni és magából kizárni az oda nem való egyedeket. Az 

iskolaigazgató ebben nem lehet toleráns. Zéró tolerancia azokkal szemben, akik csak ki 

akarják használni a gyerekek érzelmi fejletlenségét vagy labilitását. Mai iskoláink központi 

kérdése ez kellene, hogy legyen. Enélkül nem lehet nyugodt körülményeket teremteni a 

tanuláshoz. Csupán remélni tudjuk, hogy a legtöbb iskolában ez így is van. Nekünk ez még 

elemi módon adott volt. Olyan korszakokban, amikor az emberi jogok jócskán sérültek a mai 

értelemben. Amikor a szülőket, nagyszülőket le is tartóztathatták a hivatalostól eltérő 

nézeteik miatt. Az nem az iskolai szatírok időszaka volt. Nem sírjuk vissza, mármint a 

diktatúrát, és az iskolai rendet nem annak erényeiként említjük, hanem úgy, mint a nemes 

tradíciók továbbélését. Az elvtársak szándékai ellenére talán. 

A család csodagyerekké nevelheti a jó adottságú gyermeket. A megfelelő alapok 

megadásával, a megfelelő családmodell biztosításával, majd a tehetséggondozással is 

foglalkozó iskolába íratással. A legjobb alapot az a család tudja adni, amelyik garantálja a 

gyermekek biztonságát és érzelmi, valamint szellemi fejlődését. Az apa: az erő, a védelem, a 

gondoskodás. Az anya: a szívjóság, az empátia és a műveltség erejét adhatja már kiskoruktól 

fogva. A durvaság ugyanezt lerombolhatja. Ezért nagyon fontos, hogy a szülők megfelelő 

kereteket biztosítsanak a gyermekek fejlődése számára. Ők legyenek a legelső példaképei az 

utódoknak. A legelső iskola: a család. Legyen mit tanulni otthon is a gyerekeknek. 

Nehéz feladat? Talán, de csak akkor, ha a szülőknek se voltak meg a megfelelő példaképeik. 

Az iskola számára pedig a gyerek ne legyen „gyerekanyag”! Comenius óta tudjuk, hogy 

minden gyermeknek van valamilyen tehetsége. A tanárok feladata és kötelessége, hogy ezt 

felfedezzék bennük, majd gondoskodjanak maximális kifejlesztésükről. Ha az iskola számára 



csak adásvételi tétel a rábízott ifjúság, akkor azt az iskolát meg kell reformálni. Ha annyira 

romlott, akkor meg érdemesebb bezárni. Senkinek nincsen joga, hogy ártson a kiskorúaknak. 

Igaz, a nagykorúaknak se, amikor még a gondjaira vannak bízva. Szeretnénk, ha a mai iskolák 

is érnének annyit, mint a Klebelsberg Kúnó által megálmodott és megvalósított iskolák! 

 

2023. augusztus 2. 



A senyvedő művészet 

 

Már valóságos iparág épült erre a prekoncepcióra: a művészet a mai magyar társadalomban 

csak senyved, a szuper tehetségeket nem karolják fel, hanem csak a kormányközelieket 

pártolják és futtatják. Mondják ezt olyanok, akik rengeteg szerepet és felkérést kapnak, 

rendszeresen fellépnek vagy kiállítanak, mégsem elégedettek a sorsukkal. A kommunista 

hagyományok követői ők, akiknek nemcsak az a fontos, hogy nekik jusson tér, hanem az is, 

hogy másoktól elvegyék ezt. Szóval nem a saját vélt mellőzöttségük fáj nekik, hanem az, hogy 

másokat nem tudnak kikönyökölni az élet színpadáról. 

A nagy művész soha nem kicsinyes. Nem gyűlöl másokat, nincsen rászorulva nemtelen 

akciókra, a karaktergyilkosság fogásaira. Kocsis Zoltánhoz hasonlóan, aki a magyar művészet 

állócsillaga volt igen sokáig és úgy vélte, a világ elég nagy, sok művész elfér benne, van elég 

hely. 

A folyton másokat méricskélés és díjaikat irigylés nem méltó ahhoz, akinek valamilyen 

talentumot nyomott a kezébe az Úr, mielőtt földi pályafutására elindította. A piti irigykedés 

amolyan proli mentalitás, az elvtársi rendszer átkos hagyatéka. Ragályos, mint egy kórság, de 

aki tisztában van az értékeivel és érdemeivel, az nem óhajtja éjjel-nappal ünnepeltetni 

magát. Tisztában van vele, hogy az érdemei nem feltétlen az övéi, vagyis nem kizárólag az 

övéi. Az ihlet, amely hozzásegíti a művészt nagy művek, olykor remekművek 

megalkotásához, egészen magas régiókból érkezik. Ezt nem lehet kikövetelni, elirigyelni 

másoktól, mert Isten jobban tudja mindnyájunknál, hogy kinek akarja átadni azokat a 

bizonyos kincseket. 

Akik mostanság a senyvedő művészetről prézsmitálnak, semmit nem tudnak a múltról. Nem 

tudják, mi az, valóban senyvedni, nélkülözni, akár éhezni is, mégis kitartani. Pedig tanultak 

irodalmat, ismerniük kell Csokonai Vitéz Mihály valóban sanyarú sorsát, a Kollégiumból való 

kicsapatását, majd bolyongását országszerte, hogy egy, csak egyetlen kis verseskötet 

kiadását támogatná valamelyik dúsgazdag nagyúr. Nem tud arról sem, hogy Petőfi gyalog 

járta be Magyarországot, mivel lóra, az akkori közlekedési eszközre nem futotta neki. Sőt 

tűzifára sem, ezért fagyoskodott kicsiny szobájában. Ő ezt mégse panaszolta, csupán Az 

apostol fázó művészének alakjában örökítette meg, hátha elérti a jelenkor, vagy majd az 

utókor. Igen, úgy történt, de Petőfi sorsának mégis a dicső lapjait őrizte meg úgy jelenkora, 

mint a kegyes utókor, amely elsősorban önmagát szereti ünnepeltetni. Mintha akkor vette 

volna észre a költők bajait, amikor azoknak a legnagyobb szükségük lett volna egy kis 

segítségre, vagy legalább megértő figyelemre. 

A mostani panaszosok az ennél közelebbi múltra se tekintenek vissza. A XX. századra sem, 

amelyben még ők is éltek. Szabó Magda életéből is csak a sikeres írónőt ismerik, de nem 

akarják meglátni, milyen keserves sorsot szánt neki jelenkora, vagyis annak cenzori hivatala, 

amely tíz évnyi szilenciumra tette. Szabó Magda és férje, Szobotka Tibor szabályosan 



éheztek, és olykor felváltva ettek, mert a cenzorok épp ezt akarták: éhen halasztani a korszak 

két kiváló tehetségét. A szerepekkel elhalmozott színészek, akik méltatlankodnak és 

gyűlölködnek, gondoljanak előbb az efféle művészsorsokra, mielőtt hangoskodnak, s 

legfőképpen nézzenek a saját lelkük mélyére, ahol szépen megfér együtt azoknak az 

embereknek a barátsága és pártfogása, akik Szabó Magdának és sorstársainak épp azt az 

életet osztották ki. Ugyanolyan gyűlölettel és irigységgel, mint a most „mellőzött” színészek 

és egyéb művészek. 

A harag rossz tanácsadó. Senkinek nem sugall jó gondolatokat. A lélek viszont Isten 

adománya, s ha nehezen viseljük is a bennünket ért csapásokat, gondoljunk erre. Aki Benne 

hisz, soha nincsen egyedül. 

A mai művészeti reneszánsz sokat köszönhet a tizenhárom éve regnáló kormánynak. Annak a 

művészetpolitikának, amely mögött még a legkritikusabb bírálói is felismerték Orbán Viktor 

személyét. Aki senyvedést hirdet, nézzen szét egy kicsit csak a fővárosban, ha már annak 

határain nem lát túl. Ha semmi egyéb nem valósult volna meg ez alatt a tizenhárom év alatt, 

mint az Operaház újjászületése, akkor is kalapot kellene emelni előtte. De ott van mellette az 

Eiffel projekt is, ami ugyanezt a művészeti ízlést dicséri. Az Erkel Színház, a Zeneakadémia, az 

Állami Balettintézet, amelyet, mint még sokan emlékszünk, a korábbi posztkommunista 

kurzusok hagytak ebek harmincadjára jutni. Ezt követte a Liget projekt, amelynek csodájára 

járnak a világból, csak éppen a hazai szoclibek sajnálják, hogy megszűnt a csövesek és 

drogosok tanyája lenni. Mindent elkövettek, hogy a Zenepalota és a remek múzeumi negyed 

ne valósuljon meg. A szemtanúk meg csak azt tapasztalták, hogy az elvtársak még mindig 

csak rombolni akarnak. Ehhez van egyedül tehetségük, ha ezt a negatív rekordokkal 

szegélyezett utat ugyan tehetségnek lehetne nevezni… 

Országház, Sándor Palota, Karmelita Kolostor, Várnegyed, olyan városok megszépülése, mint 

Debrecen, Székesfehérvár vagy Veszprém. Nevek, címek, amelyeket felsorolni is elég, ha 

valaki még mindig nem látná őket. Mindezt olyan ellenséges környezetben tette a sokat 

szidott kormány, amelynek ellenfelei bármit, csak szolidaritást nem éreznek Magyarország 

iránt. Ellenséges intézkedéseket kellett kiállnia az országnak, megvonásokat, diszkriminációt, 

örök vádaskodásokat. S ne feledjük a honi baloldal örökös feljelentgetéseit Brüsszelben. No, 

hát ehhez aztán értenek! Ez meg afféle viciné-tempó, az ötvenes évek jegyében… Élen az 

örökké rikácsoló Gyurcsánynéval, a korrupciós botrányban bokázó Cseh Katalinnal és Donáth 

Anna barátnőjükkel vagy a minap levitézlett Újhelyi Istvánnal. Ők mindnyájan egy brancsba 

tartoznak Eva Kailival, a hírhedt katari korrupciós botrány főhősnőjével. 

Nem róluk kellene, hogy szóljon az ének… Kinek-kinek korát, korszakát vagy csak környezetét 

tekintjük, mindent elmondanak az ott uralkodó viszonyok. Talán még mindig a Vaskefe (a 

szégyenteljes ötvenhatos emlékmű) hiányzik ezeknek a szitkozódó, gyűlölködő alakoknak? 

Vagy a pár hónap alatt rommá lett Időkerék, vagy mifene, amellyel az EU előtti hódolatukat 

akarták kifejezni az elvtársak? Porszemek, amelyek még egy homokórát se volnának képesek 

megtölteni. 



Ám él Makovecz Imre emléke és életműve, az általa épített templomok, kultúrotthonok sora, 

amelyek úgy övezik a Kárpát-medencét, akár egy díszes kláris. Tanulnak a kis virtuózok, 

akiket éppen az Orbán-kormány alatt fedeztek fel, taníttatnak és viszik Magyarország jó hírét 

szerte a világban. Élnek a táncházak, ahol akár az őrzők, akár az újratanulók ropják a régi 

magyar táncokat, mindig a régi-új szövetségét hirdetve. 

Ezt csak az nem látja, aki nem akarja látni. Úgy van ez, mint az idegen nyelvekkel: akik 

nagyon meg akarják érteni egymást, azok meg is fogják. A többi meg hadd huhogjon valahol, 

ahol nekik sokkal jobb, mint itthon! 

 

 

 

Ne feledjük Görög Rezső életművét se! Ha valaki, hát ő senyvedt abban a rendszerben, 

amelynek nosztalgiája még él azokban az egyre kevesebbekben, akik haszonélvezői voltak a 

művészeteket is csak rőfre és kilóra mérni próbáló példaképeik istállómelegében. Görög 



élete egyik szélsőségből a másikba sodródott, mivel a valódi nagy egyéniségeket egyetlen 

politikai rendszer se tudja a maga soraiba állítani. A művész szabad lélek, nem fogató hámba, 

akár egy igásállat. Megkeresi a maga útját, és arról nem hagyja eltéríteni magát, még akkor 

se, ha ezért rendre büntetéseket kap. 

Görög Rezső diszkriminálandó egyed volt kora ifjúsága idején, származása miatt. Aztán rövid 

időre felkarolták, tehetsége kiváló tanárokra talált. A hidegháború idején megint üldözték, 

ekkor egy rém műveletlen politikai tiszt túlkapásai miatt. Ez az ember klerikális reakciónak 

nyilváníttatta, emiatt börtönbe csukták. Mikor onnan kiszabadult, befejezhette főiskolai 

tanulmányait, és tehetségét kibontakoztathatta. Tanárai, kollégái szolidárisak voltak vele, így 

tehetségét megcsillogtathatta az akkor még meglehetősen szegény társadalom neki szánt, 

vagy csak neki engedélyezett közegében, a kortárs művészeti életben. 

Hogy mégse volt minden fenékig tejfel, arról a vidékre történt elvonulásai, magánykeresése 

árulkodtak.  

 

Görög Rezső: Velencei halászok (rézkarc, részlet) 

Halászok, egyszerű kétkezi munkások közt érezte jól magát. Az ő munkájukat örökítette meg 

számos rézkarcán. A Velencei-tó mellett volt egy tanyája. A víz és a halak voltak az ő igazi 

világa. Stílusa nem illeszkedett be a korszak harsány szocreál irányzatába, de még ha 

úgynevezett szocreál műveket is kellett alkotnia, abban is megnyilvánult egyéni szemlélete, 

amely nem tűrte a skatulyákat. 

 



 

Görög Rezső: Lenáztatók (rézkarc, részlet) 

A tóban lent áztató nők alakja nem sematikus, és főként nem heroikus, ahogy azt a korszak 

megkívánta. Nem szovjet típusú utánzat, hanem a köznapi életben megtalált modellek 

életének realista ábrázolása ez is. 

A hatvanas években aztán, ahogy sok kollégáját, őt is megtalálta az absztrakt művészet, 

amely akkor egyfajta menekülés volt a lélekölő kötelező témáktól és az őket árgus szemekkel 

figyelő kép-cenzoroktól. Nem lehetett könnyű. Inkább festett és karcolt tájképeket, 

minthogy a munkás-paraszt kormány ugyanilyen jelzővel ellátott művészetét gyakorolja. De 

ebben se volt divatkövető. Mágikus realista stílusa olyannyira egyéni, hogy ismét csak 

kilógott a sorból. 

A művészet és a művészek fölött Aczél György basáskodott. Jóllehet semmiféle végzettsége 

nem volt hozzá (három elemi), mégis jobban tudta a művészeknél, hogy nekik mit kellene 

csinálniuk. Nos, Görög egyénisége ugyancsak szúrta az Aczél szemét. Tengelyt akasztottak 

egymással, ami után Görög Rezsőt letartóztatták, és csak kalandos úton tudott kiszökni az 

országból. A megáradt Tiszán keresztül úszott ki a szabad világba, amely előbb sokat 

sztárolta, aztán beérte a modernkedő irányzatok kóklerkedéseivel, amelyet már sok műértő 

nem tart valódi művészetnek. 

Mindezt csak azért volt érdemes elmondani az ifjabbaknak, akiknek ilyen üldöztetésekben 

soha nem volt részük, mégis folyton diktatúráznak, orbánoznak, fanyalognak és siránkoznak, 

hogy vessék össze a kettőt! Egy olyan rendszer ellen tiltakoznak és gyűlölködnek, amely a 

fentiekben felsorolt művészeti alkotásoknak egész sorát segítette a világra. „Akinek ennyi jó 



kevés, azt érje vád és megvetés”, felelhetnénk nekik Mozart halhatatlan Szöktetésének 

fináléjával, de tartunk tőle, hogy még azt is félreértenék. 

 

Magyar Zene Háza, Budapest, Városliget 

 

Akinek a munkásságát ilyen műalkotások fémjelzik, az méltán érdemelte ki, hogy egy 

korszakot nevezzenek el róla. A városligeti zenepalota számos nemzetközi díjat nyert el 

azóta, hogy minden elvtársi ellenállást legyőzve megépült. Nekik talán nem tetszik, de 

nekünk annál inkább. És minden ép ízlésű embertársunknak, akik csodájára járnak. Nemcsak 

az épületek, hanem a benne megtartott gazdag programok is. 

Méltó társa Makovecz organikus építményeinek, amelyek a magyar építészet remekei. Csak 

éppen a főváros nem adott teret a számára tervezett templomának. A világ képzőművészei 

az első három építész között jegyezték a Mestert. Az elvtársaknak ő is pfuj-piha volt. Attól 

még ott ragyog az égen a csillaga. De rá már senki ne merészeljen fanyalogni! Inkább 

keressünk helyet a sevillai pavilonja számára és építsük fel azt is, a hungarikumok ékes 

darabját idehaza! 

2023. augusztus 3. 

 

 



 

Sevillai magyar pavilon, Makovecz Imre remekműve 

 

 

A sevillai magyar pavilon híres tornyai 



 

Sevillai magyar pavilon (részlet) 



Generalissimus 

 

Voltak, s talán mindig is lesznek felfuvalkodott alakok, akik nem látnak a gőgtől. 

Jelentéktelen személyüket felnagyítva nem látják meg a mások érdemeit, csak tarolnak 

maguk körül. Egészen aprócska koromban még élt a rettegett Generalissimus, azaz Sztálin, 

aki nemcsak képzelte magának a hatalmat, hanem meg is szerezte, hogy aztán vasmarokkal 

tartsa, amíg lehetett. Sorsa ma már ismert. Leghívebbnek tudott emberei hagyták, hogy 

napokig orvosi ellátás nélkül szenvedjen súlyos gutaütött állapotában. A hírhedt 

rendőrminiszter, Berija leköpdöste, majd mikor magához tért kis időre, a kezét csókolgatta. 

Ezt annyiszor váltogatta, ahányszor változott Sztálin állapota. Még a tulajdon társai is 

megundorodtak tőle, olyan gerinctelenül viselkedett. Utóbb ki is végezték. 

A történelem ismétli, sőt ismételgeti magát, mint a magányos öregek. Jelenkorunk Berijája a 

nemzetközi sajtó, amely bárkiről bármit leír, leközöl, sőt mindenkit igyekszik meggyőzni, 

mintha a köznapi hazugságai és koholmányai igazak volnának. Egyik nap legyalázza az általa 

kipécézetteket, majd a rá következő napon megcáfolja előbbi állításait. Feldicséri, ajnározza 

azokat, akik fizetik, és ellenfeleiket gyalázza, mintha az olvasói nem látnának tovább az 

orruknál. Vannak, akik hisznek is a sok hamis hírnek, mert valamikor arra tanították őket, 

hogy ami nyomtatásban megjelenik, az színtiszta igaz. Máskülönben nem adná ki senki. 

A mai kor embere már jóval tapasztaltabb ennél. Megtanult kételkedni és belekérdezni, 

amikor valamit gyanít a színfalak mögött. Talán azért, mert túl sok korszakot ért már meg. 

Aki Sztálin nevét ismerte fiatalon, annak Rákosi nevét is ismernie kellett. Aztán Kádárét is, 

meg szovjet elvtársaiét is, akik jöttek sorra. Pontosan olyan sorrendben, ahogyan nyírták 

egymást. Hruscsov, Brezsnyev, Csernyenko, Andropov, ezeket Kádár mind túlélte. De aztán 

jöttek nála fiatalabbak, akik meg őt élték túl. A reformkommunisták, akiknek nevét hiába is 

kérdezné valaki az ifjabb nemzedékek tagjaitól. De talán tanulták már Gorbacsov nevét 

történelemből. Ő is reformkommunista volt. Abból a fajtából, aki külföldön jóval népszerűbb 

volt, mint a saját hazájában. A nyugat és a széthulló keleti blokk egyaránt hálásak voltak neki 

engedékeny politikájáért. Honfitársai viszont haragudtak rá ugyanezért. 

Az okokat lehet keresgélni, s talán meg is lehet lelni a keleti ember lelkének bugyraiban 

valahol. Nem tudni, miért, ők a kemény kéz politikáját szeretik, vagy csak ahhoz voltak 

szoktatva anélkül, hogy választási lehetőségük lett volna. Azt nem hisszük, hogy élvezték a 

kemény diktatúra kegyetlenkedéseit, kényszermunkatáborait, embertelenségeit. Azt se 

tudjuk, hogyan élik meg a mostani, viszonylag szabadabb életkörülményeiket, hiszen 

nincsenek ezzel kapcsolatos személyes élményeink. Ami „átjön” a dokumentumfilmek, 

híranyagok képein át, az mégis valamiféle áthallás. Az arcok, a gesztusok nem hazudnak. 

Vannak önkéntelen megnyilvánulások, amelyek árulkodnak a rafináltabb politikusok lelki 

rezdüléseiről is. Ők ugyan tanulják ezek leplezését, de senki nem művelheti ezt 

százszázalékos sikerrel. 



Kádár János is afféle generalissimusként vonult be a honi kommunizmus második fejezetébe. 

Helyzete ingatag volt, és nem is ő szilárdította meg olyan vaskézzel, bár ő maga is sokakat 

küldött bitóra a forradalom leverése után, hanem az őt bábként hatalmon tartó szovjet 

hadsereg. Ez előbb kitakarodott, mivel eredetileg se volt jogalapja, hogy itt tartózkodjon 

„ideiglenesen”, majd amikor visszatért, már volt hozzá hivatalos papírja: a nemzetáruló 

Kádár-kormány őket behívó levele. 

Kádár nem díszelgett katonai egyenruhában. Ő mindig civil volt, tartotta a látszatot, hogy 

nincsen köze az idegen hadsereghez, amely ekkor már kímélte a civil lakosságot és nem 

erőszakoskodott úgy, mint a háború fináléjában. Attól az erőszakkal fenntartott uralom 

mégis csak erőszak, ha nem is fizikailag kínozza meg áldozatait. A lelki terror, amelyet Kádár 

és társai gyakoroltak a magyar nemzet fölött, annál kegyetlenebb és pusztítóbb volt. A 

cenzorok és a politikai tisztek, akik gyakran a volt ávósok közül kerültek ki, ugyan értették a 

dolgukat! Akit ők kipécéztek, az soha nem kerülhetett tehetségéhez arányos pozícióba, sőt 

annál jobban tiporták őket, minél jobban sikerült megalázniuk szegény delikvenst. 

Kádár, Apró, Dögei, ezek voltak a leghírhedtebb nevek akkoriban. Hozzájuk társult még 

Marosán György, akinek primitív megnyilvánulásai élénk ellenszenvet váltottak ki 

hallgatóságában. A fenti triumvirátust értették kisbetűsen is: Kádár apró dögei… Mert 

ilyenek voltak. Kisemberek, akik felkapaszkodtak az uborkafára, hogy onnan aztán ne hagyják 

lekergetni magukat. No, hát persze, egy darabig. Mert minden rémtörténet véget ér egyszer. 

A generalissimust is leköpték és megrugdosták, szobrát a pesti nép széjjelverte. Hát hogyne 

jutottak volna a történelem szemétdombjára kisebb kvalitású és csak idegen hadsereggel 

székükben megtartott kreatúrái?! 

A porondon most ott (hordó)szónokol egyikük unokája, Dobrev Klára. Ő is nagy akarnok, bár 

ezt gejl mázzal leöntve takargatja. Vádaskodni és ferdíteni nagyon szeret, csupán a guruló 

dollárok ügyében játszott szerepét leplezi nagy műgonddal. 

1989-ben egy másik generalissimus is lebukott trónjáról. Ő a Kárpátok hősének neveztette 

magát alattvalóival. Olyan mélyre taposta őket, hogy igen nehezen tudtak visszavergődni 

emberi magaslatokba, miután Ceausescut és feleségét kivégezték. Övé volt népe minden 

gyűlölete és megvetése, még a síron túl is. Nimbusza csinált dolog volt, a neki szolgáló 

pártsajtó tupírozta fel olyanra a PR-ját, hogy végül a „művelt nyugat” is bevette ezt a 

maszlagot. Érdemeit növelte az a dobása is, amellyel megtagadta az 1968-as csehszlovákiai 

katonai lerohanásban való részvételt. Nem valószínű, hogy emberbaráti szeretetből tette, 

inkább félt, hogy ha precedens lesz rá, legközelebb az ő revírja is sorra kerülhet. Ezzel aztán 

egy kis hírnevet szerzett magának, igaz, nem sokra jutott vele. Amikor a kivégzésére kísérték, 

már nem nyomkodhatta a karóráját, hogy segítségül hívja a szekusokat. Élt, basáskodott, 

csúfosan kimúlt csúf élete rusnya párjával együtt. 

Most is, napjainkban, mintha hasonlóan csúfos végjáték folyna. A sajtó által (is) sokszorosan 

nevetségessé tett Biden elnök a fia védelmében elkövetett bűnök szövevényes hálójában 



vergődik. Mindketten törvényt sértettek, majd letagadták, hamis esküt tettek, és az általuk 

elfogadott külföldi kenőpénzek még most is rájuk vallanak. Ez a bérsajtó egyik kolumnája, 

míg a másik oldalon a volt elnök, Donald Trump ellen is keverik a kártyákat. Hogy ki rejtőzhet 

emögött? Nem tudjuk, de emlékezni csak szabad a Clinton házaspár viselt dolgaira és 

hasonló színjátékaira? Ugye, milyen hírhedt történet volt a Monica Lewinski nevével 

fémjelzett kis affér? Nos, akkor e sorok írója így összegezte a tévében naponta látott és 

összevissza variált történet lényegét: ez volt a sajtó főpróbája. Mindent megírtak, majd 

ugyanannak az ellenkezőjét, és így variálták a hűtlen férj, a megcsalt, szerencsétlen asszony 

történetét, hogy folyamatosan fenyegessék az elnököt, akinek személye és hivatala addig 

szent és sérthetetlen volt, hogy a végén mégis a megbocsátó szent asszony szerepében 

tetszeleghessen a First Lady. Végül bevonultak kéz a kézben a porrá bombázott 

Jugoszláviába, kézenfogva, akár egy szerelmespár, de addigra már minden jóérzésű 

embernek liftezett a gyomra. 

Ha bizarr a gondolat, ha nem, most mégis erre a történetre asszociálunk. Donald Trumppal 

szemben nagyot vesztett Hillary Clinton az elnökválasztáson. Most annyi vétket akarnak 

ráfogni, amennyiért soha ki nem tölthető börtönbüntetés várna rá. Igaz, egyúttal Biden 

elnöknek is készül az útilapu, és akkor lépne elő biztos rejtekéből a nevető harmadik, 

Clintonné, aki mesteri módon keverte a kártyákat már akkor is, amikor a férjét First 

Getlemanné tenni óhajtotta. Ő maga meg mi is lenne ezek Után? Generalissima? 

Azóta ennél jóval cifrább tótágasokat is látott már a világ. Ki, mikor, minek képzeli magát 

vágyott szerepében... Ma már azt is lehet. Már csak az a kérdés, kié lesz a szereposztó dívány 

a következő történelmi fejezetben… 

2023. augusztus 4. 

 

A délszláv háborúban szétbombázott mostari híd 

 



 

 



A kezdeti évek 

 

Minden újrakezdést egy hajótörés előz meg. Akik átélik, minden hasonló élethelyzetben 

ennek a tanulságaira fognak építeni. Akár magánéleti jellegű ez a kudarcélmény, akár 

társadalmi, a szimptómák erős hasonlóságot fognak mutatni egymással. Valami elvész. 

Valami új születik. Valami új dolognak a hajnalán történik valami, amit csak jóval később 

tudnak úgy összerakni az érintettek, hogy ne csak ábrándképek vagy kósza illúziók 

maradjanak meg emlékül, hanem mindennek legyen reális alapja is. Az értelmes ember nem 

hazudik a saját arcába. A másokéba se, de ha van valami ellene ható, az a mások ostobának 

nézése lehet. Előbb-utóbb minden kiderül, és akkor annak nagy arcvesztés lesz a vége. 

A 90-es évek nagy újrakezdés volt a magyarság életében. A legfontosabbnak a szovjet igából 

való megszabadulást tartotta szinte mindenki. A társutasok persze nem, de hát az ő 

történetük olyan cifra, akár egy bohóc ruházata… Utóbb ők bármilyen színt képesek lesznek 

felölteni, ha szép fizetség jár érte. Szarvashiba volt viszont, hogy hagyták őket nagy sunyin 

meghúzódni a háttérben, ahelyett, hogy mindent számon kértek volna rajtuk. Igen ám, de ki? 

A szerepeket még nem osztotta ki senki. Az évtizedekig szinte minden önállóságuktól 

megfosztott emberek tétovázva álltak.  

Az első élmény a megszabadulás élménye. Az a bizonyos „Szabadok vagyunk!” eufórikus 

öröme, amelyet csak azok tudnak értékelni, akik egyszer már kénytelenek voltak nélküle 

vegetálni. Ez az érzés teljesen azonos bármely kontinens bármely népének 

szabadságérzésével, amely le tudta rázni magáról az igát és kilépett az idegen uralom 

ketrecéből. Ez egyúttal egy veszélyes pillanat is, mivel a szokás szerint lesben álló 

hiénacsapat épp erre vár. Az újonnan szabadultak futnak vagy vonulnak lelkesen az utcán, és 

nem ügyelnek a régi rend híveire, akik épp akkor tömik degeszre a pénzeszsákjaikat. Hogy 

szavunkat ne feledjük, vessünk csak egy pillantást Brüsszel irányába, ahol a tőlünk megvont 

pénzek hirtelen luxusvillákká, sőt kastélyokká és magánszigetekké konvertálódnak. Nesze 

neked, Magyarország, coki, Lengyelország – pontosan ezzel egyenlő ez a nemtelen gesztus, 

amelyet a két sokat támadott ország felé tesznek… 

Vigyázó szemetek Nigerre vessétek, hangzik a néma sugallat. Bár egészen más idősíkon 

zajlanak az események, a miénktől eltérő relációkban, a hasonlóságot nem meglátni 

képtelenség. Voltak szélsőséges megnyilvánulások nálunk is a 90-es évek elején? Voltak szép 

számmal, mivel a forradalmian új változások akkor kezdték kiforrni magukat. S mint tudjuk, a 

legnemesebb bor is zavarosan kezdi a történetét. Az a fontos, mivé lesz idővel. 

Niger népe, úgy tűnik, hogy gyermekkorát éli még. Kiforratlan és meggondolatlan, mivel 

most az indulatai megélésével van elfoglalva, nem pedig nagy nemzetgazdasági kérdésekkel. 

Pedig a háttérben épp azon mesterkednek a nagyhatalmak, miként fordíthatnák a maguk 

javára azt az éretlenséget. 



Természetesen tudjuk jól, hogy ebben a kérdésben nekünk is a francia érdekek mellé kellene 

állnunk, nehogy az ottani túlszaporulat felkerekedjen és nekiinduljon Európa felé. Ám a fenti 

analógiák a mi forradalmainkkal nem engedik meg, hogy ugyanakkor érzéketlenül 

félrenézzünk, amikor egy újabb népet akarnak keresztre feszíteni a gőgös nagyhatalmak. 

Fontos, hogy kimaradjunk ebből a konfliktusból is, amelynek többszörös elterelő célzata van. 

Hogyan slisszoljanak ki Biden és a héják az ukrajnai slamasztikából, amelyet nem mellesleg 

ők kreáltak, tehát nekik kellene meginniuk a levét. Másodszor elterelni a figyelmet a tajvani 

gócról, amelyet forró gesztenyeként dobálnak egymás markába a nagyhatalmi érintettek. 

Harmadszor elterelik a figyelmet Zelenszkij alantas terveiről Kárpátaljával kapcsolatosan. 

Bízzunk bennne, hogy ne legyen rá elegendő ideje! 

Ha visszapillantunk a saját rendszerváltó időszakunkra, ismét csak emlékeznünk kell, 

hányszor próbáltak polgárháborús helyzetet teremteni (a sajtó asszisztenciájával) kis 

hazánkban a nyugat talpnyalói. Ne legyenek kétségeink: Nigerben is ugyanazt fogják csinálni. 

A különbség annyi, hogy az afrikai országban lesznek rá vevők, velünk ellentétben, akik 

mindig leráztuk magunkról a fizetett ágensek és bértollnokok minden rafinériáját, s nem 

mentünk bele a testvérharcba. 

Igaz, az átmeneti évek igen keservesek voltak. Összeomlott a KGST-piac. No, miért is? Azért, 

hogy kénytelenek legyünk ráfanyalodni a gyorsan benyomult üzletláncok minden 

szemetjére, amit máig is gyakran ránk akarnak sózni. Például a kötelező akciózások során… 

Az oroszokat ki is tette fizetésképtelenné a 90-es évek elejére? Semmi nem történt 

véletlenül, mindennek megvan a rég bevált, piszkos forgatókönyve. Minden azon múlik, 

lesznek-e eléggé éberek a mostani rendszerváltók, vagy ők is csak a saját hatalmuk 

megszilárdításán fognak dolgozni? Annyit bizton tudhatnak, hogy őket se fogják többre 

nézni, mint most az ukránokat, akiket egy újabb, zsírosabb falatért cserben fognak hagyni. S 

ha úgy vesszük, a vén cinikus gazemberek szemében darabra, kilóra mérik az embert, 

figyelmen kívül hagyva, hogy Isten őket is a maga képére teremtette. Nem mellesleg a 

legnagyobb urániumkészlet birtoklására utaznak, nem pedig a szegény éhező afrikaiak 

táplálására. 

Talán túl kalandosak tűnik ez a sok kacskaringó, amit most a saját történelmünk és az 

Európában csak kevéssé ismert Niger aktuálpolitikai eseményei között cikázva megteszünk. 

Aki még mindig nem érzékeli a párhuzamot, annak mégis ajánljuk a magyar történelem 

tanulmányozását. Lehet ignorálni a mások bajait, csak nem érdemes. 

A nagyhatalmak mégis sorra ezt teszik. Maguk előtt doboltatnak a hazug sajtóval, akár a 

gazdag ember a templomban, még Jézus idején, s majd ha a terep kellőképpen elő lesz 

készítve, bevonulnak az első helyre, ahonnan ők is oszthatják az észt, pestiesen szólva. A 

nagy dobszótól senki nem hallja a lényeget, legfeljebb a legéberebbek és a 

legtapasztaltabbak, akiknek már nem érdemes hazudozni, mert átlátnak a szitán. 

 



 

 

Ha már a bevonulásnál tartunk, ismét csak emlékezzünk a Clinton házaspár „szerelmi 

vonulására” az akkorra már széttrancsírozott Jugoszláviában, ha emlékezetem nem csal, 

éppen Koszovóban, amelyet úgy biggyesztettek oda a szerbek orra elé, akár a szúnyoghálós 

ajtón át ingerkedő macskát az odakint nyüszítő és dühöngő kutya elé. Kinek mi fér rá az 

arcára… 

Hozzánk is hányan bevonultak! Többnyire hatalmi igényekkel és az ehhez dukáló 

arroganciával. Igaz, akiket efféle érzések fűtöttek, már rég nincsenek az élők sorában, vagy 

legalább politikailag levitézlettek. 

Bevonulások és kivonulások. Ennyi a nagyszabású történelmi mondandó, amellyel úgymond 

megtiszteltek bennünket. Mi pedig hallgattunk, akár Rákóczi tölgyfája… évszázadokon át. No, 

hát ezt a tapasztalatunkat átadhatjuk a most célkeresztbe került Nigernek. Mint ahogy azt is, 

hogy a látogatók többnyire vinni akarnak, nem pedig hozni. Afrikából többnyire 

nyersanyagot mélyen áron alul, az úgynevezett nagyok pedig inkább csak fegyvereket adnak 

az éhezők kezébe és kitanítják őket a kegyetlenül gyilkolás „művészetére”. Ez az a magasabb 

rendű kultúra, vagy amit azon értenek a vén cinikus gazemberek. 

Magyar látogató, aki Afrikába készülsz! Legelőször is adj enni az éhezőknek! Lásd el 

gabonával, élő állatokkal, amelyeknek tejét, húsát, tojását fogyaszthatják! Tanítsd meg 

gazdálkodni a gyermeknépeket, áss nekik kutakat, hogy ne szomjazzanak! Vigyél nekik szelíd, 

békés természetű csacsikat, amik el tudják szállítani a holmijukat a piacra és vissza. Aki ott él, 

annak nem baseballra és rögbire van szüksége, hanem ezekre az elemi igényeiket szolgáló 

értékekre.  

Ha mindezt megtetted, iskolázhatod is őket. De a sorrend mindig ez. Móra Ferenctől még 

ismerjük az éhező magyar gyermekek sorsát is, akiknek ő szervezett iskolatejprogramot. Íme, 

a példa, csak követni kell. A baseballt, a rögbit és a golfot hagyjuk meg az angolszászoknak, 



terjesztik ők azt nélkülünk is. Mi csak tekintsünk vissza a saját múltunkba, hogy jó példával 

szolgálhassunk másoknak. S ne feledjük, honnan jöttünk! A múltat csak az akarja eltörölni, 

akinek valami szennyes története lappang azon a tájon. 

2023. augusztus 5. 

 

 

 



Megélhetési gondok a 90-es évek elején 

 

A gazdaság tönkremenetelének egyik legbiztosabb jele a szociális háló fellazulása. Előbb csak 

enyhén, majd egyre erősebben, hogy aztán a kisember teljesen ki legyen szolgáltatva az 

ellene bármikor fellépni kész nagy sakáloknak. 

A 80-as évek közepe táján már érezhető volt, hogy valami készülődik. Valami nagyon nem 

volt rendben. Romlottak a gazdasági viszonyok, minden drágult, erősödött az infláció, a 

fizetések vásárlóértéke egyre rosszabb lett. Aztán megszűntek az állami támogatások a 

gyermekruházatra és lábbelire. Ez komoly érvágás volt minden családnak. No, persze, kivétel 

mindig akadt. Az elvtársak ez alól is ki tudták vonni magukat. Ők még mindig kerestek annyit, 

hogy meg se érezték. Viszont kárörvendezhettek azokon, akik úgymond nem az ő kutyájuk 

kölyke. Nem volt mit tenni, a drága állami boltokban kapható áruk helyett lehetett vásárolni 

az olcsó lengyel piacon. Ezeket még jó darabig megtűrték. Lengyelország is gazdasági 

válságban volt, az ő kisembereik kereskedelemmel foglalkoztak, egyik országból a másikba 

járva és befoltozva a hiánygazdaság lyukait. A nagyképű elvtársakkal ellentétben a lengyel 

árusok szerények voltak és udvariasak. 

A nagyhatalmi megbízottak ezenközben eldöntötték, hogy összeomlasztják a szovjet 

birodalmat. Nekünk ez nem fájt. Régen vágytunk már, hogy megszabaduljunk a számunkra 

nemkívánatos kötelékből. Hogy a Soros-félék ebben sántikáltak, akkor nem is értesültünk 

róla. Csak évekkel később mesélte Ekecs Géza barátunk, hogy ez bizony kemény nyugati 

döntés volt. Bennünket, akiket a legérzékenyebben érintett, senki nem kérdezett meg, de 

még azóta sem, hogy mi hogyan éltük meg ezeket a nagy változásokat, mert a döntéshozói 

körökben csakis és kizárólag azokat szokás meghallgatni, akik a nómenklatúra részei voltak, 

illetve azok leszármazottjai. Ez is egyfajta születési előjog, vagy mifene, mondja a köznyelv, 

amelynek nem szokása a talpsimogatás. 

Mire a paktum megszületett, akkorra már elég rendes felfordulás támadt. Az embereket 

meghagyták abban a hitükben, hogy ők most valami nagyszerű dolog főszereplői, s hogy 

eztán már lehet szavuk sorsuk alakulásában. Mindenki lelkesen tervezett és szervezett. 

Pártokat, egyesületeket, amelyek megfelelő fórumként szolgáltak (volna) az élet 

újjászervezéséhez. Már, ha bárkinek is számított volna, az utca népe mit akar. 

Mikor szerveződni kezdtek az első független pártok az állampártiak legnagyobb 

döbbenetére, még senki nem tudta, beleértve a Fidesz alapítóit is, hogy ez kriminalizálható, 

vagy sem. Szerencsére nem volt, mivel az elvtársak annyira hűen követték a szovjet mintát a 

magyar alkotmány megfogalmazásakor, hogy ez a lehetőség akkor fel se merült. Aztán lettek 

nem-kommunista szervezésű pártok, de először még azok is elítélték a Fideszt a 

merészségéért, akik utóbb utána kullogva követték a mintáját. A történelem ismétli magát: 

az EU-ban is mintha ezt a verklit sanyargatnák jó ideje. Amit Orbán Viktor mond, és amit a 

magyarok akarnak, azt rögtön abcúgolja a bértollnokok és beültetett ügynökök csapata, 



majd évekkel később ráébrednek, hogy mégis Orbán Viktor a legélesebb elméjű közöttük, de 

ezt továbbra is tagadják. Kitalálnak egyéb nevet a „gyereknek” és csendben követni kezdik a 

korábban még leszavazott és leócsárolt példát. Mit mondjunk, infantilis tempó. És 

mérhetetlenül gyáva. 

A magyar közfigyelmet valóban lekötötte az új pártok létrejötte, majd az első szabad 

választások lehetősége. A gazdaságra pedig továbbra is ki figyelt? Az elvtársak. Nekik mindig 

a saját zsebük gondja az első. S mire eljött az igazság órája, azaz át kellett adniuk a hatalmat 

a nép által megválasztott MDF-nek, amely mellől úgy marták szét azokat a pártokat, 

amelyekkel működő szövetséget köthetett volna, akár a dühös tanyasi kutyák az idegen 

betolakodót. A destrukcióhoz mindig is különös tehetségük volt, csupán élniük kellett vele. 

Így múlt el a világ dicsősége a Kereszténydemokrata Párt számára jó időre, majd a 

Szociáldemokrata Párté, melyet Petrasovics Annával az élén úgy rúgtak szét, hogy félelmetes 

volt még nézni is. Aztán célkeresztbe került a Kisgazda Párt, a komcsik régi nagy riválisa, azt 

is egy tapasztalt ügyvéd, Torgyán József irányítása alatt cincáltak szét. Maradt még az MDF, 

ami jó ideig még kormányzati tényező maradt, de azt meg Dávid Ibolya szüntette meg 

Góliátnak lenni… 

Isten nem ver bottal. Akik mindenkit meg akartak semmisíteni, tudjuk, mert bennük apáik 

reménye… utóbb önmagukat is széjjelforgácsolták a koncon való marakodásaik közepette. 

Volt már Magyarországon sokféle párt és pártocska, de ilyen piti változatban talán még 

sohasem. Jelenleg is felváltva egymást és a kormányzó FIDESZ-KDNP szövetséget támadják, 

mert még mindig nem volt nekik elég. Megcsinálták aztán a „nagy összefogást”, látszat-

összeborulásaik egyikét, amely csúfosat bukott tavaly. Előbb a választásokon, aztán a 

pártfinanszírozáson, utóbb elnyerve a dollárbaloldal, illetve a dollármédia nevet. 

Hogy miért kell nekik mindig valakit vagy valamit szétverniük, azt senki nem tudja, s nem is 

érthető, hogyan képzelhetik győztesnek azt a tendenciát, amely végül mindig az 

önbedaráláshoz vezet? 

Csupán azért kellett kitérni rájuk, mert ez a perverz, destruktív hajlamuk okozza máig az 

egyre halmozódó bűneiket, s mivel a gazdasági dolgokban egyelőre járatlan nép elhitte 

nekik, hogy egyedül ők képesek kormányozni az országot, mivel nekik van több tapasztalatuk 

ezen a téren. Tehát a rendszerváltás hajnalán, mindjárt az első kormányunk lehetetlenné 

tételével ismét ott tülekedtek a hatalom körül. Vérszemet kaptak, miután senki nem akart 

bosszút állni rajtuk. Az országból kilopott pénzek, a fiktív adósságállomány, amelyet később a 

svájci frankhitelek formájában kopíroztak, megtették a hatásukat. Az MDF-kormányban ott 

ültek az ügynökeik, az echte kommunisták, akik rendre „betartottak” úgy a választott 

kormánynak, mint magának a népnek, amely megbuktatta őket. Semmi nem sült el jól, s 

mivel a gazdasági körülmények egyre romlottak, a nép – a sajtó sikeres manipulálásával – az 

általa választott kormány ellen fordult. Jött a fordulat, és a nép megint a nyakán találta az 

elvtársakat 1994-ben. Ők pedig kéjelegve álltak bosszút a népen. Igaz, a helyzet már adott 

volt: egy lerágott csont. 



A hátuk mögött vásárolta, azaz lopta be magát a magyar gazdaságba az a nemzetközi csapat, 

amelynek már elég tapasztalata volt, hogy kell még jobban tönkretenni egy országot a 

megfelelő adósságcsapdákkal és a rablóprivatizációval. Volt külön privatizációs minisztérium 

is, de a privatizációból mégse lett adósságtörlesztés, sőt az így befolyt pénzeknek egyszerűen 

nyoma veszett. Ma is az így szerzett vagyonokkal kérkednek, ők vagy az ő kutyájuk kölykei… 

Pörgött az infláció, és amikor már 35-40 %-nál tartott, a nép türelme ismét elfogyott. 

Harmadszorra a FIDESZ alakíthatott kormányt (1998), és a fiatal csapat, amelynek 

kormányzási gyakorlata ugyan nem volt, de tanultak mind az előzőek tudatlanságából. Az 

első FIDESZ-kormány rendkívüli sikereket mondhatott a magáénak. Az ország kezdett talpra 

állni, és bebizonyosodott, hogy amikor nem az elvtársak kezelik a kasszát, akkor jut pénz sok 

mindenre. Olyasmire is, amire a kommunisták, lévén többnyire műveletlenek és kulturálisan 

igénytelenek, nemigen szánnának egy petákot sem. 

A piacgazdaság egy megtanulandó feladat volt az egész társadalomnak, s mondhatni, igen 

borsos árat fizettünk érte. Mára megtanulta az értelmesebbje, mire kell odafigyelnie, úgy 

hazai, mint külföldi viszonylatban. Ma már hiába az elterelő akciók, a látszat-show-k, tudunk 

lapozni, azaz továbblépni ezeken. Igaz, az elvtársi had és szolgasajtójuk még mindig ugyanazt 

a nótát fújja, de egyre jobban elvesztik az arcukat, azaz hiteltelenné válnak. A magyar, 

legalább irodalmi mintákból be tudja azonosítani a hazaárulókat, ha másból nem, hát a 

Szondi két apródjából… 

 

Zichy Mihály: Szondi két apródja (részlet) 

2002-ben ismét nagyon éberek voltak az elvtársak. A mieink annál kevésbé. Nem vették 

eléggé komolyan a figyelmeztetéseket, hogy a kommunisták már megint valamiben 



sántikálnak, gyakran a választóirodák környékén, és az eredmény meg is lett. A második 

fordulót már nem lehetett megnyerni. Újabb két ciklus következett, amelynek során egymást 

is nyírták, torpedózták, hogy a végén ismét csak összeboruljanak. Ahogy vörös pártkönyves 

korukban tanulták…  

Szegény Medgyesy Péternek gyenge oldala volt a szép magyar beszéd. Igaz, a külföldi 

bankokkal annál jobban szót értett, ami további adósságokhoz vezetett. Most gondoljuk el! 

Folyton másokat vádolnak lopással, de a privatizációs pénzek úgy tűntek el valahol a 

balfenéken, hogy senki nem lelte többé a nyomukat. Ezért is gondolja úgy a kisember, hogy 

ezek saját zsebbe vándoroltak, az adósságképző szerveik, mint a különféle néven futó, de 

mind egy zsebbe dolgozó bankok a hajdani váltó-aláírató technikát alkalmazták: a váltón, 

azaz az adóslevélen az átvett összeg többszöröséről kellett kötelezettséget vállalni. A 

magyarok ugyan ismerték Noszty Feri történetét, de csak későn ébredtek rá, kire bízták 

megint az államkasszát. 

Ezek után csupa közgazdászok váltották egymást. Hogy mit tanultak annak idején a Marx 

Károly nevével fémjelzett intézményben, nem tudjuk, de annyi bizonyos, hogy egy 

államgazdaság gondos megtervezését nem. Vagy ha mégis tanították nekik, azokat az 

előadásokat rendre ellógták. Vagy csak úgy ment, ahogy a jó káderekkel volt szokásban: 

letelefonáltak a pártbizottságtól, hogy ezt meg azt a jó elvtársat feltétlenül hozzá kell 

segíteni a kitűnő bizonyítványhoz… 

Gyurcsány megpuccsolta Medgyesyt, mikor az nyaralni volt, neki pedig mint akkori 

sportminiszternek, az athéni olimpián kellett volna serénykednie a magyar sportolók javára. 

De hát mit tehetett szegény, mikor neki kedvenc hobbija a nyári puccs?! Medgyesy ment, 

Gyurcsány jött, és tarolt a kétes múltú rózsadombi társaság… 

Volt az ő két fél ciklusában minden, csak normális gazdálkodás nem. Az ország egyre 

szegényedett, adósodott, a pénz inflálódott, az elvtársak meg tovább gazdagodtak. No, hogy 

is csinálták? Hát gátlástalanul. Gyurcsány kormányzása idejére esett a HajdúBét botránya, 

ami sok becsületes gazda halálával végződött. Bajnai (Libás) Gordon nevéhez fűződött az 

ügy, mint ahogy a baromfivész áldozatai is. No, ki olyan jófejű, hogy még emlékszik rájuk? 

Pedig az eset után Bajnai sürgősen eltűnt a balfenéken a tönkretett gazdák pénzével együtt 

is, ami ki lett offshorozva az országból (akár a legutóbbi választásokra szánt külföldi pénzek 

nagyjával). Egy darabig csend támadt körülötte, de amikor Gyurcsány megbukott az őszödi 

beszéd után, ismét előtermett valahonnan kebelbarátja, Bajnai, és már ő volt az a soros 

valaki, aki legjobban „szakértett”, vagyis kisfiúsan zavart mosollyal az arcán fogadta, hogy 

eztán már mindenhez érteni fog. 

2010-re annyi szakértelmet adott össze ez a közgazdász brancs, hogy nagyjából 

Görögországgal voltunk azonos szinten eladósodottság szempontjából. Volt persze közben 

még egy gyalázatosra sikerített évforduló, épp a magyarság számára szent Ötvenhat 

ötvenedik évfordulója, amikor megmutatkozott Gyurcsány igazi arca, az a nagyon aljas. 



Rendőrnek öltözött idegen valakik plusz az ilyen parancsot kapott rendőrség is vadállat 

módjára lett rászabadítva a békés megemlékezőkre. 2006 is egy emlékezetes dátum a 

magyarság történetében. Legalább annyi fájdalom és megaláztatás fűződik hozzá, mint a 

levert Ötvenhathoz. Igaz, ezért becsül bennünket a világ. 

Nos, ennek a feledhetetlen évfordulónak lett még pár csúfos fejezete, Gergényi főrendőr 

lódításaival és Bene főrendőr asszisztenciájával mindenhez, ami nemtelen. Perek, amelyek 

során „természetesen” felmentették a bűnösöket, ugyanakkor kegyetlenül elbántak több 

tüntetővel és az utcán találomra összefogdosott emberekkel. Történelmi analógia ebben is: 

akár a málenykij robotra elhurcolt szerencsétlenek. No, meg a koncepciós perek… 

Gyurcsány foggal-körömmel kapaszkodott még egy darabig a hatalmat jelképező székbe, de 

a végén a nem éppen első áldozó szüzekből álló EU is megelégelte viselt dolgait. Megkapta a 

joggal neki kijáró útilaput, igaz, előtte még kielégíthette soha nem csillapuló anyagi vágyait 

is. Aztán később mégis elmeszelték a dolgát. Dutyiba se került, sőt diliházba se, bár egyik se 

lenne érdemtelen számára, ha viselt dolgait mind felsorolnánk. 

Mi minden bele nem fér egy-egy ciklusba? Hát megmondhatjuk, mi az, ami soha nem fér 

bele az elvtársak idejébe: a becsületes munka, az ország sorsának jóra fordítására tett 

igyekezet, a szép épületek, kulturális intézmények gyarapítása. Egyáltalán mindaz, amit 

kultúrának neveznek. 

Volt viszont számos provokáció, aljasul kitervelt cigánygyilkosságok, azzal a céllal, hogy az 

akkor ellenzékben levő nemzeti oldalt lejárassák vele. Volt még pártszakadás, ami új párt 

alapításával folytatódott, és az amőbaként viselkedő Gyurcsány mindent bekebelezése. És 

még mindig ott sompolyog fondorlatos kifejezéssel a képén, amiről máig nem sült le a bőr.  

Most Brüsszelben gyarapítja a családi vagyont felesége révén, aki – mit ad Isten? – éppen 

Eva Kaili kebelbarátnője… 

Minden más országban ezért komoly börtönbüntetés járna. Tőlünk keletebbre örökös 

száműzetés. Ó, és volt még egy jelentős pálfordulása is: Putyin elnök házába invitálása, 

ottani fotózkodás, kutya, gyerek, talán még delfint is kerítettek a házi medencébe, hogy a 

hatásvadászat minden ócska elemét bevessék alantas céljaik érdekében. Azóta már más 

szelek fújnak. Putyint letagadja még a családi történetből is, pedig abban is szerepelt egy-két 

KGB-s ügynök… Belefért még egy lövészetgyakorlat is Ali Agcával az alagsorban, de mit tudja 

azt már az ifjúság, amelynek falsul írják meg utólag még a történelmet is, nehogy felébredjen 

bódult álmából valaha… 

De hova is jutottunk a rendszerváltás hajnalától?! Az akkori anyagi gondoktól, a 

magánszférába menekültek megfizethetetlen járulékaitól és annak háttérzenéjétől, az 

elvtársi lopkodásoktól?! Lesz még erre valaha is méltó válasz? Ügye lesz ez még az 

ifjúságnak, a jövő letéteményesének, hogy a sokat szenvedett felmenői helyett végleg 

lapátra tegye ezt a parazita bagázst? Nem csak úgy szőrmentén, hanem úgy, hogy a 



következő nemzedékek már igenis tudjanak róla, miért nem fűződik egyetlen szép építmény 

világra segítése sem az ő nevükkel átkossá változott korszakokhoz. 

Akkor talán visszagondolnak majd, hogy a nagymama vagy a dédike hogyan ügyeskedte 

össze a ruhára, cipőre, tanszerekre és a kicsinyke lakás rezsijére, no meg a járulékfizetésre 

valót minden hónapban. Hogyan mondott le szinte mindenről, azért, hogy a gyerekei szebb 

napokat lássanak őutána is, de sajnos, azzal a háttérzenével is, amit az elvtársak a háttérben 

húztak a fülébe, az örökös pénzéhségükkel. Mert hát ők az éhes proletárok, akik ki akarják 

forgatni a sarkából a világot… És őket ezért az „éhezésért” máig sajnálni kell. 

Akár így lesz, akár nem, valami konklúziója mégis lesz ennek a történetnek. Az öregek nem 

bosszúállók, de ezek a hivatásos paraziták, a hatalom körül mindig ott sunnyogó elvtársak 

most már tényleg tűnjenek el a balfenéken! Az nekik való hely. Balra található… 

2023. augusztus 7. 

 

 

 

 



A taxis blokád 

Röhögő zsinórok lejtenek  

néma ördögi táncot. 

Bár szabadnak hitted léptedet, 

láncot viselsz csak, láncot… 

1990 forrongó év volt a magyarság történetében. Ahogy Romániában az 1989-ben a 

háttérben sunnyogó, majd onnan gyorsan előpattanó Iliescu és szekus társai ugrottak az élre, 

úgy itthon is megvolt a bukott kommunisták jól kitervelt aknamunkája. Hittek benne, hogy 

ők is megcsinálhatják, ha már román kollégáiknak sikerült. Csupán a megfelelő alkalomra 

vártak. 

Nem kellett túl sokáig várniuk. Mivel kifosztott államkasszát adtak át az utódaiknak (ők 

mindig így szokták), az államvezetésben még tapasztalatlan új kormány hirtelenjében 

szembesült a bajokkal. Előbb mindenki úszott az eufóriában, hogy végre megvan, amire 

vágytunk, a magyar szabadság, s meg is volt, csak másként, mint azt bárki gondolta volna. Az 

elvtársak szeretnek gúnyt űzni ellenfeleikből, ők nem úriemberek, az elvtársnők pedig nem 

úrhölgyek. A nemeslelkűség eleve feltételezi a mások emberi méltóságának tiszteletben 

tartását. Nincs mit magyarázni ezen, az ő forradalmaik és mozgalmaik mindig ilyen 

bárdolatlanok voltak. De azért tudni kell ezt róluk, és ehhez mérten kell alkalmazni a 

megfelelő taktikákat. 

Az Antall-kormány egy darabig megpróbált kilábalni a bajokból, de nem lehetett. Olyan volt 

ez a lassú tipegés, akárha valaki mindig a küllő közé dugdosta volna a botját: minden előre 

haladást lehetetlenné téve, s közben kárörvendezve rajta, mennyi kárt sikerült okoznia. 

Könnyű dolguk volt az elvtársaknak. A kormányzás felelőssége már nem az övéké volt, 

ügynökeik pedig ott ültek az első szabadon választott országgyűlés soraiban. Más szerepet 

játszva, mindig gyakorlottan színlelve, ez nagyon ment nekik. De vajon hányan voltak, akik 

tudták is pontosan, kiféle, miféle a padtársuk vagy a folyosón kedélyesen bratyizgató 

párttársuk? 

Amazok meg tudták, hogy úgyis vissza fognak térni. Most át kellett adniuk a kormányrudat az 

ellenségeiknek (ők mindig annak tartottak bennünket), aztán hagyták, hogy bukdácsoljon. 

Párszor még a lábukat is kiteszik elé, hogy felgáncsolják. Amikor már végképp leszerepelt, ők 

előhozakodnak a szokásos verziójukkal: hagyjátok csak ránk, mi ezt jobban tudjuk, 

rutinosabbak vagyunk nálatok… Ahogyan Gyurcsány azóta is ezzel a mesével áll elő, 

akárhányszor csak úgy érzi, ezt most az ő ideje. 

Rutinosnak rutinosak, csak nem az államszervezésben és államvezetésben. A rá való 

hivatkozás csak kamu, hiszen soha nem tették ők ezt önállóan. Mindig Moszkva felé 

tekintgettek, ahonnan a pártutasításokat kapták. Igaz, időközben irányt váltottak, azaz 



Moszkva helyett Brüsszel lett a mérvadó irány és a „magasröptű mentor”. Olyan mégis, 

mintha most is keleti szelek fújnának a nyugati irányból is. Marx, Engels ma is általuk csodált 

lények, csak Lenint szeretik kihagyni a sorból, aki pedig a gyakorlati irányvonalukat eléggé 

praktikusan megszabta jó egy évszázadra. 

A Szovjetunió összeomlásával összeomlott a KGST-piac is. A nyugati elvtársak terve éppen ez 

volt. Egy cowboy-balhorgossal leteríteni az ellenfelet, majd egy ugrással a helyébe lépni. Így 

teremtődött meg az egypólusú világ, amelynek végharca most zajlik a szemünk előtt. 

Vergődés persze van, és ebben a világ minden virtuális pénze részt vesz, de csak addig teheti, 

amíg végleg le nem lepleződik. Már nemcsak a szakértők látják, hanem a világ értelmesnek 

megmaradt értelmisége is. Nem volt nehéz felébredni az amerikai álomból. Olyan 

kíméletlenül bánnak velünk, hogy többé nem hiszünk jótékony szándékaikban, ahogyan a 

spekulációs infláció gerjesztőinek és főkolomposainak kereskedői tisztességében sem. 

A világ dicsősége már nemcsak múlik, hanem rég el is múlt. Az orrunk előtt hadonásztak 

gátlástalanul, már nem is leplezték valódi szándékaikat, és úgy lepleződtek le, mint az a 

bűvész, aki nem használ lenge lepleket trükkjei elfedéséhez. 

1990-ben azonban még nem voltunk ennek a tapasztalatnak a birtokában. Vitt, sodort 

bennünket a lendület, részben a lelkesedésé, másrészt a lépéskényszeré, merthogy 

mindannyiunknak meg kellett élnie valahogyan. Aki elvesztette az állását, annak is. 

Valamennyi tartaléka, megtakarítása mindenkinek volt. Abból el lehetett még lenni egy 

darabig. De az ördögi terv nem erről szólt. Az a mefisztói alak nem tud meglenni kajánsága 

kielégítése nélkül. Neki az általa kínzottak meggyötört lelke is kell. Főként az kell neki. 

A kormánynak színt kellett vallani. Mi kiléptünk a KGST-ből, és a KGST összeomlott. Akkor 

derült rá fény, hogy amit addig ipari termelésnek neveztek, az csak afféle bóvligyártás volt. 

Messze lemaradtunk a nyugati technológiák ismerete nélkül, s csak úgy működött a dolog, 

hogy egymás közt elcsereberéltük a gyenge minőségű iparcikkeinket. Talán nem is az volt az 

elsőrendű probléma, hogy technikailag lemaradtunk (a nyugat szándéka szerint mindig jó pár 

lépéssel mögöttük kullogva), hanem az, hogy a ránk telepedett keleti igénytelenség 

megszokottá és szinte természetessé vált. Nem is lehetett túl igényesnek lenni, mert az már 

a sorból való kilógást jelentette volna. Pedig voltak, akiknek még voltak otthoni emlékeik 

erről, és igyekeztek volna ezek szerint élni, csakhogy… az elvtársak abba mindig beleszóltak. 

Nem volt mit eladni. Nem is nagyon volt rá igény, hogy tőlünk vásároljanak a bennünket 

lenéző finnyás nyugatiak. Az oroszok, ahová élelmiszerexportunk jelentős része irányult, nem 

tudtak fizetni a nekik leszállított portékákért. Ha az ipar nem működik, és nincs mivel 

kereskedni, akkor semmi nem működik a társadalomban. Erre jött az ördögi terv következő 

lépése: az üzemanyagválság. Hirtelen felszökött az ára, így a fuvarozás is szinte 

ellehetetlenült. A nép pedig nem látta, mert gondosan titkolták előle, hogy honnan fúj a szél, 

így a kormány ellen támadt. Előbb a taxisok döntöttek úgy, hogy elbarikádozzák az utakat, 



aztán csatlakoztak hozzájuk az egyéb fuvarozók is, hogy aztán egy össznépi kalamajkát 

kerekítsenek belőle. 

Mindenki szidott mindenkit. A munkába igyekvők a taxisokat és a többi tiltakozót, mivel 

gyalog kellett eljutniuk a munkahelyükre és vissza. Sokan pánikolva vásárolták fel a kenyeret, 

de aztán az se jutott mindenkinek, mivel a pékségek se tudták kiszállítani az árujukat. Sokan 

az utcán lebzseltek, megvitatták a dolgot, ki pró, ki kontra, a feszültség és az elégedetlenség 

egyre nőtt. És ez még csak egy kisváros furcsa jelenideje volt, ám másként festett ez a 

fővárosban, ahol még csak elgyalogolni se lehetett a munkahelyükre az embereknek.  

Feltűnő volt a taxisok hideg, sőt gyakran barátságtalan viselkedése. Ők egy külön kasztot 

képeztek a társadalmon belül. Fel voltak szerelve valamivel, ami az egyszerű közembernek 

akkor még nem jutott: a CB-rádióval. Ezen keresztül tartották a kapcsolatot egymással… és 

még másvalakivel is. A kívülálló nem tudta, nem tudhatta, hogy mindez kívülről irányított 

dolog volt. Nemcsak az üzemanyagárakról volt szó. Az akkor ellenzékben levő SZDSZ és a 

benne léboló nómenklatúra fejébe vette ugyanis, hogy kormányt fog dönteni. A taxisok 

zöme akkor (vagy akkor is?) komcsi pártember vagy szimpatizáns volt, és elérkezettnek látták 

az időt, hogy kicsavarják a kormányrudat az Antall-kormány kezéből. 

 

 

Budapest 1990 október 

 

Talán sikerült volna, ha a kormány másként reagált volna erre az alkotmányellenes akcióra. 

Felmerült a lehetőség, hogy ledózeroltatják a taxisokat a hidakról, de ez csak kósza ötlet volt.  

Egy demokratikusan megválasztott kormány kelléktárába ez nem fért bele. Antall József 

talán méltatlanul népszerűtlenné vált az előállt helyzet miatt, de úriember volt. Sem családi 



múltja, sem neveltetése vagy pártjának presztízse nem állt összhangban az efféle vulgáris 

megoldásokkal. 

Igen kemény napok következtek. Nemcsak a kormánynak, hanem az egész népnek, amely 

vele együtt megszenvedte az így előállt helyzetet. Az SZDSZ által köztársasági elnökké 

delegált Göncz Árpád a taxisokkal volt. Neki kellett volna az államrendet és jogot képviselnie, 

ő viszont a zűrzavar és a jogsértés mellé állt. Akkora törést okozott ezzel a nem éppen 

államfőhöz méltó magatartásával, ami azóta se tudott beforradni a nép lelkében. Állandósult 

a kettősség, a pártszakadások és az ambivalens érzések, amelyek azóta is ott feszülnek a két 

oldal között. Bölcsesség helyett az olcsó népszerűséget választotta „Árpi Bácsi”, akiről aztán 

kiderült, hogy már csak azért is méltatlan volt a szerepére, mivel börtönbesúgó volt. 

Népszerűsége efemer, hiszen csak a neki parírozó sajtó fújta fel. 

Az elvtársak mindig megcáfolják azt a közvélekedést, hogy náluk már nem lehet rosszabb. Ők 

mindig tudnak egyre silányabb minőséget felmutatni, ahelyett, hogy fejlődnének és 

okosodnának. Ha valaki nagyon kiérdemesült a retrográd jelzőre, akkor ők azok. Igaz, 

segítettek magukon: még ezt a negatív jelzőt is pozitívvá konvertálták a mai, rövidebb 

formájában: retró. Ez nem ugyanaz a jelentéstartalom, hanem nosztalgikus értelemben 

használatos. Tehát ha valaki retrográdnak nevezi őket, mindjárt megvan rá a fenekestül 

kiforgatott válasz, de hiszen ez cuki. Pedig csak ciki… 

Ami eztán következett, az egy szenvedéstörténet, a már egyébként is sokat szenvedett 

magyar népé. Irántunk soha nem volt kímélet, nem volt együttérzés vagy szolidaritás. 

Mindössze két európai néptől számíthattunk szimpátiára és segítségre: a lengyelektől és az 

olaszoktól. Mindkettejükkel történelmi kapcsolatok fűznek össze bennünket. Ezt lehet 

támadni, de sikeresen kikezdeni nem. 

Rajtunk valakik nagyon bosszút akartak állni. Mivel a nagyhatalmak nem gátolták meg 

benne, vagy ők maguk se moderálták magukat, hát évtizedekre nyúlt még ez a história. A 

nép valódi ellenségei ma Brüsszelbe járnak denunciálni, külföldről kapott maffiapénzeken 

akarnak puccsot szervezni, de ha az nem megy, akkor legalább utcai balhékat és 

ízléstelenségeket produkálnak, amelyre mindig vevő a sajtó. 

A nép viszont nem. Ám azt hiába magyarázná bárki is a tökfejeknek, hogy amit tesznek, az 

értelmetlenség, ők úgy futnak a lejárt szavatosságú külföldi minták után, ahogy az éjjeli 

bogarak a lámpa fénye felé. Jó kemény kitinpáncél borítja az arcukat és a lelküket, így soha 

nem érzékelik, amikor gőzerővel nekiszáguldanak ugyanannak az akadálynak. Rovarlogika… 

1989-90-ben még sunnyogtak. Valósággal menekültek a túloldalra leszegett fejjel, nehogy 

valaki rájuk kiáltson és nevén nevezze őket, mármint emberi minőségüket. Komolyan azt 

képzelték, hogy az emberek bosszút akarnak venni rajtuk. No, persze, hiszen magukból 

indultak ki. A saját lelki szennyüket vetítették ki másokra. Mert azt soha nem szokták 

feltételezni másokról, hogy – velük ellentétben – ismerik a megbocsátást, a dolgok normális 



rendezésének igényét. S hiába szembesülnek ezzel évtizedeken át, akkor is csak a 

gonoszságnak a jeleit keresik, s ha nem találják, hát ráfogják kipécézett ellenfelükre.  

Az Antall-kormány csak evickélt. Megpróbálta megoldani a gazdasági helyzetet is, de sehogy 

nem ment. Hát hogy is sikerülhetett volna, mikor belülről rombolták a rendszert azok, akik a 

taxis blokád után már csak a háttérben folytatott nemtelen ütéseikkel tudtak ártani, igaz, 

nem kis mértékben, a honi konzervatív oldalnak?! 

Mivel az elvtársak mindig baloldalinak vallották magukat, így hát ki is sajátították maguknak 

ezt a kategóriát. Máig övéké ez a hely az országgyűlésben, holott végkifejletükben már 

bármivel, csak szociális érzékenységgel nem lehetne vádolni őket. Önzők, harácsolók, 

gátlástalanok, rágalmazók és harcosnak is csak afféle szibariták már. A szájukkal ugyan 

túltesznek egy zupás őrmesteren vagy egy ökörhajcsáron, ám a tetteik is csak afféle virtuális 

tettek. Minden az össznépi hipokrízis jegyében zajlik. A baloldalinak besorolható 

intézkedések rendre a kormány részéről történnek, és nekik tulajdonítható a néppel való 

szolidaritás, még a legnehezebb időszakokban is. 

A 90-es években azért még, valljuk be férfiasan, más volt a hangnem. Akkor még éltek a régi 

hagyományok, a vásári hangnem pedig a ’94-es választási kampány idején indult el. A 

mostanihoz képest relatíve, mert a nép nem tűrte volna el azt, amit manapság művelnek – 

úgy a parlamentben, mint az utcán. Fokozatosan adagolták be az alattvalóiknak tekintett 

népnek, valahogy úgy, ahogyan von der Leyen asszony teszi, dörzsölt társaival együtt az EU-

ban. Úgy vélik, bevált módszer, csak azt nem tudják, hogy egy bizonyos ponton el szokott 

pattanni a húr, és onnantól kezdve nincs tovább. 

Kék, azaz nyugati útlevél már volt, annak, aki büntetlen előéletű volt. Beindult a Gorenje-

turizmus, a Bécsbe kicipelt nagymamák történetével, mivel nem lehetett akármennyi valutát 

igényelni. A család összeadta egy-egy jugoszláv hűtőgép árát és hozta a vágyott portékát. Az 

ország valutakerete véges volt, így ezt is szabályozni kellett. Az elvtársak rájöttek, hogy a nép 

itthon is megvásárolhatja ugyanazt a portékát forintért, így mindenki jobban jár. 

Legfőképpen ők, akik csakúgy lopkodták ki külföldi bankokba a megspórolt, azaz innen-

onnan görbe utakon szerzett valutájukat. Mondjuk, ez nagyobb érvágás volt a 

nemzetgazdaságnak, mint a kisember hűtőgépecskéje… 

Másrészt nem nagyon szerették, hogy az „alattvalók” megismerik a nyugati valóságot és 

elkezdik összehasonlítgatni az itthonival. De mit volt mit tenni, az emberek mégis csak 

hozzájutottak azokhoz az információkhoz, amelyeket addig titkoltak előlük. Olyanok is 

akadtak, akik a fejükre olvasták őket, csak igazi kenyértörésig nem vitték a dolgot. Senki nem 

érte el a valódi számonkérést, azaz elszámoltatást a közvagyonnal. A Horn-kormány idején 

aztán csak úgy keltek el sorra potom pénzen a gyárak, üzemek, földek is zsebszerződéssel, 

mégis csak a Gyurcsány-félék gazdagodtak tőle, nem mások. Ők mindig eléggé élelmesek 

voltak hozzá, hogy kikaparják a gesztenyéjüket, mert már akkor se érték be zsíroskenyérrel…  



A valódi megoldandó feladat mégis a népre, a nép fiaira várt. A háziasszony nem mondhatja 

azt a családjának, hogy nincs mit enni, hogy nincs tanszerekre való, a családfőtől is elvárja 

mindenki, hogy gondoskodjék a családjáról. Igen kemény három ciklusnyi idő várt a magyar 

családokra. Az elvtársak, ha megragadják a hatalmat, mindent elkövetnek, hogy akkor is 

náluk maradjon, ha jócskán alulteljesítenek. 

Voltak, akik nem tudtak megbirkózni ezzel a feladattal. Korai emberhalál, mind a bűnösök 

lelkén szárad. De erről már írtunk az előbbiekben. Igaz, nem lehet elégszer felemlegetni és a 

vétkesek fejére olvasni. Egészen addig kell, amíg valóban nem szembesülnek vele, mit 

követtek el embertársaik ellen. 

Amikor a kommunisták kormányoznak, mindig erősen kopik a közvagyon. Nekik a Dárius 

kincse nem lenne elég. Igaz, meg se érdemelnék, hiszen soha nem teremtenek semmi 

értéket, csak a káoszt, a felfordulást, a nincstelenséget. Erre azonban valahogy mindig van 

gusztusuk. Nos, hát kopott a közvagyon, eladták és felélték (vagy csak azt is kimentették 

valami távoli szigetre bejegyzett offshore nyilvántartásba). Erre vágnak fel, ebből kokóznak 

és rázzák a rongyot az örökké éhes proletárok, akikkel érdekes módon össze tudott 

bútorozni a brüsszeli „elit” is. Herczeg Ferenc: Majomszínház c. színdarabját idézik ezek a 

jelenetek, amelyet érdekes módon máig nem játszanak egyetlen magyar színházban sem. 

Ugyanúgy, ahogy Madách Imre: A civilizátor c. darabját sem gyakran. Pedig mindkettő 

megérdemelné a teltházas előadásokat. 

Mindennek tetejébe még azt is a fejünkhöz vágják, hogy olyan ellenzékünk van, amilyet 

megérdemlünk. Mi viszont úgy véljük, újra kellene tanítani nekik azt a zálogosdi nevű 

gyermekjátékot, amelynek zálogkiváltója ezzel a kérdéssel kezdődik: „Mit érdemel az a 

bűnös, akinek a zálogja a kezemben van?” Ha ezt meg lehetne szavazni, ahogyan a 

gyermekjáték résztvevői tették annak idején, akkor szép kis históriák sülnének ki belőle!  

Mindig elkanyarodunk a 90-es évek elejétől, pedig a következmények is onnan 

eredeztethetők. Az első szabadon választott kormány erélytelenségéből, amely nemhogy 

számonkérte volna az elvtársakon a sok elsikkasztott vagyontárgyat, közvagyont, amelyről 

úgy hírlett, hogy még a gipsz Lenint és a Marx, Engels és Lenin összes műveit is 

hazamentették az őskövületek. Nehogy azokat is meg találja semmisíteni valaki. Meg hát ők 

amúgy is ezeknek a tárgyaknak a bűvöletében élték fiatal éveiket. Aztán az öreg éveiket is. 

Kiemelt nyugdíjjal, mindazok arcába vigyorogva, akiket ők maguk tettek tönkre. És akik elől 

ők halámolták el a nyugdíjalapból a részüket. Utána széttárt karral így szóltak, és máig is ez a 

verkli: nem dolgoztak, lógtak, nem fizettek járulékokat, semmirekellők, egyszóval ugyanazt 

kapja a sokszorosan megalázott nép, akár a nagyúrnak sorsát panaszló Tiborc: „Tűrd 

békességgel, jobbágy, sorsodat!” 

Ennek a históriának azért kell véget vetni, mivel az elmaradt felelősségre vonás miatt és az 

után igen elszemtelenedtek a nómenklatúra becsesnek nem mondható darabjai. 

Privilégiumnak tekintik a lopkodás jogát, mintha az szerepelne az alaptörvényben… S hogy 



vélt jogaikat megerősítsék, arra is jogot formálnak, hogy az általuk korábban kisemmizettek 

fejét továbbra is alányomják valami méltatlan mélységbe, ahonnan – szerintük – soha nem 

lesz felemelkedés. Csupán ennyiről szól ez a 90-es éveket idéző jegyzet, amely azért nem 

feledkezik meg a taxisokról sem. Máig őrzik akkor szerzett jogaikat, és mivel büntetlenséget 

ígértek nekik, máig úgy érzik, helyesen cselekedtek akkor.  

A helyes és helytelen dolgokon mindenki gondolkodjék el maga. Közös nevezőre csak akkor 

lehet jutni, ha van rá közös akarat. Ez nem egy matekpélda, ami száraz és kötelező. Egy 

szabad nép szabad akaratának kinyilvánítása mégis feladat. Nem kellenek néptribunok, sem 

guillotine-ok. De történelmi igazságtételre szükség van. Ezt már ne sikkasszák el az elvtársak. 

Az ítélőbírák pedig ne a mostani EU-s vezetők közül kerüljenek ki. Igaz, tudjuk jól, ők még azt 

se találnák túlzásnak, ha a maffiatagok ott trónolnának mindenütt, mint az igazság bajnokai. 

S valóban, hogy is állunk ezzel? 

2023. augusztus 8-9. 

 

 

 

 



 

 

 



A papírmacska és a cicaszemetes 

 

Van két szeretett tárgyam. Mindkettő macskát ábrázol. Az egyiket rajzolták, a másik kis, 

műanyag szemetes, legalább is annak szánhatta a tervezője. Lehet, hogy íróasztal mellé 

papírkosárnak, de meglehet, hogy fürdőszobai kelléknek. Én is erre gondoltam, amikor 

szemet vetettem rá egy boltban, de a család leszavazta. Túl kicsi, nem férnek el benne a 

tisztítószeres flakonok, és egyáltalán semmi. Így lett belőle dísztárgy, amely az előszobában 

ékeskedik egy általam festett tulipános láda tetején. 

Ők ketten az én macskapótlékaim. Mindketten kapnak időnként egy-egy simogatást, mikor 

elmegyek mellettük, vagy leülök az íróasztalomhoz írni. Mintha igényelnék is ezt. Úgy 

mondják, hogy a kedvelt, hasznos vagy szeretetreméltó tárgyak idővel lelkesülnek, azaz lélek 

költözik beléjük, akárha teremtett élőlények volnának. Rajtuk kívül van pár naptár, 

amelyeknek lapjain különféle cirmosok tekintenek vissza rám. Ők havonta változnak, mint a 

hold, vagyis ahogy lapozok bennük, mindig más cica néz engem egy újabb hónapig. 

Amikor kislány voltam, majd kamaszkoromban is, voltak macskáim. Ez mindig úgy történik, 

hogy egymást választjuk. Aki szelídített már meg macskát, az tudja jól, hogy rájuk semmiféle 

kényszer nem hat. Csak akkor fogadnak gazdájukká, ha hagyunk rá időt nekik. Velük semmit 

nem szabad erőltetni. Majd, ha úgy gondolják, jönnek ők maguktól. Ők lassan barátkoznak. 

Nem sietik el a dolgot. Bölcsen kivárják az alkalmas pillanatot, ezért sem érdemes sürgetni 

őket. Aki betartja ezt a fokozatosságot, az az előítéletekkel ellentétben, nagyon is hűséges 

barátra lel bennük. Hűséges és kitartó, erősen ragaszkodó barátra. 

Az én macskabarátaim is fokozatosan kerültek közel hozzám. A cicaszemetes például 

kitartóan üldögélt a tulipános láda tetején, rajtam pedig senki nem kérte számon, miért 

adtam ki érte annyi pénzt. A bolti választás egy pillanat alatt történt meg, de a barátkozás 

már lassabban. Nem haragudott meg azért sem, ha valaki siettében leverte onnan. Én 

felszedtem, megtisztogattam, majd visszaültettem. Pedig ilyenkor lerepült a feje, a kis 

szemetes nyitható teteje. Ő rendületlenül mosolygott rám, ahányszor csak elmentem 

mellette. Most is ilyen. A mosolyában van valami kínai vonás, de annak stilizált változata. 

Könnyedebb annál, mégis megmagyarázhatatlan. Úgy hordozza magában a bölcsességet, 

hogy nem komor a legcsekélyebb mértékben sem. Csak van, és jó tudni, hogy most már csak 

nekem van ott. Ugyanis egyedül én értékelem ilyen nagyra a barátságát és a közelségét. A 

kitartó várakozását. 

Most egy mosóporos doboz tetején ül, onnan szoktam félretenni, amikor szükségem van 

mosóporra a fürdőszobában. Mindig kap egy arcsimogatást. Akkor is, amikor leveszem 

onnan, majd utána, amikor visszaültetem, hogy legyen a tisztasági szerek őrzője. Megteszi 

ezt is, nem csügged el, nem találja lealázónak ezt a szerepet, mint ahogy én se éreztem így, 

ha a képzettségemhez képest túl egyszerű vagy primitív dolgot kellett ellátnom 

munkakörömben vagy a házimunkákban, a család érdekében. Nem volt ebben semmi 



érzelgős „adalék”. A munka – munka, elvégzendő feladat, amit legjobb tudásunk szerint kell 

ellátni. Családomban én is így tanultam a nagyoktól, természetes módon adom hát tovább. 

Lehet, hogy a cica is így van ezzel. Mintha követne a tekintetével, mikor átmegyek az 

előszobán, és gyakran eléri ezzel a tekintettel, hogy a mosóporadagoláson kívül is kap egy-

egy extra simogatást. Merthogy a barátságba ez is belefér. A barátság minden, csak nem 

gyakorlatias, abba semmi praktikus vagy utilitárius dolog nem fér bele. Olyan, akár a 

dísztárgyak, amelyek voltaképen nem kellenek a szó vulgáris értelmében, és mégis nagyon 

kellenek. A mi érdemünk, ha életünkön keresztül kitartanak mellettünk. Mi szerezzük őket, 

és mi tartjuk becsben. Aki, ami nem megy keresztül ezen a rostán, az nem is érdemes rá. 

Vannak olyan barátok, akiket én szólítottam meg, mert vonzott az ismeretségük, és olyanok 

is, akik maguk fordultak utánam és keresték a barátságomat. S ha ezek tartós barátságokká 

értek, annak feltehetőleg az az (egyik) oka, hogy kedvelik bennem ezt az érzelmi szilárdságot. 

Azt, hogy jóban-rosszban számíthatnak rám. És elviselik bennem azt is, hogy időnként 

elvonulok, akár a macskák, mert ők is igénylik a magányos időszakokat, ahogyan nekem is 

szükségem van erre az alkotómunkához. 

Ebben társam a papírmacska is, amelyet egyszer kivágtam egy újságból. Ő is stilizált állat, 

rajzolt vonásai annyira rokonszenvesek, különösen az a kedves mosoly, amelyet a rajzolója a 

pofácskájára sikerített. Igazi macskák talán nem is szoktak így mosolyogni, én legalább nem 

emlékszem effélére, pedig elég sok macskát ismertem már életemben. Ők olyanok, mintha 

felismernének, és a legtöbb esetben ők maguk kezdeményezik a barátságot. Vadidegenül, 

ismeretlen helyeken, ahol soha azelőtt nem jártam. Nemrégiben volt egy nagy bozontos 

fehér cica, amelyik úgymond „felismert”. Egyszerűen odarontott hozzám és olyan erővel 

dörgölte hozzám a pofáját, hogy meglepődtem rajta. Utána is, valahányszor találkoztunk, az 

ölembe kéredzkedett és elvárta, hogy foglalkozzam vele. 

A papírmacska is így kéredzkedett be az életembe. Megláttam, és egyszer csak ott termett. 

Máig itt van, és nem csügged a kedvességben, a szeretetben, ami szép macskaszeméből 

felém sugárzik. Úgy tűnik, ő is „lelkesült” már. Kiérdemelte, hiszen kedves szolgálatot teljesít 

mellettem. Az olykor monotonnak tűnő munkámban segít azzal, hogy nem enged csüggedni. 

Hiszen mindig van a számomra egy mosolya, amivel felderít. 

A műanyag tárgyak nem szoktak túl tartósak lenni. A Papa úgy mondta, hogy egy idő után 

„elérnek”. Támad rajtuk egy repedés, és amentén adják meg magukat a sorsuknak. Én azért 

remélem, hogy túlélnek majd engem ezek a kedves, lelket öltött tárgyak, ha másért nem, hát 

azért, hogy megörökítem őket, öregkorom kései barátait. Valahogyan érdemnek tekintem a 

kései barátságokat, mivel ebben a korban már nem nagyon köt újakat az ember. Örül, ha a 

régi társak kitartanak mellette. Az is egy érdem. Ilyenkor már inkább le szokták írni az 

öregeket, nemhogy valami újba kezdjenek velük. 



Hát itt vannak ezek a kedves lelkes társak, akik most már kiérdemelték azt is, hogy „akinek” 

tituláljam őket. Elvégre, akinek lelke van, az már személy, vagy legalább valamiféle 

személyiség. Megszemélyesült állatok, vagy valami efféle. 

Ha már igazi állatot nem tarthatok ebben a szűk kis élettérben, amelyre kiérdemesültem 

öregségemre. Egy valódi macska szabad lénye nem tűrné a bezártságot. Előbb-utóbb 

szenvedne tőle. S ha csak vágyakozva nézhetné, mi folyik odalent az utcán, az komoly 

szívfájdalmat okozhatna neki, és így nekem is. Tudom, mások nem féltik ennyire a 

háziállataikat, de talán az ő kapcsolattartásuk másféle, mint az enyém, a barátaimmal.  

 

 

Nézzük egymást, most éppen a papírmacskával. Ennyi jutott még arra a leheletnyi időre, ami 

az emberi élet utolsó szakaszába belefér. Lényeg a tartalom, mármint a dolgok tartalmas 

volta. Már nem vágyom többre. A természet gyönyörű, és szépek a benne szabadon élő 

állatok. A madarak, amelyek mindig megörvendeztetnek a barátságukkal. Minden télen, és 

ahányszor csak találkozunk odalent az utcán. 

A madarak életében van valami jelképes. A lélek szárnyalása az ő röptükhöz hasonlít. 

De ez már egy másik fejezet. Nem a macskákról szól. 

 

2023. augusztus 10. 



Derengő homályban 

 

Ketten haladtak valamerre a félhomályban. Már régen szürkült, és csak idő kérdése volt, 

mikor szakad rájuk hirtelen az este. Alig szóltak egymáshoz. Voltaképpen csak kisebb 

jelzéseket adtak egymásnak, mintegy tudatva a társukkal, hogy még élnek, léteznek és 

igyekeznek kitartani. 

Hogy mi volt az, amiben ki akartak tartani, azt nem lehetett tudni. A kívülállónak legalább 

nem. Csak mentek, fáradtan, csüggedten, szótlanul, és néha már azt se tudták, miért 

indultak el. Annyi volt világos előttük, hogy a küldetésüket teljesíteni kell, és efölött nem 

nyitnak vitát senkivel. Még egymással sem. 

Fogytak a kilométerek, de ők ezt sem érzékelték. Épp ellenkezőleg. Az volt az érzésük, hogy 

az éjszaka, amely hamarosan le fog szállni rájuk, soha nem ér majd véget. Mintha a sűrű 

pára, amely betöltötte a levegőt körülöttük, eggyé lett volna velük, és ezért nem volt 

lerázható magukról. A hideg a csontjaikig hatolt, a nyirkos levegő pedig a tüdejüket kínozta. 

Mégis be kellett lélegezniük, mert már egy kaptatónál tartottak, amelyen csak lassan tudtak 

haladni. Egyre meredekebb volt. 

Minden eltűnt mögöttük. Már fények se voltak, a város fényei is elhagyták őket. Ők legalább 

így érezték, holott ők hagytak maguk mögött mindent. Mentek, haladtak kitartóan, kissé 

kifulladva a lejtő terhelésétől. Az egyikük már zihált az erőlködéstől. Kissé le is maradt a 

társától, de ezt mintha egyikük se észlelte volna. Nem akartak tudni a kettejük között 

növekvő távolságról, mivel abban egyeztek meg elindulás előtt, hogy vasakarattal teljesíteni 

fogják a távot. Nem lesz érzelgés, nyavalygás, önmaguk sajnáltatása, csak az erőltetett 

menet, hogy reggelre elérjék céljukat. 

A gyengébb férfi egy idő után mégis utánaszólt a társának: 

-Te Ferkó! Ne loholj már annyira! Ha lemaradok, hogyan jutunk el együtt az idegen városba? 

A másik dörmögve szólt vissza, hátra se nézve: 

-Ne pocsékold a levegődet, Jancsi! Kell az még későbbre is. Csak tartsd a lépést, mert  

különben tényleg lemaradsz. Akkor meg honnan a fenéből kerítselek elő? Nem tudnál 

igyekezni egy kicsit? 

-Hát jó – egyezett bele a másik. – De azért figyelj kissé hátrafelé is, nehogy elszakadjunk 

egymástól! 

Aztán már csak baktattak tovább. Az egyik határozott, férfias lépésekkel, fáradhatatlanul, a 

másik utána igyekezve, egyre fáradtabban és kifulladtan. 



Az erdőben sűrű sötét volt. A lépteiket senki nem hallotta, vagy talán csak az erdő vadjai. 

Ezek meg vagy távolabb rejtőztek, vagy még korábban elmenekültek, amikor meghallották a 

két bakancsos ember időnként felreccsenő lépteit. A lábuk alatt időnként meg-megreccsent 

egy-egy lehullott gally, sikamlósan szóltak a földön heverő és megcsusszanó levelek. Hogy az 

éj feketeségében hogyan tudtak mégis tájékozódni? Nem tudni, csupán sejthető, hogy az 

erdő lakóihoz hasonlóan. Az ösztöneik után mentek. Igaz, az elöl haladó Ferkó ismerte az 

erdőt. Jobban, mint a társa, akinek a lélegzete azért is fulladt el, mivel valóban félt a 

leszakadástól. Attól, hogy mi lenne vele, ha ez a nagy bolond Ferkó valóban otthagyná, mert 

nem tudja tartani vele a lépést. 

Azt ugyan sejtette, hogy a bajtársiasság ezt nem engedné meg neki, de milyen a kisember, 

különösen egy ilyen lélekszorongató helyzetben? Megriad, majd akár rettegni is kezd, akár 

kisgyermekkorában. 

Igen, valamikor a padláson volt ilyen sötét, gondolta magában János, akit a barátja Jancsinak 

nevezett az imént. Amikor elbújt, mert rossz fát tett a tűzre, és senki emberfia kedvéért nem 

felelt volna a büntetéstől való félelmében. Pedig odalentről egyre kétségbeesettebb 

hangokat hallott. Az édesanyja szólongatta, aki már rég megbocsátott vásott gyermekének, 

csak nehogy valami baja essen. Aztán teljesen rá is esteledett, ő meg elaludt odafent. Késő 

éjjel lelt rá az édesanyja, aki nem hagyta abba a kétségbeesett keresést. Ölbe kapta, úgy vitte 

le, ahol aztán végig kellett hallgatnia az édesapja szidalmait is. Neki is épp olyan dörmögő 

hangja volt, mint ennek a Ferkónak. De hol van már Ferkó? 

Ahogy hirtelen felriadt gondolataiból, keresni kezdte a barátját. 

-Ferkó! Ferkó! Egyetlen barátom! Merre vagy? 

Páni félelem töltötte el, a szíve olyan hangosan vert, hogy a vastag kabáton át is hallotta. 

Ferkó nem felelt. Ő meg csak nekilódult, hogy hátha utolérné valahogy. Már valósággal 

rohant az erdei ösvényen, és egyre szólongatta a barátját. 

Egyszer csak nekirohant egy fának. Ő legalább így hitte. Erős karok szorították, amitől még 

jobban bepánikolt.  

-Na, mit csapsz ekkora lármát?! – förmedt rá Ferenc, aki erősen tartotta Jánost, nehogy még 

összerogyjon itt neki. – Ahelyett, hogy egyenletesen lépkednél, szorosan a nyomomban, hol 

lemaradsz, hol rohangálsz. Nem tudnál normálisan viselkedni? 

-Jaj, drága barátom, csakhogy megvagy! – kiáltott fel a megszólított. – Már azt hittem, hogy 

itt fogok elveszni ebben a nagy rengeteg erdőben! Az Isten áldjon meg, hogy bevártál! 

De nem volt ideje, hogy tovább hálálkodjon, mert Ferkó jól a szájára ütött. Aztán a fülébe 

pusmogta, de olyan erővel, hogy a belőle kiszakadó levegőtől majd beszakadt annak a 

dobhártyája: 



-Hallgass már, te szerencsétlen! Még csak az hiányzik, hogy valaki észrevegyen bennünket! 

Jánosnak nem volt mit tennie, elhallgatott. Már csak a szaggatott lélegzete zihálását lehetett 

hallani. Erről Ferenc is tudta jól, hogy mennyire megriadt a társa. De nem lehetett 

sajnálkozni, ebben egyeztek meg. A távot teljesíteni kellett, és még hátra volt belőle egy 

jókora rész. Mire megvirrad, nekik ott kell lenniük abban az idegen városban, belevegyülve a 

tömegbe. Ahhoz meg át kell kelniük a folyón észrevétlenül. Senki nem láthatja meg őket, 

ahogy ott evickélnek a gázlón át, és ez a szerencsétlen Jancsi se árulhatja el, miben járnak. 

Ha a titkukat felfedik, mindennek vége. Ha itt kóterbe kerülnek, már meg se beszélhetik, mit 

valljanak. 

-Na, indulás! – förmedt rá Ferenc a barátjára. 

Az lassan összeszedte magát, s kihasználva azt a kis időt, amíg a társa elfogta, a lélegzete is 

lecsendesedett valamelyest. A szíve is lassabban vert, mehettek már, megvolt az a kis 

pihenő, amire vágyott. Igyekezett összeszedni magát, nehogy még egyszer le találja szidni ez 

a szőrös szívű Ferkó. Mert ez olyan kemény, szigorú természetű, hogy a saját édesanyjával se 

beszélne különbül ebben a helyzetben. 

Most lefelé tartottak az úton, amely fokozatosan ereszkedni kezdett. Ez se volt könnyű, mert 

a nyirkos avar csúszott kegyetlenül. De János most nem mert megszólalni. Érezte, hogy ez a 

rész fontos az útjukon. Aztán Ferkó egyszer csak megállt. Megfogta a János karját, és halkan 

odasúgta neki: 

-Most nagyon óvatosan! Mindjárt itt lesz a folyó. Megállsz a partján, és megvársz, amíg 

megkeresem a gázlót. Aztán nehogy megmukkanj! Senkinek nem szabad meghallani, hogy 

erre járunk! 

János csak bólintott, hogy jól van. Nem is értette, hogyan láthatják egymást ebben a 

sötétségben, ami leginkább egy kormos kemence belsejére hasonlított. Ők mégis „látták” és 

értették egymást. Ki tudja, talán az állatok is így vannak ezzel. Talán ők se látnak jól a 

sötétben, csak érzik egymás szagát, gondolta magában. 

Utána már csak csendesen követte a barátja lépteit. Most nem zihált, csak az ina sajgott 

ennyi lefelé csúszkálástól ezen a meredek lejtőn. De hát jól van az, egy folyónak nem felfelé 

kell folynia, hanem lefelé, völgyiránt, morfondírozott még magában. 

-No, itt várj meg! – súgta oda még egyszer Ferkó, és eltűnt valamerre a sötétségben. 

Ezek voltak a legszörnyűbb percei az útjuknak. János ott álldogált egy ismeretlen folyócska 

partján, és úgy látta, hogy a vízen csillog valami. De hiszen nem is olyan széles ez a víz, 

gondolta, akár maga is átkelhetne rajta. Igaz, azt nem tudja, milyen mély, vagy hogy erős-e a 

sodrása. Ha őt elviszi a víz, Ferkó hiába keresné. Vajon ő akkor továbbmenne? Lemondana a 

barátjáról, csakhogy ő átjusson abba az átokverte városba? 



Egy örökkévalóságnak tűnt, amíg ott álldogált az ismeretlen folyó partján és ezeket gondolta. 

Már egészen eltompultak az érzékei. Nem sejtette, hány óra lehet, s hogy mennyi idejük van 

még rá, hogy átszökjenek a határon. Csak állt és a lába valósággal földbe gyökerezett. De a 

szavát akkor is állni kellett. 

-Gyere, no! – hallotta ismét a barátja hangját. – Már azt hittem, hogy magad vágtál neki az 

útnak. 

Megragadta a karját és lassú, óvatos lépésekkel haladtak egy darabig a parton. Aztán jelezte 

neki, hogy most kapaszkodjon jól belé. Kézen fogva vezette maga után, akár egy 

kisgyermeket. Azon a részen valóban sekély volt a folyó. Akárha egy patakon keltek volna át. 

Még pár lépés, aztán odaát lesznek, szabad földön. 

A hátuk mögött, a sűrűből idegen lépések, egyre erősödő hangok hallatszottak. Ferkó erősen 

megragadta a Jancsi kezét és húzta felfelé a túlparton. Aztán be a bozótosba! Hasra 

vágódtak, igyekeztek meglapulni és kivárni, hogy amazok elmenjenek. Ez még a vasakaratú 

Ferenc szívét is megdobogtatta. De már tudták, hogy átértek az idegen országba, ahová 

amazok nem jöhetnek utánuk. 

A nagy csörtetés a túlparton kissé távolodni kezdett. Még nem mertek felkelni, pedig már 

csupa sár volt a ruhájuk. Előbb csak kúszni kezdtek a sárban. Egyenesen haladtak, és a hátuk 

mögül most nem hallottak egyetlen hangot sem. Nekibátorodtak. Feltápászkodtak és 

nekivágtak a sík terepnek, ami előttük húzódott. A távolban lövések dördültek, de ők csak 

futottak, nekivadultan. 

Már derengett, és két fegyveres alakkal szemben találták magukat. 

-Halt! Wer ist da? – hangzott fel egy kemény vezényszó. 

Ferenc és János feltartott kézzel léptek előre. Egy árva szót nem értettek abból, amit az 

osztrák határőrök mondtak. Nem is kellett sokat beszélniük. A sógorok tudták jól, hogy 

mostanság sokan igyekeznek átjutni a határon. Sok a menekült. Nem csoda. Ők még csak 

nemrégen szabadultak meg az oroszoktól, de ezek a szerencsétlenek tovább szenvedhetnek 

tőlük. 

Ahogy lépdeltek némán a határőröktől kísérve, valami furcsa érzés szakadt fel a János 

kebléből. 

-Istenem, talán soha többet nem látom az édesanyámat! – kiáltott hatalmasat, és rohanni 

kezdett visszafelé.  

A barátja még utánakiáltott: 

-Gyere vissza, te szerencsétlen! A vesztedbe rohansz! Le fognak lőni, mint egy kutyát! 



-Isten veled, Ferkó! – ordította még valami félelmetes erővel János. – Én soha nem bírnék 

máshol élni! 

Azzal berohant a bozótosba, amerről jöttek. Ferenc és a két határőr döbbenten állva néztek 

utána. Nemsokára hatalmas csobbanás hangját hallották, majd lövéseket odaátról. A magyar 

határőrök káromkodtak. 

-Na, ennek is kellett visszajönni megdögleni! Azt se látom, merre viszi a víz! 

Már egészen megvirradt. Ferenc nem ért be az idegen városba, és a barátján se tudott 

segíteni. Most magára maradt. Nem volt mit tenni, engedelmesen követte az osztrák 

határőröket, akik elkísérték egy őrszobára, ahol a jó melegben megszárítkozhatott kissé. 

Forró teát adtak neki és beszéltek hozzá, de nem értette a szavukat. Magyarul felelgetett 

nekik, de amazok meg őt nem értették. 

Reggelre megérkezett a tolmács. Magyar asszony volt, akinek az ura idevalósi. Annak a 

segítségével elmondhatta a történetét. Mindenki döbbenten hallgatta. 

 

 

 

Sok évvel később, amikor már tényleg kimentek Magyarországból is az oroszok, Ferenc 

hazalátogatott a falujába. A rokonainak és a barátainak mesélte el, hogyan jutott el 

Amerikába. És azt a rettenetes éjszakát is, amikor elvesztette a legjobb barátját. Nem 

szívesen beszélt róla, pedig mindenki éppen azt a történetet akarta hallani. 



Még annyi év után is elcsuklott a hangja, amikor nagy szívszakadva elmesélte. János 

édesanyja is ott volt. Neki elég volt, hogy azt az utolsó mondatát hallhatta a barátja szájából.  

A többit már megsúgta a szíve. Ő is arra az éjszakára gondolt, amikor a padláson végre 

megtalálta azt a vásott gyermeket. Hogy félhetett! És hát hogy is gondolhatta, hogy valóban 

itt tudná hagyni őt! Őket, mindannyiukat a családban! 

Nem akart többet hallani. Kifordult az ajtón, miközben ezt a Ferkót meg mindenki csak 

faggatta. Nem látták, nem vették észre, hogy annyi év után is ugyanúgy fáj érte a szíve, 

ahogy neki, az édesanyjának. Igaz barátok voltak, annyi szentigaz. 

Szabóné csak ballagott lassan hazafelé. A történet teljes volt. Csak azokat a lövéseket ne 

visszhangozná egyre az agyának minden kis zegzuga! Hallotta a víz loccsanását is meg a 

határőrök szitkozódását. 

Csak azt nem hallotta meg, amikor egy autó nagy zúgással hirtelen ott termett. Nem érzett 

többé semmit, még a fékcsikorgást se hallotta. Csak ő volt ott, meg a gyermek… Meg az a 

vakító fény, amiben közelgett felé… 

2023. augusztus 11. 

 



Vajon még hány füzet? 

 

Lídia asszony rengeteg irományt hagyott maga után. A gyerekei csak néztek nagyot, amikor 

előkerültek a vonalas füzetek, amelyeket megtöltöttek szép, formás betűivel írott 

gondolatai. Ki hitte volna, hogy az Édes, ahogy a gyermekei szólították, ennyi mindent akart 

közölni valakivel?! 

Azt nem is sejtették, hogy a jegyzetek legfőbb ihletője a magány volt. Mélységes magányban 

maradt a kis, töpörödött öregasszony, miután a gyerekei kirepültek, az ura meg a temetőbe 

költözött. Nem volt pletykás természetű, soha nem panaszkodott. Így nevelték, hát így élt. A 

mások baját meghallgatta, senkit nem szólított meg, ha amazok könnyíteni akartak a 

lelkükön. Mindenki maga tudja, mi bántja legfőképpen, ám neki ez „rangon aluli” lett volna, 

ha ő is versenyt sopánkodik a falubeli asszonyokkal. A baj oda szeret menni, ahol a legtöbbet 

emlegetik, gondolta magában, felidézve öreg szüléje szavait. Nem kell azt hívni, mindig akad 

valami anélkül is. 

Esténként, amikor rásötétedett a világra, neki nem mindig volt kedve lefeküdni még. Mikor 

az embere elment, neki már csak az állatok maradtak, meg a háztartás. A kert is persze, de 

ahhoz volt szokva, hogy mindig tegyen-vegyen, sose unatkozott. Az urát sokáig ápolta, és 

amikor megadta magát a sorsának, vagyis a nagy betegségnek, kicsit mintha 

megkönnyebbült volna. No, nem lelketlenségből, csak mert elmaradt az a mindennapi 

gondoskodás, amit az ura igényelt. Nehéz beteg volt, nem könnyen ment el. Napokig 

viaskodott a halállal. Erős, tagbaszakadt ember volt, de a végén kicsiny madártestűvé 

soványodott. Felemésztette róla a húst az a kórság. 

Lídia asszony, azaz Lidi néni, ahogy a szomszédok hívták, sokat töprengett, hogy is legyen 

ezután. A gyerekek hívták, hogy költözzön hozzájuk, de nem túl nagy hévvel. A menyei nem 

szerették volna, ha valóban odamegy hozzájuk, és ő inkább szabadkozott, hogy itt vannak, 

még a jószágok, a kert, meg hogy a rokonok is marasztják, így senki nem erőltette tovább a 

dolgot. Hogy is fértek volna el azokban a kesztyűnyi méretű városi lakásokban, ahol egy 

gombostűt se lehet leejteni, olyan szűkös minden?! 

Lidi néni előbb csak előtalálta a gyerekek füzeteit, amiket maguk után hagytak. Szép írása 

volt mind a kettőnek. Szívesen nézegette, és egyre emlékezett, hogy tanítgatta őket írni-

olvasni, mikor még kicsik voltak. De meg is volt az eredménye! Mind a két fia tanult ember 

lett, és az írásuk még ma is szép. Igaz, ritkán olvashat tőlük bármit, mert inkább telefonálnak. 

Azt a csörgőmasinát se szívesen engedte be a házába, mert az ötvenes évek csengőfrászára 

emlékeztette. Akkor mindenki összerezzent, ha efféle hangot hallott. 

Különös, hogy azelőtt természetes hangok vették körül őket, de abban a traktorzajos 

korszakban beköltözött az életükbe sokféle mesterséges zörej. Észre se vették, és már ott is 

voltak. Zúgtak, zakatoltak, hangoskodtak, csörömpöltek, zsivajogtak, ők meg nem tehettek 



ellenük semmit. Senki nem kérdezte őket, mit szeretnének, mint ahogy akkor se nagyon 

adtak az ő szavára, amikor az ura megkérte. Az öregek eldöntötték, ő meg nem sokat 

lázongott ellene. Fiatalka volt még, de menni kellett, ha kérték. 

-Ha sokat válogatsz, a végén még megszólnak – magyarázta neki az anyja. – A finnyás 

lányokat nem szeretik a férfiak, mert azok a munkában is válogatósak. Mi nem születtünk 

nagyuraknak, mindent el kell vállalni, amit ránk bíznak. Az asszonyok sorsa nem könnyű, de 

ha megbecsülöd az uradat, akkor jobb dolgod lesz mellette. 

Nagyjából ennyi volt az útravaló, amivel az édesanyja ellátta. Nem nagyon volt felvilágosítás, 

mint manapság, az öregek szemérmesek voltak. Nem illett olyasmiről beszélni. A lányok meg 

úgyis megtudják, mit vár tőlük az uruk. Csak célozgattak rá az esküvő előtt, de olyan 

zavarban voltak, hogy Lidi néni, az akkori Lidike se mert kérdezni tőlük, hogy ne 

szégyenkezzenek szegények. 

Az ura azért jól bánt vele, nem volt rá panasza. Összeszoktak lassan, ahogy a patakban az 

egymáshoz súrlódó kövek. Szép fényesre csiszolták egymást. Kifelé jól mutattak, befelé meg 

nem érzelegtek túl sokat. Mindenki tudta a dolgát, és szép érzésekről, nagy szerelemről meg 

ilyesmiről nem esett szó köztük. 

Azért Lidi néni mégis kifényesítette azt az egyszerű történetet. Utólag már szebbnek látszott 

minden. Meg hát alapvetően szerette ő az urát. Jó ember volt az, nem volt mit kifogásolni 

rajta. Még az ajtónál is maga elé engedte, ahogy az uraknál szokás, nem úgy, mint sok tahó, 

aki el is szokta tángálni az asszonyt, mikor beiszik. 

Szóval Lidi néni addig töprengett, hogy a füzetek mellé előkerültek az írószerszámok is. Igaz, 

elébb csak sokat farigcsált ceruzák, amiken hosszabbító is fényeskedett, de mikor telni 

kezdtek a füzetek, csak elballagott a boltba és vett füzeteket is, meg újabb ceruzákat, radírt, 

de aztán golyóstollakat is. 

Mindez úgy alakult szépen, magától, mintha valaki ezt rendelte volna tőle. A házat, a kertet, 

a jószágokat ugyanúgy ellátta ő, minden ragyogott, ahogy azelőtt is. De mikor mindennel 

végzett, mindig akadt egy kis szabadidő, amikor valósággal a keze alá kéredzkedtek az 

íróeszközök. Mintha valaki hívná, hogy meséljen neki az életéről. S mintha a füzetek, ceruzák, 

tollak is értenék, miről beszél, már így írásban. Úgy érezte, ezek az egyszerű eszközök társai 

lettek, és hogy szeretik, ha velük foglalkozik. 

A szomszédok látták, hogy. Lidi néni sokáig felvan, mindig ég nála a lámpa, de azt hitték, 

hogy olvassa az újságot, mert azt is járatta. Előbb csak egyet, ahogy az urával szokták, de 

aztán rákapott a magazinféle érdekes újságokra, amiben mindig talált valami történetet, ami 

felhívta a figyelmét, hogyan élnek mások odakint a nagyvilágban. Meg közelebb is, a 

városokban, ahol a gyerekei is élnek. 



A füzetek megteltek ezzel-azzal, aztán félretette őket. Előbb pár emléket jegyzett fel az 

uráról, a nehéz betegségéről, szenvedéseiről Még azt is leírta, hogy halt meg, annyi napos 

agónia után. Járt hozzá a doktor, aki beoltotta, utána megnyugodott. Aludt, mély nehéz álom 

szállt le rá, de sejthető volt, hogy az injekció csak tompítja a fájdalmat, ám teljesen nem 

mulasztja el. Ott volt az, mögötte settenkedett, akár egy éjszakai tolvaj. Olyankor 

nyöszörgött az ember, forgolódni akart, de nem bírt, csak vergődött, akár a partra vetett hal. 

De végül mégis elnyomta az álom, ami után rettenetes volt az ébredés. Érdes hangon 

szólongatta: 

-Te, Lidi! Hívd gyorsan az orvost, mert ez olyan, mintha késsel hasogatnák az oldalamat! 

Lidi néni akkor futott az orvosért, de elég sok jajszót kellett még végighallgatnia, amíg az 

valóban el tudott jönni. Nehéz időszak volt az mindkettejük életében. De aztán a sok 

szenvedés után csak feladta az ember. Utána nagy csend lett.  

Mármint a temetés után. Ahogy a gyerekek visszamentek a városba, ez borult rá minden 

este. Szokatlan volt, hogy nincs kihez szólania. A kutya meg a macska oda-odasomfordáltak 

hozzá, ő is mondott nekik pár vigasztaló szót. Látta rajtuk, hogy értik, mi történt, de most mit 

magyarázzon nekik? Ha értik, értik, a gazda többet nem jön haza. Majd hozzászoknak, ahogy 

neki is meg kell barátkoznia a gondolattal, hogy özveggyé lett. 

Az állatok aztán mentek dolgukra. A macskák úgyis mennek csatangolni meg egerészni, a 

kutyának meg odakint van dolga. Őriznie kell a házat, a portát, nem szenveleghet egyikük 

sem. Elsomfordált hát, de még napokig rá kellett szólni, mert hosszasan vonított, siratta a 

gazdáját. 

Lidi néni élete egyhangú volt, a kívülálló legalább így mondaná. Ahogy felkelt, ment dolgára. 

Tett-vett, mindent ellátott, ahogy azelőtt is. Megetette az állatokat, kitakarította a 

fekhelyüket, tiszta vizet húzott nekik a kútból. Disznónál nagyobb jószágot már nem 

tartottak, amióta az ura úgy leesett a lábáról. Csak a tyúkok meg a kacsák hangoskodtak kora 

reggeltől fogva, igaz, tartott pár gyöngytyúkot is a kakasukkal. Az ura nagyon szerette a 

húsukat. Azt mondta, jobb az, mint a fácán. 

Igaz, fácánhúst se sokat ettek életükben. Csak amikor a nagy vágási tilalom volt Rákosi 

idejében, akkor fordult elő, hogy az ember hozott haza valami vad jószágot a mezőről. A fiúk 

úgy örültek nekik, hogy verebet lehetett volna fogatni velük. De azzal is vigyázni kellett, 

nehogy kifecsegjék az iskolában. Így kaptak hát rá a gyöngytyúkokra, amit, ha el is mondták 

az iskolában, senki nem gyanított semmit. 

Az urának a végén már a gyöngytyúkhús se kellett. Hozatott ő neki fácánt is egyszer. Az egyik 

vadásszal egyezett meg, aki szívesen eladta neki, amit lőtt. Tudta, hogy nagybeteg van a 

háznál, a pénzt is szabódva vette el érte. Nem illik ilyenkor, mondta, van az emberben 

felebaráti érzés is, de Lidi néni ragaszkodott hozzá, hogy ne maradjon adóssága. 



Ez is eszébe jutott olykor. Micsoda emberi történetek vannak, gondolta aztán később. Soha 

nem tudni, kinek a szívességére szorulunk rá, miközben az a legjobb, ha nem kell kérni, 

inkább megoldjuk, ahogy tudjuk a magunk emberségéből. Szívesen egyedül a Jóisten ád. Ő 

nem veti a szemünkre, amit tőle kaptunk. Ezt fontosnak találta megírni, hátha a gyerekei 

elfeledkeznek majd róla, pedig megtanította nekik, mielőtt elkerültek otthonról. 

Néha a fiatalságukra is gondolt. Hogy megbecsülte az ura, s hogy milyen szép volt, mikor 

ünneplőbe öltözve együtt ballagtak a templomba istentiszteletre! Aztán már annak az 

örömét is elrontották azok a piszok komonisták. A gyerekek azért konfirmáltak, de nem tett 

jót a tanulásuk szempontjából. Még az iskolában is mindent figyeltek, és nem kaptak jó 

ajánlást a továbbtanuláshoz, ha klerikális reakciósnak nevezték őket. Hogy ezt hova írták be 

nekik, azt senki nem tudta. Csak később súgta meg valamelyik bennfentes, hogy még az 

iskolai naplóban is jelek vannak a gyermekek nevei mellett. Onnan tudják, milyen családból 

származnak s hogy ajánlják-e őket magasabb iskolába, vagy nem. 

No, mindegy, az is elmúlt. A fiúk mégis tanultak, mert kitűnő tanulók voltak végig. Boldogan 

hozták haza a bizonyítványaikat, még akkor is, amikor már nagydiákok voltak. A klerikális 

reakciót meg elfelejtette azóta mindenki. Az egész falut nem lehetett börtönbe csukatni, 

mert templomba jártak. Azóta is úgy jár Lidi néni szép ünneplő ruhában, csak már talpig 

feketében. Öregasszonynak úgy illik. 

…….. 

A fiúk elcsodálkoztak, mi az a nagy csomó füzet, ami az édesanyjuk után maradt. Elosztották 

maguk közt, hogy ki-ki elolvassa a maga részét, aztán majd megbeszélik. Igaz, röstelkedtek is 

amiatt, hogy a jó öreg mama velük nem tudta megbeszélni a szíve bánatát és örömeit, mert 

ők mindig a munkájuk után futottak. Ott volt a családjuk, és hát elszakadtak egymástól, még 

a két fiú is, akik pedig jó testvérek voltak. A két feleség nem annyira találta meg egymással a 

szót, csak hallgattak nagyokat, mikor együtt voltak. A gyerekek viszont mindig örültek 

egymásnak. Bennük még nincsenek előítéletek. Meg hát a vér szava Isten szava, ezt így 

tanulták otthon. 

Előbb a nagyobbik fiú, Kálmán jelentkezett a maga híreivel. Telefonon kereste az öccsét, 

hogy elújságolja neki, mi mindent talált a neki juttatott füzetekben. 

-Te öcskös! A mama valóságos szépíróvá lett odahaza abban a nagy magányban! Nem 

találod? 

Szilárd azonban sokkal visszafogottabb volt. Előbb nem akarta bevallani, hogy amióta az 

édesanyjuk elment, ő a kezébe nem vett egyetlen füzetet sem. Megpróbálta hárítani a 

kérdést, de a bátyja átlátott a szitán. Le is mennydörögte, amiért ennyi jóérzés nincsen 

benne, hogy egy ilyen értékes családi hagyatékot csak úgy figyelmen kívül hagy. 



-Hát hogy gondolod te ezt? – tolta le Kálmán. – Nem elég, hogy keveset jártunk haza a papa 

halála óta, de még most is csak eltolod magadtól ennek a felelősségét?! Mindketten rossz 

gyerekei voltunk az anyánknak. Nem törődtünk vele, amikor úgy magára maradt szegény. 

Talán jobb lett volna, ha valamelyikünkhöz költözik. 

-De hát felajánlottuk neki mindketten – szabadkozott Szilárd. – Ő nem akart városra jönni. 

Nem akarta hagyni a portát, a kertet, a jószágokat, a falut. Ezek nélkül bizonyára boldogtalan 

lett volna. 

-Mit tudod te, mitől lett volna ő boldogtalan?! – förmedt rá Kálmán. – Hát megkérdeztük 

tőle valaha, hogy él, mit csinál ott magában? Pár formális telefonhívás, még levelet is alig 

írtunk neki, legfeljebb a névnapjára, karácsonyra meg húsvétra. 

-Ez már igaz, bátyó – helyeselt Szilárd.  De hát amikor még a szabadságunkat is alig tudjuk 

kivenni, annyit lótunk-futunk. Nagyon nehéz úgy gondoskodni valakiről, akár csak érzelmileg 

is, ha annyira messze lakik tőlünk. 

-Igaz, messze szakadtunk tőle, de ő soha egyetlen pillanatra nem hagyott el bennünket. 

Minden gondolata rólunk szólt, meg az értünk való aggódásáról. Írt ő sok mindenről, de a 

legtöbbet bennünket emlegetett. 

Kálmán hangja elcsuklott. Szégyellte ezt a férfiatlannak tartott ösztönös megnyilvánulását, 

mégse szeretett volna gyengének mutatkozni az öccse előtt, aki kiskorától fogva felnézett rá. 

-Hát jó, bevallom, hogy én még nem kerítettem rá időt – ismerte be Szilárd. – Csúf dolog volt 

tőlem, de már akkor is így van. 

-Csak meg ne ígérd, hogy rögtön nekilátsz, ahogy letettük a telefont! – förmedt rá Kálmán. – 

Úgyse tartanád be. 

-Lehet – szólt kissé lehangoltan Szilárd. – Én azért nagyon szerettem az édesmamát. Még 

akkor is, amikor kamaszkorunkban komiszkodva muternak neveztük a háta mögött, csak 

mert a pesti osztálytársaink is így beszéltek az édesanyjukról. 

-De aztán le is szoktuk róla, amikor keresztapánk meghallotta és úgy nyakon cserdített, hogy 

majd lerepült a fejünk – vette át a szót Kálmán. – Megérdemeltük. Ennél hangsúlyosabb 

figyelmeztetést, hogy mivel tartozunk a szüleinknek, nem is kaphattunk volna senkitől. Ahol 

nincsen tisztelet, ott semmi sincsen. Minden csak a látszat, megjátszás, felszínes dolgok 

halmaza. 

-Mi pedig hálásak lehetünk ezért a puritán nevelésért, amit odahaza kaptunk – derült fel 

Szilárd arca, hogy még így, a telefonon keresztül is észrevette a bátyja. 

-Ez már beszéd! – dicsérte meg Kálmán. – Szeretem, ha így beszélsz. Nem is tudom, hogy 

boldogultunk volna enélkül, ha csak úgy szélnek eresztenek bennünket, mint sok 

iskolatársunkat a híres nagyvárosi szüleik! Mi valami olyasmit kaptunk, amit nem lehet 



kellőképpen megköszönni nekik. Van valami ötleted, hogyan fejezzük ki a hálánkat a 

szüleinknek? Ha megkésve is, de legalább megpróbálhatnánk. 

-Talán egy szép síremlékkel – javasolta Szilárd. 

-Azt mindenképpen megkapják, de hát ez csak olyan formális dolog – vetette ellen Kálmán. – 

Egyéb ötleted nincsen? 

-Talán majd lesz – töprengett Szilárd. – De a síremlék csak akkor formális, ha nem gondolja 

komolyan az ember. Ami szívből jön, az mindig a szeretetről szól. Nem kell emiatt 

röstelkedni. 

A vonal hirtelen megszakadt. Valami zavar állott be a távkapcsolatban. Mindkét fiú, azaz 

meglett férfi egyszerre döntött úgy, hogy mégse próbálja meg újra tárcsázni a testvérét.  

Tétován az íróasztalukhoz léptek, mintha összebeszéltek volna. Kinyitották és találomra 

előhúztak belőle egy-egy füzetet. Felütötték. Abban a pillanatban mintha megjelent volna 

előttük az édesanyjuk, szinte világosan ezt hallották: 

-Az én drága fiaim olyan jók hozzám! Szeretnek, és lépten-nyomon kifejezik a hálájukat 

nekem. Virágokat hoznak meg koszorúkat. Este odahaza gyertyát gyújtanak az 

emlékezetemre, és olvassák a Bibliát, ahogy én tanítottam nekik. Azokat a részeket, amikről 

egykor beszéltünk, felolvassák a gyerekeiknek is, utána elmagyarázzák nekik, mi a fontos 

abban a részben. 

Kálmán és Szilárd egyszerre kapta fel a fejét. Csak néztek körül elkáprázva, és egy darabig 

bénultan álltak. Aztán odaléptek a könyvespolchoz és elővették a Bibliát, amelyet 

konfirmációjuk alkalmából ajándékozott nekik a nagyapjuk. Onnan olvasták, ahol kinyílt. A 

Szeretet Himnusza volt az. Csak olvasták és akkor értették meg igazán, mennyire 

hosszantűrő volt az ő édesanyjuk is. 

És még mennyi füzet van hátra az édesanyjuk hagyatékából, gondolták, hogy megértsék 

végre, kit is veszítettek el. 

Túl az úgynevezett rendszerváltáson, amit a legtöbb rendes ember csak átvészelt 

valahogyan, mégis érdemes volt visszaemlékezniük, mennyi szépet kaptak otthon, s hogy 

mennyire nem vették észre gyermeki önzésükben, mire illett volna odafigyelniük. A szüleik 

egész áldozatos életére, amely ott porlad most már a falusi temető mélyén. Az egyre 

halványodó emlékükre, amelyet mégis megőriznek ezek a szép zsinórírással teleírt füzetek.  

Szilárd felesége benézett a férjére. Megütközve látta, hogy a kanapén szanaszét hevernek 

azok az irkák, amiket Kálmán sózott rájuk. Ő így érezte. Szilárd kezében ott a Biblia is. Mi baja 

lehet ennek az embernek, gondolta magában. De jobbnak látta, ha most nem zavarja meg a 

gondolataiban. 



Csak amikor csendesen becsukta rá az ajtót, gondolta ezt magában: Vajon hány füzet van 

még hátra neki az anyja hagyatékából? S ugyan mire megy vele? És még meddig fog ezen 

rágódni? 

Szilárd nem észlelt semmit ebből a jelenetből. 

Csak ült, olvasott és szégyenkezett. De mintha az édesmama megérintette volna a homlokát. 

Attól megnyugodott. Már nyugodtabban tudott emlékezni rá. 

2023. augusztus 12. 

 

 



Lóri szerencséje 

 

Lóri nem fiú volt, hanem cserfes kislány. A nevét sem a keresztneve becéző alakjáról kapta, 

hanem a családnevéről, ami böcsületes magyar név volt: Lorántffy. Igaz, azt is meg akarták, 

hogy változtassa az apja, de az öreg nem hagyta magát. Az új rendszerben, ami negyvenöt 

után köszöntött rájuk, már nem szerették az ilyen arisztokratikus hangzású neveket. Vegyen 

fel valami egyszerűbb nevet, mondták az atyusnak. Legyen Kovács vagy Horváth, de ne 

vágjon fel ezzel a régi erdélyi névvel. Vagy legalább írja sima i-vel egy f-fel. Elintézik neki 

egyszerűsített eljárással, nem lesz belőle semmi gondja. 

De a papa csak nem engedett. Minél többet zaklatták vele, annál jobban megmakacsolta 

magát. Akár az öszvér, mondta máskor az édesmama, ha nem egyeztek valamiben. De azt a 

gyerekek sose hallották, legfeljebb, ha nagyon füleltek, mikor senki nem figyelt rájuk. 

Lóri aztán iskolás lett. Megvették neki a Népboltban, ami kellett: szép fényes, fekete 

iskolatáskát, olyat, amilyen mindenkinek volt. Nem lehetett válogatni, mégis úgy örült neki! 

Ezentúl ő is nagylány lesz, vagy legalább nagyobbacska, mint eddig volt. A táskába kerültek 

füzetek, amiket otthon az édesanyja bekötött kék csomagolópapírba. Az is csak egyfajta volt, 

mindenki azt vette, de Lóri annak is nagyon örült. Került mindegyikre piros-fehér vignetta, 

amire később kerültek fel a címek: írás, olvasás, fogalmazás, a kockásra meg számtan. De az 

igazi örömöt a rajzfüzet hozta meg Lóri számára. Előbb ugyan nem volt túl ügyes ebben, de 

vasszorgalommal és sok másolással belejött abba is. 

Színes ceruzákat is kapott, de csak hatféle színűt. Akkor még nem is tudta, hogy van 

tizenkettes dobozzal is, csak jóval később, amikor a nagyoknál meglátta. De kapott még a 

táskájába egy üveg tintát is, amit mindig magával kellett hordania, merthogy akkor még 

mártogatós tollal írtak, azzal gyakorolták a szépírást is. No, nem rögtön, és írni se azonnal 

kezdtek, hanem köröket meg görbebotokat kellett rajzolni nagy széles mozdulatokkal 

írólapokra. Ezek is a tanszerek közé tartoztak. 

No, ha az apja nem volt hajlandó nevet változtatni, Lórit hamar elkeresztelték az 

osztálytársai. Így lett Lorántffyból egyszerűen Lóri, és ő nem sokat tiltakozott ellene. A 

gyerekek sokat csúfolták egymást. Talán nem is rosszaságból, hanem csak próbálgatták a 

gyermeki fantáziájukat ezzel. Ő még jobban is járt, mint a Vaszary Piri, akit mindenki csak 

Faszarinak csúfolt. Vagy a Kosik fiú, akinek a nevét inkább f-fel mondták a fiúk, amikor nem 

hallotta a tanító néni. A Galambos Lacinak meg gyakran megbúbolták a fejét a nagyobb fiúk, 

és röhögve mondták neki: Galambfos! Szegény gyerek előbb nekik ment, hogy őt ne 

csúfolják, de mindig ő húzta a rövidebbet, így egy idő után feladta. Csak tűrte nagy kókadtan, 

hogy összeborzolják a haját vagy barackot nyomjanak a feje tetejére, akkor nem piszkálták 

tovább. Odébbálltak. Mi érdekes is van abban, ha valakit nem tudnak felhergelni?! Inkább 

kerestek maguknak más célpontot. 



Lóri ígéretesen kezdte iskolai tanulmányait. Mindent érdekesnek talált, újnak, és majd 

kiesett a padból, mikor jelentkezni lehetett valamelyik kérdésre. Vitte is haza egymás után a 

piros pontokat, amiért otthon is gyakorta megdicsérték. Az apja ugyan nem rajongott 

túlzottan Lóri eminens voltáért, jobban szerette volna, ha a háztartásban jeleskedik. Ha 

felnő, férjhez megy, úgyis az lesz az első dolga, nem a nagy tudomány. A mama viszont 

büszke volt rá, és biztatta, hogy nem baj az, ha az apja dörmög kicsit, majd megszokja, aztán 

neki se lesz ellenére, ha a kislánya tanul. A házimunkákba meg amúgy is besegített Lóri. Jó 

természete volt, valósággal leste az anyja kívánságait. Főzni még nem tudott, ahhoz kicsi 

volt, de már tudott fát, tűzrevalót behozni, a tyúkok alól a tojást felszedni, vizet hozni, az 

udvart felseperni és efféléket. 

Lóri aztán ügyesen rajzolt is. Nagyon szerette volna, ha a saját feje után is rajzolhatna a 

füzetébe, de az nem arra való volt. Oda mindig azt kellett rajzolni, amit a tanító néni 

mondott. Vázákat, bögréket, tálakat, cserepeket, drapériákat, csupa közönséges dolgot. 

Pedig a Lóri fantáziájában annyi szín zsongott! Ahogy szétnézett a világban, mindenütt 

ezeket látta meg először. Ahogy a táj ki tudott zöldülni tavasszal, az valami bódító volt! A fű 

zsenge zöldje, majd a köztük megjelenő virágok, amire mintha kórusban feleltek volna a 

gyümölcsfák, amikor kivirágoztak! A nap aranyló színe vagy vöröses hanyatlása, ahogy 

elbúcsúzik minden este a házak mögött. A patak vizének kéklő csillogása, ahogy visszatükrözi 

a kék eget. De a legérdekesebb az volt, amikor verőfény tükröződött rajta. Hegyes kis 

nyilacskák egész sora pattant vissza a víztükörről. Ő ezt fényzápornak hívta, mert valósággal 

záporoztak azok a vakító fénynyilak olyankor. Lóri elbűvölten nézte őket. Akár órákig 

elidőzött volna a patak mellett, de nem lehetett. Hívta a kötelesség. Haza kellett hajtani a 

libákat, kacsákat, pedig azok még sokáig kint maradtak volna a vízen. 

Csak az édesanyjának merte elmesélni ezt az élményét. Ő meg bölcs mosollyal csak ennyit 

szólt: Verőfény, kislányom, az ennek a neve. Lóri kivételesen feleselt. 

-A verőfény az szanaszét szóródik a levegőben, de ez csak a vízen pattog ilyen élesen, mintha 

odafentről nyilaznának bele a vízbe, az meg visszalökné ezeket a fénynyilakat! Ez másmilyen 

fény, édesanyám! Olyan gyönyörű! Úgy szeretném lerajzolni vagy lefesteni, de az iskolában 

csak benti tárgyakat kell rajzolni. Én már unom azokat. 

-Azért nehogy szólj a tanító néninek! Biztosan nem dicsérne meg érte, ha unalmasnak 

neveznéd, amit ő rajzoltat veletek. 

-Hát jó, de nem kaphatnék itthonra is egy rajzfüzetet, amibe úgy rajzolhatnék, ahogy én 

látom, és azt, ami nekem tetszik? – kérdezte sírós hangon Lóri. 

-Csak igyekezz mindent megtanulni az iskolában, kislányom – zárta le a beszélgetést 

Lorántffyné. – Biztosan van valami értelme annak, hogy olyasmiket kell rajzoljatok. 

Lóri hát elvonult a bánatával. Néha eltett egy-egy írólapot, amin elrontotta a kötelező 

formákat, a tanító néni pedig áthúzta őket piros ceruzával. Annak a hátára tudott rajzolni 



ezt-azt, csak annak meg túl vékony volt az anyaga. Ha erősebben nyomta meg a ceruzát, 

majdnem átszakadt vagy összegyűrődött a már amúgy is használt papír. A gyűrött lapra meg 

már nem lehetett szép rajzot készíteni. Azért sikerült néha, és azokat a rajzokat eldugta a 

táskájába. Ott se voltak jó helyen, de ha otthon elkapják vele, talán még össze is szidják érte. 

Az apja különösen nem szerette, ha különcködik. Tanuljon rendet, mondta, abból nem lesz 

baj. Azt már nem gondolta hozzá, hogy ő is különcködik a nevével, amihez annyira 

ragaszkodik. Neki is van valami, amiről nem lehet lebeszélni: az ősei szépen hangzó nevéről. 

Otthon úgy tanulta, hogy van valami közük az erdélyi nagyasszony családjához, de annak az 

ágát már nem tartották számon. Amazok meg mit törődtek egy elszegényedett rokonnal, 

annak iafiával?! Aztán, ahogy bejött ez a komonista rendszer, megnézhették magukat! Most 

már mindenki egyenlő, mondták, nem kell felvágni a nemesi nevekkel. Lorántffy Sándor nem 

is vágott fel soha. Már otthon is azt mondták neki, hogy nem a nevük számít, hanem a 

munkájuk, amivel széppé tehetik. Ő eszerint is élt. Ezért fogta vissza a lányát, amikor az 

különösködni akart valamiben. Csak a szeme kékje csillant büszkén, ahogy utánanézett. Még 

kicsi, aztán nehogy elbízza magát, ha túl sokat dicsérik! 

Lóri sokat ábrándozott a világról és a színekről. Az olvasókönyvében sok szép, színes rajzot 

látott, azokat nagyon szerette. Jó lett volna, ha lemásolhatta volna őket valahová, de 

egyelőre nagy papírhiányban szenvedett. Csak a táskája mélyén rejtőzködtek azok a színes 

lapok, amikre csak úgy magától firkálgatott. 

Egy napon nagy ribillió támadt az iskolában. Valakinek ellopták a tolltartóját. Sírva panaszolta 

a tanító néninek, aki mindenkivel előszedette a táskáját. Mindenki engedelmesen 

megmutatta, a tanító néni pedig átkutatta a kis fekete hátitáskák tartalmát. Lóri is várta 

türelmesen, hogy rákerüljön a sor. A rajzairól már el is feledkezett. A tanító néni azonban 

felmarkolta őket és szigorúan nézett Lórira: 

-Ez meg mi? 

-Én csak rajzoltam az elrontott írólapokra, amiket át tetszett húzni – szeppent meg Lóri. – 

Nem tudtam, hogy az baj. 

A tanító néni magával vitte a katedrára a kis lapcsomót, és csak mellékesen szólt vissza 

Lórinak: 

-Szünetben bent maradsz! Majd megbeszéljük, hogy helyes-e vagy nem. 

Aztán folytatta a táskamotozást, amíg meg nem találta az ellopott tolltartót. Az is egyszerű 

fatolltartó volt, amiben elfért pár írószer. A tulajdonosa máris rohant volna érte, de a 

tanítónő leintette: 

-Ezt előbb meg kell mutatni az igazgató bácsinak. Mind a ketten velem jöttök a következő 

szünetben. 



Lóriról aztán el is feledkezett. A kislány szorongva ülte végig a szünetet. A tanító néni ideges 

volt, a kislány nem mert kérdezni tőle semmit a következő órán. De még az azután 

következőn sem. Mikor végül délben hazafelé igyekezett volna, a tanítónő megállította: 

-Küldd be holnap az édesanyádat hozzám! 

Azzal sarkon fordult és a folyosón keresztül megindult a tanári szoba felé. 

Lóri elbizonytalanodva somfordált ki az iskola kapuján. A máskor vígan megtett út most 

olyan hosszúnak tűnt, és igazából azt szerette volna, ha soha nem ér véget. Mit fognak most 

szólni otthon, hogy az édesanyját bekéretik az iskolába? 

Akárhogyan is van, ha galibát okozunk, akkor jobb mielőbb átesni a következményein. Amit 

halogatnak, az csak a végtelenségig elnyújtja a szenvedéseinket. Lóri rögtön bevallotta az 

édesanyjának, mi történt, de semmi magyarázatot nem tudott adni, mi volt a rossz abban, 

hogy az írólapokat a táskájában hordta. 

Lóri szerencséjére a tanítónő magával vitte a rajzokat a tanári szobába. Ott megbeszélték az 

aznapi dolgaikat. Lóri tanítónénije csak zanzásítva adta elő a sajátját: 

-Két igazolatlan hiányzás, egy tolltartólopás és egy tehetséges diák megdorgálása. 

Mindenki látni akarta a rajzokat. Kézről-kézre adták, alaposan szemügyre vették. 

-Nagyon ügyes. Feltétlenül taníttatni kell. 

-Nekem is tetszik. Igen szép, harmonikus színei vannak. Mintha nem is elsős volna! 

Mire Lorántffyné másnap nagy komoran megjelent az iskolában, már minden rosszra fel volt 

készülve. Hogy a lánya hogy merte összefirkálni a tanítónő által áthúzott rajzokat! A kis 

taknyos! Az urának nem szólt egyelőre, és Lórinak is meghagyta, hogy tartsa a száját. 

Szegény kis csibe, hogy meg van szeppenve! Azért nem baj, csak hadd tanuljon rendet! 

Az iskolában azonban egészen szépen fogadták. A tanítónő mosolygott, kedvesen beszélt, és 

nyoma se volt semmi letolási szándéknak rajta. A rajzokat visszaadta, hogy azok Lórit illetik. 

Merthogy ő a kis művészpalánta. Kis töpörtyű korában már ilyeneket tud. Lorántffyné 

elmondta, hogy a kislánya mindig a színeket hiányolta az iskolai rajzórákon. Azért firkált 

magában ilyeneket, mert ő színesnek látja a világot. 

-Az nem baj, sőt nagyon helyes, hogy meri másként ábrázolni a látottakat. Minden művész 

így van ezzel. Ha taníttatják, még sokat fejlődhet. De egyelőre járjon el hetenként kétszer a 

rajzszakkörre, ott majd a nagyobbakkal együtt lesz módja mást is rajzolni, mint tálakat és 

drapériákat. Azokra is szüksége van persze. Nemcsak a színeket kell látnia, hanem a fények 

és árnyak játékát, amiket a legegyszerűbb ezekkel a csendéletekkel megtanítani a 

nebulóknak. 



Lórira így köszöntött rá a szerencse. Nemcsak hogy a nagyokkal együtt járhatott délutáni 

órákra, hanem ami a legfőbb, hogy kapott hozzá felszerelést is! Rajzlapokat, festékeket, 

ecseteket, nagy csomag ceruzákat, még rajzdeszkát is! Mikor az esetlen faeszközt a hóna alá 

csapta, az apja is elmosolyodott: 

-Na, hozd csak ide azt a deszkát! Majd mindjárt segítünk rajta, nehogy útközben beleejtsd 

valami pocsolyába. 

Azzal keresett egy használt bőrdarabot és abból fület eszkábált Lóri rajztáblájára. Vihette 

most már télen-nyáron, mindig a kezére esett. Azért télire az édesanyja varrt neki hozzá egy 

megfelelő tokot, hogy ne ázzon el, amikor esik a hó. Most már egészen olyan volt, mint a 

művészek kellékei. 

A korai felfedezés nem maradt következmények nélkül. Mikor a nyáron megjelentek a 

művészek a festői szépségű kis faluban, az iskola rajztanára elvitte hozzájuk Lórit is. A festők 

maguk közé fogadták a „kis kolleginát”, és mindenki csak tanítgatta egész nyáron. Merthogy 

annyi ideig maradtak. Lórinak nyáron is iskolába kellett járni, mármint a művésztáborba, 

amit ő iskolának tartott. Délelőtt órákra járt, délután szabad volt, akkor meg otthon segített 

az édesanyjának. Még festékeket és pár festőecsetet is kapott ajándékba. Ezekre nagyon 

büszke volt. 

A nyár elszállt, és Lóri észre se vette, hogy mennyi minden történt vele. Gyermeki lénye fel 

se fogta, mekkora szerencse érte, hogy még a nagy Barcsay mester is magyarázott neki a 

festészetről. Ő csak azt látta, hogy minden művész bácsi és néni vele foglalkozik, s hogy 

szinte egyenrangúnak tekintik, amit ő erős túlzásnak érzett. 

Az iskolába már úgy tért vissza ősszel, hogy csodagyerekként tisztelték, a nevét se csúfolódva 

mondták, hanem egyfajta gyermeki tisztelettel. Az iskola indította rajzversenyeken, ahol 

gyakran nyert díjakat. 

A művészek minden nyáron eljöttek a faluba. Voltak állandó vendégek, és voltak mindig újak 

is. Lóri velük is összebarátkozott, tőlük is igyekezett tanulni. Mire nagydiák lett, már szinte 

kinőtte a saját iskoláját. Tanárai ajánlásával képzőművészeti szakközépiskolába került. Akkor 

már profi módon tudta ábrázolni a fényzáport is a patakon. 

Később akadémista lett, és senki nem csodálkozott rajta, hogy művészneve is a Lóri maradt. 

Nem csúfolták, nem hozták összefüggésbe a papagájokkal, csak szerették a sallangtalan 

viselkedéséért és azért az egyedi látásmódjáért, amelyet mások számára is komolyan 

elérhetővé tett. A neve már szinte megelőzte, hiszen minden művész ezen ismerte meg 

abban a kicsinyke faluban, amelynek szépségéért minden évben visszatértek. 

Az már nem is volt kérdés, hogy ők is fényzápornak látják-e azokat a ragyogó fénynyilakat a 

patakon, amikor olyan erősen süt a nap… 

2023. augusztus 13. 



 

 

 

 

 

 

Görög Rezső: Halászok 



Egy rosszindulatú ajánlás 

 

Péter töredelmes utat járt be, amíg végül le tudott diplomázni. Rossz káder volt, azaz a 

felmenői miatt diszkriminálták. Kirekesztették, mondják mai nyelven, akkor meg csak úgy, 

hogy bélistázták az egész családját. Igazi mostani neve nincsen, hiszen a mai, sokat szidott 

világban nem szokás, legfeljebb olyan eldugott helységekben, ahol maradtak túlélői egy 

ronda rendszernek, amely származási alapon bánt komiszul a neki nem tetsző „elemekkel”. 

Régi filmek furcsa szóhasználata még idézi őket és szokásaikat, de az is csak hideglelős 

borzongást vált ki azokból, akik elszenvedői voltak az átkos rendszernek. 

Péter éppen egy ilyen furcsa kisvárosban élt a szüleivel, és ma is csak ugyanaz a divat járja, 

mint akkor régen, az ő gyermekkorában. Talán hihetetlenül hangzik, de a társadalom 

élősdijei olyanok, mint valami szívós parazita lény: ahol megvetették egyszer a lábukat, 

mindig megtalálják a nekik való kontaktusokat és eszközöket, amelyek révén változatlanul 

érvényesülni tudnak. Azt is, amivel továbbra is ártani tudnak másoknak. 

Ezek az emberek mindig össze tudnak barátkozni bárkivel, akikhez önös érdekeik fűzik. 

Akármilyen kormány van hatalmon, ők akkor is tűzközelben maradnak és sütögetik a 

gesztenyéjüket. 

 

Görög Rezső: Vita di campagna (Vidéki élet) 

 

Péter szüleit nem volt nehéz kiszúrniuk maguknak, mivel soha nem titkolták senki előtt 

hovatartozásukat. Aztán meg ott voltak a mindenhol nyomuló új káderek, akik begyűjtöttek 



minden adatot a nekik nem tetsző egyedekről. Gyarapodtak a káderlapokon sorjázó adatok, 

felmérték kapcsolatrendszerüket, akár egy bűnügyi nyilvántartóban. Ha nem tudtak valamit 

kideríteni, „költöttek” hozzá és úgy jegyezték fel, mintha valaki helybelinek a vallomása 

alapján jutottak volna hozzá az információhoz. Sokféle történet akadt, s mivel a hivatalos 

írnokok erőfölényben voltak a nekik kiszolgáltatott kis figurákkal szemben, senki nem 

gátolhatta meg őket abban, hogy láthatatlanságuk mögé rejtőzve meg ne tegyék, amit 

kiterveltek. 

Ma karaktergyilkosságnak szokás nevezni az ilyen nemtelen, hát mögötti támadásokat. Akkor 

csak hivatalosan kitöltött űrlapok voltak és gyakran erőszakosan kikényszerített vallomások. 

Ezek adták azokat a „tényálladékokat”, amelyeket már csak azért sem lehetett megcáfolni, 

mivel az érintett fél nem tudott az iratok létezéséről. Azt viszont látta és érezte, hogy mások 

esetleg ferde szemmel néznek rá, gyanakvóan méregetik, de az okokat nem ismerte. 

Legfeljebb arra gondolt, hogy nem mindenkinek egyenes a jelleme, ügyet meg csak akkor 

csinált belőle, ha valóban komoly nehézségei adódtak valamiben. 

Péterék szomszédja munkásőr volt. Gyári munkás volt, aki eléggé képzetlenül került be a 

városba, a munkahelyén mégis jelentős karriert futott be. Időnként átjárt beszélgetni Péter 

édesapjához, aki nem említette, mennyire nem tetszik neki ez az érdeklődés, de a 

családjukban az volt a szokás, hogy a szomszédokkal illik jó kapcsolatot ápolni. Nem 

foglalkoztak mások jellemével, családi ügyeivel, azokat csak afféle pletykaanyagnak 

tartották. Vénasszonyoknak való, nem kell törődni vele. 

A szomszéd munkásőr meg csak nyomult, és hiába nem hívta senki, mégis csak beállított, 

amikor a családfő otthon volt, és gyakran terelte a politikára a szót. Túl sokat nem tudhatott 

meg, legfeljebb, ha hallgatózott, amit gyakran meg is tett. Valami primitív kíváncsiság 

hajtotta, amit feltétlenül ki kellett elégítenie. Ő legalább így érezte. 

Mikor Péter gimnazista lett, már ő is célkeresztbe került az indiszkrét szomszédnál. Az ő 

véleménye is érdekelte, s mivel senki nem figyelmeztette, ő naivul elmondott mindent K. 

bácsinak, akiről még nem tudta, hogy jelent róluk. Mivel párttag is volt, a legegyszerűbb 

dolog az volt, ha bement a pártbizottságra „beszámolni”. Az nemigen volt elvárható tőle, 

hogy meg is írja a jelentéseit, mivel igen primitív volt. A nevét is csak nehezen írta le, pedig 

elvégezte az általános iskolát, ami után még kiskorúként megnősült. A felesége is kiskorú 

volt, külön engedély kellett hozzá, de megkapták, talán mert már érkezőben volt az első 

gyermekük. 

Péter valamiért viszolygott K. bácsi egész családjától. Nem tudta volna megmagyarázni, 

miért, csak egyszerűen zavarták az indiszkrét kérdések, a tolakodó viselkedés, meg még 

valami. Később erre is ráébredt, de akkor már késő volt. Mindannyian a K. bácsi csapdájában 

voltak. Bármikor megzsarolhatta volna őket azzal, amit tőlük és róluk tudott, de ő is része 

volt annak a bosszútervnek, amit a családjuk ellen kiforraltak „magasabb helyeken”. 

 



 

 

 

Görög Rezső: Cavallino 

 

K. bácsi csak egyik epizodistája volt a történetnek. Őt is kiszemelték erre a feladatra, mint 

sok más társát. Zsarolható volt. Elkapták, mint vállalati szarkát, és azzal fenyegették, hogy 

botrány lesz az ügyből, és akár ki is rúghatják érte. A munkakönyvébe belekerül, hogy „ügye 

volt”, aztán nézheti magát, hol kap állást ilyen káderlappal. K. bácsi, aki csak Péternek volt 

bácsi, könyörgött, hogy ne tegyék ezt vele, ő soha többet nem tesz ilyet. Mi lesz a 

feleségével, a gyerekével, meg az özvegy édesanyjával… A személyzetis meg a vállalati 

párttitkár csak hagyták, hadd könyörögjön, és a végén megkegyelmeztek K.-nak. Tudták, 

hogy gyenge jellem, s hogy a markukban van. A párttitkár még azt is tudta, hogy a felesége 

kissé kikapós asszony, hát kibökte, hogy a feleségét küldje be a pártbizottságra, majd őt is 

kihallgatják. Terka nem bánta, sejtette már, miről lesz szó. Jól kicsípte magát, elvégre nem 

mehet slamposan olyan magas helyre, és megtette, amire kérték. K. maradt, sőt a 

munkahelyén még kiemelt káderképzésben is volt része. De a jelentéseket nem engedték el 

neki. Azokat szállítania kellett a munkatársakról, a szomszédokról, meg mindenkiről, aki 



valamiért képbe került. Még elegáns nevet is adtak ezeknek a berendeléseknek: 

elbeszélgetés. 

K. karrierje aztán felfelé ívelt, bár nem sokra futotta a képességeiből. Beiskolázták marxista 

középiskolába, de az már annyira meghaladta minden szellemi munícióját, hogy végül 

feladta. Ő is, meg a munkáltatói is. Megmaradt a nehezen, gyötrődve művelt írásnál, már 

ami a neve levésését illette azokra a papírokra. Nemigen szerette, ha nyoma maradt annak, 

amit művelt. Ki tudja, ki és mire nem akarja majd felhasználni később az ő bűnjeleit? Meg 

hát a sok izgalomtól, amivel az iskolai tanulás eltöltötte, gyomorfekélyt kapott. Félelmében 

minden vizsga előtt hányt. Orvosi igazolása lett róla, hogy kímélnie kell magát az izgalmaktól. 

Ahogy K. karrierje szépen haladt, amit Terka is egyengetett a háttérben, amikor kellett, úgy 

stagnált a Péter apjáé. Rettenetesen rossz káder maradt, s aztán a fia, Péter is, aki már 

középiskolás korában elnyerte a „rendszerellenes” és „klerikális reakció” minősítést. K. bácsi 

azt is tudta róla, hogy a szüleivel együtt templomba szokott járni. Igaz, nem túl gyakran, 

mivel reformátusok voltak, és azoknak csak hetente egyszer van istentisztelet, de ott voltak 

az ünnepek is, amikor külön is elment a család. Igaz, igyekeztek titkolni, már amennyire 

lehetett, mert a templomba is jártak olyanok, mint K. bácsi. Meg ott voltak a konfirmációs 

fényképek is, amiket az esperes úr maga adott le a rendőrségen. Hogy önként vagy őt is 

megzsarolták, azt nem tudta senki, de annyira felháborodtak rajta a hívek, hogy távoznia 

kellett az eklézsiától. 

Péter tovább szeretett volna tanulni. Kiváló matekos volt, minden reál tárgyból remekelt. 

Más tárgyakat is szeretett, de a műszaki pálya vonzotta igazán. Mérnöknek készült, és akkor 

még, fiatalos naivsága megakadályozta benne, hogy kételkedjen a felnőttek világának ép 

értékítéletében. Akkoriban szinte minden osztálytársa KISZ-tag volt. Majd’ mindenki részéről 

formális volt ez a dolog. Megmondták, hogy anélkül nem lehet továbbtanulni. Elviselték, 

mint afféle kötelező dolgot, de csak páran voltak, akik komolyan is vették. A KISZ-titkár, az 

agitpropos meg a barátaik. Róluk se tudta Péter, ahogy az osztályfőnökéről sem, mekkora 

szavuk lesz majd az ő pályájára, jobban mondva annak sikertelenségére nézve. 

Jött az érettségi és a felvételi vizsgák. Péter kitűnőre érett, a felvételin is remekelt, mégse 

vették fel. Ez volt az első nagy törés az életében. Egyszerűen nem értette, mi volt a baj. Azt 

tudta, hogy a felvételi példákat mind hibátlanul oldotta meg, és a szóbelin is jól felelt. De 

ahogy telt-múlt az idő, kételkedni kezdett magában. Talán mégse sikerült az olyan jól. Lehet, 

hogy elbízta magát, és túlértékelte a képességeit, meg azt, hogy egy ilyen vidéki gimnázium 

elegendő tudással látta el őt és társait a nagyvárosi egyetemi tanuláshoz. 

Ha tanulni nem lehetett, dolgozni kellett. Talált is magának munkahelyet. K. bácsi „ajánlotta 

be” abba a gyárba, ahol ő is dolgozott, most már kiemelt pozícióban. Péter elfogadta, bár a 

K. bácsi iránti viszolygása ott mocorgott valahol a zsigereiben. Így aztán szem előtt maradt, 

bár nemigen vágyott rá. 



Nem sokáig tartott ez az idő. Ősszel besorozták katonának, ahogy a legtöbb társát is, aki nem 

ment főiskolára vagy egyetemre. K. bácsi szerepét a politikai tiszt töltötte be a seregben. 

Vele nem volt érdemes packázni. Igaz, a kiskatonának nem is lehetett, annyira éreztették 

vele, hogy ő egy senki, szava nincsen, örüljön, ha él. A műszaki képzés viszont mégis csak 

sikerélmény volt annyiból, hogy ott meg olyasmit tanulhatott, ami a leginkább érdekelte. 

Attól még ott volt az az átkozott dosszié, amiről még ekkor se tudott Péter. Nem mintha 

tehetett volna ellene bármit is, de azért mégsincs rendben az, hogy valakik, valamikor csak 

úgy jelentéseket írnak az emberről, neki meg semmi köze nincsen hozzá. 

Habár a katonai szolgálat két évre szólt, a következő évben újra jelentkezett Péter az 

egyetemre. Ha felveszik, a sorkatonaság letöltése után mehet tanulni. Ő ezt remélte. A 

háttérhatalom, vagy minek is nevezik manapság azokat az árnyékban meghúzódó alakokat, 

akik ebben a formában döntöttek a mások életéről, másként ítélte meg a helyzetet. Péter 

maradt a katonaságnál, és mivel a ritkább fajtához tartozott, akiknek volt műszaki érzékük, 

hát a műszaki katonák közé került. Legalább fejlődhetett valamit azon a téren is. 

A harmadik felvételi utáni időszak volt a legkeservesebb. Azon az őszön már letelt az ideje, és 

mehetett volna a fővárosba, ahogy tervezte. Nehéz szívvel, szorongva várta az eredményt, 

habár tudta, hogy nem volt készületlen. Mikor kézhez kapta az újabb elutasítást, igen 

keserves heteket élt át. Soha nem voltak tanulási nehézségei. A társai közt is kiemelkedőnek 

számítottak a képességei. Akkor mi lehet a hiba? 

Péter talán soha nem tudta volna meg, ha az egyik katonatársa fel nem hívja a figyelmét arra 

a bizonyos dossziéra. Hogy az mindenkinek van, és abban szerepel minden lényeges dolog 

velük kapcsolatban. Meg hogy a továbbtanulni szándékozóknak az osztályfőnök meg a KISZ-

vezetőség adja az ajánlást az iskolában. S ha még azon kívül is van valami nyilvántartás, 

amiben szerepel ő vagy a családja, akkor az is beleszámít. Szomszéd, házmester, munkatárs, 

iskolatárs, bárki szolgáltathat róluk adatokat, ha benne van a rendszerben. 

Péterben egy világ dőlt össze. Megértette, hogy hiába teljesít ő akármilyen jól, ha ezek nem 

akarják érvényesülni hagyni. A K. bácsi gyára bizonyára nem lesz megfelelő hely ahhoz, hogy 

neki teremjen valami babér eztán az életben. Úgy döntött, hogy a fővárosba megy, ott keres 

magának munkahelyet. Nagy álmairól le kell mondania, és valami egyébről kell döntenie. 

Mikor elmondta a szüleinek, miket tudott meg arról a bizonyos kádernyilvántartásról, az 

édesapja rezignáltan ennyit jegyzett meg: 

-No, fiam, valamikor az urakat tartották számon a születésük alapján. Ezek szerint én csak 

ilyen születési privilégiumról tudtam gondoskodni nektek. 

Merthogy a húgának se lehetett továbbtanulnia. 



Péter azért csak nem hagyta magát. Pesten jobban elvegyült a tömegben, mérnökhiány volt, 

és később mégis csak beiskolázták. Igaz, elé nem terítettek vörös szőnyeget sehol, csak 

éppen hagyták, hogy betöltsön egy kisebb szerepet.  

Az első érettségi találkozójukon már ott volt a nyelve hegyén, hogy megkérdezi az 

osztályfőnökét, miféle ajánlást adott neki, hogy semmiképpen nem akarták felvenni az 

egyetemre. Ugyanerre gondolt, amikor a KISZ-titkárra és a többi KISZ-vezetőre nézett. Csak 

jóval később, a rendszerváltás után jutott hozzá ahhoz a bizonyos dossziéhoz, amit ki 

lehetett kérni a titkosszolgálati irattárból. Nem voltak könnyű percek, amikor sorra elolvasta 

azokat a kedves „ajánlásokat”. 

Az osztályfőnöke egy volt ávós volt. A KISZ-titkár és az egész KISZ-vezetőség egyhangúan 

negatív jelentést írtak róla. Mintha nem is osztálytársak lettek volna, hanem halálos 

ellenségek. K. bácsi ugyancsak szaftosakat jelentett róla és a családjáról. Aztán amikor ezt 

mind végiggondolta, már csak egy gondolata maradt: K. néni meg jó nagy k. volt, rászolgált a 

nevére… 
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Néked is! 

 

Rebi néni jókedélyű, jó humorú kültelki öregasszony volt. Liza ilyennek találta. Ahányszor 

csak látta, mindig jól elbeszélgettek. Előbb csak a néni kezdeményezte a társalgást, aztán Liza 

is rákapott ezekre a jóízű szójátékokra. Mert ennek tekintette azokat az ugratásokat, 

mókázásokat, amik a Rebi nénivel esett találkozásait jellemezték. 

Rebi néninek mindig voltak régi, kedves meséi, amikkel elszórakoztatta a környékbeli 

gyerekeket. Később, ahogy cseperedett, kamaszodott Liza, ezeket felváltották a vicces 

sztorik, amiket sokáig őrzött emlékezetében Liza, jóval azután is, hogy többé már nem látta a 

nénit. Hogy hová lett, azt nem tudta, nem voltak annyira bensőséges kapcsolatban. 

Beszélgetéseik afféle könnyed, felszínes társalgások voltak. Örültek a találkozásnak, de ezek 

csak afféle véletlen egymásba botlások voltak. 

Az még másfajta élet volt, ami nekik jutott. Mindenki ismert mindenkit legalább látásból, s 

ha már tudták, ki jön velük szembe az utcán, hát illett köszönteni egymást. Apraja-nagyja 

eszerint a törvény szerint élt. Megtanulták kiskorukban, és az efféle erkölcsi törvényeket 

nem szegte meg senki. Nem úgy volt, mint manapság, amikor, főként nagyvárosokban, ha 

felbuknak egymásban, akkor se veszik észre egymást az emberek. 

Mikor Liza összetalálkozott Rebi nénivel és szép jó napot kívánt neki, a néni mosolyogva 

ennyit felelt: 

-Néked is! 

Ez aztán olyanná vált, mint egy szállóige. Liza és barátnői is átvették és kissé bohókásan 

kívánták egymásnak: 

-Néked is! 

Használták ezt mindenre, ha volt értelme, ha nem. Ha olyasmire mondták, amire végképp 

nem illett, nagy kacagás lett a vége. Maguk közt meg elkezdték Rebi nénit Nékedis néninek 

hívni. Nem gúnyosan, csak olyan viccesnek találták, amitől jókat lehetett kacarászni. 

Kamaszlányoknak nagy igénye van a kuncogásra, vihogásra és olykor a hahotázásra is. Nem 

tudják, mitől támad ez az érzés, de olyankor mindig találni kell valami ürügyet a nevetésre. 

Aki keres, az talál is, főként, ha efféle huncutságokról van szó. 

Liza és Katka gyakran mentek vihorászva az utcán. A fiúk ezért megvetőleg mérték végig 

őket, de mint tudjuk, ez a kiskamaszoknál a kezdődő érdeklődést jelenti a másik nem iránt. A 

lányok olyankor pár csúf grimasszal viszonozták a kellemetlen nézést, amiről szintén tudjuk, 

hogy ez a kezdődő viszonzás érzését jelenti. A lányok aztán mentek tovább az utcán, és 

félhangosan odasúgták egymásnak:  

-Néked is! 



Utána hahotázva futottak el. Mindenki zavarban volt, a fiúk is, a lányok is, és éppen jókor 

botlottak megint bele Rebi nénibe. No, ha találkoztak, le is álltak trécselni vele egy sort. A 

néni is örvendett nekik. A gyerekek nem tudták, hogy magányosan él, azért keresi az utcán 

az emberi szót. Az kell is annak, akihez odahaza nem szól senki. 

A lányok aztán elmeséltek neki mindent. Lényegeset meg lényegtelent egyaránt. 

Beszámoltak az iskolai napjukról, az otthoni eseményekről, vagy ha láttak valami érdekeset a 

városban. Rebi nénit minden érdekelte. Szívesen hallgatta végig a lányokat, ami után Liza és 

Katka jólnevelten köszönt el tőle. És olyan jó volt szép jó napot kívánni neki, mert arra 

mindig ez a kedves kívánság volt a válasz: 

-Néked is! 

Rebi néni aztán ment dolgára. Merthogy volt neki elég, hiába élt magányosan. Csirkéi voltak, 

és otthon várta a kutyája meg a macskája. A szobákat akkor is ki kell takarítani, ha nem jön 

látogatóba senki, mert hát sose lehet tudni, mikor toppan be valaki, és őt is így nevelték 

kiskorában. Egy kis ebédet vagy vacsorát mindig főzött. Nemcsak a maga kedvéért, hanem 

mert jutott belőle az állatoknak is.  Ha meg sütni támadt kedve, olyan finom illatok 

terjengtek a levegőben, hogy odacsalták a környékbeli gyerekeket. Bezzeg akkor volt, aki 

rányissa az ajtót! 

Nekik is jutott belőle, hiszen Rebi néni éppen azért sürgött-forgott a régimódi kemencéje 

körül. Neki nem kellett a divatos gáztűzhely. Az ő kemencéjében finomabbra sült minden. 

Akik nem ismerték korábban ezt az ősi kultúrát, ma már azok is kezdenek rászokni a 

rusztikusnak nevezett ízekre. Aki nem tud építtetni magának kisebbfajta kemencét, az 

megveszi készen a kemencés ételeket, pizzát és süteményeket. 

Ám ezek még régi idők voltak. Nem volt minden városnegyedben pizzasütő, csak a Rebi néni 

süteményei, amiket minden gyerek vágyakozva várt. Mikor leültette őket a régimódi 

konyhája nagy ovális asztala körül, olyan jól esett jó étvágyat kívánni neki, mert rögtön 

kapták rá a választ: 

-Néked is! 

Liza és Katka nem tartoztak azok közé, akik gyakori vendégei voltak Rebi néninek. Ők 

távolabb laktak, a kis vendégek viszont a közvetlen szomszédság szegényebb sorú gyermekei 

közül kerültek ki. Rebi néni számontartotta őket, a gyerekek pedig szívesen látogatták. A 

házát valóban régimódinak tartották, de nem úgy, ahogyan a mostani fiatalok fitymálnák 

lebiggyesztett ajakkal. Nekik ódon hangulatot árasztott az a ház, amelyben nemcsak az a 

kemencés nagy konyha állott, hanem pohárszékes, politúrozott bútoros szobák is sok 

csipketerítővel, régi képekkel. 



A régi házaknak ugyanúgy megvan az ódon hangulatú története, ahogy sok mesében 

szerepel. Ha hosszasan figyeled a szobák enteriőrjét, érdekes, régi történeteket sugároznak 

magukból a tárgyak, a falak s rajtuk a régi festmények. 

Rebi néni nem mindig élt egyedül. Valaki rá hagyományozta ezt a nagy házat, mert igen közel 

állt a szívéhez a néni, aki egykor úgymond rááldozta a fiatalságát. Erről senki nem beszélt, 

mert a legtöbb szomszéd már így ismerte meg Rebi nénit, aki valaha a Rebeka névre 

hallgatott. Rebi néni se emlegette már a néhai nagyságos urat, akinek a házvezetőnője volt. 

Eltemette tisztességgel az egyetlen férfit, akivel egészen addig együtt élt, amíg az feleségül 

nem vette. Halálát érezte közelegni, gondoskodni akart Rebekáról, élete hűséges párjáról, 

hát hívatták a jegyzőt, aki összeadta őket egy egyszerű ceremónia keretében. De az már igen 

régen volt, és Rebi nénit is csak az mentette meg a nagyságos úr rokonainak dühétől, hogy 

rajtuk volt a háború és mind elmenekültek valahová messzi országba. Ami pénzt örökölt Rebi 

néni a bácsitól, nagyrészt tönkrement, azért hiába jöttek volna. De nem is jöttek, ki tudja, 

hová lettek a háború alatt? 

Rebi néni a saját tudományából élt. Szakácsnő lett és egy iskolai konyhán főzött, amíg 

nyugdíjba nem ment. Abból éldegélt, meg hát az ura után is járt neki egy kis özvegyi nyugdíj, 

azzal nem háborgatta senki. Régebben fogadott kosztos diákokat is, de az az idő is elmúlt. A 

diákok kollégiumokban laknak, Rebi néninek meg csak a környékbeli gyermekek maradtak 

kései kosztosainak. Neki nem adott gyermeket az Isten, csak azt a múlhatatlan jó kedélyét, 

amivel belopta magát mindenki szívébe. 

Voltak állatai, szépen gondozott kertje, tele virággal. Isten tudja, miért, a boldogtalan 

asszonyoknak van a legszebb kertje. Igaz, Rebi néniről senki se mondta volna, hogy 

boldogtalan, azt csak az írók, költők nyughatatlan lelke érzi meg, hogy a felszín alatt valami 

más is rejtezik. 

Az embere távozása után Rebi nénire is rászakadt a magány. Előtte hozzászokott, hogy a 

nagyságos urat lássa el, majd amikor nagybeteg lett, gondosan ápolta. Néha eszébe jutott, 

hogy mit ásott el Bertalan úr a kertben, de aztán amikor a háború is átrobogott mindenki 

életén, inkább hagyta, ott úgyse gyanítja senki, jobb lesz annak a ládának a föld alatt. 

Arra senki nem szeretett emlékezni, mi történt akkor, amikor bejöttek az oroszok. Rebi néni 

sem, de a környéken a többi asszony sem. Csak ahogy továbbvonultak, rohant mindenki 

orvoshoz, bábához, kinek mire tellett. Mindenki fertőtlenítette magát, a környezetét, aztán 

ment mindent meggyónni, feloldozást kérni, pedig nem az ő bűnük volt az, amit azok a 

bosszúszomjas katonák műveltek velük. Duhajok voltak, ittak, mulattak, gorombáskodtak 

mindenkivel, még szegény kutyát is leölték, amikor megugatta őket. Meg hát a sok tetű meg 

betegség, amit maguk után hagytak, még rágondolni is rossz. Csak a háború után tudták 

meg, hogy nem oroszok voltak, hanem ukránok. A különbséget a fene tudja köztük, fő, hogy 

elmentek! 



Van úgy, hogy áldás a magány. Nem mindenki tudja feldolgozni, ami úgy esik meg vele, hogy 

őt magát meg se kérdezik, ő mit akar. Rebi néninek se volt könnyű az élete. Azok a katonák 

bizonyára kifosztották volna őt is, ha jut rá idejük. De olyan gyorsan kellett távozniuk, hogy 

alig tértek magukhoz a részegségből, már fújták is nekik az indulót. Valami nagyobb riadó 

volt, hát elette őket a fene a városból. Annyi biztos, senki nem mondatott misét értük, 

akárhová lettek. Csatába indulhattak, ki tudja, hányan maradtak meg közülük… 

Sok-sok év telt el az ura halála óta meg a háború óta. Rebi néni hol magányosan, hol nagy 

gyerekzsivajban élt, mikor hogy hozta az élet. Mikor dolgozni járt, akkor se fogyott ki a 

jókedvéből. Szerették a munkáját, és ő meg szeretett dolgozni. Dicsérték a főztjét, igaz, a 

menzán jóval egyszerűbben kellett főzni, mint a Bertalan úr idejében. Ott nem voltak 

pecsenyék, de időnként kellett külön főzni a tanár uraknak, akkor megmutathatta, mit tud. 

Egyszer mégis megkereste azt a helyet a kertben, ahová a nagyságos úr elásta azt a ládát. 

Nem volt könnyű, annyit változott azóta a kert növényzete. Azért emlékezett ő rá, és egy kis 

keresés után rá is lelt. Amikor koppant az ásó hegye, óvatosabban folytatta az ásást. Egy 

bokrot meg kellett bolygatnia miatta, amit sajnált, de hát a végére akart járni a dolognak, mit 

is ásott oda neki az ő jóságos embere, aki olyan jól bánt vele. 

Nem volt könnyű az a láda. Előhozta a talicskát, azon tolta be a házba. Igaz, csak a 

nyárikonyhába, mert rettentő piszkos volt. A föld rátapadt, le kellett mosni róla. Előbb a kerti 

csapnál öblítette le viszonylag tisztára, majd letörölgette egy ronggyal. Most már mehetett 

be a házba. Lebillentette a talicskáról, be a nyárikonyhaajtón, a furikot félretette, majd 

behúzta maga után a nyárikonyhaajtót. Alaposan körbenézte, de zárva volt. Ki kellett 

tisztítani rajta a zárat is. Akkor jutott eszébe, hogy a nagyságos úr a lelkére kötötte a kulcsot. 

De hová is tette? Annyi év után nem volt könnyű visszaemlékezni egy ilyen lényegtelennek 

tűnő dologra. 

Felment a házba. Ahogy felért a lépcsőn, valami ötlete támadt. De előbb megmosdott kissé a 

kinti sáros munka után. A cipőjét az ajtóban hagyta, és a papucsába lépett. A nagyszobában 

az egyik komódban kezdett keresgetni. Sokféle irat volt abban, de épp ezt nem kapta kézhez. 

Aztán a homlokára ütött. 

-Hát persze! A szekreterben kell lennie. Bertalan úr oda zárta el a fontos dolgokat. Van annak 

egy titkos kis rekesze, ahhoz idegen nem férhetett soha. 

Kisvártatva előkerült a titkos rekeszből a kulcs, és oda voltak elzárva régi iratok is. 

Rebi néni először a nyárikonyába ment. Ott addig matatott, tisztítgatta a zárat a ládán, amíg 

hozzá nem fért a belsejében levő holmikhoz. Ékszerek voltak, nyilván családi örökség, meg 

kisebb dobozok. Az egyikben pénz, a másikban értékpapírok, ingatlanok okiratai. No hiszen! 

Hol van az már? A háború után minden nagyobb vagyont államosítottak. De azért felvitte a 

lakásba ezeket a papírokat is. Volt, ami idegen nyelven íródott, azzal ő nem boldogul. Majd 



megkéri a jegyző úr fiát, aki, mármint az apja annak idején volt olyan kedves és összeadta 

őket és megírta Bertalan úr végrendeletét. 

Rebi néni csak ült és forgatta a papírokat. Mind meg volt már sárgulva. Csoda, hogy teljesen 

tönkre nem mentek odalent a föld alatt, gondolta magában. Aztán fogta az egészet, és 

betette a szekreter egyik fiókjába. Nem is sokat gondolt ezzel a bútordarabbal. Tisztán 

tartotta, de a belsejébe nem szokott belenézni. 

Most, mintha valaki súgott volna neki, mégis végigvizsgálta a fiókokat. Lehajtotta az 

asztallapkát, amögött is különféle fiókok rejteztek. Mennyi érdekes holmi! Még megsárgult 

fényképek is voltak benne. Ezeket sorra nézte, forgatta. Nicsak! A nagyságos úr fiatal 

korában! Micsoda nyalka huszár volt! Ez meg a megboldogult felesége lehetett. Szép asszony 

volt, úriasszony. Rebi néni megborzongott. Hogy is jöhetett ő egy ilyen úri dáma nyomába? 

Nem csoda, ha mások sem értették meg a Bertalan úr választását. A családja úgy kerülte 

utána, hogy ő a házhoz került, mint a leprát. És hát ez a ház csak az egyik volt, egy kisebb, 

amit voltaképpen nyárilaknak használt az uraság. Neki ez maradt, de még ez is túl nagy volt 

neki magának egyedül, az ura után. Néha már magában ő is így nevezte, merthogy mások is 

ekként szokták meg. 

Csupán egy kósza gondolat futott át az agyán: de hiszen a nagyságos úr úgy végrendelkezett, 

hogy a halála után minden a Rebié legyen. Hiába kérlelte, hogy békéljen meg a családjával, 

hajthatatlan maradt. Makacs ember volt, azt meg kell adni. De hozzá mindig lágyszívű volt. 

Nem is értette, hogy vetődhetett éppen mellé, aki tudatlan volt hozzá képest. Nem is 

álmodott ő ekkora szerencséről, de az úr úgy belébolondult, hogy sok kérlelés után végre 

engedett neki, hogy mindig azt a szép éjszakát emlegette, amit először együtt töltöttek. Hogy 

Rebeka neki adta a szegény lányok egyetlen kincsét, s hogy most már ő köteles róla 

gondoskodni. Szerette, becézgette a testét, ami, azt meg kell hagyni, formás volt. Kissé 

teltes, de szép. Az úrnak épp ilyen kellett, meg is becsülte érte. Még azt se bánta volna, ha 

gyerekük lesz, de azt nem adott nekik az Úr. Talán jobb is. Minek nem csúfolták volna 

szegényt abban a szigorú erkölcsű világban! Sokáig nem is vehette el. Talán csak azért szánta 

rá magát, nehogy őt kihajítsák innen, amikor ő meghal. 

De nem úgy van az! Nemcsak szánalomból tette, hanem igaz ragaszkodásból és szeretetből. 

Ebben soha nem kételkedett. Úgy egymáshoz nőttek, mintha Rebeka lett volna az igazi, első 

felesége. A nagyságos asszonyt nem is nagyon emlegette. Belehalt valamibe szegény, de 

hogy mibe, azt nem mondta el. Rebi meg nem firtatta. Már azt is túlzott bizalomnak érezte, 

ahogyan Bertalan úr hozzá viszonyult. Nem érdemlette ő azt, mégis megkapta. 

Rebi néninek hosszú volt az az éjszaka, amikor a sok régi holmit sorra kézbe vette. Mit is 

kezdjen véle öregségére? Meg kellene találni a nagyságos úr rokonait, azok vigyék ezeket a 

szép családi ékszereket. Csak egy aranyláncot hordott a nyakában egy kereszttel, meg amikor 

összeesküdtek, akkor kapott egy pár fülbevalót és szép vastag karikagyűrűt az úrtól. Azt ma 

is hordja. Minél öregebb, annál fényesebb. Akár az emlék, ami utána maradt. 



Minél többet törte a fejét a hagyatékon, annál erősebben hitte, hogy úgy lesz jó, ha a 

Bertalan úr családjára hagy mindent. A családi ékszerek úgyis annak értékesebbek, akiknek 

az anyja, nagyanyja hordta őket. Akár meg is hatódhatnak tőle és többet nem bántják a 

fiatalkori botlása miatt. 

Megkereste a jegyző úr fiát. Már ő is meglett ember volt, de az apja örökébe lépett, szóval ő 

is jegyző, tőle is lehet kérdezni, az iratokat neki megmutatni. Majd ő ellátja tanácsokkal, 

kihez fordulhat ebben a régi hagyatéki ügyben. Kiderült, hogy az okiratok közt szerepelt egy 

bécsi ház a Mariahilferstrassén, meg több Pesten és egy budai villa is. Birtokok, egy 

autómobil, de azt elzabrálták a háború alatt. Hát a föld, az igen, azzal tudott volna mit 

kezdeni, de már mindegy, azt meg elvették volna a komonisták. Még a kisebb földeket is be 

kellett vinni a téeszbe, nemhogy a nagybirtokokat. Na, most jól nézel ki, Rebi! Öregségedre 

meggazdagszol, neked meg nem kell! 

A jegyző úr is csodálta, hogy Rebi néni így rendelkezik. Már csak a Vöröskereszthez kell 

fordulni, hogy előkerítsék a rokonokat. Ő úgy tudja, hogy volt egy lánya az első feleségétől. 

Az itthoni házakat, földeket el kell felejteni, azokat államosították, de a bécsi házat 

megkaphatja a kisasszony, aki azóta már nagyságos asszony maga is. És ki tudja, mi lett 

azokkal a bankbetétekkel is, amikről ezek az írások szólnak? 

Rebi néninek sok álmatlan éjszakája volt azóta, hogy rálelt a régi iratokra. Azelőtt mindig 

nyugodtan aludt, mint akinek tiszta a lelkiismerete. Nem is attól félt, hogy az uraság családja 

hogy beszél majd vele, mit bánja ő, csak vigyék már innen azt, ami nézetei szerint nem őt 

illeti, hanem a családot. Neki nincsen kire hagyni, gyermeke nincsen, az úr leszármazottjai 

hátha hasznát veszik még annak a nagy bécsi háznak. 

Néhány hónappal később váratlan látogató érkezett Rebi nénihez. Jólöltözött fiatal hölgy 

volt, igen feltűnő az itthoni környezetben. Csak belépett a házba és tört magyarsággal így 

szólt: 

-Szóval maga a nagyapám második felesége? 

Rebi néni azt se tudta, hová legyen a nagy izgalomban. Bevezette a házba a kisasszonyt, 

szépen leültette, kávéval, süteménnyel kínálta, ebédre invitálta. 

Gréti kisasszony szépen kifaggatta Rebi nénit, hogyan éltek együtt, hogyan ment el a 

nagypapa. Nagyon beteg volt-e, sokat szenvedett, meg efféléket. A pénzről, vagyonról 

egyetlen szót sem ejtett. Azt Rebi néninek kellett felhoznia. Azt is igen szerényen tette, 

valósággal szabadkozott, hogy ide fárasztotta a kisasszonyt. 

Grétét meghatotta az a gondosság, amellyel a nagypapát öregségében vigasztalta Rebeka 

néni. Nem lehetett könnyű egyiküknek sem. Akkor még annyi előítélet sújtotta az efféle 

kapcsolatot, az ópapa meg bizonyára azért ragaszkodott annyira Rebi nénihez, hogy dacolt a 

család kitagadásával is, mert nagyon szerethette. 



Rebi néni elpityeredett ennyi jóság hallatán. Ő nem erre számított, hanem hogy továbbra is 

megvetik, kiközösítik, szóval a végén még kezet is akart csókolni Grétének, aki ezt nem 

hagyta. Arra kérte a kisasszonyt, hogy menjenek el együtt a jegyző úrhoz, aki majd mindent 

eligazít. Az iratokat mind letétbe helyezte nála, ő tudni fogja, mit hogyan lehet intézni. Gréte 

azonban mást kért Rebi nénitől. 

-Menjünk ki együtt a temetőbe! Kérem, mutassa meg nekem a nagypapa sírját! 

Így aztán sokan megcsodálták, milyen elegáns látogatója volt Rebi néninek. Hatalmas csokor 

virágot kötött a kertből szedett margarétákból, úgy ballagtak egymás mellett, csendesen 

beszélgetve. Aztán ugyanúgy visszafelé. Rebi néni jól megtraktálta a szép rokont, aki arra 

kérte, hogy tegezze őt, ahogy azt egy idősebb rokontól várja az ember. Erre aztán nehezen 

állt rá a Rebi néni szája, de végül mégis beleegyezett. 

Csak a szállást nem fogadta el Gréte kisasszony. Még többfelé kellett vizitelnie, és nem 

akarta megzavarni a ház rendjét azzal, hogy késő éjjel érkezik esetleg haza. Már vett ki 

szobát egy helyi szállodában. 

Rebi nénit unszolták, hogy látogassa meg a családot Bécsben, de arra már csak nem állt rá. 

Hogy fogadnák őt abban a nagy városban, és mit szólna hozzá a család? Nem, azt nem illik, ő 

nem akarja. De azért csak írjon neki Grétike, hadd tudja meg, hogyan rendezték az örökségük 

dolgát. Az ékszereket szépen visszacsomagolta a dobozaikba és átadta a szabadkozó 

Grétének. Minek a’ már nekem, drága kisasszony? Megőriztem, sose hordtam. Ha én innen 

kihalok, talán soha nem tudta volna meg senki, hová rejtette el az én drága jó uram ezeket a 

családi kincseket. 

Gréte utolsó látogatásakor hosszasan búcsúzkodott Rebi nénitől. Aztán mikor szép jó napot 

kívánt neki a legközelebbi viszontlátásig, Rebi néni neki is csak a tőle megszokott köszönéssel 

válaszolt: 

-Néked is! 

 

2023. augusztus 15. 

 

 



  



A helyesírási szótár 

 

Lidi néni már elég régóta rótta a sorokat a kifogyni nem akaró füzeteibe. Mikor nem írt, 

akkor meg olvasott. Előbb csak a mozgó könyvtárból kölcsönzött ki könyveket, aztán néha, 

amikor beruccant a közeli kisvárosba, betért a könyvesboltba is. Előbb csak forgatta, 

nézegette őket, de aztán rászánta magát, hogy vásároljon is. Igaz, ezen is spórolt, nem 

szeretett pazarolni, inkább az olcsó könyveket hozta haza mint diadalmas zsákmányt. 

Miközben ezeket a könyveket olvasgatta, rájött, hogy valami nem stimmel az ő írásával. 

Egyes szavakat másképpen írtak a könyvekben, mint ő szokta. Hát igen, régen volt már, 

amikor ő iskolába járt! Elfeledte, amire akkor tanították. Nem is igen kellett használnia az 

akkori tudományt, hát sokat elfeledett belőle. Mikor felismerte egy-egy tévedését, rögtön 

megjegyezte, hogyan helyes, és ha az a füzete kéznél volt éppen, gyorsan kijavította. 

Mikor legközelebb a könyvesboltban nézegette a könyveket, rátalált egy sarokra, ahol 

iskoláskönyvek voltak. Kimaradhattak az őszön, amikor a gyermekek iskolába mennek. 

Nézegette azokat is, és megörült, mert több közülük jóval olcsóbb volt a regényeknél és 

egyéb színes könyveknél. 

Ahogy forgatta őket, egyszer csak megakadt a szeme az egyiken: A magyar helyesírás 

szótára. No, ez kell nekem, gondolta Lidi néni, és máris lecsapott rá. Vitte haza nagy 

boldogan, mint valami nagy kincset. Nem tudta, hogy ami neki becses szerzemény, az a 

gyerekeknek nyűg, kötelező anyag, nem annyira rajonganak érte. No, hát ez se egészen igaz, 

mert vannak jó gyermekek is, akik szívesen tanulnak, és Lidi nénihez hasonlóan 

megbecsülnek minden könyvet, amitől okosodhatnak. 

Lidi néninek aztán ki kellett tanulnia, hogyan használja az új könyvét. Előbb elkezdte olvasni 

sorra-rendre, de aztán inkább továbblapozott, ahol ábécé sorrendben lelt rá a keresett 

szavakra. No, ez már praktikusabb része volt a könyvnek. Nem kellett azt a sok száraz 

szabályt végigolvasnia, elég volt, ha fellapozta és a legtöbbször meg is találta, amit keresett. 

A nyelvtani szabályokat is kikereste, de aztán rájött, hogy biztosan vannak nyelvtankönyvek 

is a boltban. No, majd legközelebb! 

Úgy is lett, voltak kimaradt nyelvtankönyvek is. Nem merte a nagyokéval kezdeni, inkább 

beérte a kicsikével. Vékonyka kis könyvek voltak, azok is olcsóbbak. 

Egyszer nagyon zavarba hozták. A boltos kisasszony, aki látta, hogy Lidi néni az általános 

iskolás könyveket veszi, kissé mosolygósan megkérdezte: 

-Talán elhagyja az unokája a könyveit? 

Lidi néni ráhagyta, motyogott valamit, de nem örült a kérdésnek. A könyvecskét jól elrejtette 

a kosara mélyére, nehogy még a falujabeliek is felfigyeljenek az érdeklődésére. Azoknak meg 



hogy magyarázza meg, hogy ő akar tanulni olyasmit, amit régen nem lehetett? Az ő dolga, 

nem tartozik másra. Zavarban volt, pedig sok segítséget is kaphatott volna nálánál tanultabb 

emberektől. Ha meg a családjának megemlíti, az unokák szívesen ráhagyományozták volna a 

használt könyveiket. Az még pénzébe se került volna. 

Így maradtak a sietős, szégyellős vásárlások a könyvesboltban, utána gyors távozással. Pedig 

szívesen elnézelődött volna még egy darabig. Mikor megtudta, hol a könyvtár a városban, 

arra is rákapott. Ott nézelődhetett kedvére, senki nem háborgatta. Igaz, ott se időzhetett túl 

sokáig, mert sietni kellett, hogy a legközelebbi vonatot elérje. 

Ahogy telt-múlt az idő, Lidi néni egyre magabiztosabb lett. Mikor a nagyobb diákok 

könyveire került a sor, már azt se bánta, ha kikérdezik, mit keres. Úgy könnyebben végzett, a 

boltos kisasszonyok szívesen segítettek neki mindenben. Még csak az unokáira se kellett 

kenni a dolgot, megszokták, hogy ő egy ilyen néni. Ősszel meg, amikor a nagy 

könyvcsomagok érkeztek a boltba, hát egy egész tanévre való új könyvet vásárolt. Úgy haladt 

sorra a tananyaggal. Igaz, nem mindent értett meg, pláne amikor a számtant meg a fizikát, 

kémiát is tanulhatta volna, akkor kissé elbizonytalanodott. Azokat a könyveket félretette 

későbbre. Aztán a napi munka után vagy volt hozzájuk kedve, vagy nem. 

 

A helyesírása mindenesetre sokat javult. Megtudta azt is, hogy majd’ minden évben kiadnak 

egy újabb szótárt, ami benne is volt a kötelező csomagokban. No, hát így lett Lidi néninek 

több helyesírási szótára is. Volt mit forgatni ráérő idejében. Igaz, amikor végzett az esti 

„szellemi munkájával”, gondosan elzárt minden könyvet egy ládába. Nem akarta, hogy a 

családjából megtudja valaki, miféle hobbija támadt vénségére, vagy hogy egy váratlanul 

érkező látogató rajtalepje mások előtt titkolt tevékenységén. 



Mikor a fiai megtalálták a megboldogult Lídia néni füzeteit, előbb nem foglalkoztak sokat 

velük. A ládákat csak jóval azután nyitották fel. A házat meg akarták hagyni nyaralónak, 

ahová mindig visszajárhatnak, ha nosztalgiázni támad kedvük. Ment is ez egy darabig, amíg a 

menyek meg nem unták, hogy a nyaralásaikat nagytakarítással kezdjék. Volt ugyan rajta egy 

kis vita, de a fiúk belátták, hogy csak kényelmesebb a vállalati üdülőben pihenni, ahol teljes 

kiszolgálást kapnak. 

Akkor találtak rá a tankönyvekre is, amelyeket a ládák mélye őrzött. Nem tudták mire vélni, 

hogy kerültek oda és miért, de a Kálmán fiú csak felismerte, mit titkolt előttük az édesanyjuk 

annyi éven át. És hát a jegyzetek között is akadt pár utalás Lidi néni késő öregségében felvett 

szokására, ami az írást és az olvasást illeti. Ahogy haladtak a füzetek olvasásával, úgy szépült 

az édesmama stílusa, szóhasználata, fordulatai. Meglátszott rajta, hogy művelődött, még 

akkor is, ha csak a saját szórakozására tette. 

Abban megegyeztek, hogy a feleségükkel nem osztják meg ezt a titkot. Ők már nem értenék 

meg, afféle öreges habókosságnak vélnék, ők pedig nem tudnák elviselni azt a tudatot, hogy 

az édesanyjukról bárki is tiszteletlenül beszéljen, vagy ironizáló megjegyzést tegyen rá. Ha 

mégis felfedeznék a lányok, ráfogják, hogy az ő otthon maradt könyveik azok. A feleségük 

úgyse sokat foglalkozna bárki elhasznált könyveivel, csak hadd maradjanak abban a vén 

ládában, aminek a tetején a gyerekek szoktak üldögélni! 

Egy alkalommal, amikor hazautaztak, a szomszédasszony állított be egy köteg újsággal meg 

pár hivatalos levéllel. Hoppá! Ezeket meg elfelejtették lemondani. Sürgősen intézkedni kell. A 

levelek közt volt egy felszólítás a könyvtártól, hogy bizonyos könyveket vigyen vissza a 

mama, s hogy késedelmi díjat kell fizetni értük. Némi keresgélés után meglettek a könyvek, 

és a közeli városkába is beugrottak, hogy rendezzék az ügyet. Még szerencse, hogy 

szombaton nyitva találhatják a könyvtárat! 

Egy fiatalasszony világosította fel a fiúkat édesanyjuk szorgos látogatásairól. Azt nem 

sejtették, hogy a néni miért nem járt már náluk olyan régóta. A késedelmi díjat el akarták 

engedni, de a fiúk ragaszkodtak a rendezéshez. Az édesmama biztosan nem hanyagolta őket, 

csak az utóbbi időben már nem tudott visszamenni hozzájuk. Egyúttal kérték a tagsága 

törlését is a nyilvántartásból. 

Kálmán és Szilárd elgondolkozva léptek ki a könyvtár ajtaján. A szüleik, akik nekik mindent 

megadtak, nagy árat fizettek mindenért. Nem elég, hogy ők nem tanulhattak, közbejött a 

háború, a mama még az ilyen irányú igényeit is titkolta előttük. Mi mindenről nem kellett 

hallgatniuk szegényeknek! 

Az ő életük könnyebb lett, de felszínesebb. A városban mindig sietni kell. Nem ér rá senki 

semmire. Ha formálisan megkérdik, hogy vagy, a válaszra már nem is figyelnek, futnak 

tovább. Ők is sokat elmulasztottak, hogy legalább kései öregségükben nem kérdezték ki őket 

a lassan elfogyó életükről. Talán megtudhatták volna, milyen vágyaik voltak s hogy voltak-e 



olyan ambícióik, mint nekik, akik teljesen kiszakadtak abból az életformából, amiben ők éltek 

és őket nevelték korai éveikben. 

-Késő bánat, eb gondolat – jegyezte meg Szilárd. – A Papa is így mondaná, ugye, erre még 

emlékszel, bátyó? 

Kálmán elgondolkodva lépkedett. Még szívesen elelmélkedett volna a szülei életéről, de 

igyekezni kellett vissza a faluba. Az asszonyoknak is mondani kell valamit, hová csatangoltak 

el és milyen ügyben. Az persze nem biztos, hogy őket nagyon érdekli majd a téma, de csak be 

kell számolni a különútjukról. 

Azért, amikor találkoztak a testvérek, mégis csak ejtettek pár szót a füzetek tartalmáról. A 

családi fényképek is árulkodtak erről-arról. Azokat szívesen forgatták együtt. Kérdezgettek 

idősebb rokonokat is, de azok hozzászoktak a „hallgatás éveiben”, hogy nem kell mindent 

elmondani. Még a gyerekeknek sem, nehogy kibeszéljenek valamit az iskolában. Úgy kellett 

harapófogóval kiszedni a szót az öreg bácsikból, nénikből. 

A régi házzal kellett kezdeni valamit. A feleségük is dolgozik, nem várhatják el tőlük, hogy 

idejárjanak takarítani szabadidejükben. Lidi néni irodalmi hagyatéka a fiainál maradt. 

Mindegyikük lakásán akadt egy-egy fiók, ahol elfértek. De rajtuk kívül más már nem kért 

belőlük. A gyerekek, aztán az unokák egészen más világ, mormogták befelé hangtalanul. 

Arra a világra valahogyan csend borult. Egészen addig, amíg az egyik unoka, akinek megint 

csak irodalmi vénája mutatkozott, elő nem találta a dédike irományait. 

-Jaj, de édes! – kiáltott fel. 

De akkor már neki se nagyon volt, aki mesélhetett volna ezekről az „édes” emberekről, akik 

nem mellesleg a felmenői voltak. A keserves éveikről sem, de a titkolt gondolataikról még 

kevésbé. 

A szemfüles lány azért mégis összerakta magának a történetet. Talán itt-ott hézagos, de neki 

olyan színes és szép, amilyen formában rá maradt, kései leszármazottra. Mit bánta ő a 

sárgult képeket, az elhasznált papírokat, amelyeken egyre szebb betűkkel sorakoztak azok a 

feljegyzések, amiket az ő drága dédikéje hagyott a családra! 

Valószínűleg sok családban akadna még sok rejtett történet, ha nem is olyan színes, mint a 

Lídia néni családjáé. De vajon ki teszi félre a nyomogatható készülékeit a mai világban, hogy 

effélékre figyeljen? 

Talán a dédunokák nemzedéke… 

 

2023. augusztus 16. 



 

 

 



Mári néni meg a paksus 

 

A paksus vagy marhapasszus a tehenek személyi igazolványa volt valamikor abban a kis 

alföldi falucskában, ahol Már néni lakott. Ugyanúgy rendben kellett lenni, mint az emberek 

papírjainak, talán az adózás miatt. A nagyhatalmú állam mindent és mindenkit nyilván tart. 

Valahová mindenkinek tartoznia kell, s ha már tartozik, hadd legyen annak valami nyoma a 

hivatalban is. 

A hivatalt községházának nevezték, oda kellett menni iratokat igényelni, és ha változás 

történt, ugyanott bejegyeztetni. Mári néninek is ilyen ügyben kellett folyamodnia, így hát 

magához vette a saját iratait és elballagott a községházára. Valami pénzt is vitt, habár arra 

mindig nagyon vigyázott. Ritka vendég volt az a háznál, nem lehetett elmókázni csak úgy. 

Sokan várakoztak az olajos padlós előtérben, és ki-ki megvitatta a maga dolgát az 

ismerőseivel. Csak Mári néni álldogált kissé elbizonytalanodva. A paksust és az igazolványát 

egy zsebkendőbe bugyolálta, azt forgatta a kezében. Előbb-utóbb majdcsak rákerül a sor… 

A kisbíró ment át a termen, majd kisvártatva megjelent a titkárnő. A kisbíró kezelt néhány 

férfival, de a legtöbbjükre ügyet se vetett. Bár tudta mindenki viselt dolgát, most nem arra 

volt gondja. Mári néninek is csak biccentett a fejével, de a kalapját nem emelte meg. A 

néninek nem nagyot tetszett. Faluhelyen jobban megtisztelik egymást az emberek. Jó, hogy 

ő csak közönséges földműves családból származik, de a kicsiny közösség egy ilyen kis 

lélekszámú helyen jobban összeforrasztja a népet. No, ha ő úgy, akkor Mári néni se hajbókol 

előtte eztán. 

Sokáig várakozott, mert azok, akik előtte voltak, feltehetőleg az övénél bonyolultabb 

dolgokat intéztek. De az is meglehet, hogy csak bőbeszédűen adták elő a kéréseiket, vagy 

mint az a habókos Imrók, nem voltak képesek értelmesen elmondani, mi dolguk-bajuk van a 

helybeli törvény kicsiny házában. Menni kellett volna már haza. Mit szól majd az ember, 

hová csatangolt el az asszony, s aztán mi lesz az ebéddel? Csak nem lesz kénytelen 

szalonnázni főtt étel helyett? 

Mári néni feszengett. Ment volna, de mégis várnia kellett. Nem mehet haza üres kézzel, ha 

már az ura el akarja adni azt a szép kis tehénkét. Várt tehát, amíg be nem hívták. Ő nem 

szaporította a szót, hanem kissé hadarva, de mégis értelmesen előadta a kérését. Viszonylag 

hamar meg is kapta a pecsétes írást, de előbb okmánybélyeget kellett vennie. Újabb hivatal, 

újabb sorállás, majd vissza a községházára. A bélyeget a postán árulták, ott már 

barátságosabban beszéltek vele. Ösmerte a postáskisasszonyt, az még az egészsége iránt is 

érdeklődött. Falubeli az is, kislyánykora óta ott cseperedett fel a szemük láttára. 

Már a delet harangozták, amikor Mári néni hazaindult. Szaporázta is a lépéseit. Tartott az ura 

dohogásától. A földre is ki kellett volna menni, sok a dolog, senki nem siet, hogy elvégezze 

helyettük. Meg hát az ebéd! Mit is kéne gyorsan összeütni, hogy az ember is jóllakjon meg 



soká se tartson? Ezen tipródott a kis feketekendős öregasszony, ahogy csak úgy kufurcolt 

végig a nagy széles főutcán. Hajtotta a kötelességérzés, de egy kicsit a félsz is az urától. Mit 

kell majd végighallgatnia, merre kóringyált idáig? 

Péter bácsinak azonban nem volt ma morgós kedve. Egykedvűen vette át a marhalevelet 

élete párjától, aztán az asztalfiókba tette. Majd, ha megegyeznek az árban a szomszéd 

falubeli ismerősével, akkor kell az. Amíg odabent matatott vele, addig Mári néni máris 

készíteni kezdte az ebédet a konyhán. Egy kis hamis gulyást sikerített, amihez a kamrából 

előhozta a házi tésztát, utána megsütött pár tojást szalonnával, jöhetett az ember. 

Péter bácsit nem nagyon kellett hívogatni, jött az az ételszagra. Komótosan nekikészült az 

ebédnek, aztán amíg a levest kanalazta, félszemmel oda-odanézett Mári nénire. Micsoda 

derék asszony ez, gondolta magában. Csak úgy ég a keze alatt a munka még most is, hogy 

már így megvénült. Megvénültünk, tette hozzá belenyugvóan. Aztán tovább kanalazta a 

levesét. 

Ebéd után mentek dolgukra. Mári néni ugyan el is mosta az edényt, ahogy szokta. Péter bácsi 

meg előkészítette a szekeret, hogy induljanak ki a földre. Tengerit kellett kapálni, meg 

hoznak is haza egy kis friss ennivalót a jószágoknak. Mire a szerszámokat felrakta a szekérre, 

Mári néni is jött már, nyitotta a kaput, majd ahogy kiállt Péter bácsi, be is zárta. 

A paksusról nem beszéltek többet, csak ültek egymás mellett hallgatagon. Mári néni az 

aznapi eseményeket gondolta végig. Ki mit mondott neki, az ügyét hogy intézték. Aztán a 

postáskisasszony pár kedves mondatát hallgatta vissza gondolatban. Csak ahogy az öregek 

szokták, mikor magukban vannak. Azért mégis megkérdezte az urától: 

-Néked nem fog hiányozni ez a derék jószág? Mi neveltük, nékünk is tejelhetne aztán, ha a 

Pirka már kiöregszik. 

-Minek nékünk már annyi tej? Csak a gond van véle. Annyi vajat se köpülhetsz mindig, mivé 

dolgoznád fel? Az unokák ritkán jönnek, a piacon meg minek kuncsorognál azzal a kis szerény 

portékával? Nem vagy te kofa. 

-Hát jó, te tudod. De azért mégis gondold meg, mi legyen a sorsa! Olyanok már nékünk a 

bornyúk is, akárha a saját gyermekeink volnának. 

-Csak ne sajnálkozz rajta annyit! Ez az élet rendje. Lám, még a gyermekeink is kirepültek, 

őket se lehetett visszatartani, mikor menni akartak. A Virágnak is jó dolga lehet valaki 

másnál. Ösmerem jól Lajcsit, rendesen fognak bánni véle. 

Hát akkor ezt is megbeszélték, nem volt mit társalogni tovább. Csak zötykölődtek a szekéren, 

amíg ki nem értek a háztájiba. Ott megint tudta mindenki a dolgát. Egyenletesen, tempósan, 

amíg maradniuk lehetett. Aztán megint fel kellett pakolni mindent a szekérre. Jutott egy kis 

siló is a teheneknek. Hazafelé vígan igyekezett a szekér. Lesz mit a jószágok elé vetni. 



Mári néni mégis megsiratta a Virágot, mikor vitték. Elébb váltig állította, hogy meg se nézi, 

csak vigyék, hogy neki ne kelljen végignézni, ahogy szegényt kitépik az otthonából. De aztán 

mégis csak kiállott a kapuba, és csak úgy folytak a könnyei, Virág meg bőgött keservesen, 

mintha tudta volna, hogy soha többet nem látják egymást. 

Vitték a paksust is, amit odaadtak a Virággal. Át kellett íratni azt is a Lajcsi nevére, de azt már 

valahogyan közömbösen tűrte Mári néni. Aki megyen, annak utat kell engedni. 

Üres volt az istálló a Virág nélkül. Bőgött szegény anyja is egy darabig, panaszolta, hogy 

elvették a borját, akit ő nevelt, gondolta Mári néni. De aztán mindnyájan beletörődtek. A 

Pirka ismét megborjazott. Volt gond azzal is, lehetett örülni a kisbornyúnak, megint elhagyta 

őket a bánat. Csak amikor Mári néni a kisboci fényes kék szemébe nézett, az is olyan volt, 

mintha a Virág nézett volna vissza rá. Olyankor neki is megfényesedett egy kicsit a szeme. 
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Alkonytájban 

 

Már bágyadtan sütött a nap. Sugarai búcsúzóra fogták aznap a dolgot. A láthatárhoz 

közeledve egyre színesebben szóródtak szét a tájon, majd mintha összehúzták volna 

magukat kissé, hogy beleférjenek a nagy végtelen tengerbe valahol, szinte zsugorodni 

kezdtek. A mélázó szemlélő legalább így látta. Többek közt egy festő is, akinek igen messze 

kalandoztak el a gondolatai. 

Csak nézte az aranyló sugarakat, és nem igazán vágyott rá, hogy az a giccses vöröses fény 

megjelenjen a nyomukban, amiért mégis olyan sokan rajonganak. Ha nem áll rendelkezésre 

ilyen tárgyú festmény, hát fényképeznek maguknak vérvörös naplementéket, amikben 

gyönyörködhetnek ráérő idejükben. 

Néha kénytelen volt ő is efféléket festeni, de már szinte menekült, amikor állandó 

megrendelője, egy galériásnő újból zaklatni kezdte az újabb naplemente-megrendeléseivel. 

Olyankor legszívesebben a földhöz vágott volna valamit, hogy levezesse a benne felgyülemlő 

feszültséget. De hát civilizált ember nem csinál efféléket, inkább sportolt. Néha 

szórakozásból is, csak úgy, fogta magát és kézen állt a műteremben. De ha ott túl nagy volt a 

zsúfoltság, kiment a teraszra és ott mutatványoskodott. A felesége így mondta régen, ha a 

szabadban tornázott, és a szomszédok megmosolyogták érte. 

Ő nem is értette, mit szórakoznak rajta, meg hogy az asszony minek tesz rá ilyen 

megjegyzéseket. Most jobb lenne, ha elhájasodna? Úgyis annyit kell üldögélnie a 

festőállvány előtt munka közben. Ő ugyanis más festőkkel ellentétben nem állva festett, 

hanem ülve. Neki így volt kényelmesebb. Más volt a perspektíva, ahogy ebből a nézetből 

látta. Ráadásul balkezes volt, abban is eltért sokaktól. Azt mondják, a balkezesek ugyan 

kreatívak, de mégis másként látják az egész világot. A jobbkezesek el se tudják képzelni, 

hogyan. De az legyen az ő gondjuk… 

Ő azért szerette a naplementéket. A nap vége felé pihenésre szólítja az embereket az égi 

jelenség. Türelemre int, némi önreflexióra, vagy ahogy régen mondták, önvizsgálatra. 

Mindenkinek van aznapra szóló elintézetlen ügye. Valami, amit helytelenül csinált, és újra 

kell gondolnia, hogyan tehetné jóvá. Nem mindenki törődik ezzel, de Gáspárt így nevelték. A 

lágyszívű Édesmama meg a szigorú, de mindig igazságos Nagymama, akik annyit becézték, 

ám meg is dorgálták, ha rosszalkodott. 

A naplemente most előhozta az emléküket. A mama otthon ül és talán ő is valamit fest, a 

nagymama viszont rég a temetőben lakik. Szép kort ért meg, soha nem volt beteg, de 

egyszer csak elaludt. Többé nem ébredt fel. Mindenki erről álmodik, a szép halálról, ahogy 

mondják. Pedig szép az a fenét! Minden halál csúnya, gondolta magában Gáspár. A sajátjára 



még nem gondolt, mivel úgy vélte, hogy ha a Nagymama is olyan sokáig élt egészségesen, 

akkor neki is valami hasonló sors dukál. A genetika a döntő, ki mire van kódolva. De az 

édesanyját féltette. Most, hogy már a Papa is meghalt, biztosan magányos lett ő is. Ő ugyan 

nem jött ki az apjával, a bátyja még kevésbé, de a Mama az valósággal elbűvölte az öreget. 

Mellette megszelídült, soha egyetlen rossz szót nem mondott neki. Igaz, a Mama rá is 

szolgált erre. Kedves, jókedélyű asszony volt, a legtöbb pasas ilyenre vágyik. 

Ő is, de neki nem jött össze. Sok nője volt, kellemes, felszínes kapcsolatuk nem hagyott túl 

sok nyomot benne. Akár egy jó ebéd vagy egy kellemes színházi este, nagyjából ennyit 

jelentettek neki. Talán mert az első feleségével nagyon elszúrták a dolgot. Sokat 

veszekedtek, még úgy is megesett, hogy Rita nekiesett az arcának és jól összekarmolászta, ha 

valamin nem tudtak megegyezni. De ez még nem volt elég, nagyon szabados felfogású nő 

volt. Egy női testben élő pasi, aki összevissza szélhámoskodik, és ha rajtakapják, még nem is 

szégyelli el magát. Az ágyban jól kijöttek egymással, de hát kivel nem jött ki Rita? Nagy híre 

lett, és az még egy olyan nagyvárosban is feltűnő volt, mint Pest. Nem volt már kedve, hogy 

minden férfiismerősük gúnyosan az arcába vigyorogjon. Rita meg csak vonult mellette nagy 

büszkén, mint aki valami nagy hőstettet vitt véghez. 

Jobb volt túlesni rajta. Van elég nő a világban, nagyon sokat se kell hajtani rájuk. Gáspár 

jóképű fickó volt, hamarosan kiheverte azt a házassági drámát, ami a szakítással és a nagy 

hangos válóperrel járt. Rita jól megkopasztotta, vinni akart mindent. Úgy vélte, neki az jár. 

Még szerencse, hogy a műtermet nem kellett átadnia neki, afölött az állam rendelkezik, neki 

úgy kellett megigényelnie. 

Most egy otthoni naplementére gondolt. Balaton, leengedett vitorlák, lecsendesedő víz, a 

hullámok lassan nyaldossák a partot. Erre vágyott mindig. Csak ülni a víz mellett, nézelődni, 

esetleg pecázni, vagy csak elgondolni a világ dolgait. 

De hát mik is azok a világ dolgai? Arra a szép lányra gondolt, akit nem kellett volna 

elengednie nem is olyan régen. Úgy belakta a lakását, mintha mindig is ott élt volna. Olyan 

kevés szóból értették egymást. Akárha az idők kezdetétől a felesége lett volna. De nem is! 

Ezt a szót úgy elkoptatta az a két asszony, akikkel mégis összekötötte az életét, hogy már 

hallani se bírta. Ezért nem is jutottak el odáig, hogy megkérje, pedig annyiszor a nyelvén volt. 

Féltette, hogy az ő sokszorosan elrontott életéhez láncoljon egy fiatal életet. És mit is tudott 

volna nyújtani szegénykének? Az ő bizonytalan egzisztenciáját, ami annyi külső tényezőtől 

függött. A kritika, a galériások, akik a legbizarrabb ötletekkel álltak elő, mit is fessen, amit ők 

el tudnának adni… 

Most, hogy erre gondolt, szinte méregbe gurult. No, persze! Vérvörös naplementék, 

antikizáló tájképek, amiket a külföldi balekokra rá lehet sózni jó pénzért! Másrészt 

modernkedő szélhámosságok, amiket a nagy galériák a kritikusok segítségével jól felfújnak, 

elemzik elölről-hátulról, de csak ritka balek akarja kiakasztani a nappalijába őket. Legfeljebb 



pár gazdag sznob, akiknek bármit be lehet magyarázni a művészetről, mert gőzük nincsen 

róla, hogy az mi fán terem. 

Gáspár most megint Laurára gondolt. Akkora űr támadt utána, hogy szinte fájt. Nem 

veszekedtek, csak szimplán elváltak az útjaik. Ha ott tartja, az a lány életét törte volna ketté. 

Nem fejezte volna be a tanulmányait, nem szerzi meg a diplomáját, amiért évekig tanult, és 

mindez az ő lelkén száradt volna. Nem volt joga hozzá, mégis úgy érzi, hogy a lány szívesen 

visszatérne hozzá. Ő lehetne a harmadik. No, szóval az a minőségű valaki, akit nem szeretne 

azzal a névvel illetni. Attól minden olyan vulgárissá válna. Valahogy visszavonhatatlanná, 

amit egyikük se szeretne. Talán mert annyira szabadon gondolkoznak mind a ketten. De 

nem, mégse. A nők szeretik a biztonságot, a határozottan velük tartó másik életet, akinek 

nincsenek mindenféle skrupulusai, mint neki, a kétszeresen is hajótöröttnek. 

 

 

Görög Rezső: Kikötő (rézkarc, részlet) 

Bizony, úgy van, minden elválás egy hajótörés. És most nem valaminek a roncsain csücsül? 

Ezt a kismadarat is elszalasztotta, pedig hogy vágyott rá! 

Jó lenne megbeszélni az Édesmamával, de telefonon ezt nem lehet. Ahhoz úgy kell nekiülni, 

ahogyan egy jó kép elkészítése előtt is készülődik az ember. Igen, már kész van a terv, 

legalább félig, hogy aztán nekikezdjen és elinduljon az a folyamat, ami a megvalósulást 

jelenti. De nem, marhaság! Ez olyan hivatalosan, mereven hangzik, nem méltó a Mamához, 

és nem méltó Laurához sem. 



Mielőtt elutazott volna, Laura megkérdezte tőle, ne beszéljen-e a mamájával? Nem üzenne 

neki valamit, amit nem lehet levélben vagy telefonon intézni? Gáspár csak a fejét rázta. Nem 

attól félt, hogy a két nő összebarátkozik, amire nagy volt a valószínűség, hanem attól, hogy 

egyáltalán a Mama tudtára hozza ezt a nagyon is komoly kapcsolatát. Laura annyira beépült 

az életébe, hogy a távozása után is végleg benne maradt. Nem furcsa? Sose hitte volna, hogy 

van ilyen. És neki mégis ilyen rendhagyó kapcsolat kellett, amit az utána következő lazább 

ügyekkel se volt képes eltemetni magában. Pedig a nők jöttek és mentek, neki mégis Laura 

kellett volna, akit elengedett. Hazament, befejezte az egyetemet, majd egy darabig 

jelentkezett még, s aztán egy nagy űr… 

De mi lett volna a megoldás? Semmi. Vannak az életben rohadt dolgok, amiken nem lehet 

változtatni. Mindig ezt idézte, ha valóban megoldhatatlan kérdéssel szembesült. Hát mi is? 

Festeni tovább a förtelmes naplementéket, amiket viszonylag jobban el lehet adni, de 

azokból jó sokat kell gyártani szakmányban. Olyasmit, ami neki is tetszik és örömét leli 

benne, azt ritkán lehet. Nincs rá idő. Igaz, a sok tájképfestés közben arra is talált módot, 

hogy Laurát belefesse egy szép környezetbe. Körötte özönzöld minden, és még a kezébe 

adott egy kis kecskegidát is. Hófehéret, amit úgy becézhetett, mint egy házicirmost. 

Magában felnevetett. Na, még csak az kellett volna! Laura, kezében egy macskával! Utána 

már csak a gombolyaggal játszó kismacskák következtek volna, hogy végképp eltévelyedjen a 

művészet rögös útjáról! Gáspár közben az otthoni naplementére gondolt, arra az igazira, 

amikor nem vörös, hanem csupa ezüst a víz felszíne. Máskor meg megjelenik az aranyhíd a 

Balatonon. El tudná adni azt ezeknek? A gejl dolgokat igénylőknek? 

………. 

Talán már haza is tudna utazni és megkeresni Laurát valahol. Annyi minden változott meg 

azóta otthon… A kommunisták elmentek a francba, ha ugyan valóban elmentek. Ki hiszi azt 

el? Hány barátja halt meg nem sokkal azután, hogy ő ide kárhoztatta magát, erre a kénytelen 

emigrációra! Mintha ő lett volna a kovásza annak a baráti társaságnak, és nélküle 

szertefoszlott volna minden. Sorra haltak meg, ki természetes halállal, ki önkezével véget 

vetve az életének… Talán ezért is felelős, hogy így történt? 

Gáspár beleborzongott ebbe a gondolatba. Hogy még ennek a súlyát is magára vegye? Vajon 

hány életért vagyunk felelősek életünk során? Talán mindazokért, akiket úgymond 

„megszelídítettünk” Kis Herceg módjára… Hát jól nézünk ki! Most magamat érzem rókának, 

akit elhagytak, mert odaát valahol, a határ túlsó oldalán várta Laurát egy rózsatő… Szóval 

engem szelídítettek meg, de mire rájöttem, már hess! El is szállt a kismadár. Igaz, én is 

akartam. Talán gyáva voltam, talán opportunista, vagy mit tudom én, mi a fene voltam… 

…….. 

Alkonyatkor gyakran jöttek elő ezek a gondolatok. Ahogy szállt le az este, gyakran 

megtalálták Gáspárt, és olyankor nem hagyták nyugton. Ezek voltak az ő Erünniszei. Nem 



tudhatta, hogy annyi év távolán át Laura is épp így volt ezzel. Nem tudták, csak érezték, a 

duálpár hiánya hasította így ketté az életüket. Akit, ha egyszer már megtaláltad, nem lett 

volna szabad elengedni. Mindketten csonka életet éltek, pedig mindketten a művészetnek 

éltek. Amit egy félresikeredett verdikt szétparancsolt, az mégis csak eggyé lett, ha nem is 

konvencionális módon. 

Otthoni stílusú naplementékben, szép gondolatokban, letisztult értékekben, olykor 

megmagyarázhatatlan utóérzetekben, amelyek nem hagyták el őket életük végéig. 

Laura egyszer fel akarta keresni Gáspár sírját. 

Nem találta meg. 

Pedig akkor már elutazhatott volna abba a szép országba, ahol eltemették. 

Aztán úgy gondolta, hogy ő is úgy szeretne nyugodni békében, utólagos ünneplőktől nem 

háborgatva. 

Talán valahol Gáspár közelében. 

De mivel nem tudta, hol nyugszik a társa, hát csak várt egy jelre. 

Hátha, hátha… 
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Görög Rezső: Idill 



Csőröge, csőröge, bögyöd-e vagy csőröd-e? 

 

Károly bácsi mókás kedvű ember volt. Mindig ugratott valakit, és ezt olyan tökélyre vitte, 

hogy az általa kipécézettek már csak akkor kaptak észbe, amikor rég felültek neki. Humorát, 

azt képzelhetni, hogy nem is élvezte mindenki. Különösen a környékbeli gyerekek, akik 

gyakran estek áldozatul Károly bácsi időként szarkasztikus humorának. Mikor fülön csíphette 

valamelyiket, egyszer csak rámordult: 

-Teeee, nagy szamár! 

Mire a gyerek sírva vagy dühöngve szólt vissza: 

-Nem is vagyok nagy szamár! 

Aznapra vége is lett a kellemes társalgásnak, ami egyébként kerekedhetett volna a találkozás 

során. De nem. Károly bácsit mintha folyton arra buzdította volna egy kobold, hogy 

gonoszkodjon egy kicsit, majd hahotázzon szegény „áldozatán”. Amiből aztán nagy sértődés 

lett, és sok gyerek el is kerülte még a környéket is emiatt. 

Károly bácsi egyébként vasutas volt, épp ezért volt furcsa, hogy éppen ő szórakozik másokon, 

amikor a munkájában meg éppenséggel nagyon is fegyelmezettnek kellett lennie. Mint 

általában az egyenruhásoknak. Talán éppen szolgálaton kívül eresztette le a gőzt, ami a 

munkája során felgyülemlett benne. 

Egy szép napon, amikor csak úgy ragyogott a világ a napsütéstől, Károly bácsi megint 

hazafelé ballagott a munkából. Éjszakás volt, kissé gyűrött volt már az arca a fáradtságtól, de 

egyszer csak megpillantott egy ismerős gyereket, aki gyanútlanul tartott feléje az utcán. 

Mikor már egészen közel ért hozzá, Károly bácsi kissé előrehajolt, és csúfondárosan az 

arcába mondta:  

-Teeee, normális! 

Mivel a gyerekek ahhoz voltak szokva, hogy mindig valami kellemetlent vagy csúnyát mond 

nekik Károly bácsi ezzel a fordulattal, a kisfiú hangosan bömbölni kezdett: 

-Nem is vagyok normális! 

Azzal úgy elrohant, hogy hazáig meg se állt. Ahogy belépett a házukba, az elképedt 

édesanyjának ugyanúgy folytatta a bömbölést: 

-Nem is vagyok normális! 

-Dehogyisnem, kisfiam, hogyne volnál normális? – vigasztalta volna a mamája, de a kisfiú 

vigasztalhatatlan volt, és egyre csak bőgött: 



-De én nem is vagyok normális! 

-Már hogyne volnál normális, hiszen mindenki normális, aki nem bolond – vonta magához az 

anyuka. – Ki mondta ezt neked, hogy így nekikeseredtél? 

-Károly bááácsiiii! – bőgött tovább a kisgyerek. 

-Ó, hát azt nem kell komolyan venni, amit ő mond, drágám! Károly bácsi mindig csak 

figurázik. 

-De akkor is, minek mond mindig olyanokat a gyerekeknek, amivel megríkatja őket? 

-Semmi, semmi, kisfiam, rá kell hagyni. Neked meg nem kell végigordítani az utcát, mikor 

hazafelé jössz. Akkor tényleg azt fogják gondolni rólad, hogy nem vagy normális – zárta le a 

vitát az édesanya, aki rettentően sajnálta megbántott gyerekét. Már tuszkolta is a mosdó 

felé, hogy mosson kezet, hogy aztán az ebédez feltálalhassa neki a kedvenc csemegéjét. 

Csőrögét sütött, azzal várta haza a lurkót. Előtte bableves volt, amiért nem rajongott 

Gyurika, de mindig inkább legyűrte, csakhogy hozzájusson a második fogáshoz. 

Most is így lett volna, de amikor már a csőrögénél tartottak, egyszer csak bekukkantott az 

ajtón Károly bácsi. Már rég otthon kellett volna lennie, de csak nem akarta hagyni, hogy úgy 

nekikeseredjen ez a kis Gyurka, hát visszafordult és utánaballagott. 

A kapu nyitva volt, a kutya ismerte, nem ugatta meg, főként, hogy kapott egy fejsimogatást 

is, így a vasutas szinte észrevétlenül bejutott a házba. Mikor meglátta, hogy mit esznek, már 

megint feléledt a csúfondáros kedve és rámosolygott Gyurikára: 

-Csőröge, csőröge, bögyöd-e vagy csőröd-e? 

A kisfiú csak nézett rá nagy csodálkozva. Nem is tudta hirtelenjében, mit feleljen erre a 

talányos kérdésre. Csak nézett nagy boci szemekkel, de aztán végül csak kibökte: 

-Nekem az édesanyám azt tanította, hogy az asztalnál nem illik malackodni. 

No, erre Károly bácsi elálmélkodott. Méghogy őt rendre intse egy ilyen kisfiú, aki alig látszik 

ki a földből! Erre már ő se tudott jobbat, hát elismételte, amit az imént mondott neki: 

-Csőröge, csőröge, bögyöd-e vagy csőröd-e? Hát nem tudod, hogy ez nem malacság, csak egy 

mondóka? 

-Na, most már aztán hagyja ezt a gyereket, legalább evés közben ne csúfolja! – csattant fel az 

édesanya. Nem tud jobbat, mint ilyen kicsikkel szórakozni, akik még nem ismerik a maga 

furcsa szavait? 

Majd kissé megbékélten: 

-No, jöjjön, kóstolja meg inkább maga is ezt a Gyurika kedvencét! Jut magának is bőven. 



Károly bácsi szívesen elfogadta a kínálást. Evés közben, ki tudja, talán az édesség hatására, 

megeredt a nyelve. Már nem a gunyoros énje diktálta neki a szavakat, hanem a csendes 

emlékezés: 

-Tudod, kisfiam, valamikor nekem is volt egy ilyenforma fiacskám, mint te vagy. 

-Hogyhogy csak volt? – csodálkozott rá a gyerek. 

-Lehet, hogy most is megvan, csak nem tudom, hol – válaszolta kisé elgondolkodva Károly 

bácsi. – Az anyja egy napon elutazott és magával vitte. Azóta se tudom, mi van velük. 

-Hát az szomorú dolog – szólt közbe Horváthné. – Nem kerestette őket? 

-Nem érek én rá arra – szomorodott el Károly bácsi, akinek becsületes neve Fekete Károly 

volt. – Vártam, hogy majd csak visszajönnek, de többet nem hallottam felőlük. Én meg 

folyton úton vagyok, talán azt nem bírta az asszony, meg hát a gyerek se. Megértem én, hogy 

szükségük lett volna egy állandó társra meg apára, aki mindennap velük van. Én meg… olyan 

voltam s vagyok, mint a tengerészek. Ahová a szolgálat szólít, oda megyek. Valakinek ezt is 

kell csinálnia. Ha mi nem lennénk, senki nem tudna utazni. 

Hirtelen csend támadt. Az oroszok úgy mondják, hogy halk angyal szállt el fölöttünk. 

Mindenki elmondta, amit akart, csak Gyurika emésztette még a hallottakat. 

A vasutas szedelőzködni kezdett. 

-Hát köszönöm a finomságot, és elnézést az alkalmatlankodásért! Most már tényleg haza kell 

jutnom. Egész éjjel talpon voltam, valamikor aludni is kell, hogy estére megint bírjam az 

iramot. 

Azzal kiballagott és csak szalutált az ajtóból visszafordulva. 

Mikor legközelebb találkoztak az utcán, máshogyan szólította meg Gyurikát: 

-Na, hogy vagy fiacskám? 

Azzal megsimogatta a gyerek fejét és várta a választ. 

Ám Gyurika is másfelé fordította a szót. Megértette, vagy legalább megérzett valamit a 

Károly bácsi rejtett bánatából, amiről a múltkor beszélt nekik ebéd közben. Csak nézett nagy 

szemekkel és hirtelen elbődülte magát: 

-Nem is vagyok normális! 

Azzal elnevette magát, majd futásnak eredt. 

-Csőröge, csőröge, bögyöd-e vagy csőröd-e? – nézett vissza Károly bácsira. – Már tudom, 

miért tetszett ezt mondani nekem. Mikor kicsi voltam, a csőrögét még csőlödének mondtam. 

Arról tetszett azt hinni, hogy csőröd-e, ugye? 



Károly bácsi nem felelt, csak mosolyra szaladt a szája. 

Aztán szalutált, mint a szolgálatban szokta a feletteseinek. 

Mikor Gyurika befordult a sarkon és már nem látta többé, ő is tovább ballagott. Sóhajtva 

gondolt rá, vajon az ő kisfia mivé lehetett. Meglett ember lehet azóta. Talán már unokája is 

van valahol. Olyasforma, mint ez a kis Gyurika. 

Az utcán kisfiúk jöttek szembe. Kavicsokat rugdaltak. Versenyeztek, melyikük tudja 

távolabbra rúgni. 

Fekete Károly meg csak ismételgette magában a szót: csőlöde, csőlöde… 

Lehet, hogy az ő gyereke is így raccsolt, mikor kicsi volt, csak ő nem vette észre, hiszen sose 

volt otthon? 

A gyerekek elfutottak, mikor meglátták Károly bácsit, nehogy megint kicsúfolja őket. De az 

öreg nem látta meg őket, csak ment és a pocsolyákat figyelte az úton. A kék ég tükröződött 

bennük. Egészen olyan volt, mint az asszony szeme. Meg azé a ki tudja, hová került gyereké… 
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Kiss Lali szerelmet vall 

 

Kiss Lali nagy surmó kölyök volt. Hirtelen nőtt és kissé kajlán viselte magát. Mint egy 

félredobott colstok, úgy csuklott össze a háta, hogy hirtelen kihúzza magát megint. Nem 

mindig, csak ha Marikát meglátta közeledni. Olyankor megváltozott az arca, a tekintete, és 

azt se tudta, mit mondjon neki. 

Pedig Marika egyáltalán nem várta, hogy hozzászóljon. Nem nagyon törődött ő még a 

fiúkkal, a lelke továbbra is egy kislányé volt. Akár kis copfos kilencéves korában. De most már 

valami változott a szervezetében, csak még nem tudta, mi lehet az. Időnként furcsán érezte 

magát, olyankor nem kedvelte a társaságot. Épp elég volt neki, hogy feldolgozza valahogyan 

ezt a változást. 

Most is, hogy elment Lali mellett az utcán, észre se vette a fiút. Pedig az olyan elbűvölten 

vigyorgott rá, ahogy egy kamasz csak tud. Megállt egy kerítés mellett, félrehúzódott az útból, 

és alig várta, hogy Marika odaérjen. A legszívesebben leszakított volna egy rózsát a kihajló 

lugasról, de nem merte. Hátha észreveszik és összeszidják, és pont ez előtt a kislány előtt, 

akinek annyira szeretett volna imponálni. De azért felnézett egy pillanatra, hátha mégis akad 

egy ág, ami épp a közelébe hajlik le, és akkor mégis… 

Ám amint félrenézett, Marika épp akkor haladt el mellette nagy elgondolkozva. Nem vette 

észre Lalit, máson töprengett. 

Mikor Lali visszafordult, a kislány már távolabb lépkedett ugyanolyan megfontolt léptekkel. 

Nem várta ő, hogy Lali ráköszönjön, nem is vett tudomást róla. 

Lalinak ez rosszul esett. De hát milyen a kamaszlélek? Azonnal önmagát kezdte el vádolni: 

„Kellett nekem bámészkodni, mikor találkozhattam volna ezzel a földre szállt angyallal?! 

Minek tátottam el a számat és minek ácsingóztam én a mások rózsái után, amikor nekünk is 

terem a kertünkben elég? Közben meg elszállt a kismadár, és most biztosan azt gondolja, 

hogy ekkora tuskó vagyok, hogy még köszönni se vagyok képes neki…” 

Lali most megint az összecsuklott colstok képét mutatta. Szerencsétlen gorillatartással 

elindult hazafelé. Marika után nem mert menni. Még biztosan azt gondolná, hogy direkt volt 

olyan hetyke és kihívó, hogy csak játssza előtte a nagyfiút, aki ügyet se vet a lányokra. 

Marikának azonban egészen más gondolatai voltak. Az övéi is kamaszosak, és hát miről is 

gondolkodna olyan mélyen egy serdülőlány, mint egy új ruháról?! Merthogy az egyik 

unokatestvére férjhez megy, és akkor neki is ott kell lenie. De mit vegyen fel? Meg az is 

túlzás, hogy kell. Megy ő szívesen, csak tavaly óta annyit nőtt, kicsit gömbölyödött is, 

egyetlen ünneplő ruhája se megy rá rendesen. Valahogy minden olyan szűk lett, máshogy áll 

rajta. 



Marika nyilván nem tudta, sőt nem is sejtette, hogy ilyenkor az édesanyáknak kell 

gondoskodni a lányaikról. Ha valaki, hát ők nem engednék el a lányaikat a tavalyi ruhájukban 

egy lagziba! És nem is mehet mindenki összevissza öltözve, hanem az anyukák egymással is 

egyeztetnek, mi legyen a közös elképzelés a toaletteket illetően. Az apák csak eztán kerülnek 

sorra, és ők, ha időnként dörmögve is, de szívesen legombolják az új ruhák árát, csak ne 

kelljen még egyszer végighallgatniuk, miben akarnak páváskodni már megint az asszonyok…  

A lányok meg, nem csoda, ha eltanulják az anyjuktól a nagy hiúságot. Mind nagy divatmajom 

lesz, ha rájuk hagyják a dolgot. 

Lalinak meg erről nem volt sejtelme, micsoda lényegtelen témákon töri a fejét a szép kis 

Marika. Ő inkább azon töprengett, milyen új becenevet találjon ki a számára. A Marika is 

szép, de az eléggé általános. Illik is egy pici lányra, de hát egy Marika lehet akár egy 

bölcsődés is. Az ő ideálja meg már ugyan takaros kis virágszál. És hát szólni kellene neki, hogy 

szívesen udvarolna neki, de nem olyan bénán, mint ahogy ma is megkísérelte. Ha megtudná, 

hogyan mulasztotta el az alkalmat, talán ki is nevetné. 

No, ennél rettenetesebb gondolat nem is juthatott volna az eszébe! Egy kamasz meg a 

kinevettetés! Lali valósággal beleborzongott. Hogyan mutathatná magát nagyfiúsabbnak, aki 

után csak úgy epednek a nők? Elképzelt mindenféle bolondságot, nagy kalandokat, amiknek 

természetesen ő a hőse, Marika meg a szegény bajba jutott kislány, akit ő minden 

veszedelemből ki fog menteni! 

Ahogy ment az utcán, egyszer csak hátba vágta valaki. 

-Hát te meg mit bambulsz, hogy észre se veszel? 

A barátja volt az, a Weisz Frici. Kajla kamasz, akárcsak ő, és minden bolondságra kapható, ha 

akad rá alkalom. Lali máskor örült volna neki, de most egyedül szeretett volna maradni a 

gondolataival. Barátságtalanul mordult hát vissza: 

-Mit veregeted a hátamat? Nincsen jobb dolgod? 

Több se kellett. A Weisz úgy megsértődött, hogy már lódult is tovább. 

-Te jöttél majdnem nekem, te ló! Máskor nézz a lábad alá! 

Nagy öles léptekkel ment tovább az utcán. Lalira vissza se nézett. Gondolta, minek 

huzakodjon vele, ha egyszer ilyen balfék hangulatában van? És vele különben se beszéljen 

így! Legközelebb nemcsak egy hátbavágást kap, hanem akár egy kokit is! 

Hát ennyiből tart egy kamaszduzzogás. Ha jól meggondoljuk, a felnőttek is így szoktak 

összekapni. Akár két ország vezetői is, ahelyett, hogy megpróbálnának jól megférni 

egymással. Így van ez, amikor előbb az öklük társalog, s csak aztán kezdenek el gondolkodni 

rajta, mi bajuk is van egymással. Többnyire semmi, csak bal lábbal keltek fel, és másokon 

akarják levezetni a feszültségeiket. 



 



 

Lali is, Frici is mentek tovább. Frici valami visszavágón törte a fejét, Lali meg a szép kis 

Marikán, akinek még mindig nem talált megfelelő becenevet. Olyat, amilyen senkinek sincs. 

De hát azt nem olyan könnyű kiötleni! Majdnem olyan nehéz, mint egy új színt kitalálni vagy 

egy új kontinenst felfedezni. 

Csak mondogatta magában: Marika, Marcsi… Ez se jó, mert csak egy betű különbség közte és 

a Marcsa között. Az a szomszéd néninek jár ki, aki minden, csak nem aranyos és nem angyali. 

Nagy a szája, sokat pöröl és hát nem valami szép. Nem, ezt inkább nem… hátha valakinek 

eszébe jut csúfondároskodni vele... akkor ő lenne a hibás érte, amiért ilyen kétes értékű 

névvel illette. Mara… az meg túl komoly és felnőttes… Ria…hát az se illene rá… Manci… 

Ettől széles vigyorra szaladt a szája. Egy másik falubeli asszonyra gondolt, akit Mancinak 

hívott mindenki. Hogy is jönne az az ő kis Marikájához?! Még ha Manszinak mondanák 

franciásan, akár a nővére barátnőjét, aki azt se tudja, hol tart, olyan hiú… Ahányszor csak 

összejönnek, mindig elvonulnak vihogni. Az ember frászt kap tőlük, olyan idétlenek, gondolta 

magában Lali. 

Mariska… no, hát azt aztán végképp nem! Igaz, a Liliomfiban is Mariskának hívták azt az 

abroncsos szoknyás színésznőt, de Marikát semmiképpen nem lehetne annak nevezni. 

Biztosan meg is sértődne érte. 

Még csak az hiányzik! Lalit kilelte a hideg. 

Már elég régóta lézengett az utcán, és többen is gondolhatták, mennyire neveletlen, mert a 

legtöbbjüket csak aztán vette észre, hogy azok is elhaladtak mellette, mint Marika. Volt, 

akinek utánaköszönt, vagy integetett nekik, de most nem állt meg beszélgetni senkivel. Nem, 

most semmiképpen nem lehet. Most adott még magának pár perc türelmi időt, amíg haza 

nem ér. Azalatt ki kell találjon valami irtó aranyos nevet, máskülönben legközelebb se lesz 

szerencséje a becézéshez. No, meg a találkozáshoz, ami a legfontosabb. 

Máriskó, az egy másik vidékre való név, csak hallotta valakitől. Úgy is van! Erdélyi rokonok 

közül való az a Máriskó. Hát az se lesz jó. Maruszja, az meg oroszos, akár a Mása. Az nem 

való magyar kislánynak. 

Mari, az megfosztja a becézéstől a Mariskát. Igen, az is a Liliomfiban szerepelt. Mikor a 

nevelőnője szigorúan megdorgálta. Ő bezzeg nem dorgálná, csak mindig becézné Marikát! 

Feltéve, ha hagyná… Maya, az már elegánsabb… De mi van, ha ez se tetszene neki? 

Már majdnem hazaért Lali. Csak úgy dühöngött magában, hogy még mindig nem tudott 

kiötleni semmit. Hát hogy udvaroljon, ha még ennyire se képes?! 

Most meg majdnem felbotlott valamiben. Egy jókora kő hevert az út közepén, és még a 

cipőn keresztül is jókorát ütött Lali lábaujján. Lali felszisszent: 



-Ó, hogy az a! 

És épp ekkor jutott az eszébe valami: Myra! Megvan! Myra. 

De tényleg ez kell? Kissé bizonytalanul folytatta magában: Myra… Egészen szép. 

No, hát mégis csak megvan! Most már mehet haza. 

Ezután már csak azt kell kigondolnia, mit mondjon Marika-Myrának? 

Hogy valljon neki szerelmet? 

Mert azt mindenképpen kell. Anélkül biztosan nem fogadná az udvarlását. 

Csak idáig jutott el gondolatban. Valaki megállította. 

-Min jártatod már megint az eszedet, hogy észre se veszel? 

Lali összerezzent. Az apja volt az. Szigorúan nézett rá. 

-Ja? Csókolom! – hadarta gyorsan Lali. – Sok a leckém, elgondolkoztam kicsit – 

mentegetőzött. 

-No, hát csak gyere beljebb és menj tanulni, ha annyi a dolgod! 

Barátságosan hátba veregette Lalit, akit ez most idegesített. 

Mindenki az én hátamat veregeti máma, gondolta még magában, aztán indult befelé. 

De nemsokkal később ismét kijött, hogy szétnézzen kissé a kertben. A rózsákat vizslatta. Az 

anyjának gyönyörű virágai voltak. Különösen a rózsák, azokat szerette a legjobban. No, majd 

ezekből köt egy szép csokrot, ha összeszedte a gondolatait. Mert alaposan meg kell azt 

gondolni. Nem lehet csak úgy spontán, habogva, akadozva… akkor kinevetik, és ő azt nem 

élné túl! 

Hát igen, ez a kamaszlélektan… ez csupa túlzásból áll, teszik hozzá a tapasztalt öregek. Csupa 

nem meg soha, és mindörökké, pedig ha tudnák, mit jelent az a híres mindörökké! Vissza is 

riadnának, ha ezt teljes értelmében felfoghatnák! 

De Lali nem fogta fel, csak álmodozott mindenről, ahogy az már az ő korában illik. 

Nagy virágcsokrokról, holdvilágról, csak érte epedő Marikáról, akinek ő most már új nevet is 

adhat. 

Csak még azt se tudta, hol fognak találkozni. Elvégre nem masírozhat le s fel az utcán egy 

óriási csokrétával, magát kicsípve, hogy az összes haverja rajta röhögjön. Még mit nem! 



Egy szerelmi találka csak valami titkos helyen játszódhat, a kíváncsi szemek elől elzártan.  De 

hogy vegye rá Marikát, akit ő mostantól csak Myrának akar nevezni magában, hogy el is 

jöjjön oda, ahová ő gondolja? 

Meg hol legyen az a titkos hely, ami olyan titkos, hogy még ő maga se tudja, hol van? 

Nem kis gond ez egy szerelmi vallomásra készülő nagykamasznak! 

A tanulás közben valahová elmarad, kitolódik a távoli jövőbe, ő meg csak kóvályog a kertben 

az anyja rózsái körül… Ebből csakis többszörös bonyodalom támadhat. 

 

 

 

Lali kisvártatva visszament a házba. Az apja észreveheti, aztán hallgathat megint, miért nem 

tanul. Már az egész feje tiszta zűrzavar volt. Egyetlen tiszta, értelmes gondolat nem akadt 

benne. A Marikára irányuló szándék és nemes érzések azért nem hagyták nyugodni. A 

leckéje meg csak várta, amíg az apja hangjára megint össze nem rezzent. Gyorsan maga elé 

kapott egy-két könyvet, majd füzet és írószerszámok után kezdett matatni. Mire az öreg 

belépett, Lali már nagy kornyadtan ült a könyvei fölött, mint aki teljesen belemerült a 



tanulásba. Szerencséjére az apja csak benyitott, és amikor látta, hogy Lali tanul, visszalépett. 

Majd vacsora közben megbeszélik, amit kell. 

Lali problémája hamarosan megoldódott. Nemcsak Marikának „kellett” lagziba mennie, 

hanem Lalinak is. Hát ő is készülődött a nagy eseményre. Szerette volna eltanulni a módját, 

hogyan kell imponálni egy lánynak, hogy az akár hozzá is menjen feleségül. 

Igaz, ráértek még arra, ebben Marikának volt igaza, hogy nem epedezett úgy a fiúk után. A 

barátnői már sokat fecsegtek ilyesmiről, de neki inkább a tanulás volt a fontos. 

Még mielőtt a kötelező esemény bekövetkezett volna, Lali azért csak kiötlött valamit. 

Kifigyelte, hogy Marika délután valami szakkörre jár az iskolában. Ott futottak össze a suli 

kapujában. Lali kifelé tartott, Marika befelé igyekezett.  

A fiú fürgén félreugrott az útjából, kinyitotta neki a kaput, és köszönés helyett gyorsan 

kibökte. 

-Megvárjalak? 

Ettől mindketten meghökkentek. Lali ugyanúgy, ahogy Marika. 

A kislány csak visszakérdezett: 

-Minek? 

-Hát csak úgy. Szívesen hazakísérlek. Most úgysincs más dolgom. 

Hát ez nem volt valami udvarias ajánlkozás. Lali a legszívesebben vissza is szívta volna 

mindjárt. Csak vigyorgott, és szeretett volna nagyon vonzónak látszani. De épp ezért nem 

volt az. 

A válasz gyorsan jött: 

-Kösz, nem kell. Hazatalálok magam is. 

Na, most mit lehetett mondani ehhez? Lali félrehúzódott Marika útjából, aki sietős léptekkel 

indult befelé. Lali meg csak bámult utána, az arca lángvörös lett. Megint magát szidta. „Nem 

is kellett volna megkérdezni, csak simán megvárni. Ha nem is itt, a kapuban, hanem kicsit 

távolabb. Közben meg szerezhettem volna rózsát.” 

Az idill és az illúzió szertefoszlott. Már csak elkullogni lehetett. Haza, ahol megint tanulni 

kellett. De hát milyen egy szerelmes kamasz? Időnként elbátortalanodik, de nem adja fel. 

A lagziba, ahol találkoztak, nem vihetett ugyan magával rózsát, de táncolni felkérhette a 

kislányt. Abban már ügyesebb volt. Úgy megtáncoltatta Marikát, hogy csak úgy kacagott. 

Egyszer, amikor lassút táncoltak, a fülébe súgta: 

-Te, Marika, én úgy szeretlek téged! Már becenevet is adtam neked. 



Marikának imponált a jó táncos, akiből ezt ki se nézte, igaz, még nem is vette alaposabban 

szemügyre azelőtt. 

-Milyen becenevet adtál te nekem? – kérdezte meglepődve. 

-Myra. Szerintem szebb, mint a Marika. 

De a hatás ellenkező lett. 

-Mira? Mint a Mira víz? Amit a nénikém szokott inni? 

Azzal kacagni kezdett. A szám már véget is ért, és Lalinak a helyére illett kísérni Marikát. 

-Szerintem az ipszilonos nevek elegánsabbak – motyogta Lali. Nem gondolod? 

-De hát a Mira vizet nem ipszilonnal írják! – csodálkozott rá Marika. 

-Na látod. Én ipszilonnal gondoltam. Valahol olvastam, hogy ilyen név is van. 

Ezen mindketten elgondolkodtak. De akkor már oda is értek a Marika helyéhez, és illett 

megköszönni a táncot. 

A próbálkozás valahogy félresikerült. Marika visszament a családjához, Lali is visszatülekedett 

a sajátjához. A felnőttek valami számára érdektelen témáról társalogtak. Ügyet se vetettek 

rá. 

Jobb is volt. 

Egy ébredező öntudatú fiatalember nem szívesen veszi, ha tanúi akadnak a kezdeti 

próbálkozásai kudarcának. Akkor minden olyan bumfordi, esetlen, kiforratlan. Több benne a 

zavar, mint az érzelem. És jobb is, ha nem látják, amikor kivörösödik az ember arca. 

Sok év telt el azóta. Az egész ország egy lázban égett, amikor Lali és Marika ifjú emberekké 

serdültek. Egy pesti tüntetésen sodorta őket egymás mellé a véletlen. 

Lali köszönt rá Marikára: 

-Még mindig haragszol, hogy akkor Myrának neveztelek? 

-Tényleg? Mikor? – kerekedett nagyra a Marika szeme. 

-Semmi, semmi, nem fontos – terelte el a szót a most már egyetemista Lali. – Azt hittem, 

hogy megjegyezted, olyan jót kacagtál rajta. 

Majd határozottan karon fogta Marikát. 

-Jobb, ha most már hazakísérlek. Úgy látom, itt valami balhé lesz. 

Valóban, már szirénáztak is a rendőrautók. Ők még időben kiértek a gyűrűből. 



Lali szíve nagyot dobbant. Most tényleg tehetett valamit ezért a szép kislányért. Valóban 

megmenthette egy kellemetlen helyzetből. De egyelőre nem említette neki a dolgot. 

Már tudta, hogy nem jó ajtóstul rontani a házba. 

És különben is… már megint nincs nála rózsa… 

 

2023. augusztus 20. 

 

 

 

 

 



A szombati átok 

 

Sarolt néni kardos asszony volt. Senki nem nevezte Saroltának, csak így, rövidítve Saroltnak. 

Igaz, nem volt egyedül ezzel a becenévvel, már ha annak lehet tekinteni. Volt két barátnője, 

azokat meg Ágotnak és Dorotnak nevezték. A falucskában, ahol éltek, ez volt a szokás, ezek a 

furcsa becéző vagy kurtított alakok. Mondjuk, illett is mindegyikükre. Nagydarab, termetes, 

dolgos fehérnépek voltak, bögyös-faros mind a három. Rájuk nem illett volna a Saci, Ágica és 

Dórika becenév. 

Saci csak egy volt a faluban, de az se nő volt, hanem egy kis apró termetű ember, akit 

Sándornak hívtak. Valamiért azt meg így becézte mindenki, Sanyinak senki nem hívta volna, 

de a nevét se sajnálkozva mondták, hanem úgy, mint akinek különleges megszólítás jár. 

Sarolt néni egy langyos délután, amikor már megnyúltak az árnyak, üldögélt a lócán a két 

barátnőjével. Valami közös volt még bennük: özvegyek voltak. Az emberüket eltemették 

régen, így hát nem kellett tartani tőle, hogy lehordják vagy megcsapják ostorheggyel őket a 

sok pletykálkodásért, meg hogy nem igyekeznek már hazafelé. Az aprójószág mind ott 

hangoskodott a tyúkudvar kerítésénél és követelte az ellátást. De Sarolt néni ügyet se vetett 

rájuk. Igen belemerült a helyi viselt dolgok kitárgyalásába. Mert hát nincs is annál 

szórakoztatóbb, mint másokon köszörülni a nyelvüket az ilyen rövidített nevű 

vénasszonyoknak, akiknek még a nevük is mintha valami férfias vonást tükrözne. 

Aztán lehetett figyelni is, ki mindenki jár arrafelé. Hogy köszön vagy nem köszön, merrefelé 

tart, vagy honnét jöhet hazafelé. Milyen a ruhája, a lábbelije, a fejkendője vagy egyebe. 

Csupa jó téma nekik, akik azt se tudták, min szórakozzanak, mielőtt kénytelenek lesznek 

bemenni végre és bevégezni az aznapi munkájukat. 

Először a Rácz Panka volt olyan balszerencsés, hogy arra tévedt. Gyorsan rájuk köszönt, de 

nem mert szóba elegyedni velük, nehogy bele tudjanak kötni a szavába. Igaz, hogy akkor meg 

az volt a baj, hogy minek sipircel úgy ez a nőszemély, biztos van valami rejtegetnivalója… 

De Pankának szerencséje volt. Már jött is a következő áldozat. A részeges Barna Pityu, aki 

már megint kapatos volt. Mikor rájuk köszönt, még a kalapját is megemelte: 

-Adjon Isten szép jó estét a falu szépeinek! 

Bambán vigyorgott is hozzá, hiszen részeg volt, pedig szombat lévén még várhatott volna 

vele, hogy a kocsmába menjen. No, abban nem is volt bizonyos senki, hogy vissza nem 

fordul! 

Sarolt néni is csak úgy odavetette neki: 

-Kendnek is, szép ember! 



Barna Pityu erre mit is tehetett volna? Csak vigyorgott tovább, kalapot emelt, majd 

dülöngélve ment tovább a dolgára. Éppen a komájához igyekezett. A kaján szemlélő épp 

eltalálta a gondolatát: invitálni akarta, tartson vele, ne unja már magát ott a megszokott 

társasága nélkül. 

Mikor már távolabb járt, Dorot néni hajolt oda a társnőihez: 

-Na, ennek is örülni fog otthon az asszony, ha ilyen állapotban állít haza! 

Ezen volt mit témázni, alaposan ki is tárgyalták szegény embert. Bizonyára csuklott hazáig, és 

akkor már nemcsak a bevedelt italtól. 

De nézzétek csak, ki jön még! 

A kikapós menyecske, akit csak fehérmájúnak szoktak hívni a háta megett. Az meg az a kutya 

Beske volt, aki olyan páváskodva járt, mintha valami nagy hőstettet követett volna el. Büszke 

volt, sőt rátarti, mert minden férfi megfordult utána. Ha akarta, aztán nemcsak hogy 

megfordult, hanem követte is hazáig, vagy még inkább a kertek aljáig. 

Ő is köszönt illendően a három gráciának: 

-Csókolom. Hogy tetszenek lenni? Ugye, milyen szép idő van? 

-Aza’ – hagyta rá Ágot néni. – Osztán hova igyekszel így kicsinosítva? 

-Valami rendezvény lesz a kultúrba’ – felelt rezzenéstelen arccal Beske. – Nem tetszenek 

jönni? 

-Nem érünk mi már rá ilyesmire, lelkem – sápítozott Sarolt néni. – Csak menjetek tik, 

fiatalok. Nekünk már jó itt a lócán, amíg ránk nem esteledik. Az urad nem megyen? 

-Majd jön, ha akar – terelte el a szót Beske. – Szóltam neki, hogy mi a műsor. De megyek is 

már, nehogy lekéssem – fogta sietősre a lépteit, és pillanatok alatt eltűnt a három 

vénasszony szeme elől. 

Hát jól is tette, mert azok már alig várták, hogy kibeszélhessék a szépasszony viselt dolgait. 

Volt is mit, mert Beske nem nagyon tudott uralkodni magán, ha férfit látott. Nem véletlenül 

hívták fehérmájúnak. Csak úgy záporoztak a hol ironikus, hol felháborodott, hol kuncogós 

megjegyzések. 

-Hogy nem sül ki a szeme, hogy az ura nélkül flangál! – mondta Ágot néni. 

-Majd persze, hogy megyen utána az ura! – fűzte hozzá Dorot néni. 

-Majd meglátjátok, hogy mindjárt settenkedik utána az a nagytermészetű szomszédja is! – 

egészítette ki a sort Sarolt néni. 

-Melyik, te? – szaladt fel a homlokáig az őszes szemöldöke Ágot néninek. 



 



-Hát mikor melyik – nevette el magát Sarolt néni. – Nem tudtad, hogy olyan változatosan 

szereti ez a férfinépet, mint azok a fehérnépet? 

-Hogy a moly csipkézze körül a sunáját! – sziszegte dühösen Dorot néni, aki nem szívesen 

gondolt vissza rá, hogy az ő ura is elég sokat koslatott az asszonyok után. No, amíg még bírta 

magát a szerencsétlen megboldogult. 

Hát ez a szombati átok mintha megfogta volna Beskét, mert aznap este nem volt szerencséje 

a férfiakkal. 

Az ura, ki tudja, milyen sugallattól vezérelve, utánament, hogy együtt vigadjanak. Azt hitte, 

hogy Beske tényleg komolyan gondolja a dolgot. 

Hát, ha az ura is ott volt, csak nem mertek ráakaszkodni a férfiak. Csak nem illik, ha ott az 

embere, táncoltassa ő, ha már elvette. 

Beskét majd szétvetette a méreg. Hogy ez a bolond ember minek jött utána?! Maradt volna 

otthon a göthös anyjával! Máskor sose zavarja, ha ő egyedül megy el társaságba. Mi van 

abban? Mások is érkeztek szólóban, nemcsak ő! 

De már nem volt mit tenni. Csak ellődörögtek, táncolgattak, aztán az ura eléggé be is ivott. 

Beszélgetni ugyan beszélgettek másokkal is, de minden férfi valahogy másmilyen volt, mint 

szokott. Visszafogottabbak, semmit nem kezdeményeztek nála, még csak a fülébe se súgtak 

semmit, mint máskor, ha jobb estéje van. 

Beske egy idő után nagyon unta már a bulit. Hogy enné már haza a fene az ő urát innen! Mit 

mind kuncsorog utána? Nem neki való már a bulizás. Majd elfújja a szél, úgy lesoványodott. 

Inkább menne haza, ő meg találna helyette valami erősebb, izmosabb embert, aki jól 

megropogtatja a csontját! Mint az a Kovács Gyurka. No, az aztán ember a javából. Ez meg itt 

csak kókadozik, darvadozik az asztalnál, már alig bírja magát. Hogy a Jóisten venné már 

magához, hogy neki lenne még szép élete valaki mellett! 

Nem sokáig kellett várnia, hogy ez az átok is ne találjon célba. 

Beske ura egyszer csak lefordult a székről, egyenesen be az asztal alá. 

Támadt is nagy riadalom. Többen odafutottak. Ki segíteni, ki bámészkodni. Két barátja 

felemelte és ki akarta támogatni a friss levegőre, de úgy csuklott össze, akár a colstok. 

-No, ez már nem tréfabeszéd! Nagyon rosszul lehet – mondták többen. 

Összetoltak pár széket a fal mellett, arra fektették. Utána telefonáltak orvosért. 

Akarták itatni vízzel is, de semmire nem reagált. 

A doktor már csak a halál beálltát tudta megállapítani, mikor megjött. 



Mindenki döbbenten nézett Beskére. 

Annak még csak ki se csordult a könnye. Nem siratta az urát, csak valami közönyös kifejezés 

ült az arcán. Mint aki nem is bánja. 

Az orvos mentőt hívott, Beskének vele kellett mennie. Belül csak úgy forrongott, hogy az ura 

így elrontotta az aznapi mulatságát. 

Aztán nagy szóbeszéd kerekedett a történtekből. Hogy az a fehérmájú némber mind csak 

szipolyozta az urát. Hát csoda-e, hogy ilyen fiatalon megfogyott, összement? Ez meg, ez a 

rosszéletű, mind csak azon járatja az eszit, azt képzeli, hogy a férfiak csak arra valók! Nem is 

gyászolja, nem szomorkodik utána, pedig jó ura volt, mindent eltűrt neki. 

No, akadt hát elég témája Sarolt néninek, Dorot néniek meg Ágot néninek! 

Addig fűzték a szót, amíg Beske el nem takarodott a faluból. 

Ott is rosszalkodott volna, és volt is rossz kocsmai nő, amíg valami cifra nyavalyát össze nem 

szedett valami nagydarab négertől. No, abból nem tudták kigyógyítani semmiképpen. 

Hát így lett, hogy a falubeli vénasszonyok átka utolérte Beskét. A moly valóban 

körülcsipkézhette, mert többet nem kellett senkinek. Mindenki tudta róla, milyen nyavalyája 

van, aztán nem mertek szóba állni vele. Ugyan, ki akart olyan betegséget kapni tőle? 

Sarolt néni, Ágot néni és Dorot néni azóta már nem hordja-viszi a pletykát sehová. Rég a 

temetőben nyugszanak. A kultúrházakat is bezárták egy idő után, ahová Beske szeretett 

járni. Némelyikből diszkó lett, másokból semmi. 

Elvitte őket a rendszerváltozás. 

A pletykálkodó néniket meg talán az érte utol, ami az átkozódókat szokta. Minden átok 

visszafordul egy idő után, és azokat sújtja, akik útjára bocsátották azokat a csúf szavakat… 

Ők is voltak, meg az a régi világ is csak volt. 

Ma már háborúzni divat. Mindenki a verekedő feleket biztatja. Ki az egyiket, ki a másikat. 

A nénik helyett meg pletykál a sajtó. 

Az újságírók hordják le a jónépet mindennek, csak mert ők is ráérnek ilyenekkel foglalkozni, 

ahogy annak idején Sarolt, Ágot és Dorot néni. 

Meg hát éppen ezért is fizetik őket. 

S aztán ki hinné? Mégis van rájuk vevő. De mi már ne ismételjük el azt az átkot! Még vissza 

talál szállni arra, aki kiejti a száján… 

2023. augusztus 21. 



 

 

 

 

 

 



Kálmánka fantáziál 

 

Kálmánka ült az asztalnál és rágta a ceruzája végét. Apró legényke volt, még csak hétéves, de 

már úgy fogott az esze, hogy mindenki az után tartja számon. Alig kell tanulnia, elég, ha 

odafigyel az órákon, mindent szóról-szóra megjegyez. Kap sok dicséretet, piros pontot, ötöst, 

jutalomkönyvet, hogy már szinte eseményszámba se megy, mikor hozza nagy boldogan 

hazafelé. Pedig szereti látni, mikor a szülei arca csak úgy ragyog a büszkeségtől. 

Az édesapja mégis azt mondja, nem kell agyba-főbe dicsérni minden semmiségért. Tanulja 

meg, hogy ez csak kötelesség, amit, ha el nem végezne, rossz gyerek volna a neve. A lecke, a 

házi feladat az kötelesség, amit azon felül teljesít, azért kaphat dicséretet. A kutyafáját! 

Kálmánka épp ezen töprengett. Hogy miért olyan szigorú az ő apukája, mikor más gyerekeket 

minden semmiségért dicsérgetnek, csak neki emlegetik annyit a kötelességet. 

Attól ő még szeretett iskolába járni. Mindennap tanult valami érdekeset, újat, amitől úgy 

érezte, hogy gyarapodott valamit. Olyan volt neki minden információ, amit ott összeszedett, 

akár egy-egy talált kincs. Otthon lehetett még rajta töprengeni, újragondolni, hogy is mondta 

a tanító néni, és gyakran megesett, hogy továbbfűzte a történeteket. Másfajta befejezést 

gondolt ki a mesés történetekhez, és roppantul élvezte, hogy ezeket rajta kívül senki más 

nem ismeri, így nem is mulathat olyan jókat, mint ő, az osztály esze. 

Az még esze ágába se jutott, hogy leírja a történeteit, csak töprengett, álmodozott és 

fantáziált. Merthogy az a neve az ilyen révedt állapotnak, amikor eléri az embert az ihlet. 

Akár kiskorú, akár nagy, megragadhatja az irodalmi szépségű pillanatokat, és akkor 

megszülethet valami egészen új, amire büszke lehet az ember. 

Kálmánka más utat választott az írói tehetsége kibontakoztatásához. Merthogy a művészek is 

úgy vannak azzal, hogy szeretnék megosztani másokkal az általuk felfedezett külön világot, 

ahol úgy rakosgathatják a szereplőket, mint a bábosok a figuráikat a színpadon. Az ihlet is 

ilyen színpadi világgal ajándékozza meg azt, aki fogékony rá. A lányoknak könnyebb, mert ők 

szoktak babázni, és amikor ők fantáziálnak, nekik semmi különbség nincsen a babajáték és a 

történetek kiötlése között. 

Nos, hát Kálmánka úgy döntött, hogy kilép ebből a csak számára létező világból s megosztja 

másokkal a történetkéit. Kapta-fogta magát, felkelt az asztaltól és megkereste a 

nagymamáját, aki éppen szilvalekvárt főzött be. Odalopózott hozzá és nagy komoly arccal 

mesélni kezdett neki az iskoláról. 

-Tessék képzelni, az egyik osztálytársam rákos lett! 

-Melyik, te? – kérdezte a Nagymama. 



Kálmánka kissé zavarba jött, mert nem számított erre a kérdésre. Nem gondolta végig a 

történetet, csak úgy belekapott, hogy aztán kipróbálhassa valakin, elég sikeresen gondolta-e 

ki a históriát. Kissé zavartan válaszolta: 

-A Fehér Cinci, akinek olyan duci az anyukája. 

De a nagymamát se kellett félteni. Mindjárt jött a riposzt: 

-Azt ugyan kötve hiszem. Reggel találkoztam az anyukájával, és annak semmi baja nem volt. 

Ha ilyen nagy baj lenne a családjukban, biztosan nem beszélgetett volna olyan vidáman a 

piacon. Nekem te ne lódíts! Nem látod, mennyi dolgom van? 

Azzal kavargatta tovább a már ugyan rendesen fröcsögő lekvárt. 

De Kálmánka nem adta fel olyan könnyen. 

-Aztán miért tetszik ilyen sokat befőzni? Én ugyan nem fogok sokat enni belőle. Szívesebben 

ennék narancslekvárt. Anyuka hozott a múltkor a városból, az nagyon finom volt. 

-Hát akkor neked nem is fogok buktát sütni, te kis béka! – szúrt oda a nagymama 

Kálmánkának. – Hát már talán azt se szereted, mi? 

Kálmánka megszeppent. A nagymama buktája tényleg nagyon finom szokott lenni. Az ki is 

ment a fejéből, hogy mi mindenre nem jó a szilvalekvár. 

-Deee, azt nagyon szeretem! Mikor tetszik megint sütni? Ugye, még ma? 

-Hát még mit nem, te kis vakarcs! Hagyjam itt a lekvárfőzést és rögvest menjek téged 

kényeztetni? A munka – kötelesség, az nem várhat. A szórakozás, mulatság, finomságok csak 

azután jöhetnek, ha ezzel készen vagyunk. És ha meg is fő, be is kell üvegezni azon forrón. Az 

se két perc. 

Kálmánka így újabb áldozat után nézett. Az anyukájának kezdett mesélni. 

-Képzeld, anyuka, a Meliéknek olyan fazekuk van, amiben öt perc alatt megfő a szilvalekvár! 

-Na, ne mondd! És honnan vették? 

-A városban van egy nagy bolt, ahol mindenféle érdekes háztartási eszközt árulnak. Ott 

vették. 

Az anyuka elmosolyodott. Ismerte már kicsit a fiacskáját, és angyali türelemmel viselte ezt a 

változást a viselkedésében. Tudta, hogy ezek csak afféle gyerekes fantáziák, de azért 

helyretette a dolgot. 

-Annyi idő alatt még a mikróban se főne meg, tudod? Igaz, be se férne oda annyi lekvár, mint 

amennyit a nagymama főz be minden évben. Mi lenne, ha inkább segítenél neki kicsit 



kavargatni a lekvárt? Nem ártana, ha felváltanád kicsit. Na, nem túl sokáig, csak amíg 

szusszan egyet szegényke. 

-De nekem tanulni kell – tért ki a válasz elől Kálmánka. – Holnap is dolgozatot írunk, azt 

mondta a tanító néni. 

-Hát akkor sipirc tanulni! – nézett rá szigorúan Kálmánkára az édesanyja. – Mi lesz, ha Petri 

Kati jobb dolgozatot ír nálad? Nem röstellnéd magad egy kicsit? 

-De igen. Megyek is már, anyuka, nehogy kihagyjak valamit a tanulnivalók közül. 

Azzal futott is vissza a szobájába. Igaz, nem vetette bele magát olyan gyorsan a tanulásba, 

mint ahogy a nagymamának nyújtandó segítséget lerázta magáról. 

Az esze már megint elkalandozott valamerre. Hogy ő majd építeni fog olyan gépeket, 

amelyek valóban megfőzik a lekvárt öt perc alatt. A nagymama addigra még öregebb lesz, és 

lassabban megy neki a munka. A kötelesség, ahogy ő szokta mondani. Ő, meg a Papa.  És a 

kötelességet is ő szereti emlegetni, ha nem tetszik neki valami, amiről ő beszél. 

Másnap hazafelé tartottak az iskolából. Aranyi Jóska is az ő utcájukban lakott. Kálmánka 

most rajta próbálta ki „művészi fantáziáját”: 

-Te tudtad, hogy a mi kertünkben forrasztófű terem? 

-Az meg micsoda? – csodálkozott el Jóska gyerek. 

-Az egy olyan gyógyfű, amivel a nagymamám sebeket szokott forrasztani. Ha megütöm 

magam, mindig ő gyógyítja meg a lábamat – fűzte tovább a történetet Kálmánka. 

-Akkor elmehetne focimeccsekre a nagymamád, hogy a sérült focisták lábát is meggyógyítsa 

– vetette fel Jóska. 

-Még mit nem! Akkor nekünk nem maradna itthon elég – csattant fel Kálmánka. – Tudod, 

mennyit lerúgják azok egymást a meccsek alatt? Van úgy, hogy hordágyon viszik le őket a 

pályáról.  A múltkor is ez volt, amikor a Papával meccset néztünk. 

-Na, jó, én csak úgy gondoltam – húzta össze kissé magát Jóska. – Tényleg nem lenne jó, ha 

mind elfogyna. De azért, ha nekem megfájdul a lábam, engem is meggyógyít a nagymamád 

azzal a fűvel? 

Kálmánka nem válaszolt. Hirtelen lenyomta a kapukilincset és már slisszolt is befelé. A 

legszívesebben visszaszólt volna a Jóska gyereknek, hogy nem is igaz, csak ugratta, de nem 

akarta, hogy megharagudjon rá. Majd úgyis elfelejti, aztán nem kér ilyeneket többet. 

A konyha felől finom illatok terjengtek a levegőben. A nagymama várta odabent. 

-Na, hogy szerepeltél az iskolában? – szögezte neki a kérdést. 



-Ahogy szoktam – húzta ki magát Kálmánka. – Három piros pont meg egy ötös. Mi van 

ebédre? 

-Sárgaborsóleves, meg amiből nem akartál kérni: szilvalekváros bukta.  

-Levest nem kérek, csak buktát – csillant fel a Kálmánka szeme. 

-Hohó, barátocskám, azt már nem lehet! – intette le a nagymama. – Aki nem eszik elég 

babot, borsót és lencsét, annak nem lesznek szépek a fogai. 

-De akkor is, én nem kérek levest. 

-Akkor bukta sincsen. Akinek nem elég szépek és egészségesek a fogai, az meg se tudja rágni 

a buktát. Nincs vita. 

Azzal már merte is a levest egy tányérba. De előbb elküldte Kálmánkát kezet mosni. 

Kálmánka újabb történettel akarta elszórakoztatni a nagymamát. Ez meg arról szólt, hogy a 

tanító néninek lesántult a lába. Kibicsaklott a lába abban a nagy magas tűsarkúban, amiben 

dolgozni jött. 

A nagymama gyanakodva hallgatta. Kezdett már elege lenni a családnak ezekből a légből 

kapott történetekből. Nem reagált semmit az újabb lódításra a nagymama, csak hangtalanul 

szedte le a tányért, majd tette oda Kálmánka elé a buktás tálat. 

-No, inkább ezen jártasd az eszedet, ne a tanító néni bokáján! 

Azzal már ki is fordult a konyhából, nem hallgatta tovább a Kálmánka locsogását. 

Este viszont nagy családi kupaktanácsot tartottak. A tanító néni kérte meg a szülőket, hogy 

beszéljenek Kálmánkával. Felfigyelt ő is ezekre a kis történetekre, és nem szerette volna, ha 

egy eminens diákja elveszíti a tekintélyét a társai előtt, ha folyton hazudozik. Nem látott 

benne semmi kórosat, életkori jelenség, úgy tanulta pszichológiából, csak a formáján kell 

majd változtatni, hogy ne maradjon meg negatív élményként a gyerek számára. 

A nagymamának volt egy ötlete. 

Mikor Kálmánka megint előhozakodott valami hihetetlen történettel, a nagymama halkan 

énekelni kezdett: „Megfogtam egy szúnyogot, / Nagyobb volt egy lónál. / Kisütöttem a 

zsírját,/ Több volt egy akónál./ Aki eztet elhiszi, /Szamarabb a lónál./ Aki eztet elhiszi,/ 

Szamarabb a lónál.” 

Kálmánka felkapta a fejét. Végighallgatta a nagymama énekét, majd megkérdezte: 

-Mit tetszett énekelni, Nagymama? 

-Csak egy népdalt, kisfiam. A nagymamámtól tanultam, aki neked az üknagymamád volt. 



-És ő is fantáziált? – kérdezte kissé félénken Kálmánka. 

-Nem, kisfiam. Ő is a nagymamájától tanulta, ahogy én. Találd ki, hogy miért! 

Kálmánka rögtön kapcsolt. 

-Biztosan azért, hogy a gyerekek ne lódítsanak túl nagyokat. Úgy, ahogy én szoktam, amikor 

fantáziálok. 

-Bizony, nem árt korán megtanulni, hogy a hazugság nagy bűn. Ártalmatlan dolognak tűnik, 

ha egy kisgyerek csinálja, de az már nagy baj, ha egy egész várost vagy egy egész országot 

ültetnek fel szándékosan. 

-Van ilyen? – képedt el Kálmánka. 

-Ugyan épp elég – bólogatott a nagymama. 

-Akkor azoknak biztosan nem énekelt a nagymamájuk ilyen furcsa népdalt, mint a Nagyanyó 

nekem. 

-Meglehet – hagyta rá a nagymama. – Tudod, nem mindenkivel törődnek annyit, mint 

tevéled – simogatta meg aztán Kálmánka kobakját. – De tudod, mit? Tudok én csalimeséket 

is. Azoknak épp ez a dolguk, hogy leszoktassák a gyermekeket a lódításokról. 

Kálmánka szívesen hallgatta ezeket az érdekes meséket. 

Néha azért még előfordult, hogy nem tudott parancsolni magának, ha kellőképpen naiv 

partnerre akadt. A mesemondás meg úgy megtetszett neki, hogy megtanult néhányat a 

nagymamától. Azokat adta elő iskolai versenyeken. 

Rájött, hogy a magyar népmesekincs olyan gazdag, hogy neki nem kell annál 

tökéletlenebbeket kitalálnia. Sokkal jobban hangzottak a szájából azok a régi mesék. 

Szinte elgondolni se tudta, hogy még hány nagymama mesélte el az unokájának és 

hagyományozódott tovább egészen az ő kis életéig ennyi népi furfang és sok-sok népdal. 
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Etűdök szegénységre 

Ősz, 2002 

Nyár elején eltört a napszemüvegem. Azóta nem volt annyi fölösleges pénzem, hogy 

pótoljam a hiányát. Egész nyáron védtelen volt a szemem az egyébként rém erős UVB-

sugárzással szemben. Nyárra megfogyatkoztak a munkáim és azóta se lett több, úgyhogy ma 

még kevésbé tudnám pótolni a mellettem pár évet kiszolgált tárgyat, mint pár hónappal 

ezelőtt. 

Júniusban elfogytak a szelénium tablettáim, majd a nyár folyamán több más táplálék-

kiegészítőm, melyek pótolnák az egyébként hiányos táplálkozásom okozta tápanyag-

fogyatékosságot. Erre fokozottabban kellene ügyelnem, de ez nemcsak rajtam múlik, hanem 

azokon az érzéketlen alakokon is, akik a globális gazdaságot ilyenre tervezték és sikeresen 

torzították. 

Egész nyáron nem fogyasztottam egyéb gyümölcsöt, mint a napi egy almát, illetve egy baráti 

látogatás alkalmával kevés cseresznyét, amivel megkínáltak. Most itt a szőlőszezon, de azt se 

tudom beszerezni, mert főleg a vastag héjú, sokmagvú fajtákat árusítják, amiknek 

fogyasztása kellemetlen. A szőlő lenne a legfontosabb az alma mellett, mert erős vértisztító 

hatása van. Régebben még sok zöldséget és gyümölcsöt ettem.  

Minden létező kiadást vissza kellett fogni, a fennálló helyzetre való tekintettel. Bevételeim 

igen szűkösek, és általában jóval később fizetik ki őket. Már a korábbi megrendelő is alig kér 

fel munkákra. Talán neki se megy jól, vagy legalább nem olyan jól, mint régebben. Ám nem 

csak velünk vannak bajok. Az emberek lehajtott fejjel, gondterhelten sétálnak tovább, 

visszatesznek dolgokat a polcra, talán máskorra napolják beszerzéseiket, akárcsak mi 

tesszük. Általában véve a vásárlások, beszerzések elvesztették korábbi jellegüket, amikor 

sikerélmény volt, hogy meg tudjuk venni családunknak, amire szüksége van, és még 

tartalékolni is tudtunk – egykor, természetesen. Ma ugyanez az aktus frusztrációt okoz 

embertársainknak, és nekünk is. Régi határozott hozzáállásom, mely azt sugározta, hogy 

biztos vagyok magamban, az erőmben és alkotókészségemben, hogy mindazt elő tudom 

teremteni, amire az enyéimnek szükségük van, mára megtört. Alig várom, hogy elteljen az a 

három hónap, ami még hátra van a nyugdíjig. Mások irigyelnek ezért, pedig rendesen 

megdolgoztam érte, sőt korosztályom tagjaihoz képest is hátrányban vagyok, mert csak 

töredékét kapom meg annak, ami után évtizedekig adóztam. Öt évvel később mehetek 

nyugdíjba, tehát ötévi nyugdíjamat máris lenyúlta az állam, ez a megfoghatatlan, 

utolérhetetlen „valaki”, aki mindig ellenemre tesz, lett légyen bárki is a miniszterelnök vagy 

aktuális kormány. Ha csak egy alacsony értelmiségi nyugdíjjal átlagolom a kiesésemet, 

mondjuk havi százezer forinttal, akkor is hatmilliót loptak ki a zsebemből, akik ezt a pompás 

rendszert kitalálták. Az elvtársak ugyanekkor kiemelt nyugdíjukkal nyugodtan élnek – a mi 

rovásunkra, mert hiszen azt teszik. Minden ígéret ellenére nem nyúlt hozzá senki ehhez az 

igazságtalan rendszerhez, amit a kommunisták saját maguk számára alkottak meg. 



Már nemcsak a táplálék-kiegészítőkön kell spórolni, hanem az élelmiszereken is. Heti egy 

alkalommal megyek el bevásárolni, régebben ilyenkor szereztem be minden olyasmit, ami 

egy hétig eláll.  Főzéshez alapanyagokat, tartós élelmiszereket, zöldséget, gyümölcsöt, a 

gyerekeknek húst és felvágottakat. Hétközben csak azt kellett beszerezniük, ami kifogyott, 

illetve friss kenyeret, tejterméket, mosószert, tisztítószereket, üdítőket, „cipelős” dolgokat, 

amiktől engem kíméltek meg. Most mindent halogatni kell, és lényegében alapvető 

élelmiszerekre szorítkoznak a beszerzéseink. Egy doboz tea elérhetetlen magaslat. Fűszerek 

megvételét akkorra halogatom, amikor már teljesen kifogytak. Egy csomag mosogatószivacs 

visszakerül a polcra. Korábban mindent bespájzoltam jó előre, mivel gyakran voltam elfoglalt 

és főztem abból, ami itthon található volt. Most szinte üres a mélyhűtő. Egyetlen kiló hús 

sincs tartalékban a gyerekeknek, zöldfélék sem, csak pár zacskó zöldfűszer árválkodik benne. 

Ha váratlan vendég jönne, nem tudnám tisztességgel megvendégelni, mert gondot okozna, 

hogy ezt miből tegyem. Az élet apró dolgai fenyegetőleg köszönnek vissza a hétköznapok 

gondjai közepett. A háziasszonynak akkor is meg kell oldania a háztartás gondját, ha háború 

van, ha válság van, ha bármi közbejön. Ez ma a legnehezebb feladat. Az ember bármiről 

lemond, ha a családjáról van szó, de már ez se használ, mert a családnak is le kell mondania 

sok mindenről. Egy anya számára ez a legrosszabb, a legelviselhetetlenebb megpróbáltatás 

az életben. És ebben az se segítene, ha nem lennék többé (gyakran erre is gondolok), mert 

akkor meg le kellene mondaniuk azokról az ősi praktikákról, amelyekkel minden valamirevaló 

asszony segít a nincstelenség vagy a szűkös napok gondjain. Vagyis mindez jóval többe 

kerülne nekik, a tőlem megszokott ízeket viszont hiányolnák. Ezt hívják patthelyzetnek. 

Régebben könnyebben megoldottam mindezt, mert voltak tartalék alapanyagok.  

Igen régóta nem vettem magamnak ruhát. Igaz, sokat nem is mozdulok ki itthonról, akkorra 

tartalékolok pár megkímélt ruhadarabot. Nincs átmeneti kabátom, évek óta nem tudtam 

beszerezni egy tisztességes darabot. Mikor beköszönt az ősz, nagykendőkben járok, utána 

hirtelen áll be a télies hideg, akkorra van egy tizenöt éves bundám és két kabátom, amiket 

váltogathatok. Mindezzel együtt még szerencsésnek is mondhatom magamat, de mit 

szóljanak azok, akiknek most kell beszerezniük a gyerekeik számára ugyanezt? Nem beszélve 

saját magukról. A társadalom szégyene, hogy egy értelmiségi így él? Igen, minden bizonnyal. 

A társadalmat a politikusok szervezik meg, elsősorban saját maguknak, és a saját igényeik 

érvényesítésében igen kíméletlenek tudnak lenni a társadalom többi tagjával szemben, 

melyet csak amúgy angolosan „the rest of the world”-nek tekintenek és mélységesen 

megvetnek. A kisember csupán megélni akar, ők minél többet szerezni, szükségleteiken felül. 

Már generációkra be vannak biztosítva azok, akik a világot úgymond kormányozzák, bár ők 

ezt konokul tagadják, mégse csillapodik az étvágyuk. Ez a mértéktelenség viszi romlásba az 

emberiséget.  

Civilizáltnak nevezhető társadalmakban az értelmiséginek rangja van. A mai kor lesüllyedt 

állapotát mi se tükrözi jobban, mint ennek a fordított volta, hamis szemlélete. Kilábalunk 

ebből valaha? Igen, ha elzavarjuk a rajtunk élősködőket oda, ahová valók, és soha többé nem 

engedjük meg nekik, hogy velünk vagy bárki mással még egyszer ugyanezt műveljék. Az 



általuk megálmodott világ ugyanis csak róluk szól, valamint mások megsemmisítéséről. Mert 

ezt tervezik, ne legyünk naivak. Ezért mondhatjuk el, hogy a huszonnegyedik óra utolsóelőtti 

percében vagyunk. Igaz, ez se kevés, de ha nem ébred fel az emberiség ebből a rossz 

álomból, akkor elfelejtheti a folytatást. 

 

 

Hónapok óta nem vettem magamnak egy új papucsot. Egy ezres sincs, amibe kerül, de azóta 

nem akadt ennyi fölös pénzem, amit erre a hétköznapi dologra áldozhatnék. Egyszerű török 

papucsokat szoktam beszerezni, amik kényelmesek. Legutóbb találtam egy párat a 

szekrényben, amit annak idején megvettem, de nem használtam, mert nem annyira 

kedvelem a parafa betétes lábbelit. Egy idő után megsüllyed az ember talpa alatt, és folyton 

az az érzésünk, mintha belesüppednénk az alattunk lévő padlóba. Nem hiszem, hogy ez 

egészséges volna a lábnak, de nem is erről van most szó. A kereskedelmi szokások megtörtek 

és a kereskedői morál megroppant. Sok a „good for you” alapon elénk lökött holmi, amivel 

beérjük, mert időlegesen megoldja a bajokat, vagy csak befoltozza a keletkezett lyukakat, de 

hosszútávon mindez visszaüt. Sok lesz a szemétre kidobott holmi, amitől az egész Föld máris 

egy hatalmas szeméttelep. Mármint ökológiai szempontból. 



A múltkor a polgármester kvázi leordított engem és az egyik kolléganőmet, mert úgy vélte, 

az útjában vagyunk és nem fér hozzá a kávéjához. Mi csak beszélgettünk, testvérvárosok 

képviselőivel ismerkedtünk éppen meg, amikor az a rém udvariatlan aktus megtörtént. Mivel 

ismerjük a baráti körét és az egyre hírhedtebb ügyeit, nem csodálkoztam rajta, bár nem is 

esett jól a viselkedése. Ő viszont fel se fogta, milyen bárdolatlanul viselkedett, csak nyomult, 

mint a kommunisták szokták. Az értelmes ember is feladhatja a meggazdagodás 

reményében. De hát ő már régen meggazdagodott. Igaz, ezt manapság nem lehet 

tisztességes eszközökkel elérni, ezt mindenki tudja. Más dimenzióban élünk és 

gondolkodunk. Ők, a mára kivénhedt öregurak olyan nőkkel adják össze magukat, akik 

kizárólag a pénzükre és az általuk megszerezhető pozíciókra hajtanak. Meg is kapják rendre. 

Ettől süllyedünk még tovább. Ezért fordulhat elő, hogy a város barokk főterét el akarják 

rondítani valami minimalistának mondott építménnyel. Nem is tudnak róla, hogy a 

minimalizmus nem stílus, hanem szélhámosság. Pótcselekvés az eredendő tehetségtelenség 

leplezésére. 

Megint végzek egy munkával, és nincs helyette másik, tehát még tovább süllyedünk. Valaki 

ezt nagyon élvezi, titokban meglapulva a háttérben valahol, és úgy véli, mindörökre 

láthatatlan marad. De ahogyan a testünket burkoló aurán megláthatók azok a jelek, 

amelyeket nem akarunk közölni országgal-világgal, a rejtőzködő, sunyi alakok körvonalai is 

pontosan kivehetők ócska bunkereikből. Az igazság ideje mindig eljön, és ők hirtelen vesztik 

majd el védőburkaikat.  

Ma piacra kellene menni, de alig maradt valami a pénztárcámban. Ma kellene beszerezni a 

mécseseket a temetőbe, és a virágokat halottak napjára. A gyerekeknek kell hús, de a hűtő 

továbbra is üres. Még két hónapom van a nyugdíjba vonulásig, de úgy érzem magam, mint 

aki a sivatagban vánszorog, oázist keresve, de a víznek még csak a szaga se érezhető sehol 

elérhető közelben. Ezt a távot a legnehezebb megtenni. Fogytán az erő, és kitartást csak a 

saját erőmből meríthetek, ami természetesen nem az én erőm, hanem a Teremtőé, aki ezzel 

felruházott. Kölcsönt kell szereznem, mert munkát vállalni ennyi időre már nem lehet. Ki is 

venne fel két hónapra, amíg elérem az öregségi nyugdíjkorhatárt? S még utána is ki kell 

várni, amíg elkezdik utalni a járandóságaimat. Ez gyakran hónapokba telik, mert a 

sóhivatalok nem sietik el a dolgot. Most is mintha arra várnának, hátha nem jutok el odáig. 

Tegnap vettem a hírt, hogy az egyik unokatestvérem, aki nálam négy-öt évvel fiatalabb, 

halálos beteg. Talán egy hónapja van hátra. Fiatal kora óta mérgezi magát cigarettával, de 

nem hajlandó lemondani róla. Nemrégiben nosztalgiával gondoltam rá, hogy neki osztrák 

nyugdíja lesz, merthogy sok év óta külföldön dolgozik. Hát ezt is megússzák a sógorok. 

Mindnyájunkat kihasznál valami parazita rendszer, de még annyihoz sincs jogunk, hogy 

békésen eléldegéljünk pár évig egy saját házikóban, aminek a kertjében eldolgozgathatunk 

és megtermelhetjük a saját ennivalónk zömét vénségünkre. 

Idén nem tudtam beszerezni hagymát és fokhagymát télire, pedig ez nagyon fontos az 

immunrendszerünknek, mikor jön az influenzaszezon. Krumpli van két zsákkal, de apró és 



nem túl jó minőségű, meg gyorsan is fogy. Ha nincsenek alapanyagok, nehéz kreatívnak 

lenni, változatosan főzni. A rám nehezedő teher alól a humorba próbáltam menekülni, de 

egy idő után belefáradtam abba is. Erőltetett a mosoly, mikor a szomorúság rátelepszik az 

ember lelkére. Mikor megöregszünk, mindnyájunkat így akarnak kidobni a szemétre? 

Petrezselyemzöldet és zellert bespájzoltam valamennyit, de paprika és paradicsom csak egy-

egy kilónyi van lehűtve, pedig fontos a téli főzéshez, amikor a nyáron betárolt napenergia 

ezeken keresztül adja át éltető erejét a nélkülöző szervezetnek. Az emberek nem is igen 

gondolnak ezzel. Mikor nem süt a nap, ezek a nyári energiaüzenetek segítik ki az embert a 

szűkös időkben. Most a régi, egységes családra gondolok, amely ugyanígy töltött fel 

bennünket a szeretetével, hogy máig kitart, mint a mesebeli hamuban sült pogácsa. De vajon 

kitart-e addig? Nincs okom kételkedni, mert rég tudatában vagyok annak a végtelen 

szeretetnek, amellyel Isten a neki kedves teremtményeket felruházta. Tudom, hogy 

figyelemmel kísér, és soha nem hagyott végleg földre rogyni. Voltak kegyetlen nehéz idők, 

nagy megpróbáltatások az életemben, de a segítség soha nem maradt el. 

Fontos táplálék-kiegészítőket kellene beszereznem, de még várnom kell vele. Tegnap 

ajándékcsomagot kaptam a fogorvosomtól. Egy kis segítség a fogápoláshoz, mert bevallom, 

az utóbbi időben még ezen is spórolni kellett. Az öreg fogakat védeni kell, ahhoz képest így is 

sokáig megkíméltem őket. Másoknak az én koromban már protézise van, vagy legalább pár 

műfoguk, hidak, implantátumok. Nekem két gyökérkezelt fogam, abból az egyik „koronás 

fő”. Igazán nem panaszkodhatom. A hiányos táplálkozás viszont beadhat a fogaknak és a 

csontrendszernek, a rendesen szedett kalcium ellenére is. 

Mit és hol rontottunk el? Mi, akik gürcöltünk világéletünkben, öregségünkre itt kötünk ki. 

Azok, akik meg rajtunk élősködtek, a kisujjuk megmozdítása nélkül kapják a segélyt, állami 

támogatást, kiemelt nyugdíjat. Pedig nem alkottak semmit, csak elhasználtak, 

elfogyasztottak egy nagy csomó anyagot egész hiábavaló életük során, mely nem tesz hozzá 

egyebet az emberi építményhez, a kultúrához vagy civilizációhoz, mint a saját testük rothadó 

anyagát, amikor majd a földbe kerül. Az emberiség egyre alantasabb és kontraszelektáltabb. 

A két nagy világháború révén olyanok emelkedtek az ember-piramis csúcsára, akiknek sem 

képzettségük, sem emberi kvalitásaik nem indokolják a magasabb rangot és a túl jó 

megélhetést. Miközben az európai országokat sorra szorongatják egy mesterségesen szított 

gazdasági válsággal és a megszorító intézkedésekkel, az EU szívében épül az új bábeli torony. 

Euro-milliárdokat költenek rá, hogy minél magasabbról nézhessenek le ránk. Kiemelt 

fizetésekkel, luxusjuttatásokkal, egekbe törő igényekkel, könyörtelen istentagadással. Nem 

kellene tovább tűrnünk ezt. Persze minden Istennel vetekedő emberi toronynak egy közös 

végzete van: a hirtelen leomlás. 

Az emberek arckifejezése egyre kétségbeesettebb. Lehangoló élmény a városban járni, nem 

öröm a séta a szép őszi időben. És mindenki kerüli a témát. Régi barátok nem merik 

elmondani, mi nyomja a szívüket. Lassan már csak a természet marad, örök frissességével, 

mindennapi szépség-falatkáival, melyekkel mégis megörvendezteti a ráérősen szemlélődőt.  



 

 

 

Igen, valaha is ebből merítettem erőt. Talán később mások is rácsodálkoznak, és azt képzelik, 

micsoda ragyogó aranykorban élhettünk, amikor még nem pusztították le olyan mértékben a 

környezetet az önző, harácsoló emberszabásúak. Ma is sokan nosztalgiáznak a középkorra 

vagy a reneszánszra, tudomást se véve arról a tényről, hogy kegyetlen háborúk dúltak akkor 

is. Emberi hordák csaptak le békés városokra, országokra, kifosztva, végigdúlva őket, 

nyomukban pedig tarolt a pestis, a döghalál. A gyermekbetegségek gyógyíthatatlanok voltak, 



még a XX. század első felében is, a felnőttek között pedig kegyetlenkedett az inkvizíció, a 

középkor Ávója. Miben is fejlődtünk azóta? Technikában, civilizációban. Tudományos 

eredményekben, amelyeket rendre felhasználnak ellenünk, katonai, aljas célokra. Tervezett 

népirtásokra. A lélek ezenközben senyved, lepusztul, hiánybeteg lesz. Ettől a sokféle 

gyógyíthatatlan betegség is. 

Tegnap beköszöntött az őszi esőzés, novemberi hangulatot árasztva, pedig még csak október 

vége van. Máskor ez az esős front november 11-re érkezett meg, most csúszott két hetet. 

Mindegy, a természetnek nagy szüksége van rá, mielőtt megfagyna a talaj. Így még van ideje 

feltölteni földalatti rezervoárjait. Ez az időbeli eltolódás is jelzi a felborult egyensúlyt, mely 

talán a globális felmelegedésnek tudható be. Vagy a korszakváltásnak, melyről hosszú évek 

óta tudok. Készül a pólusváltás. Azt senki sem tudja, mivel jár, de a gyengülő mágneses 

tevékenységgel a Föld védelme is gyengülőben van. Vele együtt gyengülünk mi is, akik az 

ártérbeli fűhöz hasonlóan rossz helyen születtünk… 

A virágok és mécsesek beszerzését végül is megoldottam családi kölcsönből. De nincs még 

megoldás az őszi beszerzésekre (hagyma, fokhagyma, alma, dió, a madaraknak napraforgó). 

Mivel gondos szülők neveltek, és én magam is gondos háziasszony voltam világéletemben, 

nyomaszt a kérdés. Régen egész nyáron befőztem, ősszel savanyítottam, és nem szorultam 

rá bolti, piaci készítményekre. Aztán a befőttek nem fogytak el, pár éves lekvárok 

árválkodnak a szekrényben, és ma már nem szívesen vállalkozom rá, hogy aztán el se 

fogyjanak. Amit csak lehet, termelőktől szerzek be. Ha el is jutnék odáig, hogy lenne kertem, 

mit kezdenék vele, túl azon, hogy jó időben elüldögélnék benne? Persze attól még lehet 

vágyakozni kellemesebb környezet után, mint ez a betongettó. Többet annak a fűtésére se 

kellene költeni, mint erre, ahol valahogy mindig úgy kalkulálnak, hogy a rendes emberrel 

megfizettetik a csalók, lumpenek részét, míg azokat rendre futni hagyják. A keleti bölcselet 

szerint a vágyak helytelen irányba viszik az embert. De ha sose vágynánk szebbre, jobbra, 

mitől fejlődne a család és a társadalom? Összeházasodnánk azzal, akivel megkérdezésünk 

nélkül összeadnak, elviselnénk a vele járó undort és belső konfliktusokat, nem lenne 

semmink, de örülnénk neki, és a sehová nem törekvés velejárója, a slamposság, 

igénytelenség és lepukkant környezet lenne mindennapi jutalmunk. A másik véglet, a nyugati 

civilizáció mai, kifejlett formája se vonzó az örökös pénzhajhászásával és az anyag 

istenítésével, ugyanakkor az emberi kapcsolatok végletes elhanyagoltságával. A helyes út egy 

köztes megoldás. Mi még ismertünk idilli környezeteket, szép emberi kapcsolatokkal, 

tiszteletreméltó emberekkel, békés megelégedettséggel. Bizonyos mennyiségű anyagot 

mindenképpen meg kell termelnünk és fel kell használnunk életünk során, ettől senki nem 

menekülhet. Csupán ismerni kell az arányokat. Ez a klasszikus élet és a belőle fakadó 

művészet jellemzője. 

Október 23. múltán azon is eltöprengek, hogy másoknak is jutott hasonló sors. Évtizedekig 

tiltott irodalomnak számítottak, mint Márai, Wass Albert, Nyírő József, vagy az ötvenhatos 

mártír Gérecz Attila, akit évente egyszer levesznek a könyvespolcról, előadják egy-két versét, 



de az irodalomtörténet máig nem tette helyére. Máraival is csak azóta foglalkoznak jobban, 

amióta nem lehet letagadni világirodalmi jelentőségét, mert külföldön sok nyelvre 

lefordítják, újra kiadják, előadják, dicsérnek érte bennünket. S vajon kapnak-e majd értünk is 

dicséretet? Meglehet. Az utókor feledékeny, a hírnév élősködői pedig gátlástalanok. Wass 

Albertet, Nyírőt máig fasisztázzák, holott nem voltak azok, de aki ordít, annak a hangját 

jobban lehet hallani, mint a csendesen érvelőkét. Nélkülük szegényebb lenne a magyar 

irodalom, és nem is lehetne teljes azon események irodalmi dokumentálása nélkül, melyet 

műveik őriznek mementó gyanánt. Lehetetlenné tették őket is? Bizony, így volt, csendes 

szegénységben éltek, de akkor is ápolták a magyar irodalom ügyét. Wass Albert saját kiadót 

tartott fenn, hogy legalább egy maroknyi közönséghez eljuttassa műveit. Nyírő József erdélyi 

újratemetését megakadályozták a román hatóságok, melyek örökös morális deficitben 

vannak az erdélyi értelmiség módszeres megtizedelése és a tervszerű genocídium miatt. 

Hányszor kell még megismétlődnie ezeknek a művészsorsoknak, hogy észbe kapjon és 

fejlődni kezdjen, legalább minimális mértékben az a bagázs, mely magához ragadta a 

hatalmat, és féltékeny vicsorgással őrzi, mert máig nem ébredt rá tulajdon hitvány szerepére 

és a megcsúfoltak, tönkretettek életéért köteles felelősségérzésre?! De nemcsak a határokon 

túl, hanem azokon belül is, és azelőtt is, mielőtt szétszabdalták volna Európa hiénái a 

legszebb, leghatalmasabb, legértékesebb birodalmat. Csokonai, Petőfi, József Attila 

mélyszegénységben éltek, mielőtt felfigyeltek volna rájuk. A művészek többsége aztán is, 

mert a jelenkor igényt tart erre a rituális hipokrízis-gyakorlásra, az utólagos megbocsátásra, 

erre a morbid kebelre ölelésre, szigorúan mindig a művész elhalálozása után. Ahogy a 

szoborban megörökítettek nem tehetnek semmit a galambtrotty ellen, ugyanúgy az elhalt 

művészek sem a korábbi rugdosók, igazságtalan ítészek ragacsos nyálfolyásai, a paródia-

szerű nekrológok ellen. A horgerantalok viszont mindig jól éltek, nem voltak egzisztenciális 

problémáik, mikor gazságaikat művelték, „az ám, /hazám…” 

Ugyan mire jó, hogy ezeket a jegyzeteket elkészítem, kérdezheti az utólagos kíváncsiskodó. 

Arra, hogy amit elhallgatunk, azzal a hazugságok özönét gyarapítjuk. Talán az igazmondás a 

megváltás útja, mindnyájunké ebből a szellemi sötétség övezte jelenből. Itt írok, másként 

nem tehetek, parafrazálhatjuk elődeink bölcsességét. Hallgasson az, aki szégyelli magát és 

tetteit. Nekik van miről hallgatniuk. A szobrok felállítóit viszont rendeletileg kötelezném a 

méltó elődök emlékműveinek tisztán tartására. Ezzel is munkahelyeket lehetne teremteni, 

hogy a mai frazeológiát kölcsönözzük erre a célra. Ahogy naponta fel lehet söpörni az utcát, 

ugyanúgy le kellene tisztíttatni a szobrokat is mindennap, hogy szebb és jobb arcát mutassa 

a város és a falu. S talán a galambok is találnának maguknak másik WC-t, ha a szobrokat 

mindig tisztán találnák. A kommunizmus méltatlan hagyatéka ez a gondozatlanság. A 

vonatokat évtizedeken keresztül nem mosták le és nem takarították tisztességesen, holott 

még egy afrikai ország is megengedi magának ezt a „luxust”. Csak ismételhetem magamat: 

munkahelyeket teremthetne ennyi kis gondosság, az emberek közérzete pedig sokkal jobb 

lenne. A külföldiek nem undorodnának járműveinktől, tömegközlekedésünktől, hanem 

otthonosan érezhetnék magukat, és nem tennének megjegyzéseket a civilizálatlan 

körülményekre. Nem igaz, hogy nincs rá pénz, mert tudjuk jól, hogy csúcsvezetők és 



szakszervezeti vezérek sztárgázsinak megfelelő összegeket visznek haza munkabér gyanánt, 

holott semmit nem tesznek cégük felvirágoztatása érdekében. Rajtuk érdemes volna 

spórolni. Amit rajtuk lefaragnának, azt fordíthatnák ezekre a tisztasági célokra, melyek el 

nem vitathatóan szükségesek a cég imázsának rendben tartásához. 

Tegnap megfőztem a gyerekeknek egy termetes adag töltött káposztát. Ez a legkiadósabb, 

így használható ki legjobban a bő egy kiló darált hús, ami szeletelve, lesütve nem sokáig 

tartana. Ha megjönnek, jócskán feltöltekezhetnek tőle. Praktikák, apró háziasszonyi 

praktikák, ezzel még hozzá tudok járulni a család jóllakatásához. Stílusomon még érzik a 

bőség korábban megszokott ideje és hangulata, ezzel enyhíthetem azt a snassz érzést, hogy 

mindennek már vége, számunkra nem sok jót hoz az a korszak, amit ellenünkre, nélkülünk 

rendeztek be olyanok, akik lelketlenül nézik végig ezt a végpusztulásunknak szánt valamit, s 

benne hiányérzeteinket, sokak szenvedéseit. Ők ügyesebbek, vélik, de majd meglátják a 

végelszámoláskor, mekkora dicséreteket, hátba veregetéseket kapnak ezért. De addig is… 

gondolják ők. Egy öregedő ember élete senkinek nem számít, hiszen úgysem hallatja hangját 

túl gyakran, és fóruma sincs hozzá, rég elorozták tőle a tehetségtelen törtetők. Most mit 

tegyek? Menjek ölre velük? Az én koromban, az én nememmel? Ugyan, ugyan. Ha 

kortársaink vakok, én nemigen adhatom vissza a látásukat. Talán a hiteles korrajz 

megjelentetése még várat magára. Körülöttünk csak hullik, egyre hullik a csendes őszi eső, 

árad a novemberi hangulat, és a szüleim jótékony lelke most is velem van ebben a 

látszólagos magányban. Jó tudni. Jó érezni, hogy most nekiláthatok a családomról való 

gondoskodásnak. Odakint mátyásmadár rikácsol, a szép tollú gazfickó, a kismadarak réme, a 

fészekfosztogató, melyet mégis etetni szoktam télen. Vajon most is futja majd mogyoróra 

számára és családja számára? Költői kérdés, egyelőre megválaszolatlan. Minek is firtatni a 

jövőt, ha egyszer belemélázhatunk a hangulatos jelenbe?... Igen, hangulatos, mert a 

szürkeség és a kitartó esőzés ellenére van, akivel megoszthatom pillanatnyi magányomat, ezt 

a mély csendességet, melyre a korombeli léleknek valójában szüksége is van. Akinek füle 

van, hallja meg, akinek nincs, az nyugodtan csukja be annak helyét és a lelkében tátongó űrt, 

mely ennek a megfoghatatlan érzéknek és érzékelésnek a helyén leledzik… 

* 

2003 és aztán… 

Hónapok teltek el, sok apró, lényegtelen történéssel, de valójában minden ezekben 

kristályosodott ki. A korábbi aggodalmak bejöttek; a rendszeresen kihagyott táplálék-

kiegészítők és a hiányos táplálkozás, a stresszel együttesen hiánybetegséget okoztak, ami az 

új év elejére még súlyosabb betegségbe torkollott. Kórházba kerültem, ahol persze a valós 

okokról nem beszéltem. Az ember szemérmessé válik, ha a meg nem kapott, el nem ért 

dolgokról lenne szó. Elhallgatjuk, nem emlegetjük fel mindazt, ami könnyűszerrel 

megakadályozható, megelőzhető lett volna. Marad a pillanatnyilag megoldandó feladat, a 

tüneti kezelés az orvosok számára. Többre úgyse futja, az egészségügy épp olyan végletesen 

elhanyagolt, mint mi, tisztes állampolgárok. 



 

 



A kórházban influenzát kaptam el valamelyik köhögős betegtől, ezzel újabb hetekre 

prolongálva lett gyógyulásom folyamata. Mikor ebből kijöttem, újabb vírus támadott meg, ez 

is eltartott egy darabig. Szerencsére ismerem azokat a füveket, amelyek segítségével ki lehet 

védeni még a laboratóriumban gonoszul megtervezett kórokozók támadásait is. Mire 

kitavaszodott, már sétálni is mehettem volna, de akkor meg bejött a hirtelen lehűlés, sok 

hóval, faggyal, ami nemcsak nekem okozott gondot, hanem súlyos katasztrófaként 

telepedett az országra. Hóakadályok, hófúvások, elakadt emberek és gépkocsik tömkelege az 

utakon. Utána árvíz, belvíz, a növényzet „szívatása” a szélsőségek között mozgó hőmérsékleti 

értékekkel. Talán a természet szoktatja ezzel a kemény próbával az élőlényeket egy másfajta 

klimatikus jövőhöz, melyben csak a rendkívüli alkalmazkodó készséggel bíró egyedek fognak 

túlélni. 

A nyugdíjazás kezdeti hónapjai se jelentettek semmiféle megkönnyebbülést. Jóllehet a 

hivatalokat kötelezi a törvény, hogy gondoskodjanak a kiöregedett állampolgárokról, nekem 

mégis közel négy hónapig kellett várnom az első nyugdíjelőlegre. Magára a rendes 

nyugellátásra még nem, az ki tudja, hol van, és mennyi időt vesz igénybe a megállapítása. 

Addig havi 33 ezer forintból kellene kijönnöm, ami a fűtésszámlának nagyjából a fele. 

Miközben arról hallunk, hogy az országos átlagkereset 250 ezer/hó, eltöprengünk rajta, hogy 

ez Magyarország melyik részén van így, illetve, hogy ebbe belekalkulálják a telhetetlen 

bankárok és vezérigazgatók fizetését is? Az ország keleti részén az emberek többsége semmi 

esetre se ezen a szinten él. Kinek jut eszébe, mi lesz a kisnyugdíjasokkal, a kiskeresetűekkel? 

Elemi juttatásoknak alanyi jogon kellene járniuk. Miközben normális országokban 

természetes dolog, hogy a természeti kincsek, így a víz is, mindenki közös tulajdonát képezik, 

nekem tetemes összegeket kell kifizetnem évente csak azért, hogy tiszta, és ne csapvíz 

minőségű ivóvízhez jussak. De inkább megfizetem az árát, csak ne mérgezzenek ivásra 

alkalmatlan vízzel. 

Ami a nyugdíjamat illeti, máig teljes bizonytalanságban élek, hová szorítják le a – már 

majdnem azt mondtam, igényeimet, de erről szó sincs; a tájékozatlanságból fakadó szintet, 

ami az általam elvégzett, társadalmilag kiemelkedően hasznos munkám után járna. 

Méltányosság helyett van bürokrácia, segítőkészség helyett sorozatos elutasítás, fel se vett 

telefonok, parttalan és értelmetlen levelezés hónapokon át: ragozzuk a semmit. Amit ők nem 

akarnak, az nem lesz. Ha megfeszülök, akkor se. Dolgozhattam, mint egy barom évtizedeken 

át, az eredmény majdnem annyi, mint az egykori kínai hagyomány szerint. Mikor egy ember 

betöltötte a 60. életévét, rendeztek egy nagy búcsúvacsorát a tiszteletére, majd a fia a 

hátára vette és felcipelte a Koponyák Hegyére. Ott szépen letette, és hagyta, hogy éhen 

haljon, akár a többi öreg. Egyszóval az a társadalom kivetette magából a munkára már nem, 

vagy kevésbé alkalmas öregeket, ne pusztítsák fölöslegesen a kenyeret, vagy mit, a rizst. 

Mintha önként szántam volna rá magamat erre az útra, mikor megbetegedtem a télen, de a 

gyerekek visszaköveteltek maguknak. Napokig nézték, hogy csak fekszem, nem szólok, és 

csak az alapvető teendőimet látom el. Aztán bevittek a kórházba (nem a Koponyák Hegyére), 

és megpróbáltak rendesen ellátni, ahogy én is tettem, amióta megvannak. Ott alaposan 



kivizsgáltak, az érrendszeri bajon kívül kikúrálták egy idült gyomorproblémámat is, amiről 

tudomást se vettem azelőtt. Leleteim alapján akár egészségesnek is lennék mondható, de a 

sok stressz beadott a nyugdíjra való felkészülés során. Korábban beadni nem lehetett a 

papírjaimat, a rendelkezésre álló két hónap viszont semmire nem elegendő. A rendszer itt 

úgy működik, mint a Koponyák Hegye: négy hónap épp elegendő arra, hogy a tartalékokkal 

nem rendelkező idős személy éhen haljon, közműszámlái kifizetetlenül maradjanak, tehát 

eljárást indíthassanak ellene, és akár ki is lakoltathassák a házából, lakásából. Már senki nem 

gondol arra, hogy vajon tisztelik-e öregkorára, ahogyan a görögök és minden civilizált nép, 

csupán hogy gondolnak-e a bajaival ebben a nehéz időszakban. Hát csudákat! Nem is értik, 

miről beszél az ember, ha felemlíti a nehézségeit. A biztos állami hivatalokban ülő 

ügyintézőknek fogalma sincs az ügyfeleik gondjairól, sőt nem is érdekli őket. Számadatokká 

válunk. Már „…minden katorga jeltelen…” 

Közben az anyagi gondok csak tornyosultak, és az első négyhavi előleg megérkezésekor se 

váltam gazdaggá, csak törlesztettem valamit azokból a kölcsönökből, amiket kénytelen 

voltam kérni, hogy a háztartást valamelyest vinni tudjam. A hiányosságok továbbra is 

fennállnak, a közvetlen környezet részéről (város) pedig semmi együttérzésre nem 

számíthatok. Most haragszanak rám. Ilyen kortársakkal kell együtt élni, ha már úgy 

döntöttem, hogy itt maradok őrizni a szüleim és a testvérem sírját, s hogy idővel magamnak 

is lesz talán a közelükben nyughelyem. 

A kamra és a mélyhűtő továbbra is üres, nincsenek tartalékok. A Papa jut az eszembe 

sokszor. Ő azt mondta, hogy üres kamrának bolond a gazdasszonya. Vajon rólam is ezt 

gondolja most odaát? Ez csak az én hibám volna? A háztartás ellátása igénybe veszi minden 

tapasztalatomat, de a legendás optimizmusom mára elhagyott. Teljes bizonytalanság kong 

odabent, miféle sorsra szántak, s hogy ezt valóban be kell-e teljesítenem. Igényeimet 

leadtam, jobban mondva pihentetem, bár nagyon hiányoznak az újságostól beszerezhető 

olcsóbb könyvek, folyóiratok. Munkát nem vállalhatok, mert az új törvény értelmében nem 

lehet. Akik ezt kitalálták, fel nem fogják, hogy a kisnyugdíj egyszerűen kiegészítendő. Régen 

ott volt a kiskert, ahol meg lehetett termeszteni a zöldséget, gyümölcsöt, de a betonsufnikba 

bekényszerített városi ember ugyanezt nem teheti meg. Minden szál petrezselyemért fizetni 

kell. Falun más, mondja a felületes szemlélődő, de ott se mindenütt. Ahol betelepültek 

valahonnan a lumpenek, ott lopnak, rabolnak, fosztogatnak, és aki termel valamit, az se 

biztos, hogy magának termeli. Ha sikeresen be tudta takarítani és bespájzolta, akkor a 

spájzot fosztják ki, és még örülhet, ha nem ütik agyon, erőszakolják meg ezek a minden 

emberi mivoltukból kivetkőzött alakok. Sok nyugdíjas dolgozna még pár órát, hogy a 

jövedelmét kiegészítse és az idejét értelmesen töltse el, de ezt a kádári egyenlősdi jegyében 

nem szabad. Még sokat kell gondolkodni rajta, mi lesz a helyes megoldás. Én se tudom, nem 

látom az alagút végét. Akkor honnan tudja a nálam képzetlenebb és habitusában jóval 

önállótlanabb másik kisöreg nyugdíjastárs?... 

 



 

 

 

Most örülni kellene a szép tavasznak és benne az újjáéledő természet minden egyes 

szépséges lényének, mindennap. „Csak az a vég, csak azt tudnám feledni…”, válaszolhatnám 

rá Madáchcsal, de még töprengek rajta egy kicsit. 



Velünk együtt a madarak is nélkülöztek a télen, és különösen a tavasz elején visszatért tél 

idején. Igaz, addig is csak úgy tudtuk kihúzni, hogy titokban, nagyfiam minden intelme 

ellenére vettem hitelbe még diót, és abból pótolgattam az idén szűk marokkal mérhető 

adagjaikat. Február végére az is elfogyott, és én nem vásárolhattam még többet hitelbe, 

mert nem is hittem, hogy ennyi ideig tart, amíg megadhatom a kölcsönt a jólelkű 

fiatalembernek. Most, mikor megjött az előleg, első utam oda vezetett, és bár személyesen 

nem adhattam át, elküldtem neki az édesapjával. El nem tudom mondani, mennyire 

megkönnyebbültem. A Miatyánk olasz változatában az „és bocsásd meg a mi vétkeinket…” 

sor fohásza olaszul úgy hangzik, hogy „és engedd el a mi tartozásainkat, miképpen mi is 

elengedjük a mi adósainknak”. Ezt most éltem át igazán, bár én nem vártam az adósságom 

elengedését. Rossz ómen, nem szoktam adósságot átvinni a következő évre, hacsak nem 

feltétlenül muszáj. Itt most nem rólam volt szó, hanem a kis pártfogoltjainkról, az égi 

madarakról. Nekik nem papolhatunk a saját tartozásainkról és hiányosságainkról, mikor 

végül is ők azok, akiknek a nagy hidegben is odakint kell lakniuk, macskák, rókák és ragadozó 

madarak üldözik őket, miközben bennünket csak a nyugdíjhivatal… Szóval elmúlt a tél, és 

nem tudom, hányan élték túl a kis énekesek közül, csak sejtem, nagyon hiányzott nekik a dió 

és a szalonna, amit én szoktam kiosztani nekik. A mátyásmadarak az idén nem kaptak 

földimogyorót, ők is szalonnáztak, meg lopták a diót a cinegéktől. Aztán korán megjöttek az 

első fecskék. Remélem, nem fáznak meg, mert éjszakánként még nincs messze a fagyponttól 

a hőmérséklet. 

* 

Újabb hónapok teltek el. Már rég kitavaszodott, szinte el is felejtettük a márciusi telet. 

Áprilisban hirtelen tört ránk a hőség, ami már-már kánikulára emlékeztetett. Ez eltartott pár 

hétig, szárazsággal, ami az árvízzel elöntött területeken, meg a belvíz sújtotta részeken direkt 

áldás volt. Hamarabb felszáradt a sok fölös víz, bár nem ártana arra is gondolni, hogy 

aszályos időkre kellene tartalékolni belőle. A kormány már beindított hasonló programokat, 

építtetett tározókat, csak nem tudom, hány helyen oldották meg ezzel a kérdést. Persze, a 

pénz, amit most is kiszivattyúznak az országból az erre szakosodott hiénák…  

Most május közepén túl, a természet kompenzál valamelyest. Az árvizet a száraz, forró 

időszakkal, ami alatt viszont lankadt levelek nőttek hirtelen a fákon, bokrokon, de jelentős 

kárpótlást kaptak az utána érkező rendszeres esőkkel. Akkor hirtelen nyíltak el a kora tavaszi 

hagymás növények. Most minden pompás májusi zöld. Már az akácok is elvirágoztak, a fák 

közül csak a hársak vannak hátra. Hamar megjött a kakukk, sőt a sárgarigó is, csak a két éve 

megfogyatkozott fecskéink helyére nem költöztek újabb fecskecsaládok. Még ennyi idő 

eltelte után is tiszteletben tartják a mások vadászterületeit. A fecskék lehetnének a morális 

rend megtartásának szimbólumai, ha ugyan rajtam kívül is akadna ember, aki erre felfigyel. A 

patak többször is megáradt a gyakran özönvízszerűen levonuló árhullámok során, 

megzavarosodott, majd ismét letisztult, mert ez a dolgok rendje. Visszatértek a sarlósfecskék 

is, épp jókor, mert az idén nagy gyapjaslepke-inváziót jósolnak. Ezekből is láttam pár őrjöngő 



példányt a ház körül, de kis szárnyas barátaink hamar felszámolták őket a jelek szerint. Pár 

éve tele volt velük a levegő, akkor települtek ide a sarlósfecskék. Máshol óriási károkat 

okoztak ezek az undorító rovarok, lerágva a környékbeli erdőket, még a fenyveseket is, aztán 

jöttek a fecskék, majd a növények vegyi védelembe fogtak. Olyan anyagot termeltek ki, 

amitől ezek a kártevők elpusztultak. Igaz, abban az évben meg nem volt szarvas- és 

őzszaporulat, mert a már vemhes állatok elvetéltek azoktól a levelektől, amiket akkor 

fogyasztottak. Különös működési mechanizmusa van a természetnek, de ezt csak az ember 

nem érti, mert rég elszakadt tőle. A természeti népek kivételével, akik viszont hisznek a 

természetet és benne bennünket is irányító, felsőbb akaratban, mely nem hagyja teljesen 

tönkretenni magát az alkotást, melynek egyes darabjai valóságos műalkotásszámba mennek. 

Pár napja még bódító akácillat terjengett a környéken, de ma már ennek is vége. Nyitnak a 

bodzák, már amennyit meghagytak belőlük a kíméletlen kaszás brigádok, akiket 

rendszeresen kirendelnek „parlagfű-irtásra”. Ezek, miután semmit nem értenek a 

növényekhez, letarolnak mindent, ami csak az útjukba esik. Arról se tudnak, hogy a 

környékbeli cserjék, számukra érdektelen aljnövényzet, mennyi fészkelőhelyet biztosítanak 

madár barátainknak. Sok az itt telelt feketerigó, tavasszal visszatérnek az énekesrigók, 

léprigók, fülemülék, időnként a jégmadár. Aztán sok a téli vendégségből itt maradt madár: 

tőkés récék, erdei pintyek, többféle cinege, zöldikék, tengelicék, vörösbegyek, harkályok, 

zöld küllők, de nem is sorolom, mert nem erről akartam írni eredetileg. A vadkacsák már 

kiköltötték kicsinyeiket, és néha látni lehet őket a patakon, ahogy búvárkodni tanulnak a 

sötétbarnás tollazatú kiskacsák. Az anyjukon kívül két gácsér is őrzi őket, érdekes jelenség. 

A korszak régen is, most is átrobogott fölöttünk. Letarolt, mint az árvíz a partmenti füvet a 

patak mentén. Így tápászkodtunk mi is fel az első napsugár érintésére, mintegy varázsütésre, 

csak mert kellett. Sajnálom, hogy most nem tudok optimizmust sugallni a gyerekeimnek. Úgy 

érzem, döbbenten figyelik a bennem végbemenő változást. Nem ilyennek tudtak, nem 

hitték, hogy valaha is feladom a harcot, mert nem voltam ilyen csüggedt, mint ezekben az 

utóbbi hónapokban. Eddig mindig jött segítség. A felmentő sereg megérkezett, legalább az  

utolsó pillanatban. Most senki, semmi a láthatáron. És ez valahogy egyikünk számára se 

érthető. 

Most se tudom, mivé forrja ki magát ez a mostani válsághelyzet.  A gazdaság nem nagyon 

mozdul ki a holtpontról, mert nincs fizetőképes kereslet. Minden fillért meg kell nézni, újra 

kell gondolni, vajon megvehető, beszerezhető-e az, amire igényünk van. Gyógyszert szedni 

muszáj, bár már egyre jobban utálom, mert nem vagyok hajlamos semmiféle függésre. A fiúk 

jóvoltából újra beszerezhetem a táplálék-kiegészítők egy részét, amik nélkül megbetegedtem 

a télen. Gyümölcsöt viszont továbbra se tudok venni, csak az alma-répa-zeller saláta pótol 

valamit, meg az olcsó csalamádé, cékla, aminek még kibírható az ára. Az ország mesterséges 

kettéosztottsága most is fennáll. Ami máshol az észak-dél ellentét, az itt a kelet-nyugat. Az 

országos statisztikák itt nem érvényesek. A városvezetőség csak saját magával törődik, meg 



az általuk kialakítandó belváros-imázzsal, ahol ők laknak. A többit meg se látják a harckocsi 

méretű luxusautóikból. Meg a nagy arcuktól. 

Nem tudom, mennyi ideig lehet kihúzni így. A szegénység egy idő után reménytelenné tesz. 

Egyeseknél jön a depresszió, a fokozatos visszahúzódás, a leépülés fizikailag vagy lelkileg, 

vagy mind a kettő. Az alantasabb lelkek agresszívvé válnak. Lopkodnak, fosztogatnak, ahogy 

a nagy csirkefogóktól, esetleges ideáljaiktól látják. Aki kapja, marja alapon. A megoldást 

pedig csakis az erkölcsi tisztaság, a megtisztulási folyamat hozhatja el. Anélkül nincs 

megoldás, csak patthelyzet, amelyben jelenleg is szerencsétlenkedik ország és országvezetés. 

Ahonnan ki kellene metszeni az elfajult részeket, oda nem szabad nyúlni, mert az 

úgynevezett emberjogi harcosok nagy hangos üvöltözésekbe fognak. Hát persze! Ők is féltik 

a koncot, és ami összeforrott, az összetartozik, míg világ a világ. De kell-e így maradnia a 

világnak? Az ember vírus a Föld testén, írta egykor Karinthy. Ma sincs ez másként. 

Vagyunk, mert lenni kell valamiért. Mert kínzóink élvezik ezt a helyzetet, mint mikor egy 

szadista barom élvezettel nézi végig a gyönyörű pillangó halálát, miután tűre szúrta szegényt. 

De a kegyelemdöfést nem adja meg neki, mert akkor kisebb lenne az élvezet. A mai 

helyzetben is épp az a megoldatlan dolog, hogy nincs módunk megfosztani ettől a perverz 

kéjtől mindazokat, akik ebben most gyönyörködnek és kéjelegnek. Dögvész reájuk, 

mondhatjuk legfeljebb Shakespeare-rel, ha már jobbat nem tehetünk. Ha őszinték lennének, 

a mások előli halámolást vallanák életfilozófiájuknak. De persze nem őszinték. Egy csöppet 

sem. Akkora hipokrízist, mint ami manapság uralkodik, talán még egyetlen korszak se élt 

meg. Vagy csak ugyanaz ismétlődik vég nélkül, mert akiknek megadatott ez a fejlődési 

lehetőség az újra leszületéssel, azoknak esze ágában sincs megváltozni, fejlődni. Csak 

tobzódni akarnak, ugyanabban a fertőben vergődni, amíg jól oldalba nem rúgja őket valaki. 

Ezért élni? Fejlődés nélkül vegetálni? Tenyészni ész nélkül, csak mert lehet? Ez tényleg 

életcél lehet? Még belegondolni is rossz. 

Bennünket mindig érlelnek a válsághelyzetek. Átlényegülünk, megtörtebbek, de jobbak 

leszünk általuk. Talán az a földi pokol, amikor valaki ettől fosztja meg önmagát? Mert hiszen 

a khárma mindenkinek megadja a továbblépés lehetőségét. Mostanában már az is 

előfordult, hogy a Plútóra vagy a Kuyper-övbe kívántam őket. De ez se megoldás persze. Az 

űrtörmelék egy része is hasznosul, igaz, másképpen. Máskor váratlanul a Naprendszer 

belseje felé indul valamelyik darabjuk, mint az üstökösök, hogy aztán idebenn folytassa 

romboló tevékenységét, vagy csak rossz sugárzását egykori kitaszíttatása miatt. És szegény 

trónfosztott Plútónak se kívánok ilyen alantas lakókat, akik se ott, se egy feketelyukban nem 

volnának képesek érettebbé válni. Mintha ők maguk volnának a feketelyuk, mely a Föld 

életére tör. Gyorsan törlöm is a gondolatot, mert ennél sokkal jobbat kívánok a Földanyának. 

Hathatós védelmi rendszert, mely lehetővé teszi számára, hogy eliminálni tudja mindazokat, 

akik ártanak neki. Talán az ő jó példáján okulva mi is rálelnénk a saját megoldásainkra. 

Szellemi, lelki önvédelmet találva, olykor amazonként harcolva, de aztán megnyugodva és 

békésen éldegélve dolgozni mindnyájunk javáért. 



 

 

 

Már a parafa betétes papucsom is elszakadt. Sikerült beszereznem egyet a hétvégén, de elég 

ronda darab. Azon az áron, amin kerestem, nem volt jobb. De legalább nem lötyög rajtam, 

mint az előző, sérült társa. Már megint sok a sóhaj körülöttem. Vigyázni kell a pénzre, mindig 

ezt hallom. Pedig nem megyek sehova, nem költök semmire. Csak az alapvető szükségleteket 



szerzem be. Az állam megcsinálta, az ő dolgai le vannak adminisztrálva. Mi pedig evickélünk 

ebben a… miben is? 

Csak a történelmi hűség kedvéért jegyzem le, mi mindent kellett visszatenni a polcra a 

pénteki bevásárláskor. Egy doboz C-vitamin. Egy doboz táplálék-kiegészítő, ami 

érrendszertisztító. Egy 8-as csomag WC-papír (ebben a kiszerelésben a legolcsóbb). Plusz egy 

csomag papírszalvéta (gyakran péntekre már nem jut a hetente kötelező egyből). Egy 

csomag kurkuma (rák ellen véd, egyébként fűszerként használjuk). Egy csomag müzli, hozzá 

szárított gyümölcs. Egy zacskó tarhonya. Egy kézápoló krém. Pár virágpalánta az erkély 

díszítésére, hozzá három erkélyláda. De minek is soroljam, ha egyszer beleveszünk a 

környezetünk közönyösségébe, aminél gyilkosabb dolog nincs. Rosszabb, mintha szemtől-

szembe ránk támadnának, mert az legalább egyenes beszéd. Ez csak végtelenül hipokrita. 

Napszemüvegem továbbra sincs. Már tavaly óta nincs. Ünnepélyre új ruha… ugyan… 

színházjegy, rendezvényekre belépő… könyvek… nemcsak könyvhét alkalmából, hanem úgy 

egyáltalán… Értelmiségi – könyvek nélkül. A kortársak mindennemű figyelme nélkül. 

Egzisztencia nélkül. Megkötözött kézzel-lábbal, épp azok révén, akiket mindig is támogattam. 

Ők viszont engem nem. Most már talán végleg nem. Aztán meg…? Aztán meg kit érdekel? 

Lehet, hogy úgy fogok visszavonulni, mint Kodolányi. Onnantól már csak a hátam közepét 

láthatják. 

Odakint csodálatos természeti környezet vesz körül. Idebent betonsufni, igaz, feldíszítve a 

gyerekeim ajándékaival, a csodaszép virágokkal. Amúgy az egész snassz, minden 

rendbetételre, felújításra szorulna. Így köszöntött be az öregkor. Betegséggel, 

reménytelenséggel, kilátástalansággal, a közöny tengerébe fulladó jövőképpel. Hallgat a 

telefon. Ritkák a levelek, a megkeresések. Már most, életemben elfelejtődtem? De nekem az 

utolsó leheletemig védelmezni kötelező a hazát. Ezt is, amelyik velem nem törődik, soha 

nem törődött. Maradt a régi káderlap, mint a Magyarországra mintegy kifüggesztett 

címkével, a rasszista felirattal. S ha teszünk, lépünk ellene, akkor is hallatlanba veszik, amit 

mondunk, ignorálják, amit írunk. Csak az létezik, akit ők akarnak. Akik viszont telehazudják a 

világot a rólunk szóló rágalmakkal. Igazis. A világ is hibás azért, ha mindezt beveszi, elhiszi 

nekik. Már rég ki kellett volna mondani kollektíve, hogy ez a hazudós király meztelen. Sőt 

aljas is. Szentimentális dumákkal lihegi tele a világsajtót, miközben a háttérben agresszíven 

támad. Mindenkit, aki más véleményen van, aki mást merészel gondolni, mint ők. „Ez a világ 

szemétdomb./ Aki bele vágyik, mind bolond.” Mi egyebet szóljak hozzá? 

Ma délelőtt megpróbáltam felhívni azt az ügyintézőt, akitől a legutóbbi levelet kaptam a 

pesti nyugdíjintézetből. Senki nem veszi fel azon a számon. De nyilván tudják, mire 

számíthatnak, mikor a magyar Taigetosz működéséhez ilyen aktívan hozzájárulnak, mert a 

leveleiken sehol nincs telefonszám. E-mail cím pláne nincs, hogy fel lehetne gyorsítani a 

csigalassúságú ügyintézésüket. Hogy ezt ki tervezte ilyenre, s hogy ki hagyja fennmaradni 

ebben a változatlan formában, azt el nem tudom képzelni. Egy régi amerikai kabarészám 



viszont gyakorta eszembe jut róluk: a showman egy könyvet reklámoz, melynek címe „How 

to Kill Time?” (Hogyan üssük agyon az időt?). 

Az elmúlt hetek alatt hatalmas árvíz dúlt az ország nyugati és déli felében. A baj 

Németországból indult, ahol óriási esőzések árasztották meg a folyókat, melyek a Dunába 

vitték a sok vizet. Passaunál 12,5 méteres vízoszlop tombolt, ami már-már felér egy 

cunamival. Ez vonult egyre lejjebb, míg bennünket is elért. A miniszterelnök irányításával 

folyt az árvízvédelem, és úgy tűnik, tegnap már Mohácsnál is tetőzött a Duna, tehát a 

nagyján túl vagyunk, csak a hirtelen apadástól és a gátak megrogyásától kell még tartani. Az 

elvtársakat most eszi a penész, merthogy a mai árvízi hajós népszerűségétől féltik a 

sajátjukat, ami ugye nem annyira létezik. Soha ennyi mocskolódás, mint amit a gumicsizmára 

és árvízi, terepbejáráshoz alkalmas öltözékére tettek az odahaza tespedő, mások kárán pedig 

inkább csak örvendeni tudó, perverz alakok. Erről szól ma a média. Ennyit tudnak… 

Vásárlásaink persze most is szegényesek. Lassan véget ér június, de egyszer se tudtam epret, 

cseresznyét vagy friss zöldborsót venni. Nem jól van ez így. A Jóistenen kívül van-e, aki még 

odafigyel ránk? 

A gyerekek nagyon kedvesek voltak hozzám. A jubileumi Gárdonyi-sorozatot kaptam tőlük 

ajándékba, külön egy új ventilátort a régi zörömbölős helyett, ami már rongálta az ember 

hallását. A sorozat akciós volt, jelentős árengedménnyel, pluszban egy történelmi folyóirat 

féléves előfizetésével, meg egy szakács folyóirat egy ajándék példányával. Én rendesen 

megvendégeltem őket vacsorával, aminek „morzsabálja” ma is tart, vagyis hogy rájárnak 

mindenre, ami megmaradt. Most csak magamnak főzök egy-egy egyszerűbb ételt. Nem is 

esik jól ebben a kánikulában, ami megint ránk köszöntött és át kell vészelni valahogyan 

(mától hőségriadó van érvényben). 

A növényeim ugyanolyan kedvesek hozzám, mint a srácok. Egymás után hozzák újra 

virágaikat az orchideák, a kiültetett agapanthus és az erkély egyszerűbb növényzete az 

egynyáriakkal és a különleges lila muskátlijaimmal. Most fokozottabban kell őket gondozni. 

Naponta kétszer öntözöm őket odakint, a bentieket csak reggel. A dús növényzet jócskán 

tudja temperálni a hőmérsékletet, és még a kis asztali ventilátor is hűsít, ráadásul alig van 

hangja. 

A patakparti dús növényzetet letarolták és most száraz, sárga szénaszerűséggel van tele az 

ártér, ahol előtte ember nagyságú bogáncs termett. Vele együtt levágták ugyan a gyönyörű 

pipacsokat és egyéb mezei, réti virágokat is, csak egy vadnefelejcs-sziget úszta meg. A 

vadkacsák elmenekültek, mert most nincs hová elbújni a kicsiknek, de ha a növényzet újból 

kihajt, akkor bizonyára visszatérnek. Már egészen nagyocskák voltak a kiskacsák, rettentő 

elevenek és igen ügyesen manőverezték át magukat még az árvízen is. Volt úgy, hogy 

félelmetesen erős árhullám vonult le a mi kicsiny patakunkon is. A kacsamama hívogatta a 

kicsiket a túlpartról, ahová elcsatangoltak, ők pedig úsztak át, nagyon ügyesen, és véletlenül 

se sodorta el őket az ár, amitől féltettem őket. 



Jövedelmem változatlanul az „elprolisított” előleg, amin csöppet enyhített a június közepe-

vége felé kapott adóvisszatérítés. Ez már persze rég elfogyott, mert az se volt nagy összeg. 

Be tudtam szerezni belőle a nyárra szükséges táplálék-kiegészítők nagy részét, a többit 

felszippantotta a háztartás. Most megint hóvége közeleg és meg kell húzni a derékszíjat, 

pedig szinte teljesen elfogyott a mosópor és az öblítő, ezeket muszáj lesz pótolni. A  

szervezetem rendben tartására bevezettem a heti egy gyümölcsnapot, ezt szombatra 

időzítem, amikor általában senkit nem zavarok vele, és a nyári szezonban még olcsóbban 

megoldható, párféle gyümölcs kisebb adagokban való összeválogatásával. Nyomaszt viszont, 

hogy a temetőbe nem tudok rendesen virágot vinni. Ezen időnként vita van, mert az élők 

jogait előnyben kell részesítenem a holtakéval szemben. Nekem ez rosszul esik, mert az 

eltávozott családtagok éppolyan fontosak, mint az élők. A halottak emlékét ápolni kell. 

Jelenleg nincs más teendőm, mint várni a válaszokat a kétféle nyugdíjhivataltól, s közben 

túlélni. Ezt se hittem volna korábban, hogy erre képes vagyok, mármint hogy passzívan 

tűrjem a korszak packázásait, már-már a keletieket megszégyenítő impasszivitással. De nem 

tudok jobbat. Ha őrjöngenék, cirkuszoznék, se változtatnék rajta, legfeljebb bolondnak 

tartanának és joggal. Szóval senki ne várjon el tőlem olyasmit, ami ellentétes a jellememmel. 

Előbb-utóbb úgyis történik valami, letelik a nyári szabadságok ideje, a 30 napos kötelező 

válaszadási határidő, stb. Ez a hivatali uborkaszezon, ez van. 

Nos, az uborkaszezon még mindig tart, bár időközben áteveztünk augusztus hónapba, és 

elkezdődött a nyár visszaszámlálása. Igaz, ez elég heves formában történik, mármint 

iszonyatos kánikula sanyargatja a természetet és benne az emberiséget is. Ez utóbbi rá is 

szolgált rég hanyag és agresszív viselkedésével, ami a természeti erőforrásokat és magukat a 

lények megbecsülését illeti. Korábban hűsített valamit a patak, de már alig van benne víz, 

annyira nincs csapadék. A patakpart továbbra is letarolva, kiszáradtan, sárgán, továbbra sincs 

senki, aki elvinné a szénát az állatainak takarmányozás céljára télire. Pár kitikkadt rigóval 

találkoztam a pénteki bevásárló napomon, amikor is a belvárosi belső udvarokon keltem át. 

Ott vannak bokros, fás, parkosított helyek, ahol fészkelhetnek és meghúzódhatnak a 

ragadozók elől. Most már több helyen lehet látni mókusokat is. Egyre több állat költözik be a 

városba vagy a város közelébe, ahonnan portyázni járnak egy-egy élelemszerző körútra. 

Ügyintézésem áll, semmi nem történik, választ se kapok, pedig a kötelező 30 napos határidők 

is rég lejártak, amit a sóhivatalok általában be is tartanak. Úgy emlékszem, hogy június 

közepe-vége felé küldtem el nagyobb paksamétákat, amin azóta emésztődnek vagy jobb 

esetben nyomoznak adatok után. Időnként roppantul zavar, máskor teljes közöny száll rám, 

csak annyit tudok, hogy ez a rendszer, úgy, ahogy van, teljesen értelmetlen. Ha úgyis 

tudható, hogy hosszadalmas az ügyintézés, miért nem adnak engedélyt arra, hogy hamarabb 

be lehessen adni a szükséges papírokat, amikhez ők még időben bekérhetnének pótlásra 

anyagokat, netán ők maguk járnának utána, elvégre ezért  fizetik őket – a mi pénzünkön. 

 



 

 

 

Most megint nehezen viselem a meleget és a gép mellett ülést. Még arra se tudom rászánni 

magam, hogy elmenjek az orvoshoz gyógyszert felíratni, mielőtt megint kifogynék belőle. 

Már szívesen szabadulnék ettől a kelletlen köteléktől, de ilyen szélsőséges időjárási 

körülmények között nem merem feladni, halogatom akkorra, amikorra stabilizálódik 

valamelyest az időjárás. 



A polcra ismét visszakerültek dolgok a hétvégén, bár most utólag, de tudtam vinni pár szál 

virágot a temetőbe. Nem sokáig tart a virág ebben a hőségben, de az alkalom számít, nem a 

tartósság. Már a sírvázákból is kiszáradt több növény, a fej- és lábrészen elültetettekről nem 

is beszélve. Jó, ha az évelők töve kibírja és később, mikor enyhül az idő, újból képesek 

lesznek kihajtani. Most a csonterősítő tabletták váltak hiánycikké, ettől függetlenül nem 

merek a napra menni, csak hogy valami D-vitaminhoz jussak. Borzalmasan erős az UVB- és az 

UVA-sugárzás, sokan lesznek rosszul tőle. 

Sorra olvasom az ajándék Gárdonyi-köteteket, és eléggé lehangoló, mennyi sajtóhibával 

adják ki őket. Olcsóbb ugyan, mint a könyvesbolti könyvek (ezt újságosok terjesztik), de attól 

még nem kellene igénytelennek lennie. Sok az elütés, a helyesírási hiba vagy a nehezen 

értelmezhető fogalom, különösen kevésbé művelt közönség számára, de a legborzalmasabb 

az idegen helységnevek és személynevek magyaros fonetika szerinti átírása. Ezekről is ordít, 

hogy aki átírta őket, nem beszéli az adott nyelveket. 

A múltkor emlegetett agapanthust, miután szépen összeszedte magát, ellopták a kertből. Ez 

nemcsak bosszantó, hanem kifejezett arcátlanság is. Évekig nevelgettem, pátyolgattam, amíg 

szépen megerősödött, a töve kétfelé osztódott és mindkét tövéről egy-egy gyönyörű virágos 

ágat hozott. Pénteken a temetőben találkoztam a levágott virágaival az egyik síron. Szóval 

még csak nem is zavartatja magát a tolvaj, hogy olyan helyre biggyeszti ki, ahol mi is járunk. 

Azért is félreérthetetlen, mert pontosan két virágos ágból kötötték a csokrot a sírra. Ezen 

felül elloptak egy tő kálát, amit szintén megerősödni ültettem ki, egy pöttyös levelű hagymás 

növényt, aminek nem tudom a nevét, de orchidea árban árulták annak idején, és a virágai 

ahhoz is hasonlítanak. Szóval a szegénységet még a tolvajok terrorja is nehezíti. Ezekben a 

prózai napokban, amiket amúgy is nehéz átvészelni, még mindig találnak olyasmit, amivel 

megrövidíthetők vagyunk. 

Két szép ajándékba kapott könyvet is olvasgatok, amik viszont épp ennek az ellenkezőjét 

mutatják: vannak még barátok, akik szeretettel gondolnak rám. Most már kora reggel be kell 

függönyözni, hogy védjük magunkat és a szobák hőmérsékletét a perzselő napsugaraktól, 

mesterséges fény mellett viszont rosszabbak a látási viszonyok, tehát az apró betűs 

szövegeket majd a kánikula elmúltával veszem elő. Tevékenységeimet igyekszem délelőttre 

koncentrálni, aztán ventilátor mellett olvasva jobban elviselhető, amikor már teljesen erre 

fordul a napsütés és egész délután késő estig éri a háznak ezt az oldalát. Mikor jön egy-egy 

enyhülést hozó front, olyankor gyorsan sütök valamit a gyerekeknek, egyébként csak hideg 

desszerteket készítek nekik, kekszporból, babapiskótából, amit szívesen is vesznek. Erre 

vágyom most is, mármint a ventilátor közelségére, tehát sebtiben felfüggesztem az írást és 

próbálok felfrissülni. De előbb még letusolok, mert hamarosan kifogy a meleg víz és három 

napig nem is lesz, lévén éves karbantartás, vagy amit annak csúfolnak. 

Különben telik a nyár visszaszámlálása, bár még csak augusztus elején tartunk. Az évente 

szokásos hidegfront ma érkezik, de csak enyhe hőmérsékletcsökkenést okoz, s talán valami 

felhősödést. Északra, ahol mi is vagyunk, kisebb esőt, záport vagy zivatart is hozhat. 



Számomra csak annyit jelez, hogy a természet még mindig tartja bizonyos ciklusait. Ez a 

hidegfront is rendre ugyanabban az időben érkezik, és csak annyiból nevezetes számunkra, 

hogy épp akkor hűl le a levegő a kánikula közepett, amikor nincs melegvíz-szolgáltatás. Most 

nem lesz nehéz elviselni, mert amúgy se vágyunk túl meleg vízben fürödni ilyen hőségben. 

Nos, ha visszaszámlálás, akkor egyúttal közelebb jutunk a nyugdíjügyem elintézéséhez is, 

engedtessék meg nekem ez a kis kaján gondolat. Persze a nyár múltát és a kedves madarak 

távozását mindig nehezen viselem, de hátha az idén szebben-jobban alakul, s talán valamivel 

kárpótol is ezért a kettős érzésért a szerencsésebb változás. 

* 

Szeptember lett, már a Mérleg jegyében járunk, ügyeim intézése pedig legfeljebb a szép 

remények kategóriájába sorolandó. Tizenkettedik hónapja szerencsétlenkednek rajta, és a 

mai telefonbeszélgetéssel is csak odáig jutottam, hogy ismét pár hónap várakozási időt jósol 

nekem az ügyintéző. Családon belül is érezhető a feszültség, amit a miattam (bár nem éppen 

miattam) kieső jövedelem okoz. Sóhivatal sóhivatal hátán, érdemi munka, mármint aminek 

eredménye is lenne, az nincs. Szorít a nincstelenség. Fogorvoshoz kellene menni. Már a pár 

hónappal ezelőtt emlegetett csúnyácska, de egyébként kényelmes papucs is kezd leszakadni 

a lábamról. Ismét újat kell venni. Hja, itthon vagyok a legtöbbet, utcai lábbeli nem annyira 

megy tönkre a lábamon, mint az itthoniak. Spórolok a harisnyán. Bár hideg van, itthon nem 

hordom, hogy kíméljem utcai viseletre. Pedig ilyenkor szoktam beszerezni újakat. Mindennek 

a beszerzését egyik hétről a másikra halogatom. Aztán néha egyszerre dől rá a családra egy 

összegben a korábban megspóroltak beszerzése, annak minden nehézségével együtt. 

Napközben és éjszaka erős a lehűlés. Az idén korán köszöntött be az ősz. Meleg takarókba 

burkolózom, hogy el lehessen viselni. A rezsicsökkentés valójában nem realizálódik, mert a 

szolgáltatók mindent visszadobnak a fogyasztókra. A fűtőművek túlfogyasztás címén rótt ki 

ránk plusz 50 ezer különdíjat. Túlfogyasztás címén… pedig alig mertünk fűteni a télen. Én 

hetekig kórházban voltam, addig az én szobámat és a nappalit se fűtötték a srácok. Szezon 

elején még nem, szezon végén már nem fűtünk, mert piszok drága. Magyarázat: a közös 

képviselő elszámolása alapján számoltak el nekünk többet. Hát igen. A nyugdíjas zsaru és az 

NBH-s a déli oldalon kedvezményben részesülnek, míg mi, akiket folyton telibe kap az 

uralkodó szélirány, pluszfizetésre kényszerülünk. Ugyanez az áramszolgáltatóval. Ők plusz 20 

ezret hajtottak be rajtunk, miután sürgősen eltávolították a korábbi villanyórát. A fentiek 

ugyanúgy vonatkoznak rájuk. Itthon se voltam, majd mikor hazajöttem, betegen 

kókadoztam, tévét se néztem, este korán leoltottam a villanyt, ahogy a kórházban 

megszoktam. Egyáltalán minden létező és nemlétező dolgon spórolunk, ami egyre inkább 

snassz életérzést eredményez. És egyáltalán mire is spórolunk? Arra, hogy a fölöttünk 

pöffeszkedő nagyurak még többet tudjanak elszórni teljesen fölösleges marhaságokra. A 

bankárok egyre vastagabb privát bankszámláira, amivel értelmes dolgot már nem is tudnak 

kezdeni. Igaz, nem is akarnak, mert az agyuk hülyeség-vezérelt gipszhalmaz. 



Színházba szeretnék menni, de bérletem nincs az idén. A sor igen hosszú, mármint a nincsek 

listája, de most nincs kedvem folytatni Forgolódom, és ugyanúgy nem találok egyetlen kezet, 

amit megfoghatnék. Kapaszkodók nincsenek, csak a felénk fordított hátak meg a nagy 

mélységes össznépi közöny. Emberek… 

Hétvégén megint sokminden került vissza a polcokra. Az „öncenzúra” már olyan mértékben 

működik, hogy gondolatban is kihúzom a listáról mindazt, ami nem feltétlenül szükséges 

azon a héten. Igaz, később hatványozottan jelentkezik az igény, és esetleg egyszerre, amikor 

kellemetlenül sok kiadást okoz. Akár az elhanyagolt egészség, mely egyszerre nyújtja be a 

számlát a sok éves gondatlanságért.  

Ma már mindenkinek van telefonja, de nem mindenkinek van hozzá szükséges kultúrája. Az 

imént egy rém modortalan férfi keres mobilon. Előbb egy hangot se szól bele, majd újrahív 

és követeli, hogy mutatkozzam be neki, anélkül, hogy ő megmondaná, kicsoda. Azt állítja, 

hogy a saját számát hívja, amiről kétszeri elhadarás után kiderül, hogy mellétárcsázott. Mikor 

figyelmeztetem, hogy illene bemutatkoznia, ha valakit ebben a formában zaklat, nem is érti, 

miről beszélek. Azt megint nem tudom, miért kell saját magát hívnia (talán elhagyta valahol a 

készülékét), de nem is tartozik rám. Kellemetlen intermezzo a délelőtti csendben, melyet 

annak dokumentálására szántam, ami most velem történik. Mintha a félresikerült mobilhívás 

jelképes lenne: a korszak és én nem értjük egymást. Előbbi azért, mert neveletlen egyedeket 

túl nagy számban halmozott fel kultúratagadó fene nagy igyekezetében, én meg azért, mert 

ragaszkodom annak a kultúrkörnek a szokásaihoz és hagyományaihoz, amelynek édes 

gyermeke volnék. Hogy mire jutunk egymással, azt még nem tudom, csak olykor érzékelem 

az ellenséges érzelmeket magammal szemben, aki sértőnek tartom a fölényeskedve 

odavágott „Jó napot”-ot, melynek végéről már rendre hiányzik a ’kívánok’, amitől 

tisztességesebben hangzik a formális üdvözlés. Ugyanakkor semmi nincsen belőle 

nagyszüleim „Adjon Isten” szívből mondott jókívánságaiból vagy a generációm tagjai által 

még átélt és naponta közvetített, kedves, de legalábbis udvarias köszöntési formáiból. Ez is 

egy fejlődéstörténet, igaz, visszafelé fejlődési irányban. Rükvercben, hogy stílusosak legyünk 

a korszak uralkodó trendjéhez. Nekünk ugyanezért még komoly büntetés járt volna, ha akad 

köztünk olyan, aki így mert volna viselkedni. Ma hadar a média szinte minden közismert 

képviselője, sértődött arccal fújja-sorolja mondókáját, mit sem sejtve arról, hogy miféle 

negatív modellekkel, egyáltalán nem követendő példaképekkel szolgál az őket majmoló ifjú 

generációk számára. De ez már tényleg nem a szegénység témakörébe tartozó dolog, hacsak 

nem akarom a lelki szegénységre is kiterjeszteni időnkénti feljegyzéseimet. Nem igazán 

szívderítő látvány most a kinti: a nap kezd előbukkanni, ahogyan a napokban is tette, de erős 

szél fúj, cibálja a fák már egyre kevésbé szilárdan kapaszkodni tudó leveleit. Idebent az egyik 

fehér orchideám lehullajtotta három kései virágát, melyek a napokban hervadtak el. Talán a 

hideg hatására, de talán csak mert lejárt az idejük. 

* 

 



 

 

 

Már tél van. Ebben a hónapban hamarabb megérkezett a nyugdíj-előleg (még mindig csak 

azt kapok). A sóhivatalokkal már 14 hónapja viaskodom, de még mindig csak ott tartunk, 

hogy időnként közlik valamilyen újabb dokumentum-másolati igényüket, majd telefonon 

zavartan közlik, hogy még mindig hátra van pár hónap. Ilyenkor is én hívom őket, de legalább 

nincs félreértés és nem áltatom magamat, hogy na most majd tényleg történni fog valami. 



Arra már gondolni se merek, hogy legalább karácsonyra való tekintettel felemelné 

valamelyik a fenekét (meg a dolgos kezét) és szíveskedne elintézni, amire ők csak két nap  

előzetes időt adtak nekem, de ehhez képest ők saját maguknak már ugyanennek a 

többszörösét, mégse szülték meg a nagy hegyek a kicsinyke rágcsálót, ami tőlük telik. 

Mindemellett nem elégedetlenkedem. Az én semmi kis pénzecském is érhet valamit, ahogy a 

tegnapi bevásárló nap élménye is bizonyítja. Miközben sorban állok a drogériában, előttem 

egy fiatalasszony nem tudja kifizetni a kisbabájának vett akciós joghurtot, mert hiányzik 

hozzá 15 forintja. A pénztáros félretessékeli, én pedig utóbb tudok szólni neki és átadni a 

hiányzó fityingeket, amivel nagy boldogan elviheti a nyolchónapos babájának az ételt. 

Hálálkodik, én pedig zavartan elhúzom a csíkot. Társadalomban élünk, nem a vadnyugaton, 

nincs miről beszélni. Ennek ellenére úgy néznek rám, mint a mesebeli jótevőre, aki ki tudja, 

honnan csöppent ide, valami őskori változatban, és még hálát se vár. Persze, hogy nem. 

Ennek mindenki a többszörösét elpengette már többször is életében, arra mégse sajnálta a 

pénzt. Mikor egy kisbabáról van szó, akinek az édesanyja kétségbeesetten ismételgeti, „csak 

tizenöt forint hiányzik hozzá”, embertársaink mégse figyelnek oda rá. Ilyenkor nem bánom, 

hogy már kifelé áll a szekerem rúdja innen. 

A temetőbe egy kis koszorút és egy csokor fagyöngyöt vittem tegnap, most ennyire futotta. 

A másik két koszorút majd egyesével vagy valahogy részletekben kiviszem. Már fenyőgally is 

kellene a sírra, meg a mécsesekbe betét. Mindent apránként. 

Odakint rettenetes szélvész dúl, bár Nyugat-Európához képest nem szólhatunk semmit. Ott a 

Xavér névre keresztelt orkán tombolt a napokban, tetemes károkat okozva. Itt csak pár fát 

döntött ki, meg, gondolom, hogy pár laza háztetőt megbontott. E. barátnőm semmirekellő 

keresztlánya most kapott kályhát. Hozzá külön kellett csövet venni, amit talán be is szereltek 

neki időközben. Kapott fát is ajándékba, csak az nem akadt, aki felfűrészelje neki a hatalmas 

rönköket. Mivel semmiféle munkához nincs hozzászokva (kb. 40 éves), mindent el kell neki 

magyarázni. Remélhetőleg nem gyújtja fel a házat vagy szenved szénmonoxid-mérgezést. 

Az idén nem kaptam engedélyt a családtól, hogy dióval etessem a madarainkat. Nem is 

jelentkeznek még az erkélyen, hiszen szalonna sincs, vagy egyéb eleség, hogy megmenthetné 

őket ebben a borzalmas hidegben. Csak napraforgót kapnak a fűzfa alatt. A fákról minden 

száraz levelet lehord most már a szél, így teljesen áttetszővé válik a táj. A patakpartot 

reggelente dér borítja, hasonlóképpen az egykori kempinget, amit fityingekért megszerzett 

az egyik helybeli milliárdos, de nem használja semmire. Mennyire rosszak az elosztási 

viszonyok! Hiába véltük dogmának egykor, ez mégis igaz. A pápát lekrapekozta valamelyik 

nagyfejű pénzember, mert ki merte jelenteni, hogy a bankárok által uralt világ kártékony. 

Pedig rájuk nincsen kellőképpen szigorú kifejezés, ami adekvát módon elmondhatná, mit is 

művelnek embertársaikkal. De a pénz világa csak egyik vetülete kártékony jelenlétüknek. 

Első vonalbeli hadseregük, a sajtó, még rajtuk is túltesz. Esténként alig van nézhető műsor. 

Minél több a csatorna, annál több a kultúrszenny és csatornatöltelék, amire és akikre 

egyetlen percet nem érdemes fordítani. Ami szenny csak létezik az emberlélekben, az mind 



árad a világra és fertőzi, fertőzi folyamatosan. Ezzel elérik, hogy a különböző nemzedékek 

nem tudnak szót érteni egymással, s hogy nem is értik már egymást. Ahogy engem nem ért a 

környezetem, ugyanúgy szélesedik a generációs árok. Ostoba libák által írt 

szappanoperákban a szerzők képmására formált, modortalan libák fanyalognak egymásra, 

szólnak le mindent és mindenkit, hisztiznek, acsarkodnak, balhéznak, és aki nézi, az hozzájuk 

hasonlóan ostoba liba, vagy azzá formálódik ezeken az ideálokon. És akkor mondják, hogy ők 

a legjobbat akarják a világnak… Meg hogy aki kritizálni meri őket, az mind az ún. 

összeesküvés-elmélet megszállottja. A nagy istentagadás után most odáig jutottak, hogy 

önmagukat tagadják. De bár igaz lenne, hogy ők nem is léteznek! 

Az előbb kiszellőztettem egy kicsit, de nem sokáig lehet bírni a hideget. A szigeteletlen lakást 

amúgy is teljesen átfújja a szél, szóval akkor is kapunk egy kis extra oxigént, amikor külön 

nem kérjük. 

Tegnap adventi gyertyákat kerestem a tavalyi koszorúra. De az is meglehet, hogy már 

tavalyelőtti. Eredetileg narancssárga gyertyák díszítették, és nagyon kellemes, szép kinézetű 

darab volt. Aztán leszoktam a színes gyertyákról, mert valami olyan festéket tartalmaznak, 

aminek elviselhetetlen a szaga. Kellemetlen füstöt ereget, inkább visszatértem a fehérekre, a 

hagyományosakra, ezek legalább természetesek. Bár ki tudja… de legalább nem bűzlenek. A 

beszerzéssel elmaradtam kissé, az első adventi vasárnapon nem gyújtottam gyertyát, mert 

megfeledkeztem róla, hogy már advent van. Holnap kettőt fogok égetni, hogy pótoljam. 

Néhai öreg barátaimnak se tudtam virágot és mécsest vinni halottak napján, most erre se 

futotta. Bizonyára megbocsátják nekem odaátról, bár biztosan jólesne nekik, ha elmentem 

volna meglátogatni a sírjukat. Talán jövőre. 

*** 

A „borzalmas”-nak titulált december eleje hamar enyhébe váltott, és csak relatíve volt 

hidegnek mondható. Már mi is átvesszük ezeket a degenerált városi emberek által használt 

fogalmakat. Karácsony előtt teljesen megenyhült az idő, hó egyáltalán nem volt, fűteni is alig 

kellett, jobban mondva le lehetett kapcsolni a radiátorokat. Jó lenne, ha a fűtőművek is 

tekintetbe venné ezeket a spórolásainkat, de többnyire nincs így. Január végéig nem kellett 

fűteni, aztán jött egy hidegebb időszak, hóval, szeles idővel. De ez se tartott sokáig. Február 

elején ismét megenyhült az idő, a hó elolvadt, a madarak tavaszra készülnek. A hó alatt is 

zöld maradt a fű, máris vidáman hirdeti, hogy nincs okunk a csüggedésre. Bár igaza lenne! 

Nyugdíjhivatali nyűgeim változatlanok. Két ünnep között, tavaly év végén még sikeresen 

felbosszantottak egy levéllel, amiben pár évvel ezelőtti (magyar) munkavállalásaimat 

firtatták. Nagyon felingereltek vele, mert a magyar nyugdíjas anyagnak már rég készen 

kellene lennie. Előzőleg folyton arra hivatkoztak, hogy a külföldi munkavállalásaimat nem 

igazolja le senki, de közben kiderül, hogy ők se csináltak hónapokon át semmit. Karácsony 

előtt azért nem dolgoznak, mert karácsonyra készülnek, utána azért, mert kifáradtak az 

ünnepek alatt, tavasszal szerelmesek, nyáron nyaralnak, ősszel influenzásak… hogy minek 



vannak, azt nem is értem. Talán nélkülük minden egyszerűbb lenne. Az ünnepek közti 

levelezés is sunyi dolog, mert olyankor nincs hivatali ügyfélfogadás, tehát telefonon át se 

lehet megbeszélni velük semmit. Nekem viszont alig adnak időt a válaszra, vagyis az ünnepi 

lazítás idejét se tudom nyugodtan tölteni, mert megint nekik kell régi papírokat előásni és 

úgy magyarázkodni, mintha hibás lennék. Ők közben megint vakarózhatnak egy hónapig, 

mert az én válaszom kézhez vételétől számított 30 napnál hamarabb nem kötelesek írni 

nekem, sőt újabban már ezt a kötelezettségüket is semmibe veszik. Kormányváltásra 

készülnek, hátha azután még inkább lovat kapnak a tespedő fenekük alá… 

Minősíthetetlenek. „Ejtőernyősöknek” gyanítom őket, akik a 2010-es kormányváltás előtt 

betonozták be magukat a jól fizetett állásukba. Szélnek kellene ereszteni őket, azzal nyerne 

az ország. 

Mivel a nyugdíjelőlegem változatlan, sokra nem lehet jutni vele. Továbbra is kölcsönökből 

élek, és egyre jobban zavar. Beszerzésekről természetesen szó se lehet ilyen körülmények 

között. Az enyhe időjárás miatt, és mert nincs rendes hosszúszárú csizmám, az idei 

szezonban csak bokacsizmában jártam, és ehelyett már ugyancsak aktuális lenne beszerezni 

másikat. A minimum az, hogy meg kellene sarkaltatni, de ezt is halogatni kell. Január elején 

új papucsot kellett kérnem, mert amit karácsonyra kaptam, az selejt volt. Pár napi használat 

után elkezdett kinyúlni a feje, nem tartotta a lábamat, ettől iszonyúan fájt a gerincem. Ha az 

embernek nincs pénze, tudomásul kell venni, hogy csak kínai selejtet kap mindenből. Az új 

papucs háromszor annyiba került, mint az előző, de ezt nem kell eldobni pár napos használat 

után. Kényelmes, a gerincem nem fáj tőle. Nincs olyan jó, mint az iráni vagy a török 

papucsok, de mivel Iránt hülye módon EU-s embargó sújtja, feltehetőleg nincs lábbeli-

behozatal se onnan. Talán a keleti nyitás után a törököktől… A kínai nőknek teljesen 

másmilyen a lábuk anatómiai felépítése, ami nem csoda, hiszen ott évezredeken keresztül 

eltörték a nők lábát, mert valami idióta kitalálta, hogy az a szexis, ha tipegve járnak (még jó, 

ha fáj nekik), a lábfejük pedig nem nő meg normális méretűre. Szóval a kínaiak jóval 

szélesebb fejű lábbeliket gyártanak, nem ismerik a mi keskeny lábformánkat, és egyelőre 

még nem is jöttek rá, hogy ezen változtatniuk kellene. Ráadásul vacak talpakra építik rá a 

cipők fejrészét, ami nem támasztja alá a lábat járás közben. Érdekes módon az olaszok, 

spanyolok, lengyelek velük ellentétben egészen rafinált felépítésű lábbelit gyártanak, ami 

még az egészen magas sarkú cipőket is kényelmes viseletté teszi. De hol vagyunk már 

ettől?... 

Február után még nehezebb időszak várható, különösen ha időközben továbbra se intézik el 

a nyugdíjügyemet ezek a máglyára való csinovnyikok. Az előbb igazságtalan voltam az 

emeléseket illetően. Januárban megemelték a járadékomat 124 forinttal, és ezt külön 

tételként utalták át a bankszámlámra, az eddigi 6900 Ft után:))) Már csak legyintettem rá. 

Hogy valakinek ennyi esze legyen… maga az átutalás többe kerülhetett a nyugdíjintézetnek, 

mint az összeg, amit átutaltak.  



Eltelt két év és két hónap, de a nyugdíjügyem csak nem rendeződött. Pedig többször is 

reklamáltam, egyszer pedig az ombudsmanhoz fordultam. Mint kiderült, édesmindegy, 

melyik hivatalnál kopogtatok beadvánnyal, telefonhívással, udvarias kérelemmel, mert mind 

egykutya. Közben ez a polip minden oldalról körülvett már a csápjaival, igyekszik minél 

jobban ellehetetleníteni az életemet. Mintha a háttérből figyelne és röhögne a markába. Ha 

tudná, mit cselekszik, sürgősen behúzná a farkát és nem igyekezne minél nagyobb karmikus 

terhet magára venni ezzel a folyamatos szemtelenkedéssel. Mindaz, amit nekem szán, előbb-

utóbb visszahárul rá és maga alá temeti. Nekem ez persze csekély vigasz. A különmunkáim is 

megszűntek, már erre a termékbevételre se számíthatok, ami a táplálkozásomat és 

tisztálkodásomat egészségesebbé teheti. 

Nyugdíjam ügyében a nyáron az ombudsmanhoz fordultam, de csak annyit értem el vele, 

hogy ezek meg sürgősen értesítették a nyugdíjhivatalt, mire az gyorsan kiadott egy 

határozatot havi 44 ezer forintról, mármint hogy ennyi nyugdíj jár nekem havonta. Ezzel 

egyidőben az ombudsmani hivatal kedvesen értesített engem, hogy már nem tehetnek 

semmit, mert a nyugdíjhivatal meghozta határozatát, ők pedig csak lezáratlan ügyekben 

járhatnak el. Ravasz, mondhatnánk, csakhogy túlságosan kilóg a lóláb. Épp a nyáron volt egy 

nagyobb botrány az ombudsmani hivatallal kapcsolatban is, szóval nem én vagyok az 

egyedüli hátrányt szenvedő „alany”, hogy egészen hivatalosan fejezzem ki magamat, ha már 

ennek tekintenek. Összejátszanak az ejtőernyősök rendesen, csak az idióta nem látja, hogy a 

lejárt szavatosságú csinovnyikok ők, akiket kirobbantani se lehet jól védett állásaikból. 

Munkaügyi és harci értelemben is értem az előbbi megjegyzést. 

Az idén nem sikerült nagyobb könyvfogásra se szert tennem, mielőtt az ünnepek közelegnek. 

Csak két Wass Albert-kötetet tudtam szerezni, illetve még a nyáron pár gyönyörű kiadványt 

az időközben már valószínűleg megszűnt Babits Kiadótól. Jobban mondva egy kóbor 

könyvterjesztő jóvoltából egy közeli élelmiszerboltból, ahová leadta a páratlanul szép 

könyveket mélyen áron aluli terjesztésre. Egy hibás példány is akadt közte, de még ezen is 

túltettem magamat, annyira meghatott a 90-es években még létezett könyvkiadói 

igényesség, ami ezeken a könyveken rajta hagyta kéznyomait. Nem tudom, mikor szűntek 

meg, csak annyi biztos, hogy a megadott telefonszámon már senki nem jelentkezik, pedig 

sokszor próbálkoztam. Nemrégiben kifogtam még egy példányt belőle, és persze azonnal 

lecsaptam rá, ez lesz az egyik karácsonyi ajándékom. Szeretném valakinek a kezébe adni, 

hogy jó példát mutassunk vele, hogyan illenék könyvet megjelentetni. Megadva a kellő 

tiszteletet a szerzőnek és a nyomda is ezzel fejezhetné ki önbecsülését, nem a sok szemét 

kiadvánnyal, igénytelen formátummal, hemzsegő helyesírási és nyomdahibákkal, snassz 

megjelenéssel. A kemény kötés úgymond drága, már csak a ragasztott technikát ismerik, a 

fűzést nem akarják gyakorolni, pedig egy idő után széjjelhullik a könyv darabokra. 

……………………………… 



 

 

 

A Wass Albert-könyveken kívül sikerült végül is másik két könyvet találnom karácsonyra: egy 

1848-as dokumentumgyűjteményt és egy enciklopédiát. Jobban mondva annak egy kötetét. 

Szép példányok, igen olcsó áron, egy élelmiszerboltból… Ez is a mai tükör, mondhatni. Én 

örülök nekik. Kaptam új takarót a nappaliba az elszakadt régi helyett, plusz régi vágyam 

teljesült: egy mini könyvporszívó, amivel végre letakaríthatom poros könyveimet, nem kell 



senkire várni. És így talán mozgatni se kell őket. Már csak az a kérdés, hogy a csöve elég 

hosszú lesz-e, valamint a kapacitása megfelelő a több mázsányi könyvemhez? Az egyik 

barátnőmtől nagyon szép kristálypoharakat kaptam, valamint egy irhakesztyűt. A fiúktól 

kozmetikumokat, fogápolási szereket. Ők tőlem ruhaneműt, mert ezt kértek. Ez a jegyzet 

most nem a szegénységről szólt. Novemberben kaptam egy nagylelkű ajándékot is egy 

bácsitól, akinek éveken át segítettem fordítani, iratokat kitölteni. Ebből befizettem egy 

ablakcserére a szobámban, de a fuserek, akik ráadásul folyton mesternek neveztetik 

magukat, nem szállították le december elejére, sőt mostanáig se, úgyhogy az egész akció 

kitolódik tél végére vagy tavasz elejére. Már előre félek a rovarinváziótól, ami vele járhat. 

Ha ezt az évet kell összegeznem, végül is hálás vagyok azért, mert annyian voltak kedvesek 

hozzám, és úgy tűnik, értékelik úgy a személyemet, mint tevékenységemet. Szóval lelkileg 

nem vagyunk szegények. 

Új év, új feladatok? Ki tudja, kellünk-e még valakinek, mi, megvénhedtek és megcsúnyultak? 

A táj gyönyörű, havas, hozzá vakító kék ég, a hó alól itt-ott kikandikáló, maradék zöld fűvel. 

„Mi kék az ég! Mi zöld a föld!”, kiáltott fel Petőfi hajdanán. Igaz, biztosan nem ilyen havas téli 

tájra értette)) Ezen a héten kemény hideg várható, most mindenképpen fűteni kell. Eddig 

viszont megúsztunk két hónapot, most jó lenne, ha a fennmaradó két hónap, ami még van a 

télből, nem lenne túl hideg! Folyton aggódni kell a fityingekért, miközben a már így is sokat 

lopott káderréteg semmiben nem korlátozza magát.  

Január közepe, és nem panaszkodhatunk a télre. A nagy hideg csak rövid ideig tartott, most 

megint enyhe idő van. A lefagyott hó és jég hamar elolvadt. Ma kedd van, és múlt péntekhez 

viszonyítva óriási a változás. Akkor igazi havas, csoszogós környezet, tegnapra már a hó 

emléke is szinte elszállt. Az éjszakánként dühöngő szél mindent felszárított. Most könnyű a 

közlekedés megint. Tegnap ismét elővettem a legkényelmesebb bokacsizmámat, mert az is 

elég volt a megenyhült idő miatt. 

Jó néhány elhanyagolt terület rendeződött a háztartásunkban az elmúlt napokban. A 

konyhában megjavították a radiátort, a WC-ben kicserélték a tömítést, garanciálisan 

megjavították a zörömbölő mosógépünket, nekem pedig kipolírozta a fogorvos a fogaimat. 

Már csak a konyhai mosogató van hátra, az én szobámban az ablakcsere (meg persze a 

nyugdíjam és a baleseti kártérítés ügye). Az idén nem panaszkodhatom, most úgy tűnik, hogy 

lassan, de fokozatosan helyreáll a rend. Bárcsak országosan is így lenne! A fizetett tüntetők 

folyamatosan balhéznak. Nekik, még ha az öttalálatos eredményt közölnék velük, az se 

tetszene. Kenyéririgység. Tőről metszett rosszindulat. Ennyivel lehet összegezni a jelenséget. 

Ha az idő ilyen szép marad, holnap elsétálok az orvoshoz a következő gyógyszerfelírásért. 

Jobb lesz kikerülni az esetleges influenzás időszakot. 

…………………… 

2023. augusztus 23. 



 

 

 



Tilinkó szól 

 

Csend volt, mélységes csend. Mindenki hallgatott. Nem volt mit mondaniuk egymás számára. 

Vagy ha volt, hát inkább elhallgatták. Furcsa az ilyen közeg, ha az embernek benne kell 

tartózkodnia. Olyan mélységes tud lenni, akár az űr feketesége, amelyről földi ember nem is 

igen tudja, milyen az valójában. Sejtése azért van róla, csak nem említi. 

A közöny látszata ellenére ez a csend mélyen érzelmes. Olyannyira túlfűtött, akár a szerelem.  

Az egymáshoz vonzódó fiatalok se szólnak mindig. Aki túl sokat locsog, az el akarja terelni a 

figyelmet valamiről. Hogy a másik fél ne lássa és meg se hallja, mi dobog odabent, végtelen 

szívdobogással. Jobb olyankor némajátékot játszani egymással, és az ilyen idillikus látszat 

olykor akár kellemes is lehet. Máskor a férfiak tapintatlan szándékát leplezi, de akkor, az 

adott pillanatban még nem figyelnek fel rá, csak később tudatosul a felekben, amikor már 

késő. Amikor az illúzió elszállt, s azután legfeljebb marad mindennek a látszata, amivé 

válhatott volna. 

Ám ez a csend más volt. Semmi romantika, semmi szirup, semmi szépítő szándék, csak a 

hiány visszhangos némasága. Ó, hogyne lehetne visszhangja a némaságnak?! Abban 

erősödnek csak fel igazán a neszek, a borzongások, a kimondhatatlan dolgok! A várakozások 

és az elengedések. 

Ült együtt a család, és nem tudták, hogyan mondják el egymásnak, hogy ez az együttlét már 

tulajdonképpen a múlté. Hogy ők már nincsenek is. Csak a kényszeredett törekvés, hogy 

valaki megszólaljon már helyettük és ne erősödjön tovább az a feszültség. 

Valakinek márpedig meg kell szólalnia. Meg kell törnie ezt az átkozott csendet, amely 

semmire se jó. Még arra se, hogy várakozzanak tovább, ki tudja, meddig. Nem tudták, hogy 

annak a valakinek a hangja valóságos megváltás lenne abban a feszült pillanatban, talán 

másodperc-töredékben. 

A Papa nincs többé, és ezt mindnyájan tudják, csak nem mernek beszélni róla.  Nincs mit 

mondaniuk róla, mert tudomásul vették, vagy legalább az adott pillanatban úgy vélik, hogy 

nem éreznek már semmit a hír hallatán. Az csak kong a levegőben, akár egy mély barlang 

űrje. Pedig mondhatnának is egymásnak valamit. Hogy mennyire sajnálják, vagy hogy 

menyire szerették. De hát minek? Azt úgyis tudja mindenki. 

De vajon tudja? 

A modern kor embere mintha szégyellné az érzéseit. Nem szeret, vagy nem tud beszéli róluk. 

Nem tudja kifejezni magát, mert elfelejtett igazán érezni. Csak felszínesen tud, ha tud. Azt 

meg minek? Csacsogni, amikor azt is mondhatná: nem érdekel. Negédeskedni, amikor 

alapjában undort érez a témával kapcsolatban. Vajbékolni, amikor nem is fáj neki semmi. 

Szóval valahogy így. És az egész mégis mindig egy mellébeszélés. 



A család tovább hallgatott. Senki nem akart első lenni. Senki nem akarta kimondani azt az 

első szót. Úgy érezték, hogy aki képes lesz megszólalni abban a feszült csendben, az 

kegyeletsértő lesz. S talán az is lett volna. 

Kati felállt és kiment a konyhába. Úgy gondolta, ha kávét főz, az majd megoldja a nyelveket. 

Talán, ha körbekínálja az illatos italt, attól felmelegszenek majd a lelkek is. Mint télen, 

amikor mindenki átfázott és jólesik egy bögre forralt bor, aminek minden egyes kortyától 

árad az ember testében a melegség. Egyszóval kienged az, ami addig odakint kínozta. 

Jött is kisvártatva. Tálcán hozta az első főzetet. Mindenkinek nem jut, de talán nem is kér 

mindenki. Pista például nem kávézik. Marcsi se mindig. No, majd elválik. 

Egy örökkévalóság volt, amíg végigment a tálcával a kezében. A kis apró csészék csak úgy 

táncoltak az alátéteken. Páran felkapták a fejüket. De csak azért, hogy önmagukról eltereljék 

a figyelmet. Mert előtte ők is úgy érezték, hogy egy örökkévalóságig tart, amíg Kati visszatér. 

Azt se tudták, hogy miért ment ki. 

Csak amikor a kávéfőzés ismerős zajait hallották, majd a kávé illatát megérezték, engedtek 

fel egy pillanatra. De tényleg csak egy pillanatra. Utána visszazuhantak abba a feneketlen 

érzésbe, amelyben kínlódva és saját érzéketlenségük ellen küzdve feszengtek. 

Kellett volna beszélni az örökségről. De most hogy vessék fel ebben a drámainak tűnő 

pillanatban, amely emberfeletti erőfeszítéseket követelt tőlük? 

Kati hangtalanul kínálta őket. Még csak annyit se kérdezett, hogy ki mennyi cukrot kér, vagy 

hogy kérnek-e tejszínt. Aki elfogadta, hangtalanul tette. Még mindig nem merték megtörni a 

csendet. 

Kati visszament a konyhába a kávéskannával és a tálcával. Mindnyájan követték a 

tekintetükkel. Némi elismerés volt ebben: ő legalább mert csinálni valamit. Nem sokat, de 

egy hiánypótló, feszültséglevezető dolgot. 

Hogy ő megmozdult és amit tett, az a család egységére hívta fel a figyelmet. Mindenki 

figyelmét. A kávéillat jólesően terjengett a levegőben. Már a frissen lefővő kávéé is. 

Kati ismét fordult egy újabb tálca kávéval. Ezt is kiosztotta a megnémult családtagoknak, akik 

erre se szóltak semmit. Pedig legalább megköszönhették volna, mégse jutott az eszükbe. 

Vagy ha eszükbe jutott, nem bírták kimondani. 

Kati pedig nem bírta megkérdezni tőlük, hogy kérnek-e még. Csak hozott még egy tálcával, az 

üres csészéket pedig összeszedte. Már mindenki ivott, így neki is jutott egy adag, hát leült. 

Ugyanolyan némán, mint a többi családtag. 

A némajáték tovább folytatódik, ha ismét fel nem kel a helyéről. A tejszín már elfogyott, hát 

kiment érte a konyhába. Mikor visszajött, visszaült a helyére a férje mellé. Lassan 



kortyolgatta a forró italt. A többiek mind őt nézték. Azt gondolták, bár nekik jutott volna az 

eszükbe ez az egyszerű trükk! 

Pedig nem trükk volt, csak a Kati lelkéből fakadó egyszerű gesztus. Az asszonyok arra 

születnek, hogy mindig valakiről gondoskodjanak. Ez elemi igényük. Enélkül nincsen vérbeli 

asszony. Ezen is eltöprengtek páran. 

A közös gondolat valami közös derűvé lett. 

Váratlanul kaptak egy égi segítséget hozzá Ők legalább így érezték. 

A távolból valahonnan muzsikaszó csendült. Különös, magas, csengő hangok, valami 

ábrándos melódia szólt és elérte őket a nyitott ablakokon át. 

Mindnyájan elbűvölten hallgatták. 

Aztán Péter törte meg a csendet: 

-Tilinkó szól… 

Mindenki egyszerre szólalt meg. A szoba csupa zsongás lett. Egymáshoz fordulva mondtak 

valamit, de nem az eltávozottról, hanem a mennyei muzsikaszóról, amely feloldotta azt a 

képtelen csendet, amelyről előbb még úgy hitték, soha nem fog véget érni… 

Aztán a zene elhallgatott. A rádióban más műsorra váltottak. 

Azt közölték, hogy a taxisok és a fuvarozó vállalkozók sztrájkolnak és blokádot vontak a 

legfőbb közlekedési csomópontok köré. Aki teheti, kerülje ezeket, mert egyelőre nem 

garantálható a közlekedés rendje. 

Mindnyájan izgatottan ugráltak fel. 

Gyorsan haza akartak menni. 

A Papára most nem gondolt már senki. De Katira se, aki magára maradt a rendcsinálás 

gondjával. Gyorsan megölelték, megcsókolták egymást. 

A kávét nem köszönte meg senki. 

Ismét közéjük szökött az a némaság. 

Még nem tudták, hogy a teljes káoszba futnak bele hamarosan. 

 

2023. augusztus 24. 

 



 

 

 



A kirúgott egyetemisták 

 

Nehéz, embert próbáló idők voltak. Valami forrongott a levegőben. Valahogy úgy, mint az 

étel a fazékban, vagy a forrásnak indult víz zubogása. Olyan érzés volt, ami egyúttal közérzés, 

mert hirtelen azzá lesz. Nem tudni, mitől, de olyankor mindenki egyet akar. És abban a 

pillanatban nem is tudják, hogy most közös bennük az akarat. 

Változások előtti idők ezek. Még áll a régi rend, a hatalom megszállottjai a helyükön, az 

„alattvalók” is a maguk helyén, és mégis inogni kezd a rendszer. 

Talán ezt az imbolygó, ingó mozgást sejtik meg azok, akik érzékenyebbek másoknál. Ők azok, 

akik hamarabb is tudnak beszélni róla. Az ifjúság például, amelyben még olyan vitális erő 

lakozik, amely akár hegyeket is tudna mozgatni, ha kellene. Persze, azt nem kell. 

Az egyetemisták lázasan magyaráztak egymásnak valamit. Mindenki valaki másnak, és 

ahányan voltak, annyiféleképpen. Pedig alakulóban volt bennük az az érzés és szándék, 

amely aztán valósággal mozgásba lendítette, mintegy pályájukra indította a kis csoportot. 

Mert volt egy szűkebb csoport, amely kivált a többi közül. Utóbb övéké lett a vezető szerep, 

csak még nem tudták. Ők csak elmondták egymásnak, mit akarnak másként látni maguk 

körül, és persze, hogy mit akarnak ők tenni ebben a mostani, újabb szerepükben. 

Azt persze tudták vagy sejtették, hogy ebből baj lehet. 

De milyen az ifjúság? Nem törődik vele. Merész, vállalkozókedvű és rajong az újdonságokért. 

Ez az a kor, amikor szeretne különbözni a többiektől, ugyanakkor változatlanul ragaszkodik a 

közösséghez, amelyből új szerepe révén kiválni készül. Sajátos életérzés ez. Egyszerre 

azonosnak lenni, a banda tagjának lenni, de mégis másként, vezető szerepben. Ebben 

nagyon tudnak hinni. S talán ez az, ami lehetővé teszi számukra, és megnyitja az utat afelé a 

valami felé, amiről még nem tudják pontosan, hogy mi, csak most fogják megtervezni, vagy 

tervezés nélkül nekivágni egy útnak, amiről senki nem tudja még, hová vezet. 

Ez az élet ambivalenciája. 

Ha öreg, tapasztalt rókáktól kérdezik meg, mitől működik ez így, nemigen tud választ adni rá 

senki. Mert akkor, amikor még ők élték át ezt az érzést, ők se gondoltak vele. Sem az 

okokkal, sem a rendeltetéssel, csak az adott pillanatban átvette a vezető szerepét a 

közösség, amelynek természetesen közös az akarata. 

A kaján kívülálló, az örök outsider azt mondja erre, hogy ködös az akarata. 

S ha úgy vesszük, valóban ködbe vész akkor a lényeg. Akár a születőben lévő galaxisok, úgy 

születnek meg a fontos közösségek is. Ebből a ködösségből. 



Cáfolja meg, aki tudja. A legtöbben nem tudnák, legfeljebb dacból, ellenkezésből, ami a korai 

ifjúság velejárója, ellentmondanának és csak azért is, vagy csak azért se értenének egyet 

azzal, aki nekik merné szegezni a kérdést. 

……. 

Pár hét vagy pár hónap múltán már az egész ország ugyanabban a lázban égett, mint az 

egyetemisták, akiktől ez a lázongás elindult. Értelmes vitákat folytattak, érveltek, majd 

ellenérveket hallgattak meg. Ebből is világosan látható, hogy nem mai történetet mesélek. 

 

 

Akkor még nem volt öncélú trágárság, ami a született lúzerek sajátja. Dühödten szemlélik, 

amikor a győzelemre születettek olyasmit tesznek, amit ők nem tudnának. Ezért dühödnek 

fel, és akár törnek-zúznak, vagy csak ész nélkül káromkodnak, mert más nem jut az eszükbe. 

Az eszük tokját, mondják ilyenkor az öregek. 

Ugyan mire akarnak kilyukadni, hogy csak illetlen szavakat tudnak kiabálni? 

Nos, ma így folyik már ez a színjáték, amely felváltotta a valódi tetteket. Ha nincs program, 

minek a pótcselekvés? 

De akkor még mindez másként folyt. A kétféle vagy sokféle szándék megütközött egymással, 

és a végén megszületett belőle az az új dolog. Az a valami, amiért még az akkori státuszukat 

és a diplomájukat is kockáztatták. Nem úgy, mint ma, amikor ugyanennek nincs tétje. Senkit 

nem rúgnak ki, nem büntetnek meg, mert ez már egy felnőtt társadalom. Másnak gúnyolják 

ugyan, és változatos vádakkal illetik, mégis magasan fölötte áll annak a réginek, amely ellen 

akkor az ifjak lázadtak. 

Tüntetések voltak. Senki nem óbégatott, nem folytatott exhibicionista játékokat, nem 

gusztustalankodott, hanem némán és öntudatosan vonultak transzparenseikkel, majd a 

vezéreik szónoklatokat intéztek hozzájuk. A hallgatóság pedig meghallgatta, és senki nem 

akarta túlordítani a másikat. 



Nem idegen parancsot hajtottak végre idegen megrendelésre, lopott pénzekkel lefizetve, 

hanem akkor formálták meg a saját közösségüket, amely ma is hat, alkot és gyarapít. 

És ebben a különbség. Nem romboltak semmit, mint azok, akik ma ebben élik ki magukat. 

És mégis, azokat, akik akkor egy hőskor nagyjai voltak, már fiatalon is, akkor megbüntették. 

Letartóztatták őket, gumibotot szorítottak a torkukra, úgy igazoltatták őket, majd bevitték 

őket a rendőrségre egy kis „utókezelésre”. Többeket ki is rúgtak az egyetemről. Akkor még 

lehetett. 

Azokat pedig, akik ma törnek-zúznak, senki nem bántja. Nem kell megfizetniük az általuk 

okozott károkat, mégis ezt gúnyolják diktatúrának. Az állampolgáraival durván bánó, akár 

kegyetlenkedő rendszert valami mennyei paradicsomként írták le és reklámozzák azóta is 

azok, akik azt a saját javukra, mások ellen működtették. Gyermekeik és unokáik pedig törnek 

és zúznak. Nem tudnak róla, hogy egy régi-régi forgatókönyv alapján cselekszenek. Ahová az 

az út vezetne, annak neve: anarchia. Az egykori anarchisták ennyit tudtak hagyományozni 

utódaikra. Meg persze a lopott vagyont. Azt, amit foggal-körömmel védenek a mai napig. De 

még ezzel se érik be. Mindig többet követelnek. Akár az egész Földet. Sőt az egész 

Univerzumot, ha lehet. 

Akkor, azokban a forrongó, történelmet formáló időkben még más volt a szcenárió. Az ifjak 

ezt akarták közölni a szibaritává lett vénekkel: Kedves elvtársak! Romlott a rendszer. Rosszak 

az elosztási viszonyok. Már valami más kell. 

És valóban rosszak voltak azok a viszonyok. Velejéig romlott volt a rendszer. A fenntartóinak 

nem volt egyéb közlendőjük, mint a feléjük rázott öklük, a fenyegetéseik és a kirúgások. 

Meg az egyetemisták kirúgása, „elfektetés” valami Isten háta mögötti helyen, ahol nincsenek 

szem előtt, és bárki szabadon megrugdoshatta őket, aki közülük való volt. Az ő kutyájuk 

kölyke, ők így nevezték a közülük való, másokat semmibe néző alakokat, akik fennszóval 

hirdették a proletárdiktatúrát. De azt a szót is úgy elkoptatták, hogy bár mindenki tudta, mi 

az, bármikor kiejtette a száján, csak a lényeget, azt a valódi diktatúrát tudnánk feledni! Azt a 

lényeget, amelyet elfedtek hangzatos szavakkal, szlogenekkel, szocialista frázisokkal, de 

amely mögül bármikor elő lehetett kapni a gumibotot, amelyet profi verőlegények kezeltek. 

Az egykor kirúgott egyetemisták emlékét csak azért kell felemlegetni mégis, mert azoknak a 

sorsa akár derékba is törhetett. Volt, aki elment, volt, aki maradt. Ki innen, ki onnan tud 

mesélni róla, ha az ifjúságnak van elég türelme és szándéka, hogy meghallgassa őket. 

Ők már tudják definiálni azt, amiről sokan, ifjonti hévvel, úgy vélik, hogy jobban tudják az 

öregeknél. 

Addig kell kérdezni, amíg lehet. Amíg annak a korszaknak a hősei és az áldozatai még köztünk 

élnek vagy vegetálnak. 



Az egyetemek falai megőrzik azok emlékét, akik egykor tehetséges kezdőkként köztük jártak 

és tanultak. A kultúra láthatatlanul lerakódik rájuk, akárhányszor átfestik is őket. Amit a 

szellem művel ezekkel az intézményekkel, az mégis a legmaradandóbb. 

Ahogy a művelt városok épületei is sugallnak valamit abból, amit a művészek, építőik és 

használóik köztük tudtak, éreztek és az utókorra hagyományoztak. 

Aki jól figyel, megérti ezeket. 

Hagyományok? 

Idő-lenyomatok? 

Szerencsecsillagaink üzenetei? 

Vagy mindez együtt? 

Hová lettek ma már, akik meg tudnák válaszolni ezeket a kérdéseket? 

Porladnak, porladunk, porladtok, vagy hogy is kellene ezt helyesen mondani… 

A jelenbe ágazó múlt, amelyet el lehet felejteni, de ő nem feledhet bennünket, mert akkor is 

belőle táplálkozunk, amikor nem vagyunk tudatában ennek. 

Szép, hogy van, és szép, hogy vele és általa vagyunk azok, akik vagyunk. 

Mert neki köszönhető szellemi és tárgyi létünk. 

Mindnyájunké, akiket megformált, és amivé mi formáltuk, hogy ma már elmondhatjuk, ő is a 

mi teremtményünk, nemcsak mi vagyunk az övéi. 

Magyar történelem. Emlékezés, mely életben tartja a népet, mely egykor nemzetté forrott. 

 

2023. augusztus 25. 

 



 

 



Soha ne feledjétek! 

 

Minden élet egy-egy erőpróba. Bemutatkozási lehetőség, mire képes a lélek, amikor csak úgy 

sorjáznak a nehézségek. 

Az élet persze sok más dologról is szól, de az ember szereti, ha produkálhatja magát. 

Szerepeket játszik és várja a tapsokat, elismeréseket. Időbe telik, amíg felfogja, hogy 

küldetése lényege nem a földi ünneplések, hanem a lélek érlelődési lehetősége. Meg hát pár 

fontos feladat elvégzése, amit személyre szabottan nekünk terveztek meg. 

Időközben azért elég sok idő eltelik, amíg ezt felfogja. Előbb még felkészül a tapsorkánra 

vagy a szerényebb kis tapsokra, akár iskolai dicséretekre, de az igénye erre megvan egy 

darabig. Hogy mi ennek az oka? Talán a hiúság. Ez a nehezen ledolgozható tulajdonság, 

amelynek ikertestvére az irigység. Aki hiú magára, az félszemmel lesi a többieket, vajon nem 

szebbek, jobbak, különbek-e nála. S ha úgy van, akkor jöhet egy kis csetepaté. 

Történnek velünk olyan dolgok is, amelyekre nem szívesen emlékszünk. Talán ezek is afféle 

tanmesék, amelyek arra tanítanak, milyennek nem szabad lennünk. A durvább történetek 

mindenképpen erre hívják fel a figyelmünket. Ha akarjuk, ha nem, áldozatokká válunk, nehéz 

erőpróbáknak tesznek ki bennünket (vagy csak mi magunk keressük a nagyobb kihívásokat), 

s aztán jön a vizsga. Az a bizonyos kellemetlen, amely után már más emberek leszünk. 

Nekünk nem adták a szánkba a kész formulát: „Soha ne feledjétek!” Nem is igen kellett, mert 

amit tapasztaltunk, az feledhetetlen volt. Nem éppen a szó nemes értelmében, hanem épp 

ellenkezőleg. Mikor egy család egzisztenciája veszélyben forog, mert ki van szolgáltatva a 

korszak pribékjeinek, akkor nemcsak a felnőttek teszik le azt a bizonyos „vizsgát”, hanem a 

gyerekeik is. Ők tágra nyílt szemekkel figyelnek és akkor se fogják elfeledni a látottakat, 

hallottakat, ha erre kérik őket.  

A hallgatás már nehezebb próba. A felnőttek tudják, mit kockáztatnak, de a gyermek nyílt és 

őszinte. Még nem tanult meg színlelni, tettetni, lódítani, ami a született szélhámosoknak 

kapásból megy. Azok nem tanulják, csak gyakorolják. Úgy, ahogyan a kiskacsák úsznak a 

vízen már az első pillanattól fogva, ahogy az anyjukat követni kezdik. 

Hát valahogy így hazudozik a korszak Leliója, pedig ő se tanulta. Csak ez rejtőzik a gondosan 

takargatott lelkében és ferde életében.  

Mikor még gyermekek voltunk, az egész társadalom egy merő elfojtásban élt. Nem mintha 

hajlamos lett volna rá, csak erre kényszerítették. Nekünk nem sokat beszéltek a 

származásunkról, a szüleink felmenőiről, csak pár szót csíphettünk el a felnőttek 

beszélgetéseiből. Ösztönösen tudtuk, mert a jó és rossz közötti különbségre azért 

megtanítottak. A gyermekeknek egyébként velük születik az erkölcsi érzékük, s ha ezt ki nem 

irtják vagy félre nem nevelik belőlük, akkor életük során mindig megmarad. 



Így lettünk igazlátók és igazmondók, még ha nem is mindig érte meg. 

Bezzeg a korszak! 

Aki látott még rossz ripacsokat, félresikeredett szónokokat közszerepelni és tapsorkánban 

részesíttetni, akkor az a mi nemzedékünk volt. Igaz, közben mégis fejlődött a társadalom és 

érett a lélek. A ripacsok és hordószónokok nevét megjegyeztük. Nem mintha méltóak lettek 

volna rá, hanem azért, hogy soha ne dőljünk be nekik. 

Az emlékezet így is működik. 

A gyermeklélek közben így érik felnőtté és védetté. 

Mert azt ugyan nem rágják a szájába, hogyan viselkedjék egy ilyen helyzetben, hiszen azt 

látja, hogy a felnőttek is hallgatnak, szóval maga is megérti. Nem mondják neki, hogy ne 

feledje, mégse felejti el. S aztán, ha felnő, előbb lázad ellene, majd levon ilyen-olyan 

tanulságot belőle. Talán a szüleit követi az időszakos hallgatásba, talán a szabad lélek szabad 

megnyilvánulási jogát választja. 

Szókimondó nagymamám példája igen erős hatással volt ránk, unokákra. Olykor finom 

iróniával fogalmazott, ha ferde dolgot vagy viselkedést tapasztalt, máskor szarkasztikusan. 

Velünk, unokákkal a legnagyobb gyöngédséggel bánt. Nagypapánk hasonlóan. 

Szép életek voltak, egyszerűek, mégis felemelőek. Ha valami példaértékű, azt meg kell 

örökíteni az utódok számára. Ezért nem visz rá a lélek, hogy elhallgassam őket. Nem magát a 

történetüket, hiszen azt már rég megírtam. Legalább egy-egy részletét. Mikor írok, a 

Nagymama remek stílusa is vezet, amit már sajátomként formálok tovább. Az alapok a 

génekben vannak, onnan nem veheti el tőlünk semmilyen korszak. 

Rákosi, Kádár, Horn, Medgyessy, Gyurcsány, Bajnai. Ez a hat név hagyott erős lenyomatot az 

életünkben. No, nem a nagyszerűségével, hanem a követhetetlen példájával. Mindnek 

megvolt a maga sajátos jellege. Előbb kemény diktatúra, majd a gejl sziruppal leöntött, 

táncdalos, táncdalfesztiválos, a fiatalembereket üldöző, gumibotos, kopaszra vágós sorozat, 

amely a végén többnyire alkoholizmusba és hedonizmusba torkollott. Követőik már nem 

korlátozták magukat a pénzmániájukban sem. Legfőbb függőbetegségük az volt, és az ma is. 

No, akad azért hozzá egyéb is, mert a mai kor már a fehér poroktól se tartóztatja meg magát. 

Az alkohol most is divat (köreikben), mint ahogy az is, hogy a kor embere nem óhajt 

lemondani semmiről a mások javára. Mert minden az övé, véli. A másoké meg a nulla. 

Az elvtársak ma is a régi kottából játszanak. Ők vagy a leszármazottjaik egy olyan kottát 

örököltek, amelyet eredetileg a cári Oroszországban komponáltak meg, és amelynek 

vezérmotívuma a pánszlávizmus volt, fináléja a Monarchia szétverése. Az alapritmust a honi 

ellenzéki képviselők verték hozzá teljes erővel. Volt úgy, hogy a berendezést is szétverték. 

Máskor úgy ordítoztak, hogy lehetetlenné tették a Tisztelt Ház működését. Nem egy-két 

alkalommal, hanem évtizedekig. A XIX. század 80-as éveitől kezdve egészen addig, amíg az 



országgyűlés működésképtelenné nem vált és az egész Monarchia széjjel nem hullott. Aztán 

még megcsinálták az 1919-es nagy internacionalista balhét is. Szépített nevén inkább nem 

nevezzük. 

A magyar társadalom inkább már feledné őket és tetteiket, de mintha az őseik keltek volna 

életre, lemenőik ugyanazt az unalmast taktust verik, ugyanazt az Internacionálét gajdolják, 

miközben nagyon amerikabarátnak és EU-híveknek hiszik magukat. Mivel a tanulásban soha 

nem jeleskedtek, így történelmi ismereteik is hiányosak, habár a saját grósztatájuk és nagyon 

vörös szüleik történetére attól még emlékezhetnének. Ők biztosították számukra azokat az 

alapokat, amelyek tetteik vezérmotívumát adják. Szóval ez az utolsó valcer, de nem 

Sosztakovics mester szépséges, mélabús dallamára lejtve, hanem valami countryzene 

hopszaszájára ugráncolva. Nem tudni, ki hangszerelte össze a kettőt, de annyi bizonyos, hogy 

erősen diszharmonikus. 

Most azt a tételt klimpírozzák, amely arról szól, hogy megint az utcát teszik meg 

látványosságaik színterévé. Akár a Károlyi-pártiak egykor. Balhé a Kossuth téren, műbalhé a 

Karmelita kolostor előtt. Már mindenki unja, csak ők nem. És ez már nem az a bizonyos 

történelmi obstrukció, amelyben még Kossuth Lajos egyik fia is részt vett és amelyet aztán 

leöntöttek az őszirózsás forradalom érzelgős szirupjával, Károlyi üres szónoklataival, hanem 

egy külföldi pénzen felvásárolt bértüntető csoport műbalhéja, feltűnési viszketegsége, 

amelyhez az amerikai nagykövet szolgáltatja a hordószónoklatokat. 

Most ezt szánják nekünk őszi műsornak. 

Hát ezért kellett elmondani mindezt, hogy se a vének, se a fiatalok ne feledjék, miféle 

kottából játszik az a zenekar, amely nekünk, magyaroknak akar macskazenét adni, ha lehet, 

éjjel és nappal. Úgy, hogy közben olyan russzofóbokká váltak, megtagadva korábbi 

ideáljaikat, mindennapi talpnyalásaik tárgyát, hogy látni se bírják őket. Sőt éjjel-nappal 

pfujolnak rájuk. A partitúrát azonban lenyúlták és nem kívánják visszaszolgáltatni. Mindössze 

annyit tettek, hogy átfirkálták a borítólapon a címet és a „zeneszerző” nevét. 

Igaz, attól még nem válik amerikaivá a kotta, sem az általuk nyekergetett zene… 

Soha, soha ne feledjétek! 

 

2023. augusztus 26. 



 

 

 



Álmok és azóta… 

  

Minden ember életének van egy vezérmotívuma, amelyet valaha megálmodott magának. 

Talán még földi küldetésének megkezdése előtt, talán akkor, amikor ébredező tudattal kezdi 

felismerni azokat a bizonyos körvonalakat, amelyekkel azonosulni tud. Azok mentén fejti ki a 

teljes lényeget, akár érettségiző korában a tételeket. Zanzásítva akár ennyi is lehetne egy 

élet esszenciája, de mégis minden sokkal bonyolultabbnak látszik. 

Az ifjú lélek nagyokat álmodik. Gondolatainak szárnya van, azok röpítik a későbbi 

megvalósítás felé, ahogyan Petőfit, hogy minél teljesebben töltse ki azt a rövidke huszonhat 

évet, amely számára megadatott. Vagy ő volt az, aki ennyivel beérte, amikor az égi 

szereposztás megtörtént. 

Ha tehetné, sok fiatalember beérné egy ilyen gyorsan lejátszódó nagy élet lehetőségével, ha 

volna választási lehetősége ugyanerre. Ám a nagy élet nem a sokaké, hanem mindig az egyé, 

a kiválasztotté. A legnagyobb magyar költővé válni, sokat írni, fordítani és művelődni, a 

nemzet nagyjaival jó barátságba kerülni, s hozzá megkapni álmai nőjét, valamint a 

legnagyobb költőtársat halhatatlan barátjának tudni, bizony nagyszerű küldetés. 

Ám a kicsinyes lélek ugyanennek az élet-kottának a kicsinyes, alantas változatát álmodja 

meg. Visszariad a korai halál lehetőségétől, az ezáltal megcsúfolt, hirtelen elszállt élet 

rémétől és minden más egyébtől, amely a lélekóriás számára fantasztikus jutalomjátéknak 

tűnik.  

Ő ehelyett földi kincseket álmodik magának, palotákkal, luxusnyaralókkal, vaskos 

bankbetéttel, lenge lányokkal, akik készségesen követik mindenhová, amikor ő füttyent 

nekik. Sok szerelmet remélnek, ami helyett sok szex után kiüresedett kapcsolat tölti majd ki 

az életüket, hogy a végén ráébredjenek, mekkorát fogtak mellé. De hát ilyen is van. A mai 

világban még mennyi! Ez a szkarabeusz-élet. 

A fiatal közösségek tudják, hogy egykor öreg közösségekké válnak majd, de nem akarnak 

gondolni rá. Messze van még az, képzelik, pedig az emberélet egy másodpercnyi töredék-

időnek tűnik az Univerzum létéhez és időképéhez képest. S talán épp ez a képzelt időtágítás 

teszi lehetővé számukra, hogy kicsiny létüket nagyobbá tehessék. Ha nem kell félni attól, 

hogy elszáll a pillanat, akkor lassabban élhető meg a töredék-idő s talán több mindennel 

tölthető ki az emberélet. 

Az álmok álmodói sok szépet álmodhatnak meg. Álmaik előrevetítik egész népek szebbé váló 

sorsát, amelyre ők az életüket tették. Az anyag maguk előtt görgetése helyett ők előre 

szárnyalnak és magukkal ragadják mindazokat, akik képesek az általuk uralt pillanatban 

követni nagyszabású terveiket. Ők lesznek a társak. Barátok, munkatársak, élettársak, de 

mindenképpen kiegészítői az ő életpályájuknak. Ki nagyvonalúan, ki kicsinyesen, de ezek a 



társak nem félnek attól, hogy kövessék őket, amikor még lehet. A nagy emberek nemcsak a 

saját életüket érlelik, hanem azokét is, akik felvállalják őket nehéz küldetésük során.  

S végül is nem ez az élet rendeltetése? 

A nagy életút rögös. Sok lesz az ellendrukker és az ellenlábas. Az egyik csak pfujol és 

akadékoskodik, netán karaktergyilkos eszközökhöz nyúl, míg a másik egész fegyverarzenált 

vet be ellene. Visszaél a hatalmával, mivel folyton attól retteg, hogy mindenki másnak is 

ugyanolyan pokoli tűz égeti a lelkét, mit neki. Szentül hiszi, hogy másoknak egyéb gondolata 

sincsen, minthogy az ő kezéből kicsavarják a vezéri pálcát, pedig az ilyen elszánt alakokat 

nem a lelki nagyságok között kellene keresnie, hanem a saját komái között. 

Még csak az alapképleteket vázoltuk fel, de mégis mennyiféle élet lehetősége rajzolódik ki a 

szemünk előtt! 

Van, aki a szavak erejét akarja felhasználni élete üzemanyagául, de ugyanakkor személyes 

önvédelme eszközéül is. Ilyen a költő, a színész, a szónok, az ügyvéd, a jó politikus, a tanár, 

de utánuk szegődik a közönséges ügynök is, aki nem meggyőzni akar, hanem másokra 

ráerőszakolni azt a bizonyos portékát, ami talán őt sem érdekli, de feltett szándéka, hogy 

másokon sokat fog keresni. 

Ne higgyük, hogy veszélytelen, jelentéktelen dolgot művel! Különösen akkor nem, ha a 

házalásról a politikára vált át hirtelen, mivel akad megbízója, aki erre egészen sok pénzt 

hajlandó áldozni. Igaz, a megbízója se tisztes eszközökkel, becsületes munkával keresi a 

pénzét, hanem csupa becstelenséggel. Sikkasztással, pénzmosással, tőzsdei spekulációkkal, 

ferde banki ügyletekkel, amelyekért egyenként is komoly börtönbüntetéseket kellene 

leülnie, nemhogy ebben a halmozott változatban. De halogatja a szembenézést bűneivel, 

másokat mindig maga előtt tolva, örökös proxyháborút vívva a fél világgal. 

Vagy talán az egésszel? 

Isten ellen mindenképpen lázad, mert hiszen az Ő törvényeit tiporja lábbal mindennap. 

Azt mondja, nem fél Tőle sem, pedig a lelke mélyén valósággal retteg. Úgy véli, nem Istentől, 

a várható büntetésektől, hanem mindig valaki mástól. Káin módjára támadja azokat, akiknek 

a „füstje magasabbra száll”, vagyis láthatótan különbek nála. 

Az agresszió indítóoka mindig a félelem. Az a legbelül nyüszítő féreg, amely másokat 

szeretne ilyennek látni. Ezért támadja őket. Ezért vágyik arra, hogy másokat térdre 

kényszerítsen. 

Valamikor, valakik őt kényszerítették térdre. Abban reménykedik, hogy ha ő ezt mások ellen 

ugyanúgy elköveti, akkor túladhat a lelkét kínzó betegségen, mégis, akárhányszor elköveti 

ezt embertársai ellen, soha nem könnyebbül meg. Az egész élete egy merő tettetés marad. 

Valami számára vonzó szerepet játszik, amelynek alakítása közben végül egészen ripaccsá 



válik. Leszerepel és a végén kifütyülik, mert rosszul alakít. Érzeleg, ahelyett, hogy érzelmeket 

váltana ki másokból, a számára éppen adott közönségéből. Ha nem éri el pillanatnyilag 

vágyott céljait, fenyegetőzni, hisztizni kezd. Visszavedlik kisgyermekkora dackorszakába, 

amikor még ezt az egy eszközt ismerte, ha a felnőttektől ki akart zsarolni valamit. 

De hát ki a partner ehhez? Egy másik retardált személyiségű valaki, aki hozzá hasonlóan nem 

volt képes normális eszköztárra szert tenni élete során. Úgy tett, mintha felnőtt volna. Úgy is 

néz ki, mint egy felnőtt, de mégse olyan. Valami nagyon hibádzik. 

S aztán hibát hibára halmoz. Elkövet aljas dolgokat, majd másokra fogja. Akár többször is 

élete során. Vagy politikai pályafutása során, amikor már földi mértékkel mérve 

tulajdonképpen mindent elért. Mesés vagyona van, csupa kirakatba tehető holmival 

dicsekedhet. Szép feleséggel, fiatal szeretőkkel, nagy barátokkal, akik mindig mögötte állnak 

és mindent megtesznek majd érte. 

Van is benne valami. Csupán arról feledkezik meg, hogy aki a háta mögött áll, az hátba is 

támadhatja. S ha megteheti, hát rendre meg is teszi. Mert a nagy barátnak is olyan a jelleme, 

mint neki. Számító, ármánykodó, kiszámíthatatlan. 

Illetve nem egészen. Az mérnökien pontosan kiszámítható, hogy mindig hátulról fog 

támadni. Mint ahogy az is, hogy támadni fog. Vagy csak egyszerűen le akarja rázni magáról 

azt a hű szövetségest, akinek örökre szóló támogatást ígért. 

Ezek a mesék a régi aranyásók meséjére hajaznak. 

Aki piszkos üzletekbe bonyolódik, az nem is érdemel mást. 

Nem azért, mert a nézőközönségük szadista, egyáltalán nem. Csupán azért, mert az isteni 

igazságtétel így működik. Akit soha nem tanítanak meg szembesülni önmagával, az soha nem 

nő fel. Az mindig csak veri magát a földhöz és bömböl, mert egyéb eszközt még nem 

sajátított el. 

Nekünk, akik kénytelenek vagyunk velük együtt álmodni ezeket a rossz álmokat is, 

megmaradt az örök tanulság levonásának lehetősége. 

Persze akadnak olyanok is, akik ennek a negatívjára fognak törekedni. Azt vélik tanulságnak, 

ha utánozni kezdik a rosszéletűek rossz pályamodelljeit. Csak mert a földön egy ideig azok 

tűnnek sikeresnek. 

Isten jó. Isten azt is megengedi nekik. Tobzódhatnak is az anyagban, amely a végén betemeti 

őket. A föld, amely alá nem vihetnek semmit. Hiábavaló életüket később talán 

megismételhetik, de csak azzal az ígérettel, hogy akkor majd jobbak lesznek. Hogy nem 

szegik meg újból a törvényt. 

A félresikerült alakok félresikerült életét szemlélve az az érzésünk támad, hogy ők valamikor 

nagyon fogadkoztak, csak már megint nem tudtak parancsolni maguknak. Úgy képzelték, 



hogy átverhetik Istent. Őt is. Meg mindenki mást. Rejtőzni próbálnak előle, ezért a sok 

szerepjátszás, amely megint csak ripacskodásba fullad. De hát akkor minek folytatni? 

Ez is egy nagy kérdés. 

Mindazok kérdése, akik már látják előre azt a véget, amelyet nem lehet feledni. 

Legyinthetünk is rájuk, mert hiszen a hiábavaló dolgokhoz nincs külső segítség. 

Vannak viszont a remek álmok, amelyek túlsegítenek mindenkit ennek a látványnak a 

kényszerű szemlélésén. Segítenek abban, hogy okos emberként lehessen tanulni a mások 

hibáiból is, nemcsak a sajátjainkból. 

Álmok és megint álmok. 

Az élet is egy álom, amelynek szerepeit és szereplőit is magunk álmodjuk, mondja a költő.  

Ő már tudja, mert sok életet álmodott meg. Vagy álmodott át. Vagy mind a kettő. 

Tudta, mint Petőfi, hogy mettől meddig tart majd a röpke élet. 

Egy olyan élet, amelybe belefért a világirodalom jeleseinek művészi szintű fordítása. 

Shakespeare nagyságának diadalmas újrafelfedezése, míg az angol lélek elvetése, kemény 

bírálata ugyanarra az egy szuszra. Ő megtehette. Ő Petőfi volt. Őt senki nem vetette el. Nem 

merte. Ma sem meri. 

Azért sem, mert ő volt Arany barátja. Azé az Aranyé, akit semmiféle szép szóval, medáliával 

nem lehetett rávenni, hogy úgymond „Ali dicséretét zengje”. Nem véletlenül álmodta 

kettejüket a magyarság egén szárnyalni Arany. 

Ez is egy szép álom. A síron túli barátságról szóló prófécia. 

Most velük együtt szégyenkezünk olykor. Természetesen csak akkor, amikor az örök 

neveletlenek jutnak szóhoz, s ha már hozzájutottak, akkor újból elordítják régi strófáikat, 

azokat a recsegő-ropogó, rímtelen badarságokat. Vörös rongyokba bugyolált, vesztett 

ideálokról, amelyek már akkor is rongyosak voltak, amikor felkapták őket. 

Az életünk nem szólhat a rombolásról.  

A valódi tettek mindig építenek valamit. Valami nagyszerűt és korszakosat. 

A nagy tetteket nem vezethetik gyilkos szándékok. Azok harmonizálnak az isteni paranccsal: 

Éljetek a szeretet törvénye szerint! 

Voltak, akik a rendszerváltozás hajnalán nagyot álmodtak. Álmaik most bontakoznak ki. Csak 

együtt kell álmodni velük… 

2023. augusztus 26. 



 

 

 



 

 

 





 

Tartalom 

Prelűd .................................................................................................................................................7 

Álmok .................................................................................................................................................8 

Gondolatok a lélekről ........................................................................................................................ 10 

Lelkesedtünk… .................................................................................................................................. 13 

A másik oldal .................................................................................................................................... 15 

Papírmacska ..................................................................................................................................... 19 

A kacsalábon forgó semmi ................................................................................................................ 22 

Ülünk a semmi szélén ....................................................................................................................... 25 

Az eltűntek hagyatéka ....................................................................................................................... 30 

Pár sóhaj 1989-ből ............................................................................................................................ 35 

Már megint az a harciaskodás ........................................................................................................... 45 

Dianna és a karrier ............................................................................................................................ 51 

MÉG és MÁR ..................................................................................................................................... 54 

Csigatempóban ................................................................................................................................. 57 

Szerencsétlenek ................................................................................................................................ 60 

A Janus-arc fintora ............................................................................................................................ 63 

Kis füzetek mélyén ............................................................................................................................ 66 

A papírmacska álma .......................................................................................................................... 69 

Édes élet ........................................................................................................................................... 72 

Diákok 1989-ben ............................................................................................................................... 77 

Csendes nyomor ............................................................................................................................... 82 

Örök kárpótlással… ........................................................................................................................... 87 

Álmodtunk demokráciát ................................................................................................................... 90 

A röpködő kicsinyke lelkek ................................................................................................................ 94 

Színek és árnyalatok .......................................................................................................................... 98 



Iskoláink ......................................................................................................................................... 102 

A senyvedő művészet ..................................................................................................................... 106 

Generalissimus ............................................................................................................................... 114 

A kezdeti évek................................................................................................................................. 118 

Megélhetési gondok a 90-es évek elején ......................................................................................... 122 

A taxis blokád ................................................................................................................................. 128 

A papírmacska és a cicaszemetes .................................................................................................... 136 

Derengő homályban ....................................................................................................................... 139 

Vajon még hány füzet? ................................................................................................................... 145 

Lóri szerencséje .............................................................................................................................. 152 

Egy rosszindulatú ajánlás ................................................................................................................ 158 

Néked is! ........................................................................................................................................ 165 

A helyesírási szótár ......................................................................................................................... 173 

Mári néni meg a paksus .................................................................................................................. 178 

Alkonytájban................................................................................................................................... 181 

Csőröge, csőröge, bögyöd-e vagy csőröd-e? .................................................................................... 187 

Kiss Lali szerelmet vall ..................................................................................................................... 192 

A szombati átok .............................................................................................................................. 201 

Kálmánka fantáziál .......................................................................................................................... 207 

Etűdök szegénységre ...................................................................................................................... 213 

Tilinkó szól ...................................................................................................................................... 245 

A kirúgott egyetemisták .................................................................................................................. 249 

Soha ne feledjétek! ......................................................................................................................... 254 

Álmok és azóta… ............................................................................................................................. 258 

 

 

 



 



Murawski megint megtréfált bennünket. Regényt ígért, de 

helyette egy egész korszak regényét írta meg fejezetekre tagolva. 

Epizódokban, amikhez a mai tévénéző rég hozzászokott. 

Mondhatnánk én-regénynek is, de nem az. Merőben más. 

Murawski Magdolna már megengedheti magának, hogy 

megbontsa a szokványos formákat és műnemeket. Hogy valami 

merőben mást teremtsen, mert másat álmodik a lelke. Soha nem 

nyughat. Szinte versenyt fut az idővel, ahogyan sorra jelentkezik könyveivel. Neki mindig más 

kell. Formabontó és mindig karakteres. 

Egészen közelnézetből ábrázolja a történelmet, amelyben él, vagy utóbb visszatekint egy 

későbbi korból, amelyben már valóban történelemmé váltak az egykori politikai események. 

Ez a műve a rendszerváltozás témája köré fonódik. Minden betűjével. Csak most látjuk, 

mennyire benne élt a szerző korának minden eseményében. Még akkor is, ha gyakran 

kirekesztették belőle. 

Születése pillanatától fogva egy olyan privilégiumot szerzett, amely megkülönböztette 

mindenki mástól. Ő volt a korszak ordasainak folyton felfalni vágyott falatkája, aki mégse 

került terítékre igazán. Tűrte egész élete során, mert úgy érezte, ezzel ledolgozhat valamit. 

És mert nem neki találták ki a közelharcot, a belharcot, a nemtelen huzakodásokat, 

könyökléseket, amelyekre más kortársai könnyen kaphatók voltak. Ki a könnyű érvényesülés 

reményében, ki csak úgy, puszta élvezetből, mert lehetett, vagy megalkuvásból. 

Nevesíti is ezeket, nehogy félreértés essék. Úgy véli, hogy aki szégyelli ma már, minek 

csinálta akkor, ha meg nem szégyelli, minek háborodik fel azon, ha közszemlére teszik a 

tetteit? S lehet vitatkozni ezzel? Ha ő vállalta az egyedülálló anyaság akkor legnehezebb 

sorsát, miért ne vállalnák a sajátjukat azok, akik szerették volna áldozati szerepben látni és 

ha lehet, fel is áldozni a korszak dicstelen oltárszerűségén? 

Egész élete során vállalta, hogy mások rendre leelőzzék a társadalmi érvényesülés során. 

Nem vágyott kétes babérokra, csak egyetlen isteni mosolyra, ha arra érdemeset sikerült 

alkotnia. Ez lehetne ars poeticája is, habár neki sikerült számosat megalkotnia. Nem a 

medáliákat gyűjtötte, hanem a színeket, árnyalatokat, izgalmas ritmusokat, mindazt, amit 

földi létében szépnek, esztétikusnak talált. A nem-földi kincseket, amelyek emlékét magával 

viheti földi küldetése végeztével. 

Harmincnegyedik kötete ez a nem-regény regény. Kordokumentum és novellák füzére. Mind 

összefüggnek a rendszerváltás kemény és tanulságos idejével. Idős olvasók számára 

emlékezés, a fiatalok számára új, megismerni való történelmi olvasókönyv. 

Lopes-Szabó Zsuzsa 
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