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,, ….csak szeretet épít tartós falakat, hogy ırzıje legyen 
léleknek, szellemnek; unokáknak is emel majd ilyen hajlékot.” 

 
Gál Elemér: Héthavas (525. oldal) 
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Egy csöpp ErdélyEgy csöpp ErdélyEgy csöpp ErdélyEgy csöpp Erdély    
(Elıszó helyett) 

 
Erdélyinek lenni nem pusztán életrajzi adat vagy származási 
hely. Élethivatás, örök hőség és odatartozás, ahová a Jóisten 
rendelte határok és hagyományok ırzıjének, egy ısi kultúra 
letéteményesének. Erdélyinek lenni titok, különbözıség, mégis 
furcsa vágyak által vezetve lenni, hogy az egységes magyar 
kultúra szerves részeként mutathasson fel az ember valamit, 
amit az ısi zászlók és címerek, valamint a népmővészet olyan 
egyszerő spontaneitással fejez ki évezredek óta. 

Az Erdélyt elhagyni kényszerülı ember sorsa még több 
titkot hordoz magában. Előzetni vagy önként venni a vándor-
botot szinte mindegy, ha egyszer nem tartózkodhat többé a neki 
rendelt helyen, amelyet soha nem tud kitépni a szívébıl, mert 
lelke egy darabját hagyta ott az otthon maradottaknál, és 
onnantól fogva ez a nosztalgia határozza meg életérzését. Majd’ 
mindegy, hol él, ha a hegyeit és pompás fenyveseit otthon 
hagyta és nem szívhatja be azok illatát. Helyette valamelyik 
távoli város poros levegıjével kell beérje, de nem pöröl emiatt, 
hiszen ı maga lett a szabadság vándora. Azé a szabadságé, 
amely minden magyar természetes igénye, rendes életérzése, 
mindennapi kenyere. Azé a szabadságé, mely genetikailag 
kódolt mindannyiunkban, és amelyrıl éppen ezért nem mond-
hatunk le, bárhová vessen is a sorsunk. Jóban-rosszban velünk 
marad, mint egy titkos eskü, és a legváratlanabb pillanatokban 
hallatja hangját, titokzatos zengéssel, templomi, érces zúgással 
vagy a távoli hegyek fenséges morajával, az erdık pára-
sóhajával. 
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Gál Elemér Eger vándor-polgáraként élte le élete utolsó, 
meghatározó szakaszát. A hely is felvállalta ıt, ahogyan ı 
vállalta a sorsközösséget a történelmi várossal, a hazafiság 
jelképvárosával. Jelentıs tanári pályát hagyott maga mögött, 
hogy az újságírás töredelmes kenyerére cserélje. Ez Egerben 
különösen nehéz út, ha az ember nem adja fel igényeit és 
ideáljait, hanem azokhoz hően él. Az erdélyiség titokzatossága 
lengte körül, amirıl senki nem beszélt, mégis tudható volt és 
minden mozdulatából kiérezhetı. Volt valami sorsközösség 
ebben, amirıl egyikünk se szólt, egyetlen beszélgetésünk során 
sem. Trianon átka ült rajtunk, mely egy durva mozdulattal tépte 
darabokra az egykor európai nagyhatalom Magyarországot és 
szórta szét a szélrózsa minden irányában az utódállam által meg 
nem tőrt magyarságot s a szabadság hitvallóit. Ha szóltunk, 
Erdély is szólalt bennünk, ha mozdultunk, velünk mozdult az a 
nép és az a kultúra, amely utunkra bocsátott bennünket, a határ 
ellenkezı oldaláról, ám egységesítve, immáron véglegesen azt a 
kétfajta miliıt, amely még a születésünk elıtt eldönti hova-
tartozásunkat. 

Gál Elemér úgy távozott közülünk, hogy élete regényét még 
megírhatta, ám ránk hagyományozta a mindennapok morzsáit, 
kisebb prózai mőveit is, amelyek egy része megjelent, köz-
ismertté vált, míg mások töredékben maradtak vagy nem érték 
meg a végleges kidolgozást. Úgy forgatjuk ıket, mint fél-
behagyott leveleket, üzenetnek szánt, ám be nem fejezett 
írásokat, hogy nem tehetjük félre és nem hagyhatjuk isme-
retlenül ıket, mert általuk a szerzı még üzent az utókornak. 
Ezeket az üzeneteket tartalmazza ez a kis kötet, hogy általa is 
társaloghassunk még kissé néhai kollégánkkal, barátunkkal, a 
könyv illatos ajándéka révén, ha kedvünk tartja és rohanó 
korunk idımorzsái megengedik.  
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Gál Elemér egyaránt hajlott a szatirikus ábrázolásra és a 
jókedvő mesemondásra. Erdélybıl indult, ahol a férfiak fafaragó 
bicskával a kezükben születnek, és amelyet jókedvően forgatnak 
életük során, hogy közben jellegzetes humorral meséljenek az 
élet dolgairól, kicsinyekrıl és nagyokról egyaránt. Az író szeme 
folyton figyel, talán még a halálos ágyán sem pihen, hogy 
magával vihessen impressziókat, élményeket, keserő, víg vagy 
keserédes tapasztalatokat, hogy földi létén túl a Mindenhatónak 
is elmondhasson egy-egy történetet, ha majd erre szólítja. Az 
élet apró dolgaira oly kevesen figyelnek. A mai kor embere 
különösen nem, hiszen minden mellett elrohan, másokat szinte 
észre se vesz, mert hajtja a végzetes örvény, a letőnıben lévı 
korok ideges feszültsége. Gál Elemér csendes mesemondóként 
mégis megállít bennünket egy-egy pillanatra, hogy ne feledjük: 
az élet alapjában ilyen apró mozzanatokból áll, a modern élet 
pedig minden olcsó rongyrázása és örökös csörtetése mellett is 
szemlélhetı humorosan. Félretéve a már-már köznapi agresz-
sziót, ezt a modernkori tébolyt. 

Meséiben hazalátogat azon mesék földjére, ahol király-
lányok és sárkányok, tündérek és táltosok élnek. Köznapi 
témáiban ezen mesék világából táplálkozva csillantja fel 
mindazt a szépséget, amelyet zseniálisan ábrázol a Molekulák 
szerelme vagy A papucs kilyukadt címő novelláiban. Napló-
töredékei, filozofikus írásai már a távozóban lévı ember 
töprengései az élet értelme és küldetése fölött. A lélek 
ajándékáról elmélkedve érdekes következtetésekre jut, érinti a 
kérdést, hogy az emberi lélek voltaképpen a Mindenható szent 
lelkének egy darabja, jóllehet teljességgel nem adja át ezt a 
tudást az olvasóknak. Az elmélkedés lehetısége mindenki 
számára nyitva áll, hogy továbbgondolja ezt a hihetetlennek 
tőnı eszmét, mely sokakat megtorpanásra késztethetne, ha 
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felfognák ennek szakrális voltát és nem igyekeznének akkora 
hévvel ártani embertársaiknak azon túl. A Lelkünk lelke ennek a 
gondolatnak a jegyében állít meg bennünket, akik Gál Elemér 
kisprózáját olvassuk.  

Katonai, hadi témájú írásai, túl az életnek ezen a kegyetlen 
oldalán, valami emberire hívják fel a figyelmet, mint a Lovasok 
a temetıben, A katonák ébredése vagy a Nem látott arcokat c. 
mőveiben. Az elıbbiben a ló értelmesebbnek és morálisabb 
lénynek tőnik, de a kegyetlen diktatúra parancsszava becsapja 
ıket is, az ember leghőségesebb társait, kijátszva természetes 
visszahıkölésüket az emberi tetemeken való átgázolás bőnétıl, 
az idomítás szabályai szerint. Talán bennünket, embereket is 
ugyanennek az idomító technikának az alkalmazásával tör meg, 
hogy aztán odadobjon a globális törtetés kényére-kedvére. A 
szeretetnek nincsen szava egy fénysugár felcsillanása és minden-
napi életünk, a zsúfolt buszokon való közlekedés ritka, kedves 
pillanata, akár egy gyorsfelvétel. A kertész virágai már túlmutat 
ezen, ahogyan a Tolvaj a templomban gondolatmenete is, hogy 
aztán mindez feloldódjék a szülıföld iránti végtelen szeretetben, 
mely voltaképpen a szeretet himnusza. A Magyar fák, A fenyık 
meséje ezt a különleges érzést hagyományozzák ránk, hogy a 
nem született erdélyi is megtudja, ráérezhessen ennek a zama-
tára. Az egriségrıl szóló elmélkedés tiszteletadás a választott 
lakóhely elıtt, ám a valódi üzenetek egyértelmően a valódi 
szülıhelytıl, önmagába visszatérve, annak visszhangjaként 
szólalnak meg Gál Elemér kései üzeneteiben. Egy csöpp Erdély, 
mint a cseppben a tenger, tenyerünkön csillogva visszavillantja 
huncutkás, székelyes mosolyát, egy viszont-mosolyt várva, 
semmi mást. 
 

Murawski Magdolna 
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Magyar fákMagyar fákMagyar fákMagyar fák    
 
A sorsotok meg van írva. Földbe, kıbe, vízbe és benne az idı-
ben, mert valaki tartja kezében a magot, melybıl újra-születtek. 

Villámok sújtanak, de az üszök mögül kihajt a zöld, vizek 
árasztanak, de a tenger is elapad és kiemelkedik törzsököd, 
rengések borítanak föld alá, de más csúcson kinövekedsz újra, és 
nagy fa leszel megint; dús lomb koronája ül majd ágadon. 

Van idı, amikor kevesen vagytok. Pusztákon árván maradt 
tanúk. S így is emlékeztettek minden arra járót, hogy valamikor 
itt lombokba takart falu volt, amarra kertes házakkal épült város, 
de itt maradtok akkor is jelnek, és suttogják a hajladozó ágak, 
hogy az ısök földjét újra kell szántani, vetni és aratni… 

Ma már sokan vagytok. Az elszórt magok szárba szök-
kentek, ígéretesen növekvı szép nyár, bükk, tölgy, fenyı lett a 
magból. 

Növekedtetek, szaporodtatok, és erdı lett belıletek. 
Most összegyőltetek és várjátok a szelet. A jótékony fuval-

latot, hogy vigye el híreteket messzire, jöjjenek az emberek és 
építkezzenek újra. 

Megint eljött az idı, hogy hajlék kell… 
Nem pusztulhatsz ki, ágaid levelén írva vagyon, hogy itt 

élned s halnod kell, lelkes költık írják rá az üzenetet, amit 
nemzedékek olvasnak el újra könnyezve és ujjongva, hogy itt 
van benne az üzenet, amelyet te tartasz ezer éveken át frissen, 
gyümölcsözve és gazdagon. Bród
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A A A A pad nem bírta el...pad nem bírta el...pad nem bírta el...pad nem bírta el...    
 

A délutáni kánikulában, a sőrő gesztenyesor alatt idıs férfi 
olvasott. Lehet, hogy már szunyókált is, de mintha összerezzent 
volna, amikor észrevette, hogy nincs már egyedül. 

Mellételepedett egy fiú. Farmernadrágja nem volt kisza-
kadva, sem rojtos, mint ahogy a divat szerint illenék, de azért 
tett valamit, ami már nagyon divatos. Nem úgy ült, ahogy ez 
már régóta szokás, amióta a köztéri padokat kitalálták, hanem 
felpócolta magát a támla élére, rendes emberek szokása ellenére 
talpas lábát az ülıdeszkára tapasztotta, és szemmel láthatóan 
élvezte a helyzetet, hogy ı egy fejjel magasabban uralkodik a 
tájon. Az öreg csak ül rendesen a deszkán, és kisebb, mint ı. 

A fiú látta, hogy az idıs férfi nem törıdik vele, ez egy kicsit 
bosszanthatta, ezért megnyiszogtatta kissé a padot, ami azonnal 
fel is jajdult, mert beton cövekei nem valami nagy biztonsággal 
mélyedtek a földbe, meglazultak, mint a beteg fog az ágyban. 
Illenék már kihúzni. 

Innen aztán furcsa párbeszéd alakult ki a padot kínzó fiú és 
a férfi között. Az egyik cselekedett, a másik hallgatott. A fiú 
elszántan kezdeményezett. 

Beszéd helyett fütyölt is egy kicsit, elég kellemes melódiát 
csalt elı, de ez nem hatott megnyugtatóan a férfira. Kissé arrébb 
húzódott, hogy nagyobb tere legyen nyughatatlanul nyüzsgı 
padtársának, ki tudja, mit fog még kitalálni. Nem volt remény 
arra, hogy a fiú helyet változtat, és más padot keres magának, 
mert a rekkenı hıségben már ültek mindenütt, a tikkadt 
gesztenyelevelek legyezgették az izzó fejeket. Bród
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A leleményes fiú azt találta ki, hogy most himbálja magát, 
hátha ki fogja törni a nyakát. A pad támlát tartó beton karja nem 
tetszı hangokat hallatott, eresztékeiben recsegett-ropogott, mint 
amikor valakinek ki akarják tekerni a nyakát, de az a beton és fal 
alkotmány még ellenállt. Jó szakik csinálták valamikor, de azok 
már kihaltak, és ezzel a paddal se törıdnek nagyon az utódok. 

Az öreg erre az inzultusra se válaszolt, csak olvasott tovább, 
pedig látszott, hogy nyugtalanítja a dolog, hirtelen más oldalra 
nyitott és belemélyedt az újságba. Nézte a sorokat, olvasott, de 
nem látta jól a mondatot, mert a fiú most azt találta ki, hogy 
dobol a pad támláján két kezével, és a ritmust aláfesti talpával a 
pad ülıdeszkáján. Lábának jól kivehetı poros nyoma már ott 
feküdt a deszkán, nem is egy, mintha felvonuló katonák jártak 
volna itt, egymásba feküdtek a lapos nyomok, mintha a láb 
tenyerével pofozkodtak volna. Hogy nem veszi észre magán ez a 
fiatalember, hogy illetlenül viselkedik? Már csak azért is, hogy 
az idıseket bosszantsa, nem arra használja a padot, amire 
szánták, ı kakasülınek látja, és a lábát teszi a padra a tisztelt 
hátsó fele helyett. Hiába, ilyenek ezek a modortalan fiatalok! 
Felcserélik a hagyományos szerepeket. Feje tetejére állítják a 
világot. Amire csak támaszkodni kellene háttal, arra ráülnek, és 
amin ülni kellene, arra rátaposnak, piszkolják, rongálják 
gátlástalanul. Nem ezt olvasta az újságból, de erre gondolt az 
öreg. 

Ám a fiú, hogy még jeleskedjék ötleteivel, újabb dolgot 
kezdeményezett. Most kiegyenesedett, felemelkedett éles ülı-
helyébıl, és egy elég jól hangzó sztepp-ritmust vert ki a padon, 
két ügyes lába úgy táncolt a vastag, viseltes deszkán, akárcsak a 
színpadon. Meg kell adni, jól csinálja. Az Öreg el is mosolydult 
magában, ördögadta kölyke, hogy miket tud! Azért jónak látta a 
hallgatást, nem kell föltétlen szóba elegyedni, mert annak 
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beláthatatlan következményei lehetnének. Valami visszatartotta 
benne a beolvadást a párbeszédbe. Pedig megérdemelt volna ez 
a fiú egy kurta dicséretet. És hogy ezt nem kapta meg, látvá-
nyosabb mutatványba fogott. Akrobatikában tüntette ki magát. 
Egy szaltóval egybıl a pad mögé vetette magát. Talpra esett, 
megingás nélkül. Hiába, tud ez a fiú. Kár érte, hogy ilyen 
széllelbélelt, nem tud mit kezdeni ennyi energiával. Még csak 
ezután következett a nagy mutatvány. Ráhajolt a karfára, erıs 
kinyújtott tenyerét rámérte a pad éles támlájára, csodálatos, 
hogy éppen az ı mérete volt, mert acél ujjai átmarkolták a 
függılegesen álló támladeszka vastagát, ezután egyenesen kime-
revített testtel lassan egyensúlyozta magát, és vízszintesen 
kinyújtott testtel megállt a levegıben szinte rezdületlenül egy 
pillanatra, mintha most ı parancsolna a levegınek is, mert még 
arra se volt szüksége. Aztán csak vett egy nagy levegıt, és akkor 
próbálkozott újra, mert már a lábai remegtek a vízszintes 
tartásban, csakhogy a kivénhedt, rozoga pad eresztékeiben már 
nem bírta a tortúrát, nyekkent egy nagyot. 

A gyanútlanul ülı ember, most már félni kezdett. A 
levegıben érezte a beárnyékoló bajok közeledtét. Csodálta ezt a 
megviselt, agyonvésett, faragott padot, amelyik még ezt is ki-
bírja.  Tornaszer, nyújtó lett a fiú keze alatt. Csak baja ne essék 
a fiúnak. Ha történik valami, ı nem igen tudna segíteni. Ezért 
óvatosan felemelkedett ültébıl, hogy elmenjen. 

Ám ebben a pillanatban, felbillent a pad másik része, ahol a 
fiú mérte össze erejét az öreg paddal, és a földre huppant a 
szertornász. 

Hiába, a pad ezt már nem bírta elviselni. Bród
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A börtönA börtönA börtönA börtönőr fiaőr fiaőr fiaőr fia    
 
A fogoly cellája körül akkora volt a forgalom, hogy az idıs 
börtönır nem verekedhetett ebben a profitorientált világban az 
elsıbbségért. Nem akarta kockáztatni makulátlan hírnevét 
nyugdíj elıtt pár hónappal holmi kis tolakodásért. 

Egyébként is maga a börtönigazgató várakoztatta meg a 
sorban állókat. 

Miután kijött az elítélt író cellájából, intett a várakozóknak, 
bemehetnek. 

Nyílt titok volt, hogy az író, egy évre azért lett a büntetés-
végrehajtási intézet vendége, mert „megrágalmazta” a szoci-
alista párti miniszterelnököt. Persze, mindenki tudta, ı csak azt 
írta meg az újságban, amit mindenki jól tudott, de egy fiatal és 
hajlékony demokráciában kétféle mércével is mérik az 
igazságot. 

  A törvény szigora nevetségessé vált az író személyisége 
elıtt, ártatlanságához nem fért kétség, ezért megkülönböztetett 
elınyökben részesült a drága elítélt, aki császárnak érezte magát 
a börtönben. 

Mindenben segített a személyzetnek, aki csak hozzá folya-
modott. Nem kért semmit, örült, ha írástudói képességeit nem 
hagyja parlagon heverni. 

  Az elıírások betartásáról maga a börtönigazgató 
gondoskodott. İ volt a legfontosabb személy, aki rendet 
teremtett az író cellája körül. Szabályos órarend függött a fogva 
tartott ajtaján, hogy mikor és mennyi ideig járulhatnak az író 
színe elé kérelmeikkel. Bród

y Sá
nd

or
Kö

ny
vtá

r



 
16 

 

Természetesen nem lehetett akármivel elıhozakodni kérés 
ürügyén, megint csak a belsı, szigorú szabályzatnak meg-
felelıen, csak magánügyi dolgokban kereshetik fel a híres írót, 
hogy leveleket, kérelmeket, iskolai dolgozatokat, nyilat-
kozatokat vagy éppen fenyegetı figyelmeztetéseket fogal-
mazzon meg a jámbor könyörgınek. Persze, azt mondani se 
kell, hogy csak szigorúan „megbízható” büntetés-végrehajtási 
alkalmazott járulhatott a jó tollú író színe elé, akinek aztán egy 
kukk se jön ki a száján, hogy mi történik itt titokban a nagyhírő 
intézet berkeiben! 

Az öreg börtönır is kiérdemelte, hogy ez az ártatlanul 
lecsukott író, remekeljen egy szép fogalmazást a rab gólyáról, a 
hatodik osztályos fia számára, aki bukásra áll fogalmazásból. 
Mivel ilyen nagy horderejő magánügyrıl volt szó, ezért figyel-
meztetı szóbeli utasítást adott a fogalmazáshoz: 

– Kedves író úr, aztán nehogy versben írja meg, mint 
ahogyan azt Tompa Mihály költı úr is tette a maga versében, 
mert nemigen hinnék el, hogy azt a fiam írta. 

– Bízza csak rám, Gazsi bátyám – nyugtatta meg az író a 
nyugtalan börtönırt, és már írta is a lenyőgözı fogalmazást. 

Percek múlva a kérelmezı kezébe nyomta a remekmővet, 
de a ropogós ezrest nem fogadta el, vegyen csak könyvet a 
fiának. 

Csillagos ötöst kapott a fiú a dolgozatra, és még mindennek 
tetejébe, irodalmi versenyre is küldte a tanára, hogy novellát 
írjon. 

Az író fogva tartását pedig meghosszabbították, azzal az 
indoklással, hogy a szabad élet feltételei nem garantálnák a 
biztonságát. Bród
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Kitüntetések a szKitüntetések a szKitüntetések a szKitüntetések a szőnyegenőnyegenőnyegenőnyegen    
 
Arra ébredt a puha, selymes szırő bırfotelben, hogy finom 
hangok csilingelnek a fülébe, mintha apró csengettyőket rázo-
gatna valaki. Vagy talán éppen ez ébresztette fel? 

Kidörzsöli szemébıl a múlékony álmot, de úgy emlékszik, 
nem is aludt, csak szundított, mert behunyt szemmel is látta, 
hogy a hajlított lábakon álló nagy üveges szekrény vitrinje 
nyitva, ahol féltve ırzött emléktárgyai pihennek, gondosan 
elzárva a külvilágtól, hogy be ne lepje ıket a por. Fıleg a 
kitüntetéseket és érdemrendeket. Nagyon büszke kitüntetéseire, 
amelyekkel ıt a munkásmozgalom veterán hısei közé emelték, 
tévedésbıl még a spanyoloktól is kapott egyet, amikor kiderült a 
melléfogás, nem lett pártfegyelmi belıle, azt válaszolták, jó 
helyre került, megérdemli az elvtárs. Most ez a legszebb 
kitüntetés a hosszú vörös, kék, sárga szalagon az arany csil-
laggal. Az érdemrendeket külügyi szolgálatban kapta maha-
radzsáktól, szultánoktól és olajsejkektıl, nem járt ezekhez 
hangzatos diploma, de a drágakövekkel kirakott rendjel arany-
foglalatával egész vagyon. Ezekre csak lopva pislog, titokban 
örül, de egy kicsit elszégyelli magát, hogy a szovjet elvtársak 
olyan szerényen aranyozták a kitüntetéseket, pedig kilószámra 
kapta ıket, évente. Az érmekkel járó oklevél zengzetes szavaival 
se lehetett pótolni a vagyonokat érı drágaságokat, amelyek 
hiányoztak a kardokkal és koszorúkkal ékesített csillagokról. 
Mindig vörösek voltak, mintha pirultak volna ık is. 

Megsimogatja a kedves fotel karját, amelyen lágy és meleg 
a sima tapintású szarvasbır bevonat, olyan bársonyosan finom, 
mintha most is élne a büszke szarvas, amelyet párttitkár korában 
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ejtett el a gemenci erdıben, a kapitális agancs ott uralkodik a 
szemközti falon. Díjat is nyert vele a bécsi trófeakiállításon. A 
fotel is úgy van beállítva, hogy totálképben láthassa ezt a 
diadalmas zsákmányt. A világhíres trófea alatt az egész falon, 
még híresebb vadászpuska győjteménye. Súlyos tölgyfake-
retben, zöld háttérben a sok felfüggesztett fegyver, de olyan 
ravasz felsorakoztatásban, mintha éppen most célozna vele egy 
jó vadász. Még a fegyvert tartó kart, a beszorított könyököt is 
oda lehet képzelni. A gyakorlott szem látja is. Még a rátapadó 
ujjat is, ahogy a ravaszt meghúzza. Csak a célpont hiányzik, az 
most a semmibe vész. Nincs konkrét valami, amire lıni kell. 
Szünetel a vadászat. A fegyverek hallgatnak, a vadász nyugdíjba 
vonult, csak emlékezik olykor. 

Talán csak most ébredt fel igazán és tért magához, amikor 
látja, hogy kis unoka ül a süppedı perzsán, amely beteríti az 
egész nagyszobát, amely inkább lovagteremnek illene a fegy-
verektıl, kardoktól, régi és új pisztolyoktól, még olyan is van, 
amelyiket Rózsa Sándor használt, de szerencsére az unoka nem 
betyár pisztolyt akasztott le a szegrıl, hanem kitün-tetésekkel 
játszik. 

Közben arra gondol, milyen okosan járt el, amikor ennek a 
hatalmas üveges szekrénynek a másik vitrinjét golyóálló 
üvegbıl csináltatta titoktartó külföldi szakemberrel, és ott 
helyezte el a vagyontárgyat képezı ékköves érdemrendeket, dip-
lomáciai küldetéseinek jutalmát. Ide már nem érnek el a kis 
unoka ujjai. Láthatatlan gombnyomásra nyílik az üvegajtó, 
annak is titkos kódja van, de az unoka még kicsi ehhez. Fel kell 
hogy nıjön hozzá. İ még játszik azzal, amit a felnıtt komolyan 
vesz. Kitüntetés, ami mögött kemény munka volt, az neki csak 
játék. Figyeli, mire megy ki ez a játék. Bród
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Elıször arra gondolt, bele kellene avatkoznia unokája 
kegyeletsértı játszadozásába, az mégiscsak sok, hogy egy meg-
becsült munkásmozgalmi veterán, aki példaképül szolgált a 
munkáshatalom elıtt, az most tétlenül nézze, hogyan játszik egy 
unoka a Vörös Csillag Érdemrend elsı fokozatával. Nem is 
tudja miért, de nem akadályozta meg. 

Unokája, mintha jelen se volna a nagyapa, rakosgatta 
szépen sorjában az érmeket és beszélt is hozzájuk: 

- Te szép nagy érem vagy. Te itt fogsz állni elöl! Te kicsi 
vagy, neked a végén a helyed!... te vörös zászló vagy, rád nincs 
szükség. Kimentél a divatból… 

Erre már jobban kezdett figyelni a nagyapa és csak 
hallgatott. Folyt tovább a kis hadvezér kommandírozása: 

- Mi az? Te nem akarsz a helyeden maradni, ahová tettelek? 
Adok én neked, alattomos törtetı! Ki veled a sorból!... Neked 
rémségesen nagy a hasad! Elrontod vele az összképet, téged is 
kiszuperállak!... Nahát, még játszani se lehet veletek? Nagyapa! 
Hozzál még ide azokból az érmekbıl! 

És ı, a nagyapa, felállt, odament a vitrinhez, és hozott még 
egy marék kitüntetést. Ujjai elgyengültek, már nem tudták 
marokba szorítani az érmeket, és kiengedte a kezébıl. Puhán 
koppantak a tömött perzsán. Nem értette, mi volt az az erı, de 
még inkább az a gyengeség, hogy ellenkezés nélkül hozta a 
kitüntetéseit, még nagyobb megdöbbenésére, kihullatta ıket a 
markából. Mintha nagyon belefáradt volna egyszerre a nyolc-
vanadik évébe, odatámolygott bırfoteléhez és elgondolkodott… 

Öregségére azt kellett megérnie, hogy játékszer legyenek az 
érmei? Bród
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Eredj a pokolba!Eredj a pokolba!Eredj a pokolba!Eredj a pokolba!    
 

Elkeskenyedett az ördög kedve, úgy érezte, bealkonyul neki. 
Bizony, szők lett számára az ösvény, amely a könnyen hajló 
emberek felé vezetné. 

Elszokott az ember a bőntıl, és ez nagy baj a sátánnak 
született lelkiségnek. Bajos megrontani valakit, amikor jólét vi-
rágozza be a világot. Gyönyörőséges városok épülnek szutykos 
falvak helyett, templomhoz hasonlítanak az iskolák, de még a 
színház is, a mozi, a szórakozóhelyek is a boldogságra talált 
emberiségrıl szólnak. Nem fér közéjük az ördög, hogy árkot 
ásson Isten és ember közé. 

Ezért fancsalodott el az ördög. 
Ment a szők, tekervényes, begyepesedett ösvényen, és vele 

szembe jött egy megfáradt zarándok szerzetes. Kérdezte tıle: 
– Merre visz az utad, zarándok? 
– A világba – felelte szomorúan, mint akinek teljesen 

mindegy, merre megy. Folyt belıle a panasz, hogy nem kell már 
a pap, jó lett mindenki, nincs rá szükség többé. Pap lett az egész 
világ. Még a kisdedek is jósággal jönnek a világra, nincs senki 
homlokára írva, hogy eredendı bőnnel született. Ó, bár csak egy 
kicsi, gonoszka emberrel hozná össze ıt a sors, megtérítené 
azonnal. 

– Gyere velem, adok én neked munkát! – ajánlkozott az 
ördög és vigyorgott. 

– Ugyan mit? 
– Csináld visszájára, és akkor jó lesz minden! Elkezdheted 

újra, buzgó hittérítı munkádat. Panaszkodtál, hogy nincs elég 
gonosz ember. Hát akkor, tégy róla, hogy legyen! Ne azt mondd, 
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hogy imádd uradat, Istenedet, hanem azt, hogy ne imádd! Ne 
szeresd felebarátodat. Hazudjál, lopjál, öljél, paráználkodjál, 
kívánd el a másét, vagyonát, feleségét, mindenét és tanúskodjál 
hamisan! Meglátod, lészen térítı munkád, hogy beleroskadsz. 

– Eredj a pokolba! – mordul rá a szerzetes. 
– Onnan jövök, és látod, nem égtem meg! – vigyorgott rá az 

ismeretlen, de most kikandikált borzos hajából mind a két 
szarva. 

Jobban odanéz a zarándok, és akkor látja, hogy az ördöggel 
beszél. Nem haragudott meg, inkább kihúzta magát, nem érezte 
a fáradtságot, jól az ördög szemébe nézett, és felfénylı sza-
vakkal mondta: 

– Hát akkor én arra veszem utam, ahonnan te jöttél. Lesz, 
mit takarítanom utánad! 
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Csak egy esCsak egy esCsak egy esCsak egy esőernyőőernyőőernyőőernyő    
 
A Szent Bernát ciszterci templomban hallgattuk Bach csodálatos 
zenéjét, és ahogy Pitti Katalin operaénekesnı hangjához keres-
tem a megfelelı színhatást a mennyezet freskóin, úgy láttam, 
csak az oltár körül találok a megfelelı színre. Ott sem leltem rá. 
Alább már illetlenség lett volna keresgélni a bársonyosan finom 
nıi hanghoz az oda illı tárgyi hátteret. 

Egy ott felejtett esıernyıt pillantottam meg, amely ott 
lógott az elıttem lévı pad kampóján, ahová a térdeplık akaszt-
ják táskájukat. Most ez az esıernyı függött rajta, fegyel-
mezetten, szótlanul és rendületlenül, mint akinek tilos onnan el-
mozdulnia. 

Gondosan összehajtogatott férfiernyı, amely elárulja, hogy 
gazdája rendszeretı, pedáns ember, mert nem látszik azon 
egyetlen győrıdés sem, ahogyan nagy gondossággal össze-
hajtogatták a szárnyakat. Még a rögzítı gomb is szabályosan, 
kereken néz ki az ezüstös karikából. Jófajta automata esıernyı, 
amit ha feloldunk kötelékeibıl, és rányomunk egyet a markolat 
gombjára, tompa burranással nyílnak szét a szárnyas fémkarok, 
hogy kupolát borítsanak a fejünk fölé. Éppen ez a különös, hogy 
egy ilyen féltett és hasznos esernyıt itt felejtett a gazdája. 

Hanem ennél csodálatosabb, hogy nem vette el onnan senki. 
Templomban nem szokás lopni. Ide azért sem látogatnak el a 
tolvajok, mert Isten szeme mindent lát és a Mindentudó elıtt a 
bőnöket is be kellene vallani. 

Azért mégiscsak elvihette volna valaki, azzal a becsületes 
szándékkal, hogy leadja a sekrestyében, majd kihirdetik a szó-
székrıl, hogy az itt felejtett ernyıt átvehetik, amíg a templom 
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nyitva van. Ez azonban nem következett be, mert azóta is itt lóg 
ez az esıernyı illedelmesen, szépen, talán egy kicsit szomorúan 
is, hogy kezd porosodni. 

Csak most veszem észre, hogy a súlyelosztás következtében 
kissé ferdén áll, ami csak a szemünknek ferde, a fizikai törvény 
szerint ott van egy láthatatlan egyenes vonal, amely érzékelteti 
az erı vonalának függıleges irányát, amelytıl balra dıl az 
ernyı. Nemcsak ez a képzeletbeli erıvonal egyenes, hanem az 
emberi becsület is, amely ott tartja függve az esıernyıt napok 
óta. 

Lehetséges ugyan, hogy maholnap eszébe jut gazdájának, 
hogy elveszett holmija után nézzen, de az is elıfordulhat, hogy 
már nem jöhet érte soha, és akkor örökre ott marad az elárvult 
ernyı, ha valaki gondjaiba nem veszi. 

Mégis, amíg ott csüng ez az esıernyı, a maga fekete, 
porosodó színében, addig jelképe lesz annak is, hogy az 
emberek tisztelik a magántulajdon szentségét még egy elveszett 
tárgyon is, mert tudják, hogy akkor sem az övék, ha rátalálnak, 
és az elvesztése mindenkinek fáj, akiben él a becsület, hiszen 
vele is megtörténhet egyszer. 

Ez a kis esıernyı azon a kis kampós szegen úgy is 
függhetne, mint Krisztus a keresztfán, de mégsem hasonlítható 
hozzá, mert a becsületet még nem feszítették keresztre. Addig 
marad a szögön ez az elhagyatott ernyı, amíg valakire vár. Még 
akkor is, ha nem jön érte a tulajdonos. Viszont marad a 
becsület... És marad az emberi arányok fölé emelkedı egyházi 
zene is, amely Pitti Katalin operaénekesnı varázslatosan szép 
hangjával betölti az egész templomot föl a mennyezetig, hogy 
énekhangja is ırködjön a tiszta erkölcs fölött. Bród
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Az Elba menténAz Elba menténAz Elba menténAz Elba mentén    
 
Gyönyörőséges május volt, tele fénnyel és virággal a fákon. 
Fehérek, lilák, vörösek és kékek. Minden szín összegyőlt ezen a 
tavaszon, hogy ünnepeljenek. 

Csak az Elba menti kertek nem nyitottak elég virágot ezen a 
májuson. Harcok marták fel az ágyások puha földjét, légvédelmi 
ágyúk terpeszkedtek ott, ahol a tulipánok és nárciszok akartak 
virágot hajtani, hogy a felkelı napra nézzenek. 

A gyızelem napján megsebzett, szomorú város volt, az Elba 
partján, Torgau. Mintha kímélte volna a háború, csak a fon-
tosabb épületeket érte támadás. Sok ház épen maradt, ide jöttek 
gyızelmet ünnepelni az amerikai és orosz katonák. 

Sapkák repültek a forró égre, géppisztolyok sorozata ve-
gyült a harmonikaszó és a dalos ordibálás boldog hangzavarába. 
Egyszerre beszélt, kiabált, énekelt mindenki és megértették 
egymást. Sokan már nem is tudták, mit tegyenek jókedvükben. 
Nevadai legények keveredtek doni kozákokkal, feketék 
kirgizekkel, félvér indiánok büszke tartású grúz lovasokkal. A 
más-más színő arcokról csak a szemek sugároztak közös fényt. 
Ez a ragyogás minden nyelven beszélt. Olyan volt ez a 
kavarodás, mint egy nagyvásár, ahol mindenki egyenlı, ha pén-
ze van. Itt ma nem a pénz tette gazdaggá különbözı nemzetek 
fiait, hanem a közös gyızelem mámora. A torkokból ki-
szabaduló hangok, a nevetı arcok, a fénylı szemek egymáshoz 
szóltak, az öröm közös nyelvet teremtett, mindenki értette a 
másikét, mert csak egyet akartak kifejezni, hogy gyıztek és 
nincs már győlölködés, csak béke – az egész világon. Bród
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Kimozdult a pincékbıl, rejtekhelyek mélyérıl a legyızött 
város népe is, de nem vegyült el az ünneplık sokaságában, 
hanem asszonyok, lányok, gyermekek, öregek és félkatonai 
ruhás fiatalok feltőrt zubbonyujjakkal a romokat takarítják, a 
kertekben ültetnek, a házakat javítják. Nekik annyi az ünnep, 
hogy elvonult fejük fölül az idegtépı háború borzalma. Csak 
akkor áll meg kezükben a szerszám, amikor hosszú sorokban 
hadifoglyokat kísérnek erıs fedezet alatt. Odanéznek, arcokat 
keresnek, hátha ott menetel köztük valamelyik hozzátartozó 
vagy ismerıs. A német foglyok tekintete is keres ismerıst a 
civilek közt; ha nem is találnak, akkor is küldenek egy 
búcsúzómosolyt az itthon maradóknak. Ennyit visznek maguk-
kal a hazából. 

A romos utcákon mindenütt dolgoznak, amerikai járır 
kocsik cirkálnak, terepjáró dzsipjeikrıl a fehér sisakos katonák 
élelmiszerdobozokat, csokoládét, cigarettát dobálnak a romel-
takarítók közé. A büszke német csak akkor veszi fel a földrıl, 
amikor a terepjáró már elporzott. 

A járır kocsi megáll egy furcsaság elıtt. Nem mindennapi 
látvány. A bankot telitalálat érte és a bomba egy páncélszek-
rényt tett ki az utcára. Ezt kerülgetik a száguldozó jármővek. 
Nem nyúlna hozzá senki, mert nem tudják pontosan, kié a 
páncélszekrény. Hátha hadizsákmány. A helybeliek annyit tud-
nak, hogy az már nem az övék. 

Már elég sokan összeverıdtek a páncélszekrény körül és 
kíváncsian találgatják, katonák és civilek, vajon mi lehet benne? 

A járırparancsnok képviseli a hatalmat, kiszáll a kocsiból, 
és ı is figyeli, mi történik. 

Egy jó kedélyő orosz mutogat, hogy ki kellene nyitni. 
Többen próbálkoznak eredménytelenül, míg elı nem kerül egy 
meghatározhatatlan külsejő alak, és ahogy szakértelemmel 
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tapogatja a fogantyút, meglátszik rajta, hogy szakember. Belsı 
zsebébe nyúl és elıhúz egy finom, hajtőszerő acélszálat. Az 
arcokon megbocsátó mosoly suhan át, hogy ez a kellék meg-
maradt egy világháború után. Az úriembert egyáltalán nem za-
varja a róla kialakult vélemény, munkához lát. A szálat bedugja 
a zár nyílásán, fülét odatapasztja, közben forgatja, finoman 
húzogatja a hajlékony fémszálat és hirtelen egy kattanás 
hallatszik. Kész. Elegánsan fordít egyet a fogantyún, és a 
mázsás páncélajtó kitárul… 

Nincs benne semmi, csak egy makulátlan, fehér papír. 
Csalódott moraj hullámzik végig a bámészkodók társa-

ságán, többen már lemondóan mennek a dolgukra, de azért 
maradt ott néhány katona meg civil, akinek kérdıjel az a bent 
felejtett papír. Nincsen ráírva semmi. Vajon miért? Hátha ez is 
üzenet, hogy írjanak rá valamit. 

Az amerikai járırparancsnok gondol egyet, kikapja inge 
zsebébıl a tollat, és nagy lendülettel írja rá: 

– Peace! – mosolyogva adja át irónját a mellette álló 
franciának. 

– Paix! – lelkesedik a francia és átadja az írás jogát az 
orosznak. Látja az orosz, hogy mindannyian csak rövid szavakat 
vetnek oda, hát ı sem akar többet tudni, csak egy szót: 

– Mir! – kiáltja boldogan, és hahotázva adja tovább a 
stafétabotot a zsidó munkaszolgálatosnak, aki nagyon közel 
hajol, és könnyes áhítattal rója ékes betőkkel: 

– Salom! 
– Pace! – kanyarintja oda az olasz. 
– Béke! – sóhajt egyet a magyar. 
– Frieden! – szótagolja a német. 
– Pax! – mintha áldást ejtene ki ajkán a pap. Bród
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Ezzel befejezik az írást, a tömör páncélajtó rácsukódik a 
helyére, a kasszafúró, aki már nem szégyelli mesterégét, bezárja 
hajtőjével a bombabiztos vasszekrényt, és az áll a törmelék 
tetején, ırizve az üzenetet. 
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A tábornA tábornA tábornA tábornokokokok    
 
Vitték a bitó alá. Már megbékélt önmagával és a világgal. Tudta, 
sorsa megpecsételıdött és minden elvégeztetett Isten rendelése 
szerint. 

Nem lázadozott, csakhogy vitték a szekéren, még a lánc 
csörgött a kezén és a lábán, amikor a kerék döccent a kövön, és 
ez a hívatlan csörrenés eszébe juttatott valamit. 

Egy honvéd arca jelent meg elıtte. Ketten voltak az utolsó 
nagy csata színhelyén, ahol még utoljára gyıztek. Akkor azt 
hitték a szabadságharc hadra kelt honvédei, hogy ezt a gyı-
zelmet már nem lehet elvenni és meghozza a szabadságot. 

Ez a honvéd haldoklott, és megszorította tábornoka kezét. 
Azt mondta: 

– Tábornok úr, most már tudom, hogy gyıztünk, amit csak 
Önnek köszönhetünk. Jól tudta, hová kell állítani az ágyúkat, 
bennünket is, még azt is, hogy sokan elesünk, de gyızni fo-
gunk. Én, látja nem estem el, csak meghalok. De boldog 
vagyok, hogy ilyen tábornokom van. Láthatja, a zászló itt van, 
de még engedje egy pillanatra, hogy magamhoz szorítsam, ide a 
szívemhez közel, ahol a sebet kaptam. Egy kicsit véres, de 
bocsássa meg ezt nekem tábornok úr, ez az én vérem, nekem 
nagyon kedves, ezzel folyik el az éltem is, majd kitisztul a 
zászló, lemossa valaki. Tábornok úr, boldog vagyok, hogy 
teljesítettem a parancsát. A zászlót nem hagytam el. Most 
átadom. Itt van mellettem, csak a rojtját fogom, nincs erım 
felemelni, vigye tábornok úr, és amikor Kossuth Lajos a 
mellére tőzi a kitüntetést, gondoljon rám is, hogy azt az arany Bród
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érmet én akartam a tábornok úr mellére tőzni. Én, az egyszerő 
honvéd. 

– Mi a neved fiam? – kérdezte a tábornok. 
– Az én nevem, nem mondana semmit, sok olyan nevő van 

a seregben, mint én, csak arra emlékezzék, hogy még nem 
vagyok húszéves… 

– Azért akarom tudni a neved – kérlelte a tábornok. 
– Nem az a fontos, a kitüntetés a fontos, amit a tábornok úr, 

mellére tőznek… 
– Fiam, fordulhat úgy is a kocka, hogy felakasztanak érte – 

mondta akkor sötéten a tábornok.  
– Az még nagyobb kitüntetés lesz tábornok úr. Akkor egy 

nemzet fogja Önt gyászolni és emlékezni a nevére, amíg le nem 
borulnak az Ön szent neve elıtt. Az nagyobb kitüntetés lesz a 
fénylı aranynál, mert évszázadok múlva is ott fog ragyogni az 
Ön neve a történelem dicsı lapjain, még az iskolákban is fogják 
tanítani… 

– Ott lesz a te neved is fiam, csak mondd ki már! 
– Az én nevem csak annyi, hogy honvéd és nagyon sokan 

vagyunk tábornok úr, az Ön katonái, akik halálba is mennek 
Önért. 

– Nem értem fiam, hanem a hazánkért. 
– Nekünk Ön jelenti a hazát, mert mindig megmutatta, 

merre az ellenség és sohasem tévedett. Ön nélkül nem tudtuk 
volna, merre kell fordítani a fegyvert. Csak ön tudta ezt. Ezért 
hallgattunk magára. Az Ön tudása, feje nélkül elvesztettünk 
volna a csatát. 

– Hátha elveszítem a következıt. 
– Egy csatát még elveszíthet, de a háborút megnyerik sok év 

múlva azok, akik Önre fognak emlékezni. 
– És ha mégis bitón végzem? 
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– Akkor Ön lesz az új Megváltónk a kereszten. Ilyen 
embert csak a győlölt ellenség, a gyáva, aki fél, az tud 
felakasztani. 

… Ezek a szavak jutottak eszébe, és amíg végig gondolta 
ezeket, nyakán volt a kötél. 

… És amikor megszorult a kötél, már nem kapott levegıt, 
még volt egy pillanat, hogy keresztnek érezze a bitót. 
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A szeretet mindenkire vár valaholA szeretet mindenkire vár valaholA szeretet mindenkire vár valaholA szeretet mindenkire vár valahol    
 

Az egyik házba, Egerben, nem a karácsonyfát hozó angyal 
csengetett be az ajtón, hanem a fekete angyal, hogy elvigyen egy 
édesanyát az éj sötétjében. 

A másodikos kisfiú számára az idei szép havas, fehér 
karácsony nagyon szomorú napokat hozott. Megírta a számító-
gépen a levelet az angyalnak, s az ott is maradt, nem jutott el a 
címzetthez. 

Nem volt kedve semmihez, hiába jöttek a rokonok, az 
édesapa hiába simogatta meg buksi fejecskéjét, nem vigasztalta 
semmi. Az áhított legó sem kellett már, minden évek karácsonyi 
ajándékát odaadta volna, csak feküdne ott az ágyban az ı 
édesanyja. Az sem baj, ha betegen fekszik, nem készít reggelit, 
nem készíti el a tízórait az iskolába, nem vasalja ki a tiszta inget, 
csak legyen ott és lássa, hogy van neki édesanyja. De a halállal 
nem lehet alkudozni, az nem kérdez semmit az emberektıl, az 
akkor jön, amikor akar. 

Az elsı nap az iskolában nagyon nehéz volt. Eleinte olyan 
szemek meredtek rá, akik nem tudták, mit is mondjanak neki. 
Aztán bejött Gyöngyike, a tanító néni, és mintha nem is látta 
volna a többi gyermeket, egyenesen feléje ment, hozzáhajolt és 
mind a két karjával magához ölelte szorosan, de gyön-
géden….és a kisfiú úgy érezte, pont olyan meleg a tanító néni 
teste, mint az édesanyjáé. Még ahogy megsimogatja a fejét, az is 
olyan, mint az édesanyjáé. 

Aztán a gyerekek is megölelték a kisfiút, bár nem 
szorították magukhoz, de jóság volt a suta kézmozdulatokban. Bród
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A szünetben más osztályokból is jöttek a tanító nénik és 
megsimogatták a fejét, mondtak egy pár jólesı kedves szót. 
Mikor délben jött a nagymamája érte, már nem könnyezett. 

Úgy érezte, sok édesanyja van ebben az iskolában. 
Aztán hazamenet figyelte az arcokat, hogyan néznek rá az 

emberek. Meglepetten tapasztalta, hogy minden szempár mo-
solyogva néz le rá, mintha simogatásukat küldenék, pedig az 
arcukra nem győl mosoly. 

Mindenütt ott van, a legváratlanabb helyeken is ott vár a 
szeretet, csak észre kell venni. 
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A szem csak néz, de a lélek lát isA szem csak néz, de a lélek lát isA szem csak néz, de a lélek lát isA szem csak néz, de a lélek lát is    
 

Lélekkel nézni valamit, egészen más képet kapunk. A szem 
anyagiságában érzékeli a valóságot, ellenben a formák és színek 
lelki rezdülésre rendszerezıdnek a szemlélı tudatban. 

Ezért mondanám, hogy a szemek csak néznek, de a lélek lát 
is. Vagyis, az a kép, ami kialakul tudatunkban a látványról, azt 
lelkünk dolgozza olyanná, amilyennek látjuk azt a kis szeletkét 
a valóságból. 

Hangulatomtól függıen látom színesnek vagy szürkének a 
várost, de az is megeshet, hogy éppen rosszkedvő napomból is 
kizökkent a szép látványa, ha valami olyat látok, ami belsı 
értékrendembe illik, vagy éppen azt erısíti meg. 

Mindig és mindenben keressük a belsı értékeinkkel 
találkozó valóságot, amelyben csak egy szikrányit akarunk 
észrevenni, hogy a lelkünkben ápolt szépség eszményével talál-
kozzék. És ekkor boldognak érezzük magunkat. Mai szóval 
élve, mőködik a boldogsághormon, és az ember megtalálja 
megilletı helyét szőkebb és tágabb környezetében. 

Bármennyire is boncolható anyag a boldogsághormon, 
kiteríthetı és mikroszkóp alatt is vizsgálható, csakhogy benne 
éppen a boldogságérzet tartalmát nem tudják anyagszerően 
kimutatni, mint a metszet sejtjeit a tárgylencsén. Magát a bol-
dogságot csak elmúlt lelki jelenségként vizsgálhatjuk, és ami 
még különösebb, emlékezetünkre hagyatkozva, ami még 
szubjektívebbé teszi a vizsgálat tárgyilagosságát. Végül is, 
valamilyen rejtélyes titokká válik, senki sem tud véglegesen 
megnyugtató bizonyítékkal szolgálni a tudománynak. Nem 
marad más hátra, mint a jelennek vélt boldogságérzéssel úgy 
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foglalkozzunk, mintha jelen volna mindig, és úgy tartjuk 
kezünkben, mint a vízbıl kifogott halat. A boldogság jelenné 
tételét éppen abban valósítjuk meg, hogy megismételjük a bol-
dogságért vívott harcunkat, és nem mondunk le róla, hiába siklik 
ki a kezünkbıl és csak egy pillanatra tartjuk ujjaink közt, mi 
mégis örök boldogságról merünk álmodozni. És hiszünk benne, 
hogy örökre meg tudjuk tartani. Ha nem itt, akkor a másvilágon. 
Örökléte akkor is bizonyos. 

A szem még csak néz és fényképez, de a lélek rendezi 
látható képpé, amit a szem felfogott. 

A világot látni, benne az emberrel is csak lelki szemmel 
lehet, ez az igazi kép, amely maradandó emlék, tanulság vagy 
éppen örök érték a látó számára. 

A lélekkel látott világ éppen olyan, mint amikor természeti 
szépséget veszünk észre, és felkiáltunk a szépség láttán. Ahogy 
a magyar nyelv értelmezi, a látásban benne van a nézı állás-
foglalása, hogy mi az, amit elfogad és magáénak vall a világból. 

Akik pedig nyitottak a világ befogadására, azok már csak 
lélekkel nézik a világot, mindent akarnak látni és tudni, hogy 
ezáltal lelkileg gazdagodjanak. 

A lélekben ırzött világ minısíti magát az embert is a maga 
kultúrájával, teljes emberségével. 

A kulturált ember szeme már nem is néz, hanem egybıl lát, 
szinte válogat a szemlélet tárgyai közt, hogy mire érdemes 
figyelni és mire nem. 

A lélek jelen volt a történelem elıtti korok archetípus vilá-
gában is. Az emberek akkor az örök jelenben éltek, társuk volt a 
múlt is, amely nem ártó, jótevı szellemként kísérte útjukon, és 
ez a jelent kísérı múlt volt a második lelkük, akivel barátságban 
kell élniük. Bród
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Az archetípus korszak embere azért hitte, hogy az 
embernek több lelke is van, mert csodálattal tapasztalta, hogy 
benne él a jelen a múlttal, ıseire emlékezik, ott tartja faragott 
képüket, naponta beszélget velük, nemcsak eggyel, többel is, de 
ami igazán zavart okoz, az maga a jelen, az a sok-sok embertárs, 
akikkel napjait éli. Hogyan fér meg ennyi arc egy lélekben! Hite 
szerint, ez nem magyarázható másképpen, csak úgy, hogy az 
elhaltak lelke is benne él, azért álmodik róluk, és néha 
visszahallja szavukat még munka közben is. 

Akkor még nem tudta szétválasztani a múlt és a jelen 
dolgait, mert nem is volt erre szükség, hiszen jelenbeli folya-
matként élt vele a múlt. Amit átélt, és tapasztalt az elhalt tár-
sakkal együtt, azt nem tudta felejteni, és mivel naponta elıjöttek 
az emlékek, úgy érezte, tovább élnek vele, csak más formában. 

A modern ember, amikor kilép a démonok hitvilágából és 
megalkotja a lélek-isten fogalmát, akkor már az elhaltak túlvi-
lági lények lesznek, és csak emlékekben merülnek fel gondo-
latban. 

Az emberi tudat óriási befogadóképessége teremt olyan 
helyzetet az archetípus korban, hogy sokszemélyőségnek fogták 
fel a lelket, mert az elıdökrıl megmaradt emlékképeket, mivel 
látják ıket, nem tudták függetleníteni a személytıl azt, amit 
holta elıtt cselekedett. Még jobban bonyolította a helyzetet, 
hogy az emlékezetben újra fel is lehetett idézni a tetteket, látták 
az ısöket, ami aztán kialakította azt az elfogadható hitet, hogy az 
ısök tovább élnek, csak be kell kapcsolni az emlékezetet és 
látjuk is ıket. Csak egy kicsit másak, mint élıben. 

Az emlékezés újrateremtı mechanizmusa akkoriban isteni 
csodaként mőködött. 

Ma már tudjuk, hogy a lélek befogadóképessége szinte 
határtalan, emlékképekben él benne a múlt, a jelen, de még a 
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nem létezı jövı is, és különbséget tudunk tenni a valóságos 
jelen és a múlt dolgai között, de ugyanakkor elképzelhetı 
világot is rajzolunk a jövırıl. 

A lélek egyénre jellemzı tudatvilág, amelynek nagyságát 
egyéni képességek és szerzett tulajdonságok határoznak meg. 

Jegyezzük meg azonban, hogy a lélek sokkal többet jelent az 
egyénnél. Benne van az a külsı világ, amellyel kapcsolatban 
van, de ugyanakkor saját lelki személyiségként szünet nélkül 
változik: halad a teljesebb és tökéletesebb felé. Gyarapodik 
tudásban, kultúrában, és ennek megfelelıen egyre színesebben, 
több alakban fogja fel a környezı világot. Azonban nem áll meg 
a látottak befogadásánál, hanem a maga számára kiválaszt 
bizonyos magatartásformákat, amelyek alkalmassá teszik az 
egyént, hogy ı is minél színesebben, sokrétő megközelítésben 
értékelje a világot és válaszoljon is rá. Mert az egyénnek 
véleménye van a világról, valamit kiválaszt belıle, és amit 
kiválaszt, azzal él. Ez lesz sajátos jellemalkata. A jellemben 
nyilvánulnak meg az egyént összetevı erkölcsi értékek, amelyek 
életvitelében vezetik. 

A lélek etikai kategória, amely az embert irányítja 
cselekedeteiben. Összetett spirituális fogalom, amelyet nem 
lehet anyagelvő kategóriába sorolni, még kevésbé materialista 
gondolkodással megközelíteni. A lélek magába rendszerezi az 
emberi szellem tudását, tapasztalatát, érzékelését a világ összes 
dolgairól, amit a tudomány, mővészet, kultúra, civilizáció, hit, 
vallás, sport, játék nyújt az ember számára, és hogy ezekkel 
együtt élve boldoguljon, törvényt alkot magának (vallás, hit, 
ideológia), amihez szívósan ragaszkodik, mert ebben látja 
boldogulása zálogát. Bród
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A lélek ezért elválaszthatatlan a boldogságkereséstıl, az 
eszmények, törvények, hitek, istenek, érzelmek, ítéletek, dön-
tések, igazságtételek, bőnök és bőnhıdések átélésétıl. 

A lélek mindent átél. Ez a láthatatlan és megfoghatatlan 
csoda, amelynek létét csak érezzük, de nem foghatjuk meg, ott 
áll az emberi tettek kezdetétıl az utolsó lélegzetvételig az ember 
oldalán, csak akkor hal meg, amikor megtagadjuk. Aki igaz 
lelkét tagadja meg, hamis útra tér és belepusztul. Az ember örök 
halála a lélek megtagadásával kezdıdik. 

Csodálatos a lélek, hogy a bőnösnek is ad lehetıséget a 
megtérésre, ott a bizalom a javulásra, a becsületes, tiszta élet 
felvételére újra. Mint a keresztet, fel lehet venni újra. Még akkor 
is, ha Golgotára vezet. Ha ezt kívánja el tılünk — lelkünk 
parancsa. Mert ez a törvény isteni eredető. 

A dialektikus materializmus marxi tana csak jelenségként 
tárgyalta a lelket, mintha csak filmfelvevı gép volna, és nem 
filmrendezı. A lélek önálló mőködését nem ismerte el, lesző-
kítette a gépiesség szintjére, mintha csak felvevıgép volna, de 
nem csinál semmit a felvett képpel. Éppen abban rejlik a lélek 
nagysága, hogy mindent feldolgoz azonnal, amit lát, és keresi a 
neki megfelelı részeket, hogy egységes képpé alkossa. Olyan 
képpé, amely eszménykép lesz az ı számára. 

A lélek egész, ha fél, akkor sérült. Nem ismer félmegol-
dásokat, még a kompromisszumos megoldásokban is neheztel a 
nem kívánt döntésre, és hogy az rossz, azt nem titkolja a lel-
kiismeret elıtt. 

Nem magányügy a lélek, mert nagyon sok emberarc van 
jelen a lélek látómezejében. Kötelesség is származik ebbıl, hogy 
ekkora sokaság van jelen lelkünkben. A család, a nemzet, az 
ország és az egész emberiség. Egyre közelebb kerülünk. A 
szerelmesek egymást többször látják ugyanabban a szemben. 
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A jóság lakhelye a lélek. A szellem, a tudás az ész birtoka, 
de az egésznek a birtokosa a lélek, hogy mire is használjuk fel 
szellemi tudásunkat. 

Az ész (szellemiség): igen és nem. 
A lélek: jó és rossz. 
Az ész szellemisége és a lélek egyidejőleg mőködik, 

egymást segítve és mőködtetve. 
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ErdErdErdErdők karácsonyaők karácsonyaők karácsonyaők karácsonya    
 
Volt az erdınek egy kis fenyıje, amelyikre hiába hullott a hó, 
nem vigasztalta semmi, csak pityergett tovább a szakadó hó-
esésben. 

– Miért sírsz, te kisfenyı? – kérdezte a cinke – amikor 
mindenki örül a szállingó hópelyheknek? 

– Már hogyne sírnék, amikor hallottam, hogy holnap jönnek 
a favágók és kivágnak. Nem hagyják, hogy nagyra nıjek, és 
lássam én is egyszer, a magasból, milyen ott lent a kivilágított 
város? Te már jártál arra, kis cinegemadár? 

– Persze, hogy jártam. Most is onnét jövök. 
– És az is igaz, hogy miután kivágnak minket, egy ház 

közepébe állítanak karácsonyfának? 
– Persze, hogy igaz, de ne félj, kárpótlásul fel is díszítenek 

piros almával, arany dióval és feldíszítenek angyalok hajával, 
ezüst füzérrel, gyémánt koszorúval. Csillagszórót, napot és 
holdat aggatnak rád, ágaid végére havat hullatnak, és amikor 
kigyulladnak két karodon a kis gyertyák, olyan leszel, mint a 
kivilágított égbolt. Ha én fenyı lehetnék, nem is bánnám, ha 
kivágnak, mert egy örömmel többet élhetnék. 

– És majd kidobnak a szobából? 
– Ki. Miután elszáradsz. Itt is kihalsz, miután elvágják a 

gyökered és elválasztják talpadat a földtıl. 
– De én még élni szeretnék, mert még nem örülhettem 

igazán! 
– Azt hiszem, tehetek érted valamit. Beszélek a Százéves 

Fenyıvel, ı biztosan kitalál valamit. Bród
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Elrepült a kis cinege, de nemsokára visszaszállt egy hajló 
ágra és izgatottan újságolta: 

– Azt mondta a Százéves Fenyı, beszél a városban lakó 
környezetvédıkkel, a zöldekkel, hogy tegyenek valamit a kis-
fenyık érdekében. 

– És akkor nem fognak engem kivágni? 
– Nem. Téged sem, de még egyetlen fenyıt sem! 
– És akkor karácsonyfa nélkül maradnak a gyermekek? 
– Dehogy maradnak! Erre is találnak megoldást az okos 

környezetvédık, már össze is dugták fejüket, hogy tanács-
kozzanak. 

Alighogy véget ért a beszélgetés a kisfenyı és a cinege-
madár közt, lent a városban már be is fejezték a megbeszélést a 
környezetvédık, és ki szánon, ki sílécen, hótalpakon, lóháton, 
kutyaszánon, helikopteren vagy repülın, de száguldott a zöldek 
minden épkézláb embere, apraja-nagyja a világ négy égtája felé, 
amerre tudták, hogy favágók élesítik szerszámaikat a fenyık 
végzetére. 

Aztán ahol rájuk találtak, összeszedtek fejszét, baltát, bárdot, 
szekercét, főrészt, kézit és motorosat egyaránt, mindent, amivel 
csak ártani lehet a fenyıknek. 

Ahol nem adták szépszerivel, ott elvették erıvel, de mond-
ták, csak egy napig, mert ki kell vizsgálni, nincs-e valami 
hibájuk. A fenyı is élılény, nem állhatnak neki kínzó eszkö-
zökkel. Ha már kivágják, legyen kíméletes szép halála. Hatottak 
ezek a szép szavak, és többnyire engedelmesek voltak a marcona 
favágók. 

Egy-egy garázda favágót már a színhelyen értek tetten, 
amint éppen nekigyürkıztek a fenyık gyilkolásához, de azoknak 
a fülükbe súgták, hogy életveszélyben vannak, hólavina készül a 
hegyekben, jó lesz idejében elkotródni. 
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Nem kellett kétszer mondani, szedték a sátorfát és elıbb 
elinaltak, mint ahogy érkeztek. Hittek a környezetvédık szavá-
ban, mert olyan titokzatos mőszereik vannak, amelyek azt is 
jelzik, ha egy mókus bajuszkáját törli a fák hegyén. 

Mire aztán nyugovóra tértek a környezetvédık és a favágók 
is beletörıdtek, hogy másnap indulnak az erdıbe, az éjszaka 
ráterítette csillagos palástját a havas hegyekre és a kivilágított 
városra. 

Magasból nézték a csillagok, mi történik odalenn, mert úgy 
látták a holdvilágnál, hogy elindul az erdı. 

Mintha csak összebeszéltek volna, minden arra érdemes 
fenyı, amelyik úgy érezte, megfelel karácsonyfának, elindult 
valamiféle titokzatos sugallatra, és ment szép gyalogosan a város 
felé. 

Erdınyi fenyı vonult oda, ahol emberek laktak a sziporkázó 
fények alatt, és nagyon vigyáztak arra, ne érjék tetten ıket, hogy 
miben settenkednek. 

Óvatosak voltak, mert amikor elérték a várost, megvárták, 
hogy minden kisházban, fényes palotában és felhıkarcolóban is 
aludjék ki az utolsó fény, és akkor észrevétlenül, zajtalanul 
belopják magukat a lakásba. 

Könnyő volt nekik, mert varázserıvel rendelkeztek. Csak 
legyintettek ágaikkal és az ablakok kitárultak, csukódtak, mintha 
automatikára állították volna ıket. 

Hipp-hopp, és bent voltak a szobában. Még azt is meg-
érezték, hol szokott állni a karácsonyfa, melyik sarkában a 
háznak, és hol találhatóak a karácsonyfadíszek. Halk suttogással 
szólítgatták ıket, és szempillantás alatt karácsonyi díszbe 
öltöztek a fák. 

Reggel nagyot nézett a ház népe! Ilyen gyönyörő 
karácsonyfát még nem láttak! Ki hozta ide? Ki díszítette fel ilyen 
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szépen? Az édesanya összecsapta kezét, hogy ilyen álomszép téli 
fája nem volt a háznak, az édesapa arcára is derült egy mosoly, 
hogy nem kell vásárolni a piacon, csak nehogy benyújtsa a 
számlát a titokzatos jótevı! A gyerekek tomboltak, iskolába se 
akartak menni, mert elıbb jött az angyal és azonnal meg akarták 
gyújtani a csillagszórókat és a gyertyákat. 

Az egész város örült a váratlan ajándéknak, errıl beszél-
gettek munkakezdés elıtt a gyári öltözıben, a hivatalokban, a 
kávézókban, a piacon, a boltosnál, az utcán, a villamoson és 
autóbuszon, csakhogy meggyızıdjenek, nem álom ez, hanem 
valóság, ami ıket érte karácsony szent napja elıtt. 

Persze, voltak, akik mosolyogtak magukban, mert markuk-
ban tartották a titkot. A környezetvédı zöldek. Mégis, ık örültek 
a legjobban, hogy sikerült megmenteni millió fenyı életét, amit 
párórányi emberi örömért áldoztak volna fel. 

Hálából jött el az erdı az emberekhez, hogy a szentestére ne 
maradjanak karácsonyfa nélkül, és a Kisded is örült a jászolban, 
hogy a család ünnepén minden lakásban kigyúltak a csillagok a 
díszes fenyıkön. Azonban, még jobban örült annak a Kisjézus, 
hogy a tőlevelő erdık kis fái a szobákban is éltek, saját lábukon 
álltak, anélkül, hogy elvágták volna ıket a földtıl. Szép 
szálegyenesen álltak, mosolyogtak és lélegeztek boldogan, mint 
az emberek. Rájuk hasonlítottak. 

Soha még ilyen boldogan nem díszítettek emberek 
karácsonyfát, ahol úgy találták, hiányzik még valami róla. A 
gyerekek énekelve köszöntötték a kis fát, simogatták, mintha élı 
tündér volna, égi küldött, aki elviszi hírét a világba, hogy milyen 
szépen bántak a kis fenyıvel. 

Ezen a télen, talán azért is ragyogtak szebben a kis 
karácsonyfák, mert ık is örültek, hogy jószántukból jöttek az Bród
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emberek közé, és ez a karácsonyi találkozás – most az egyszer – 
nem került életükbe. 

Aki nagyon figyelmes volt ezen a csendes, áhítatos szent 
estén, az is hallhatta, hogy a karácsonyfák együtt énekelnek az 
emberekkel. 

Az emberek is tele voltak csodálattal, elfelejtették a goromba 
szavakat, békésen, szeretettel néztek egymásra, mintha csak most 
találkoztak volna elıször az igazi boldogsággal. 

Úgy ragyogott, csillogott minden szempár, mintha csak most 
teremtették volna a világot, és minden annyira tökéletes, hogy 
nem kell rajta javítani semmit. Maga a béke szállt az emberek 
közé, a megnyugtató angyali simogatás, amikor minden embert 
egyszerre érint meg a szeretet, hogy ezen a szentestén ne 
haragudjék senki a másikra. 

Úgy érezték, nincs ellensége az embernek, kiszáll a 
szívekbıl a győlölködés, haragosság, senki se kívánta el a másét, 
mert mindenki rátalált a maga kincsére, ami csak az övé és nem 
osztható. 

Az emberek homlokára nyugalom simult, eltőntek róla a 
gonosz szándékok redıi, jóság szállt az emberek otthonába, és a 
szívek megteltek szeretettel, hogy magukhoz öleljék a világot a 
havas fenyıktıl a forró pálmafákig. 

Aztán elmúlt a karácsony, és a csoda visszájára fordult, arra 
ébredtek az emberek, hogy a karácsonyfának csak hőlt helye 
maradt a lakásban. Csak díszes ruhájukat vetették le, itt hagyták 
maguk után a ház lakóinak. Azt nem vitték magukkal, hiszen 
nem volt az övék. 

Csak egy erdész látta, még kora hajnalon, pirkadatkor, hogy 
a fenyık szép hosszú sorokban visszagyalogoltak az erdıbe. 

Még nyomot se hagytak maguk után, csak a szeretetet, 
amely a szívekbe költözött. 
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Az esernyAz esernyAz esernyAz esernyő bajbanő bajbanő bajbanő bajban    
 
Kitartóan esett az esı, szerencsére jött a busz, és Babraka 
gondosan összecsukta esernyıjét, kissé megrázintotta, hogy ne 
vigyen fel csöpögı vizet az utastérbe, nem akar senkinek 
kellemetlenkedni, úgy is van elég baj a világon. 

Tömve volt a jármő, szorongtak az emberek, nem is lehetett 
odalátni, kik ülnek, hátha akadna fiatal, aki átadja a helyet. 
Babraka megállt középen, fogózkodott a fémrúdon függı bır-
fogantyúba, és úgy állapította meg, hogy nem is illenék senkit 
felszólítani a hely átadására, mindenki jogosult. Vagy nagyon 
öregek, vagy nagyon fiatalok. 

Hiába volt ennyire udvarias, elızékeny Babraka, akadt 
olyan ember is a buszon, aki nem gondolkodott egy hullám-
hosszon Babrakával és kezdett kötekedni. 

- Uram – szólt Babrakára – nem tudná ezt az esernyıt 
fölfelé tartani, még kiszúrja vele a cipımet. 

Nem hangzott valami barátságosan ez a figyelmeztetés, 
ezért jobbnak látta Babraka, ha nem vitatkozik, hanem felfelé 
fordítja az esernyı hegyét. 

Most meg ez nem tetszett a kritikus úrnak és újból kezdi a 
rendreutasítást. 

- Csináljon már valami jobbat azzal az esernyıvel! Nem 
látja, hogy majdnem kifúrja vele a busz tetejét? Még ránk fog 
csorogni az esı. Lesz akkor mit fizetni! 

- Ez már zsebre menı figyelmeztetés volt, bár nagyon 
meseszerő túlzás, de Babraka törvény- és embertisztelı polgár, 
mindenkit embernek néz, akinek van joga élni a földön, ezért 
hallgatott a tanácsra. És újra lefelé fordította. 
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Viszont ez már egyáltalán nem volt jó választás, mert a 
kellemetlenkedı úr, más oldalról támadott: 

- Miféle ember maga, hallja-e? – vitte fel a hangját és 
számonkérıen nézett Babraka arcába – Hát még most sem veszi 
észre, hogy útban van az esernyıje? Pedig az elıbb figyel-
meztettem, hogy ne tegyen kárt az emberek vagyonában, most 
meg a drága öltönyünkre spricceli az esıvizet. Ki tudja, meny-
nyire szennyezett és tönkreteszi a ruhánkat. 

Babraka mártírnak érezte magát, segélykérıen nézett az 
emberek arcába, de mindenki tanácstalan volt, mintha még 
féltek volna is a méltatlankodó, kötekedı úriembertıl. Ki tudja, 
milyen köze van az autóbusz-közlekedés elıírásaihoz! Nem 
lenne jó ujjat húzni vele. Ezért hagyták, hogy élje ki magát a 
kötekedı úr, és elfordították fejüket szegény Babraka 
segélykérı, szánalmas tekintetétıl. Ez annál rosszabb volt, mert 
a kötekedı újabb erıre kapott és megint a Babraka esernyıjét 
vette célba: 

- Látja, senkinek sincs esernyıje. Úriember nem is száll 
fel nyitott esernyıvel a buszba. Maga faragatlan fráter, nincs 
tekintettel a közlekedı utasokra. Még azt se tudja, hogy kell 
közlekedni egy esernyıvel. Mindenkinek csak bosszúságot okoz 
vele. Hát nem veszi észre magát, hogy milyen kellemetlen 
fráter? 

– De kérem - szólal meg bocsánatkérıen Babraka –, én 
nem ártok senkinek az esernyımmel. 

– Méghogy nem árt! Persze, hogy nem, ha nem akarja 
látni! Nézze csak, milyen tócsát árasztott a maga esernyıje! 
Nem is tócsát, hanem egy tavat. Mindjárt idejönnek Balatonból 
a halak úszkálni, mert itt több lesz a víz, mint a szárazföld. 
Maga tuskó, nem látja ezt? Bród
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– Azt nem az én ernyım okozta! – védekezett Babraka 
kétségbeesetten. 

– Nem, hát akkor a kié? 
Erre legalább tíz esernyı emelkedett a magasba, némán 

mutogatták az utasok, hogy ık hozták fel a vizet, és nem az 
igazságtalanul vádolt Babraka. Ez a meggyızı látvány aztán 
végképp felborította az addig is labilis egyensúlyt, a 
kellemetlenkedı úriember kikelt magából és toporzékolt: 

– Ha már ennyi baj van azzal az esernyıvel, dobja ki! – 
ordította Babraka fülébe. 

Valaki azért csendesen megszólalt, de jól hallotta mindenki: 
– Más valakit kellene kidobni. 
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Az esti vándorAz esti vándorAz esti vándorAz esti vándor    
 

Tábortőz mellett ültek, és még tettek a zsarátra, hogy kapjon 
lángra még egyszer. 

Nem voltak álmosak, mert érdekes témáról beszéltek, amit 
vétek lett volna abbahagyni. 

A tanár hallgatott, nem talált okot komolyabb beavatkozásra. 
A csillagos égrıl folyt a szó, végeláthatatlanul barangoltak 

múltban és jelenben, míg el nem jutottak a Nagy Bumm és a 
Nagy Reccs-ig. Ezzel aztán belesodródtak a világmindenség 
keletkezésétıl a nagy feketelyukakig. 

A pedagógus, aki éppen irodalomtanár volt, még ekkor sem 
szólt bele, mert pontosan akarta tudni, hogy saját lábukon 
mennyire jutnak el ezek a fiúk és leányok az univerzum ember-
nemjárta útjain. Óvatosan figyelte ıket, nehogy gondolataikkal 
beleütközzenek egy nagy aszteroidába, amelyik végképp 
elıidézné a gondolatlánc elkerülhetetlen katasztrófáját. Nem 
kellett segíteni, okosan kerülték az útvesztıket égen és földön 
egyaránt. 

Valaki aztán a világteremtéshez nyúlt, és ezzel felkavarta a 
csillagok porát, amely addig édesdeden tapadt minden égi-
testhez, ahová tartozott. 

Elkezdıdött a szavak rakétaháborúja. Pro és kontra. Hol 
volt Isten, hol nem, vagy amikor volt, akkor is személytelenül, 
esetleg gáznemő lényként céloztak rá, de olyan sokszor pattant 
el a neve a lobogó tőz fényénél, hogy a csillagok összehunyo-
rogtak az égen, mindjárt nem lesznek annyian, ahányszor Isten 
nevét emlegetik odalenn. Bród
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A tanár még ekkor sem érezte elérkezettnek az idıt a 
beleszólásra, várta, milyen érvek hangzanak el a teremtés vagy 
az evolúció mellett, vagy hányan vonulnak fel ellene nagy 
kardcsörtetéssel. Amikor már elkerülhetetlen, ı is beleavatkozik 
a maga érveivel. 

Döntetlenre állt a dolog, és ekkor váratlanul éppen 
kérdezték: 

– Tanár úr, ön szerint van-e Isten? 
– Rossz a kérdés! – figyelmeztetett a tanár.  Ezt nem egy 

ember dönti el, ezért úgy kell kérdezni: hisz-e Istenben. Erre én 
úgy válaszolok, hogy igen. 

Nagyobb lett a csend, és már nem egy-két tücsök ciripelt, 
hanem hallották a tücsökzenét, amely betöltötte a sötét erdıt. Nem 
volt félelmetes, minden kis tücsökhang cikázó fényt gyújtott a 
sötétbe, és a besurranó holdsugár mentén látszottak a felma-
gasodó fenyıtörzsek. Megannyi egyenes tartású ırszem, hogy 
vigyázzon a rendre, legyen békéje annak, aki most pihen vagy 
alszik. 

İk nem aludtak, nagyon is éberek voltak, innen is, onnan is 
villantak a kérdések, mint a tőzjáték pukkanó csillagai, ahogy a 
fények keresztezik egymást. 

– És nagy baj, ha én nem hiszek Istenben? - kérdezte ijedten 
az egyik. 

– Csak azért baj, mert kevesebbet élsz át a világból, és 
lélekben jóval szegényebb leszel – mondta a tanár. 

– De én a tudománnyal mindent átveszek a világból. 
– Csak ameddig tart a tudományos megismerés határa. 

Azon túl már csak a hit igazít el minket. 
– Mit tegyek, hogy higgyek? 
– Figyelj fel arra, amikor nagy bajodban mindenki 

elhagyott, és bensıdben éreztél valamit, mintha jött volna 
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valaki, és megsúgta, mit tegyél. İ már az Isten volt maga, aki 
benned van. Csak fel kell figyelni rá, amikor szól hozzád. És 
amikor már beszéltek egymással, akkor hiszel. Nem vagy egye-
dül, bátor szépséggel nézel a világra, mint aki maga is uralkodik 
fölötte. Ezt Istentıl tanuljuk. 

– Most is velem az Isten? 
– Igen, itt van velünk ebben az erdıben is. 
– Itt a tőz körül? 
– Persze, hogy itt is. 
– Akkor miért nem látjuk? 
– Mert lélek, csak tiszta lélek, mint az energia. 
– És ı lát minket? 
– Persze, hogy lát, de számunkra nem látható. 
– És beszél hozzánk? 
– Igen, de nem emberi nyelven. Gondolatainkat helyesli, vagy 

elutasítja. És ezt éreznünk kell, amikor igent mond vagy nemet. 
– És nem haragszik Isten azokra, akik tagadják? 
– Nem. Mert szereti az embereket, és bízik abban, hogy 

egyszer mindenki megismeri mérhetetlen jóságát szeretetét. Az 
emberektıl is csak annyit vár, hogy szeressék egymást. 

– Isten nélkül nem tudnánk egymást szeretni? 
– A példa azt igazolja, hogy nem. Ahol tagadták az Istent és 

elıfordultak tıle, ott azok az államok porba hulltak, ahol a hit 
útján járnak, ott az emberek boldogulnak. És ahol hit van, ott 
szeretet, ahol szeretet, ott béke. 

– Ahol ma is háborúznak, és győlölik egymást az emberek, 
ott megtagadták az Istent?   

– Azok, akik egy másik népre vetették magukat. Aki véde-
kezik, nem bőnös. 

– És ha most itt az erdıben megtámadna minket valaki, 
akkor Isten megvédelmezne bennünket? 
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A kérdésre ágroppanások válaszoltak, mint amikor a sötét 
sőrőségbıl csak hallani lehet a törtetı hangját, de az érkezezıt 
még nem. 

Öreg pásztorember lépett ki az erdıbıl. Fehér volt a haja és 
szakálla, de nem látszott fáradtnak. A tőz világánál köszönt 
mindenkinek: 

– Szép jó estét, adjon Isten! A tanár úrnak is, meg a 
gyerekeknek is. 

Az arca pont olyan jóságos volt, ahogyan a Jóisten néz le az 
égbıl, a templomok falfestményeirıl. Szeme örült, hogy ennyi 
jó gyereket lát egy csomóban. Mintha tekintetét legeltetné 
rajtuk, úgy folytatta: 

– Hallottam fél füllel, milyen szépen diskuráltatok. Látom, 
nem vagytok vajmi vásott gyerkıcök. Okosak vagytok és tanul-
tak. Azért én is mondok néktek valamit. Csak ott van jelen az 
Isten, ahol szépen beszélnek az emberek. A rosszakat nem 
szereti, kerüli ıket, mert csúnyán szólnak. Amikor magamban 
vagyok, akkor is szépen szólok a nyájamhoz, a fákhoz, a patak 
vizéhez, mert akkor velem az Isten is, hogy kísérjen utamon. 

– Köszönjük e szép szavakat – mondta a tanár, és mindjárt 
marasztalta is – Telepedjen le nálunk bátyám, megkínáljuk egy 
kis sült szalonnával. 

– Köszönöm a meghívást, de nem fogadhatom, mert 
elcsatangolt egy bárány, ihol a szőr alatt, viszem az anyjához, 
örülni fog az elveszett báránynak. Mit tegyünk, ilyenek vagyunk. 

Elment az öreg pásztorember, és hosszan néztek utána. Még 
akkor is, amikor már nem látszott. 

Olyan csönd támadt hirtelen, hogy még a tücsökzene is 
elhallgatott. 

A nagy csendben úgy hallották, valaki jár a fák hegyén. Bród
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Himnusz egy fatörzsrHimnusz egy fatörzsrHimnusz egy fatörzsrHimnusz egy fatörzsrőlőlőlől    
I. Fatörzs a földön 

 
Valamikor terebélyes nagy fa volt. Ma ott fekszik nagy fekete 
lyukkal az oldalán, mintha szeme volna ma is, és kíváncsian 
nézne szét a világban, kell-e még valakinek? 

Vastag, görbe derekával elesett hısnek látszik, mintha 
benne volna az utolsó mozdulat hısi kiállásáról. Látszik rajta, 
hogy nagy idıket látott: viharban csak meghajolt, hogy szem-
beálljon a széllel, esıkben ázott, fagyokban durrogott, golyók 
lyuggatták, rossz játékba fogott gyerekek törték ágait, de túlélt 
minden veszedelmet, és fészket raktak karjai közé a madarak. 
Még öregkorában is otthont adott az énekeseknek, de aztán 
kiszolgált, és kivágták. 

Valaki azonban felfigyelt a kidılt öreg fára, látta rajta, hogy 
estében is mond valamit, mint aki sokat látott a világból, ezért 
úgy gondolta, meg kell hagyni a jövınek, lássák a kivágott 
törzsrıl, hogy milyen volt valamikor. 

Ott látjuk fekve, mindennap elmegyünk mellette, és ha 
ránézünk, mintha csak aludnék, fekszik nyugodtan pihenve, 
oldalára dılve. Télen hóbundában, de tavasszal, amikor leolvad 
róla a tél fehér ruhája, akkor felébred, megfeketült ruhájáról 
felszáradnak az esıcseppek, barna színekben sütkérezik a napon, 
és zöldül elıtte a pázsit. 

Jó helyet szemelt ki számára valaki, odafektette szépen, 
mintha csak alvó öreg volna vagy éppen hısi halott, éppen oda a 
Bazilika mellé a zöld főre, hogy ott pihenjen és lássa ıt az 
utókor. Bród
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Némán is mond, üzen valamit. Mozdulatlanságában is 
beszél. Mindenkinek más hangon, talán más nyelven, de érzi 
mindenki, hogy nem hiába fekszik ott ez a kidılt fatörzs. Él ma 
is. 

Intı példa, megnyugtató bölcsesség, tanulság, meggyı-
zıdés, jó tanács, igazságtétel – minden ez a fatörzs, aminek 
éppen látjuk, de egy biztos, hogy ma is él. Nemcsak körülötte 
nınek virágok, hanem valaki gondosan beültet néhány virágot 
odvas üregeibe, hogy onnan is keljen élet. Intse az embereket, 
hogy lehullott ágból is támad élet. A fák nem lesznek soha 
öngyilkosok, csak megölik ıket, de mindig újak nınek... 
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Gépek közöttGépek közöttGépek közöttGépek között    
 

Már mindent elért az életben, amire vágyott. Szépen berendezett 
otthona van a régi családi házban, tágas udvarral, garázs, hátul 
az árnyas gyümölcsös, hintaszék a virágok elıtt, a lyukacsos kı-
kerítés árnyékában zöldellı konyhakert és a másik oldalon nyári 
konyha két kis mőhellyel megtoldva. Ez a boldog nyugdíjas 
évek gondtalan idıtöltésére szolgál. 

Felesége, aki máig megırizte fiatalos szépségét, 
fáradhatatlanul takarít, port töröl, mert mindennap beugrik vala-
melyik unoka, ha nem a terepjáróért, akkor egy kis pótlékért. A 
kiadások biztos- fedezetére, mert csak a két nagyinál állandó a 
biztos aranyfedezet. 

İ pedig hajnalban, az elsı rigófütty hallatára, kioson az 
ágyból, nehogy felébressze minden neszre érzékeny feleségét a 
másik szobában, csak lábujjhegyen merészkedik ki a fürdıszo-
bába egy gyors hideg zuhanyért. Innen már magától is csendes 
út vezet ki az udvarra. 

Elıször a virágokat locsolja, egy vízsugárral a fejére is 
fröccsent, már eléggé meleg sugara van a hajnali napnak, de így 
nem kell a szalmakalap. Az is ott áll készenlétben a nyári 
konyha falán, de egy másik a szanetli oszlopára akasztva. 

A veteményeskert zöldje is frissen, erıteljesen csillog a reg-
geli napfényben, mintha mindenik harmatos vízcsepp gyémánt 
szemcse volna ajándék helyett. 

Amúgy, teljesen meg van elégedve élete folyásával. Most 
már jóra fordult hányatott sorsa. Minden a helyére került. 
Visszakapta vagyonát, rangját, emberi méltóságát, csak egész-
ségét nem, amelyet erısen megrágott a recski bánya és a szelelı 
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barakk téli-nyári huzata. Ízületi bántalmai kínozzák, de nem 
akar tudni róluk, bármennyire is támadják minden oldalról, a 
naponta felhangzó belsı parancs megalkuvást nem tőrıen 
követeli a maga tréningjét a halállal szemben. Csak még egy 
kicsikét szeretne élni. Ameddig feszíthetıek még a húrok. A 
testben szerteágazó idegszálak húrjai és a léleké, amelyik ve-
zényli ezt az egész processzust. Egyébként kiegyezett a halállal, 
vele már barátságos kompromisszumban él, csak eljövetelének 
mikéntje kérdéses. Errıl nem esett szó, mert nincs közös 
tárgyalási alap. Ez a túlsó oldal hatásköre. Nincs beleszólása és 
nem is lehet az érintettnek. Csak elviselheti, ami következik. 

Ezt érzi naponta, hogy szembe kell néznie, bármikor jön és 
bárhogyan, méltósággal kell fogadnia a kivonulást az életbıl, 
minek jajveszékelni, amikor szép rendezett kertet, udvart, kertet, 
hétszobás lakást hagy maga után válogatott bútorzattal, és a 
garázsban is két nem is akármilyen gépjármő: egy személyautó 
és egy terepjáró. 

Halál-feledtetınek pedig itt a nyári konyhához toldott 
melléképület két kis mőhellyel. Az egyik asztalos munkára, a 
másik géplakatos szakmára. Egyik mesterséghez sincs köze. 
Csak gyermekkori ábrándozásainak makacs emléke éledt fel 
újra, élete vége felé, hogy asztalos, géplakatos szeretett volna 
lenni, mert nagyon szerette a frissen gyalult forgácsot és a 
motorok benzinszagát. Egyébként minden zümmögı, berregı 
motorhang vonzotta, ha egy gépezet hajtott valamit és ment 
elıre. A villanymotorokat különösen csodálta, hogy nem pö-
fékelnek, füstölnek, mégis hatalmas gépeket hajtanak, hogy a 
kerék is egyetlen fénygomolyba szédül a nagy sebességtıl. Ez a 
nagy-nagy belecsodálkozása a gépek világába megmaradt 
öregkorára is, mint egy elmulasztott feladat a vágyálmok 
világából, amelyek nem teljesültek. 
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Nem is tudja, miért csinálta, de a két mőhelyt, minden 
elképzelhetı géppel felszerelte. Néha beindítja a motorokat, és 
halk zúgásuk betölti a patika-tisztaságú mőhelyt. Inkább gép-
múzeum, mint munkahely. Azért néha felsikolt a körfőrész, 
kettészel egy deszkát, de már az is olyan tükörfényesre van 
gyalulva, csiszolva, hogy a légy is elsiklana rajta. Ha beindul a 
gyalugép, akkor vijjogva röpködnek a göndör forgácsfüzérek. 
Ekkor visszatérnek a régi szagok, amikor a gyaluforgács illata 
összekeveredik az enyv fanyarul bántó szagával, és mégis 
kellemes. Amolyan munka-szag. 

A lakatosmőhelyben is kifogástalan rend honol. Fúrógépek, 
prés, lemezvágó, lyukasztó, kiskohó, kovácsüllı, eszterga, 
marógép sorakozik fel, és körben a falon a munkaasztalok fölött 
glédába állítva csillognak a szerszámok. A kovácsüllıvel szem-
ben a fogók, pörölyök, ráverı kalapácsok, nagyok és kicsik, az 
esztergapaddal szemben finomabb szerszámok, mikro-méterek, 
szögmérık, ráspolyok, kiskalapácsok, a kiskohó mellett a 
fújtató, kampós fogók, a présgép mögött lemezek várakoznak, a 
lyukasztógép a munkaasztal vastag lapjára csavarozva egészen 
friss szerzemény. Még nem dolgoztak rajta. 

Valójában egyetlen gépen se folyik a munka, mintha csak 
arra várnának, hogy nézegesse ıket valaki. 

Egyik barátja, aki szintén nyugdíjas, megkérdezte, mikor 
dolgoznak ezek a gépek. –  Soha! – válaszolta egyszerően. –  
Hát akkor minek vetted? – kérdezte csodálkozva. – Hogy lássam 
ıket! – mondta természetesen. Erre a barátja csak annyit mon-
dott, bolondozol megint. 

Pedig nem. 
Bemegy naponta a gépek közé, ha be is indítja valamelyiket, 

nincs komolyabb szándéka vele, csakhogy burrogjon egy kicsit, 
és nézze, hogyan mőködik. Aztán elgondolkozik, hogy mennyi 
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emberi munka is van minden gép mögött. Hány ötlet halt meg és 
hány ember, míg elérte végleges alakját! És hány tervrajzot 
téptek szét, amíg sikerült a végleges, hogy mőködésbe hozza a 
gépet! 

İk voltak igazán a fa és a vas emberei, akik megteremtették 
ezeket a gépeket. İ is építészmérnök akart lenni a gyermekkori 
asztalos-ábránd után, de valamivel késıbb gépészmérnök. De 
valahogy nem lett belıle a fa és a vas embere. Jött a háború és 
katonatiszt lett. És amiért a vesztes oldalán fejezte be a háborút, 
vele is végeztek. Majdnem halálra ítélték. Alighogy szabadult, 
jött ötvenhat, és újból elítélték, mert a forradalomban ezredes 
volt. Következett a rendszerváltás, és visszakapta a régi családi 
házat kerttel és gyümölcsössel. Minden az unokáké. İ csak jár 
benne, mint a gazdatiszt, hogy szép legyen a termés. Jár a két 
keze is, elég, ha ránéz a fára, attól is kerekednek az almák. 

A gépeket csak tisztogatja, hogy ragyogjanak, így a 
megbecsülés is látszik rajtuk. 

Arra gondol, mennyire más lett volna az ember gépek 
nélkül. A kıkorszak szegénye. A legegyszerőbb gép, az emelı 
nélkül, még egy követ sem rakhattak volna a másik tetejére. 
Nem épültek volna piramisok, nem jártak volna kocsik, vonatok, 
autók, repülık, rakéták, őrhajók! Hát még a számítógépek! 
Kettıt is vásárolt belılük, és úgy megszerette, hogy már le-
veleket is csak azon tud írni, és interneten levelez. De naponta 
lejön, hogy megnézze gépeit, amelyek maholnap már csak 
porosodó múzeumi tárgyak! Nála nem porosodnak. Még ha rá is 
ülepedik egy porszem, azt letörli simogató ujja. 

Embereket érez a gépek mögött. Valahol bennük van az 
ember lelke is. Ahogyan mőködik, ahogyan segít az embernek, 
ahogyan súlyos tárgyakat emel, utaztat és rak össze. Beléjük 
szorult akarat, szeretet, jóság, Talán akkor találták fel a 
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varrógépet, amikor látta valaki görnyedni a szabókat, a gız-
mozdonyt, amikor úttalan utakon cuppogtak a sárban szegény 
vándorok, a mosónıt a mosógép szabadította fel, a téglavetıt a 
téglagyár, az írnokot az írógép, és mindjárt eszébe jut a gép-
fegyver. Az kinek a munkáját könnyítette meg? A katonáét? 
Nem. A halál munkáját gyorsította meg. 

Ezért nem tart egyetlen fegyvert sem a házban. Még ebben a 
két mőhelyben sem. Csak gépeket tart, hasznos munkagépeket, 
amelyek nem dolgoznak, csak várnak rá, hogy lejöjjön közéjük, 
és érintse meg kezével hideg testüket. Ettıl a meleg tapintástól 
érzik, hogy ıket ember teremtette. Szeresse ıket valaki, mint 
szülı gyermekét. 

Ezért jár le naponta a gépek közé, és úgy érzi, elhagyott 
barátaihoz tér vissza, akikrıl megfeledkezett, és nagyon sok a 
törlesztenivalója. 
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Bábuk ébredéseBábuk ébredéseBábuk ébredéseBábuk ébredése    
- modern mese - 

(1959) 
 

A bábelıadás befejezıdött. 
A bábjátékosok helyükre tették bábjaikat, szórakozottan, 

fütyörészve öltözködtek és azután elmentek. 
Sötét homály takarta be a kopott bábszínpadot és jótékony 

csend uralkodott mindenütt. 
A bábfigurák aludtak. 
Álmodtak, álmodoztak. 
Igen, álmodtak, mint az emberek. 
Nem, nem hihetetlen ez, mert az emberek közt szívre ta-

láltak, lassan vágyak ébredeztek bennük, és már álmaik is 
voltak, mint az embereknek. 

A fáradságos napi munka után szebb életre vágyakoztak, 
mert nem élhettek vágyaik szerint. Mindig csak egy szerepet 
játszottak, egyformán mozogtak, s mindig egy dróton rángatták 
szegényeket. Nem csoda, ha álmaik voltak. 

Szerettek volna álmaik szerint élni, ami csak az övék, hogy 
boldogok legyenek, de a taposómalomban nem lehet álma egy 
dróton rángó bábfigurának. Erıs, akaratos, diktátori kezek 
parancsa szerint jár keze-lába, forog a feje, mozog a teste … 

De hát mikor éljen ı, a bábfigura? Soha! A bábnak nem 
szabad, ı emberkezek rabszolgája, és csak azt tehet, amit ura 
parancsol. Csak akkor él, amikor kézbe veszik, de akkor is azt 
kell megélnie, amire kényszerítik, csak akkor és addig. Máskor 
élnie nem szabad! 

De azért álmai lehetnek. 
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Szívbıl jövı vágyak álmait nem tilthatja senki. Még a 
bábfigurának se. Álmodnia szabad! 

Hát álmodtak. 
A rozmárbajuszú Jégkirály napsütött, virágos mezıkrıl ál-

modott, nem szerette, megunta már Jégország zord telét. Vá-
gyott a napfényes virágzó földekre, ringó búzamezıkre, és 
hallani akarta újra a pacsirtadalt, amelyre még emlékezett. Ez 
volt a szíve vágya, álma. 

János vitéz is álmodott. Nem Iluskáról, sem jó Bagó barát-
járól, hanem az igazságról. Igen, arról. A számőzött igazságról, 
amely koldusruhában járja a világot, hogy becsületes emberre 
találjon. Fájt bizony, derék János vitézünknek, hogy hiába ölte 
meg a zsiványokat, az óráskirályt, a boszorkányokat, a hétfejő 
sárkányt, mégis tele velük a világ. Ha most szíve sugallatát 
követné, bizony másképp forgatná jó kardját. Nem a francia 
királykisasszonyt mentené ki a török kezébıl! Nem a mátkája, 
akkor miért tegye kockára életét? Két zsák aranyért? Boldo-
gítaná ıt az arany? Nem. De boldog lenne, ha kardjával ott üt-
hetne szét, ahol kisebbre szelik a szegény ember kenyerét, ahol 
gúnyt őznek a becsületes munkából, és hej, de szétaprítaná a 
naplopókat, tolvajokat, gazembereket, akik besározzák az ember 
kenyerét! 

Ez volt János vitéz álma. 
De álmodott Hófehérke is. Ez olyan világról, ahol csak a hét 

törpe él boldog egyetértésben, akik csak dolgoznak és örülnek 
az életnek. Akkor neki se kellene háromszor meghalnia. Olyan 
szép az élet, hogy annak egyetlen percét se szabad átaludni 
halva. Vagy élni vagy álmodni, de kell! 

Álmot látott a Tolvaj is. Azt, hogy ı jómódú ember, régen 
kútba dobta a tolvajkulcsot, és nyugodtan alszik minden éjszaka. 
Nem kell félnie zsandártól, rettegnie haláltól, boldog, mert van 
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mindene, még ı segít a világ szegényein. Végre, hogy becsü-
letes emberré válhatott. 

Így álmodott a Tolvaj. 
Különös, de szép álma volt a Hóhérnak. Álmában kertész 

volt Nyárországban. Szelíd, illatos virágokat ápolt, locsolt és 
friss virággal kedveskedett az embereknek. Boldog melegség 
járta át lelkét, hogy jót tehet másokkal. 

Errıl álmodott. 
A Bohóc, az örök vidámság legényének is volt álma. Ko-

moly, világhírő tudós álmában, akit az emberek mélyen tisz-
teltek és nem kacagott rajta senki. Nem bolondozott, nem mó-
kázott, hanem felfedezésekkel gazdagította az embereket, akik 
úgy néztek rá, mint egy istenre. 

Ez volt a Bohóc álma. 
Hát a Ravasz Róka, ı nem álmodott? Dehogynem! Boldog 

rókának álmodta magát, aki eltemette ravaszságát, mert nem 
volt rá szükség. Senkit se kellett becsapnia, élni tudott ravasz-
kodás nélkül is. A libák annyira rajongtak a becsületes rókáért, 
hogy igazságosztó bírájuknak fogadták. Az emberek pedig a 
megjavult rókára bízták a törvénykönyvek megszövegezését. Ezt 
álmodta a ravasz róka. 

Álmodott a szerény, dolgos Hamupipıke is. Nem boldog a 
királyfi oldalán. Nem engedi a konyhába, mindig a párnázott 
trónszéken kell ülnie, és nem mehet emberek közé. Rab madár-
kának érzi magát a fényes palotában, és arról álmodik, hogy 
egyszer galambbá változik, kirepül az ablakon, akkor szabad 
lesz. 

Álmot látott a gonosz Mostoha is. Egy bölcsırıl álmodott, 
amelyben piros arcú kislány mosolyog, és ı ringatja álomba a 
kis csöppséget. Nincs már lelkében gonoszság, irigység, mert az 
nagy teher egy szívnek. Jósággal boldogabb az élet. 
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Ezt álmodta a Mostoha. 
A Tizenkétfejő sárkány azt álmodta, hogy ı jószívő 

öregember, aki csodás tarisznyával járja a világot és min-
denkivel jót tesz. Emberek áldják lába nyomát. 

Szép álmot látott a Rab is. 
Lehullanak kezérıl a bilincsek és visszanyeri szabadságát. 

Virágszınyeg terül eléje és a nap mosolyog. Lombos fák hajol-
nak meg és orgonál az erdı. Szivárvány öleli át a földet és nincs 
többé rabság. 

És így sorban álmodtak mind. 
Ki jót, ki rosszat, de álmodtak. 
Másnap aztán jöttek megint a bábosok, és kezdték újra a 

szerepet. 
A bábuk mereven, némán engedelmeskedtek uraiknak, úgy 

forogtak, ahogy parancsolták, másé volt minden mozdulatok, de 
titkokban az álomra gondoltak mind, és örültek, hogy az álom 
legalább az övék! 
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Mikulás haragja és béküléseMikulás haragja és béküléseMikulás haragja és béküléseMikulás haragja és békülése    
    

Lelki-szellemi ajándék Karácsonyra,  
Dr. Kováts Tibor barátunknak és kedves feleségének, 

Klárikának 
 

Mikulás megharagudott a világra, és elhatározta, hogy ebben a 
siralmas esztendıben nem visz ajándékot senkinek. 

Olyan magasak az árak, hogy még csak nézni se szabad, 
azonnal méregbe gurul az ember. Hát még szegény Mikulás, aki 
majdnem kétezer éve járja a világot, hogy kilyukadt a csizmája, 
de nincs elég pénze a talpalásra, nemhogy még újat vásároljon. 
Ajándékról ne is beszéljünk. Hát ott gubbasztott szegény Miku-
lás a felhık honában, és nagyon elszomorodott, hogy ebben az 
évben nem tömi tele a cipıket, csizmákat, amelyek ott ásítoznak 
az ablakokban ajándékra várva.  

Azért mégsem lehet, hogy ajándékok nélkül maradjon a 
világ, eddig minden esztendıben csurrant-cseppent valami, 
jutott ide is, oda is abból a kevésbıl, amit megspórolt magán a 
jószívő Mikulás. 

Inkább kölcsön kér valahonnan, majd letörleszti azt is vala-
hogy, csak ne fossza meg a világ gyermekeit, a szülıket és az 
idıseket az ajándékozás örömétıl. 

Számítógépen kapcsolatba lépett a Világbankkal és beütötte 
a kért összeget.  

Jött is a válasz azonnal, folyósítják pénzt, de adja le 
személyi adatait. Bród
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Amikor megtudták, hogy ı a Mikulás, és majdnem kétezer 
éves, ilyen aggastyánnak nem kölcsönöznek, bármikor meg-
halhat, és a bank látja kárát. 

Viszont nem maradtak tétlen az emberek. Elsınek egy 
idısek otthona hívta fel telefonon a Mikulást, hogy jöjjön el 
hozzájuk, szívesen látják ajándék nélkül is, megosztják vele, 
amijük van, csak láthassák megint jóságos arcát. Ma olyan kevés 
van ebbıl ezen a földön. 

Gondolt egyet a Mikulás, vállára kanyarította az üres tarisz-
nyát, és az idısek otthonába lépett. 

Nem terítettek piros szınyeget eléje, nem várták gazdagon 
terített asztallal se, hanem maguk közé ültették a leszegényedett 
Mikulást, megosztották vele azt a kis vacsorát, ami még délrıl 
megmaradt. Mindenki tört egy darabkát a kenyerébıl, egy 
kanálnyit a levesébıl, egy falást a másodikból, még egy csep-
pentés borocska is jutott, hogy felejtse bánatát, de akkor öntötte 
el arcát a boldogság, amikor üres tarisznyája is megtelt sok apró 
kis ajándékkal. Nem arannyal mérhetı értékek, hanem szorgos 
kezek munkái, amelyekre a szeretet nyomta rá védjegyét.  

Csak ennyit tudott mondani: 
– Nem tudom, mivel érdemeltem ki ennyi jóságot tıletek! 
Erre az otthon igazgatója válaszolt: 
– Azzal, hogy emberemlékezet óta hozod az ajándékot, és 

most legalább egyszer, mi is legyünk hálásak irántad, rójunk le 
egy napot kétezer éves jóságodból. 

Felállt a Mikulás, hogy elinduljon, és csak akkor vette 
észre, még a lyukas csizmáját is megtalpalták.  

Az ajtóból visszanézett és azt mondta: 
– Köszönöm, hogy hívtatok, emberek. Szegényen jöttem 

ide, most gazdagon távozom. Lélekben, milliomos lettem 
köztetek. Nagy bajban voltam, és ti megosztották velem az 
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utolsó falatot. Csak azzal cselekedünk így, akit szeretünk. A 
szeretet cselekedet: amikor segítı kezet nyújtunk valakinek, 
megosztjuk az utolsó falatot, néha csak egy szóba kerül, és meg-
változtatja a világot. A szegény gazdagnak érzi magát, a meg-
alázott büszkének, a rab szabadnak, akit megloptak, visszanyeri 
mindenét, a csalódott hitét az emberekben, ha kap valakitıl egy 
igaz szót, igaz szívektıl. Legalább két ember kell a szeretethez, 
egyik, aki adja, a másik, aki elfogadja. És ha sokan teszik ezt, ott 
hatalmas erı a szeretet. Még tegyem hozzá, a szeretet nem hazu-
dik, nem lehet hamis, mindig igazat mond, és ezért fog hódítani 
az egész világon. Rajtam a Világbank nem segített, nem adott 
hitelt nekem, mert aggastyán vagyok, ti feltétel nélkül adtatok, 
megajándékoztatok, hogy amíg élek, törlesztem nektek a 
szeretetbıl, amit nekem adtatok. 

 
2006. december 
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A figyelmességnek nincsen szavaA figyelmességnek nincsen szavaA figyelmességnek nincsen szavaA figyelmességnek nincsen szava    
 
Az autóbusz tömve volt. Déltáji csúcsforgalom. Talán az egy-
két órás ebédszünet is növeli a zsúfoltságot. Vannak, akik csak 
órácskára húzzák ki a lábukat a hivatalból, munkahelyrıl, és ez 
a rövid kikapcsolódás is észrevehetıen sőrősíti a forgalmat. 

Ilyenkor sokan vagyunk, elviselhetetlenül többen a kelle-
ténél, és lappangó agresszivitásunkat csak a jól fegyelmezı kul-
túránk tartja féken. Az összepréselt együttlétben hajlamosak 
vagyunk megfeledkezni magunkról, durva kiszólásokra bátoro-
dunk fel, kiszalad a szánkon a sértı megjegyzés, de a vissza-
fojtott indulat bosszúállóan magába gomolyodik, és tüntetıen ül 
a helyén valaki, csak azért se adja át az idısebbnek, az anyó-
kának, a botjára támaszkodó öregnek. 

Inkább elfordítja a fejét, kinéz az ablakon, mintha éppen 
most az ablakon túli világban akadna fontos elintéznivalója a 
tekintetnek, de valójában a szempár nem lát semmit odakint, 
csak befelé néz, magába, hogy az elsı dühöngések katlanát még 
jobban tüzelje. 

Ebben a szorongó tumultusban egy kislány ül, mellette áll a 
fiatal édesanyja, mintha csak védelmezné gyermekét, ırizné, 
féltené. A lányka nem lehet több hétévesnél, iskolatáskája 
gondosan felszíjazva, magától ezt nem tudná ilyen jól eligazítani 
a helyére, és még valami motyó az anyja kezében, ami kettejük 
kapcsolatából kilátszik: hogy szorosan összetartoznak, és most 
örülnek egymásnak, hogy hétvégén hosszabb idıt tölthetnek 
együtt. Péntek van, ami két napra kinyitja a szabadság ablakát, 
hogy áradjon be a tél végi fények tavaszhozó zuhataga. Bród
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A kislány idınként nyugtalan pillantásokat küld az anyja 
felé, mintha szégyellné, hogy ı ül. Többször is felnéz rá dön-
tésváróan, tanácskérıen. Az anya megnyugtató mosolya dönt. 
Marad a helyén. 

Egy idıs néni száll fel, éppen elıttük tanácstalankodik és 
kapaszkodik a fogantyúba. Gyors fényváltás indul el a kislány és 
az anyja között, a szemek játékából látszik, hogy bizonyos 
egyezményes fényjelek üzenetet visznek oda és vissza: „fel-
álljak, ne álljak, adjam át a helyem, vagy ne adjam?’’ 

Ilyen tépelıdı viaskodás lép az érzelmek és értelem 
porondjára, hogy összecsapjanak. Errıl ad hírt a gyermeklélek 
vibráló sugara. Az anya olyan biztató sugárzást küld kislánya 
felé, hogy az ülı gyermekben megmozdul valami. Az anya 
vonzási ereje hozza mozgásba a cselekvés összeütıdı go-
lyócskáit, és kesztyős kezével megérinti a nénit, óvatosan, 
finoman, ahogy törékeny dolgokat szokás. Szemét is az anyóka 
arcába fúrja, hogy lássa ıt a nénike. Most ez a szemecske 
ragyog, mint aki világot teremt, és csodaszép benne minden. 

És hogy valami jó is történjék a szürke tömeg elhidegült 
világában, a kislány felemelkedik lassan, megfogja a néni kezét, 
tekintetével hellyel kínálja és leülteti a székre, amely eddig az 
övé volt. 

A ráncos, öreg arcon elindul egy mosoly, csak a győrött 
barázdákon nehezen talál utat magának egy leszivárgó csepp, 
amely onnan feljebbrıl ereszkedett alá, ahol a lélek lakik. 

A kislány odabújik édesanyjához, csak egy fejjel alacso-
nyabb mellette, felnéz rá egy mosolygással, és a csillogó szem-
pár kérdezi: ugye, jól cselekedtem, anyám? A válasz helyeslı, 
tele szép ragyogással, tavaszodó fényekkel, amik csak zord, 
hosszú telek után jönnek, hogy örüljön mindenütt az élet. Bród
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A néni zsebkendıt keres, de nem talál, arcának ráncait 
mégis megfényesíti a derő, és hálásan néz fel a kislányra, aki 
most magasabb egy fejjel. 

Inas, kiaszott, gyengülı kezével megsimogatja a leányka 
kabátujját, és hálálkodva mondja: 

– Köszönöm, leányom, a helyet. Isten fizesse meg neked 
százszorosan. Látom, jól neveltek téged. Mondd, mi a neved? El 
akarom újságolni az unokámnak. 

Néhány tétova, cikázó pillanatig válasz nem érkezik, a 
kislány megint felpillant az édesanyjára segélykérıen és tanács-
talanul, míg az anya megszólal csendesen: 

– A kislányom néma. 
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A fehér ruhás nA fehér ruhás nA fehér ruhás nA fehér ruhás nőőőő    
 

Nem jár, csak fehérben. Nem tudja senki, miért, de megszokta a 
város. Legalább is azon a részen, ahol lakik. Azt sem lehet tudni 
pontosan. 

Egy azonban bizonyos és feltőnı. Fehér ruháját nem adja 
fel, legyen bármilyen idı, az hátrál a fehér ruhás nı elıl. Együtt 
lép İ az évszakokkal. Fehér ruhájával nem kerül szembe az 
idıvel. 

Tavasszal hófehér rajta minden. Tetıtıl talpig napfénybe 
öltözik majdnem, pedig ruha van rajta, de az is olyan finom és 
könnyed, hogy napsugárból szıtt selyemnek látszik. Lehet a 
tavasz zöldbe bomló lombok erdeje, színes virágoskert, de ha ı 
elindul, viszi magával, ami hiányzik, azt a tiszta fehéret, ami 
lehullott már a szirmokról. Ilyenkor a nap is tisztábban ragyog, 
sugara melegebb, és az emberek szemében visszaragyog valami 
a láthatatlan fehérbıl. 

Csak egy kosár van nála, szépen fonott, az is fehérkésen 
villog, mintha ezüstbıl volna, pedig piacra megy vele. Nem 
kíséri senki, egyedül intéz mindent. Azt is ügyesen, okosan, 
megfontoltan, mint akit jól megtanítottak. Nem téved semmiben. 
A legszebbet választja ki a zöldségáruk választékból. Nem 
alkuszik, mert elıre tudja, mennyit ér, amit megérint jól ápolt 
keze.  Szép rendben helyezi kosarába a négy darab burgonyát, a 
fél kalarábét, a szál zöldet, és a tetejére kerül az öt tojás, 
óvatosan becsukva a tartó fedelét. Még egy pénztárcát is tart a 
kezében, csak olyankor nyitja ki, amikor fizet, de utána 
gondosan bezárja, kétszer is rányomja finom ujjait.  Bród
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Rendnek kell lennie abban a kis kézitáskában is, de olyan 
ügyesen kattan rajta a zár, hogy még egy lopott pillanatra se 
engedné, hogy belelásson valaki a kis vajszínő táskába. Nincs 
teletömve, hogy kihasadjon, csak annyi van benne, amennyi 
belefér. Se több, se kevesebb. 

Egyenes, magas tartású, formás alakját szolgálja a ruha, 
amit visel. Tiszta bıre mindig szép… 

Egyébként ilyen a jelleme is. Titokzatos, de azért van benne 
valami észrevehetı állandó. Mint a fizikában. Csak nem fizika-
tanárnı? Az is lehet. Azt sem lehet tudni, van-e férje, vagy talán 
csak valakit ápol, mert mindig határozottan tart hazafelé, nin-
csenek mellékútjai, mindig egyenes irányba halad, tudja, merre 
kell tartani, nem téríti le útjáról senki és semmi. Nem áll meg 
útközben, nem szólítják meg, nem tartják fenn egyetlen szóra se, 
megy a maga kijelölt útján. Éppen ez a csodálatos. 

Nem lehet látni színházban, templomba se jár, kiállításokon 
se mutatja meg fehér ruháját, győlésekre sem pazarolja idejét. 

Akkor, hát mire? 
Titok. 
Hátha elvált asszony, aki nagyot csalódott, és most ne álljon 

útjába senki. És ha beteg férjét ápolja, mindig van kezében még 
valami, de legtöbbször az a kis kerek piacra járó kosár, amelyet 
gondosan betakar, ne lássák, mit visz benne, haza. Mert biztos, 
hogy hazamegy vele, még akkor is, ha bizonytalan, hogy éppen 
az a zöld tízemeletes tömbház, ahol lakik. De oda megy be 
gyakran, és onnan jön ki néha. Látni lehet még a szomszédos 
iskolából, ahonnan kilép néha, de nem úgy, mint aki ott is 
tanítana, de az meglehet, hogy ott volt tanárnı.  

Mintha nem is volna ismerıse, sohasem köszön neki senki. 
İ sem találkozik olyannal, akinek jutna egy üdvözlı bólintás, 
halk köszöntés vagy boldog ölelés. 
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Nem keresi senki barátságát, önmagáért megy az utcán, 
mindig ugyanazzal a könnyed, lebegı járással, annyira meg-
szokott lépteinek ritmusa, hogy a mai koppanás hangra is ugyan-
az, mint tegnap. Szabályosan ismétlıdik a cipısark kopogása, 
mint versben a visszatérı ritmus. 

Egyszer aztán megszólalt. Egy barátnıjének mondta, meg-
állva egy pillanatra, azt is nagyon komolyan, minden mosoly 
nélkül: 

– Akit én választok, az megtisztul mellettem. 
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A hercegnA hercegnA hercegnA hercegnő foltjaő foltjaő foltjaő foltja    
 

     Csak azért tekintek a világba, 
     hogy Téged lássalak, 
     nélküled szegényebb az élet, 
     kevés a fény, melegség, szeretet, 
     ha Téged látlak, helyre áll a rend. 

 
A rózsák kertjében sétált a szép hercegkisasszony és váratlanul 
felsikoltott. Egy kisegér szaladt ki a bokorból, de a koronás lány 
elıtt megtorpant és cincogó hangon megszólalt: 

– Szépséges hercegnı, könyörgök neked, mentsél meg! 
Üldöznek! 

– Hogy mentselek meg téged, kisegér? – kérdi rémülten a 
lány. 

– Engedd, hogy folt legyek a ruhádon, üldözıim akkor 
eltévesztik a nyomomat. 

– Nem tehetem. Én királylány vagyok, nem járhatok foltos 
ruhában! 

– Akkor vége az életemnek! – jajdult fel az egér. – Már itt 
vannak a nyomomban! 

Alighogy kimondta, macskák törtek elı veszett nyivá-
kolással a fák alól, volt köztük egy fekete, amelyik halálra ke-
reste az egeret, belemart mindenbe, de hogy nem találta, rohant 
tovább, éppen a kis hercegnı felé. A kényes királylány, bár 
szerette a cicákat, most mégis az üldöztetett kisegérnek adott 
menedéket, engedte, hogy felszaladjon a ruhájára foltnak. Bród
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Az üldözı fekete macska, ahogy meglátta a szürke foltot a 
hercegkisasszony ruháján, mint aki eszét vesztette, szaladt ki a 
világból. 

A királylány sietett a palotába, hogy észre ne vegyék fehér 
ruháján a foltot, gondolta, gyorsan lecseréli, de meglátta a szobalány 
és összecsapta a kezét: 

– Drága kisasszonykám! Mi az a csúnya folt a ruháján? 
Letisztítom azonnal! 

Hiába vette a szobalány a kefét, nem használt annak sem-
mit. Az udvarhölgyek is próbálták kivenni csodaszerekkel, de a 
folt maradt. 

Vacsorához kellett ülni, a királyné tanácsolta, vegyen rá egy 
másikat, az majd eltakarja. Hanem azon is elıjött a folt. Vett rá 
még egyet, de azon is átütött, még a harmadikon is. Letépte 
magáról, másikba bújt, de azon is látszott a folt, mindig azon 
volt, amelyiket éppen felvette. 

Szaladt a szakácshoz, kikapta kezébıl a kést, és kikanya-
rította a kellemetlen foltot, de elıtőnt megint az alsó ruháján. 
Lenyisszantotta arról is, de akkor már nem volt több ruhanemő a 
testén, és a folt rátapadt a mezítelen lábára. Ruháját ismét 
leengedte, hogy eltakarja a foltot, de az makacsul újra elfoglalta 
helyét a ruhán. 

Nem tudta mitévı legyen, képtelen szabadulni ettıl a 
folttól. Most már vele kell élnie a sírig! A kitörölhetetlen folt 
miatt elmaradtak a kérık is, az udvari népség is együtt bán-
kódott a kis hercegnıvel. 

Eltelt egy év, és a hercegkisasszony mintha megszokta volna 
a foltocskát, egyszer meg is simogatta. Melegség futott át a 
testén, úgy érezte, le kell mennie a kertbe. A rózsák feje meg-
megrezzent, mintha valaki leselkedne. A hercegnı figyelt, és 
egy cérnavékony cincogó hangot hallott: 
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– Holnap letelik az év, és elnyered türelmed jutalmát. 
Jaj, de megörült a hercegkisasszony, egybıl felismerte a 

kisegér hangját, de hasztalan szólt hozzá, választ nem kapott. 
Izgatottan várta a másnapot. 

Másnap megint leszaladt a kertbe, leült a lócára a rózsák elé, 
és hirtelen melegebbnek érezte ruháján a foltot, de abban a 
pillanatban megmozdult a kis folt, szempillantás alatt egérré 
változott, és futott a bokrok közé. A herceglány felsikoltott, nem 
tudta, mi fog történni. 

Aztán szétváltak a rózsaágak, és elılépett egy aranyhajú 
királyfi kis ezüsttırrel az oldalán. Meghajolt a hercegkisasszony 
elıtt, és így szólt: 

 – Köszönöm, hercegnı, hogy kitartottál, és vállaltad szomorú 
sorsodat miattam. Ezzel megtört a varázslat. Én voltam a szürke 
kisegér a ruhádon. Boszorkány mostohaanyám változtatott egérré, 
hogy addig fussak a világban, amíg meg nem sajnál egy hercegnı, 
hogy felfogadjon foltnak a ruhájára. Te vállaltad. Bár vonakodtál, 
mégis megtetted. Legyen hát jutalmad az én királyságom, ha ezt is 
vállalod! 

 – Vállalom, de veled együtt – mondta  a kis hercegnı 
ragyogó szemekkel, de azért nem titkolta kíváncsiságát és 
megkérdezte: – És boldogságunk elé áll-e majd valaki? 

 – Ne félj, a gonosz mostoha haragos mérgében, amiért te 
megmentettél, fekete macska maradt örökre. Te pedig add a 
kezed, elbúcsúzunk szüleidtıl, hogy jöjj velem országomba, 
ahol te leszel a királynım. 

Úgy is tettek. Elindultak a királyfi birodalmába, hogy ott 
éljenek, míg meg nem halnak. Bród
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A katonák ébredéseA katonák ébredéseA katonák ébredéseA katonák ébredése    
 

Egyszer felébredtek a zsoldosok, és elhatározták, nem harcolnak 
tovább másokért. 

Gondot fordítanak magukra. 
Eddig csak hulltak, hulltak a háborúkban, még a fele se érte 

meg, hogy veterán legyen, milliók maradtak névtelenségben a 
harcmezın, és másoknak emeltek diadalívet, a császárnak. 

Az öreg zsoldosok megelégelték, hogy mindig ık legyenek 
az elesettek, és megtagadták a harcot. 

A császár megrémült. 
– Mi van, nem fizetlek jól? 
– Fizetni fizetsz, de mi többet adunk, és te nem értékeled. 
– Emeljem fel a zsoldotok? 
– Azt te nem tudnád megfizetni. Fel kellene támasztanod a 

milliókat, akik a sasod alatt elestek. 
– Ügyetlenek voltak. Nem vigyáztak magukra. 
– Nagyon is ügyesek voltak, császár. Csak te voltál önzı és 

kegyetlen. Igazságtalan. 
– A zsoldos arra született, hogy szolgálja a császárt. 
– Így gondolod te. A zsoldos is embernek született, de a te 

törvényed elfeledtette vele, hogy ember. Te kényszerítetted, 
hogy ebbıl tudjon megélni. 

– A zsoldosok önként esküdtek fel nekem. 
– Mert nem volt máshol munkájuk. 
– Ennek éltek, szerették a harcot. 
– Csakhogy élni is szerettek volna, hogy ık is olyannak 

érezzék a hazát, mint te. Bród
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– De hát ık nem tudják az országot kormányozni! Nem 
érdemelnek többet! 

– Mert félsz tılük császár. Sok centuriónál, vezérnél oko-
sabb zsoldos van közöttünk, akiknek még a nevét se tudod. Sok 
gyızelmet csak nekik köszönhetnek a légió vezérei, még te is, 
császár. 

– Megteszem ıket vezéreknek. 
– Már késı. İk maguknak tették fel a koronát és milliós 

légiókat vezetnek ellened császár. Készülj végnapjaidra, ütött az 
órád, császár. Már nem vagyunk a te vak robotjaid. Lesz még 
egy világ, ahol gépembereket készíthetnél. De azoknak nem lesz 
lelkük, mint nekünk. A géppé merevített ember rosszabb a 
gépeknél, mert nem tudja megjavítani önmagát. Nagy baj, 
amikor az ember képtelen felismerni azt, hol hibázott. Te sem, 
császár, ez lesz a végzeted. 
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A keresztA keresztA keresztA kereszt    
 
Trófeáktól szédült a szoba. Annyi agancsos kifehérült koponya 
sőrősödött a teremben, hogy már semminek se lehetett volna 
helyet találni. 

A fehér csontvázkoponyák, szarvasé, ızé, vadkecskéé, a 
halál temetıje volt. Agyvelı nélkül olyanok voltak, mintha az 
ember vesztett volna el valami nagyon szépet a világból. Ha-
lomra öli a nemes vadat és ezt trófeaként dísztárgynak, kitünte-
tésnek, dicsıségnek tekinti nagy természetátalakító munkájában. 
Az élet urának érzi, amin már nem kell semmit javítani, úgy jó, 
ahogyan van. 

Látogatók járják ezt a csodás győjteményt és gyönyör-
ködnek, hogy milyen szép állatokat ejtettek el. Nem az állat 
nevét írják a kis aranyló fémlapokra, hanem a vadászét, aki 
elejtette. Még kísértetiesebbé teszi ezt a látnivalót, hogy csak 
hasított patájú növényevık, szarvasfélék találhatók a győjte-
ményben. 

Milyen különös volna, ha valakinek eszébe jutna, hogy 
tegyenek ki egy fehérre aszott emberkoponyát is, szarvak nélkül 
egyelıre, aki leöldöste ezeket a nemes állatokat, akik nem vé-
tettek soha az embernek. Nem hulló, halál elıtt álló állatok 
voltak, látszik a nemes kapitális agancsok gyönyörő koronájáról, 
hogy erejük teljében élı bikák, bakok voltak valamennyien. És 
az ember puskája azért terítette le, hogy azt az erıteljes 
pillanatot örökítse meg, amelyikben élt az állat. 

Meglátogatta ezt a pazar trófeagyőjteményt egy kislány is a 
szüleivel. Amikor a terem végére értek, felfedezett a falon, egy 
árván lógó kis ezüst szeget. Egy nagyon kicsi ızfejecske lehetett 
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ott, de valamiért hiányzik. Lehet, csak újra preparálják, ezért 
vették le, mert ott a kis arany lapocska és írja, hogy elhullott kis 
ızgida fej, nem lıtte le senki. Úgy találták az erdıben. İ is 
áldozat, odaillik a győjteménybe. Lehet, hogy éppen az anyját 
lıtte ki valaki. 

A kislány nem tudott mozdulni, mintha görcsbe rándult 
volna a lába, valami nem engedte, hogy tovább menjen szüle-
ivel, érezte még, valamit tennie kell. 

Kivette nyakából a kis aranyláncot a kereszttel és oda-
akasztotta a csupasz szegecskére. Aztán szaladt a szülei után. 

Még visszanézett. És úgy látta most már teljes ez a trófea-
múzeum, nem hiányzik semmi belıle. 

A kifehéredett csontvázkoponyák egy pillanatra a beömlı 
napsugártól enyhe pírba mosolyogtak, mint amikor az ember 
meg szokott köszönni valamit. 
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A kertész virágaiA kertész virágaiA kertész virágaiA kertész virágai    
 

Volt egyszer egy kertész, akinek virágain kívül nem volt semmije. 
Azt mondták róla az emberek, hogy virágait nem is a föld, a nap-
fény, a szél táplálja, hanem a szeretet. 

Ebben a kertben nıtt minden virág, válogatás nélkül. Akadt 
köztük olyan is, amelyiknek a tudósok még nem találtak nevet. 
Ez a kertész titokban más nevet adott nekik, ami jobban illett a 
színükhöz. Becézte ıket, de hogy senki ne hallja, még gügyögött is 
hozzájuk. A virág levele, szirma, bibéje ilyenkor megmozdult, és 
beszélt, amit csak a kertész hallhatott. 

Mondják, a hír szárnyakon jár, de a kertésznek a szél hozott 
levelet a Fehér császártól. Ez a levél fennakadt a rózsa tövisén, és ez 
állt benne: 

– Én, a Fehér császár megparancsolom, hogy mától kezdve 
csak fehér virágok lengedezzenek a kertedben. Az én színem – a 
fehér. Jól jegyezd meg! Különben megdermesztem, befagyasztom 
minden virágodat! 

Erre a kemény szóra a kertész is levéllel válaszolt, hogy ı 
ilyen parancsnak nem enged, mert a természet adománya ez a kert, 
a szelek viszik, a madarak hozzák a magvakat, ı csak ápolja, amit 
az Egek ura rábízott. 

Úgy látszik, tényleg eljutott a levél a Fehér császárhoz, mert 
nemsokára hatalmas ármádia érkezett, amihez nem kellett földi út, 
mert fentrıl jött. Az égen hófelhık gyülekeztek, pedig nyár vége 
volt, mégis hullott a hó vég nélkül, fehér paplant terített a kertre, és 
minden virág megfagyott. Bród
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A kertész könnyei megfagytak, de hamarosan feloldott 
mindent a nap, sugározta melegét, és a madarak hozták a magokat, 
a szelek beporozták a hajtások bibéit, újra virult a kert. 

Örült a gazda, hogy régi ruháját öltötte magára az ezer 
színben pompázó kert, de a pirosodó galagonyabokor ágain ismét 
megakadt egy levél. Ezt a levelet a Vörös császár küldte és égetett 
minden szava. Így üzent: 

– Hallottam híredet, kertész! Azt is, hogy milyen csapás ért. 
Én megvédelek, ha kertedet csak tőzpiros virágok borítják. Én a 
tőzvirágok híve vagyok. Minden más színt győlölök! Ha nem 
teszel kedvemre, felégetlek, és tőz martaléka lesz minden virágod. 
Nehogy te is megégesd az ujjad! Kegyetlen tőzhalálod lesz, úgy 
vigyázz! 

Ez a fenyegetı hang se volt tréfa, de a kertész erre is azt 
válaszolta, amit a másik császárnak. Aztán meg is érkezett a 
válasz, nem galambpostán, hanem jöttek fentrıl a fényes villámok, 
égi kövek hulltak, tőzhányók dobálták vörösen izzó bombáikat, és 
a kert elhamvadt. 

Szegény kertész csak egyetlen forró könnyet ejthetett, alig volt 
ereje felemelni a kapát, de verítékesen dolgozott és a hamuval kevert 
föld millió színben mosolygó virágokat termett. Szebbek voltak, mint 
valaha. 

Ezt irigyelte meg a Fekete császár, aki nem késlekedett komor 
levelével, így hangzott: 

– Te kertész! Én elpusztítom a kertedet, ha nem figyelsz rám. 
Mától csak fekete virágtól legyen sötét a kerted. Én csak a fekete 
színt szeretem, a többit ki nem állhatom. Ha ellenszegülsz, halál 
fia vagy! 

Ez a levél egy fekete tulipán szárán akadt fenn, válaszát a 
kertész ugyanerre a virágra bízta, hogy küldje el a széllel. Másnap 
a tulipán feje a földön hevert, egy erıs szél letépte. 
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Erre a levélre is jött válasz forgószél képében, sötét tornádó 
erejével, a Fekete császár serege maga a szélörvény volt, amelynek 
szívó tölcsére a kertet kereste és felszippantotta virágostul. Csak a 
csupasz, fekete föld maradt utána. 

A kertésznek erre már nem maradtak könnyei, helyettük sőrő 
esı hullott, és az elhullatott magvak újból kikeltek. Még soha nem 
volt ilyen szép ez a kert. 

A madarak a szelekkel összefogva hozták-vitték a magokat a föld 
egyik sarkából a másikba, és nem szakadt magva a kertnek, mert az 
öreg kertész féltı szeretettel óvta virágait. 

Azóta nem háborgatják császárok sokszínő virágait, mert az 
emberek hatalmas kupolát emeltek a kert fölé, és ráfestették 
nagybetőkkel: Ez a kert nem császároké! 
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NaplótöredékekNaplótöredékekNaplótöredékekNaplótöredékek    
 
2002. január 30. Csakugyan transzcendens jelenség az emberi 
tudat. A halállal csak egyetlen dolog, az idıérzékelés szőnik 
meg, hogy ne jöjjön zavarba az univerzum áttekinthetetlen 
valóságában. Meg kell semmisülnie a tudat számára létezı 
világnak, és ezt csak úgy éri el, ha az idı szőnik meg a tudat 
számára. Ezzel romba dıl a tér, energia, anyag, mozgás, gra-
vitáció törvénye, és minden, ami ezekkel összefügg: maga az 
egész tudomány rendszer, amit emberi elme alkotott. Az 
objektív világ is tudaton kívül marad meg, amelyik kezdi elölrıl 
az élettel és tudattal való játékot. Az életet az ember egyénileg 
éli meg, és nem kollektíven. A milliárdnyi ember a világról 
szerzett tudást csak egyénként szerzi meg, és cselekedetei is 
egyéni cselekvések egy bizonyos kollektív szabályzó segítsé-
gével. Vallás szempontjából az azért fontos, mert így az egyéni 
felelısség nagyon is nyilvánvaló. Isten elıtt ez olyan, mintha 
csak egyetlen ember élne a világon egész történelme során, és 
csak azt az egyetlen embert kellene felelısségre vonnia tetteiért. 
… 
2002. január 31. A lélek és tudatvilág, a fényforrás energiájához 
hasonlóan - rezgéshullám. Mint ahogyan a fényforrásból kiváló 
fény-energia kiszáll az anyagból és egészen más tulajdonságú 
kis részecskék, molekulaként terjed tovább, ugyanúgy mőködhet 
a lélek is földi körülmények között, de még inkább földön kívüli 
környezetben, az univerzumban, miként a fény. Nem lehet 
véletlen az sem, hogy a legtöbb vallási mítosz fényjelenségként 
ábrázolja a lelket, az isteni szellemet, amelyet emberbe oltott az 
Isten. A lélek mint fényjelenség, ugyanazon természeti törvé-
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nyeknek engedelmeskedik, mint maga a fény, csak ott látszik az 
univerzumban, ahonnan valami visszatükrözi, de ha nincs 
visszatükrözı tömeg, akkor láthatatlan. A lélek és az Isten 
láthatatlansága is tetten érhetı ezáltal. Felvetıdik egy másik 
kérdés is. Meddig marad fénynek a fény? Mikor nyeli el 
végképp valami? Azt mondjuk, hogy a fényforrás megszőntével 
a fény is elvész a semmibe. Itt a végzetes hiba, mert az anyag 
megmaradásának elve alapján, nem tőnik el az anyag, csak 
átalakul. Valamilyen minimalizált formában tovább részt ve-
hetnek más anyaggá szervezıdve a szabad útjukra bocsátott 
fényösszetevık, és nincs kizárva, továbbra is magukban hordják 
a fény-potenciák, egy új alakulatban megint fényenergiaként 
törnek elı. Ugyanígy a léleknek is lehetnek a fényhez hasonló 
immanens meghatározói, amelyek magukban hordják lényegi 
tulajdonságaik képességeit, hogy megint azok legyenek, amik 
voltak. Vagyis a lélek, a tudat, mint potencia, nem tőnhet a 
semmibe, bár a fejlıdés menetében nem ugyanolyannak jelenik 
meg újra, mint volt, de az egy lépéssel megint elıre haladó 
világhoz idomulva, új képességek birtokában, új generációs 
testben, megint létezik és munkálkodik emberi tudatként, hogy 
más kultúrával, más mesterséges világot teremtsen magának az 
univerzum Öröklétezı anyagiságában. 

A lélek túlmutat önmagán a lélekvándorlás elméletével, 
amely tudománytalanul közelíti meg a kérdést, de keresi a lélek 
további létezésének jövıjét. Valószínőbb, hogy a lélek nem más 
fajok testében keresi továbbélését, hanem az elızı embertesthez 
kötıdve él tovább, mint ahogy ezt bizonyítja a történelem és az 
evolúció. Hagyományozódik a lélek, nemzedékrıl nemzedékre 
és mindig átadja a tudományos ismereteket, hogy ne kezdıdjék 
elölrıl a civilizáció. Azonban, hogy ez a folyamatos fejlıdés 
zökkenımentes legyen, ahhoz meg kell szabadulni régi 
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beidegzıdésektıl, el kell felejtenie múltjának egy részét, 
amelyik csak akadálya lehet a fejlıdésnek, ezért a test halála 
utáni léleknek teljesen át kell alakulnia összetevı elemeiben, új 
formába kell öltöznie, hogy megfeleljen egy új korszak köve-
telményeinek. A lélek nem hal meg soha, csak más alakban, új 
energia-felvétellel mindig magasabbra emeli az ember szelle-
miségét. És hol tartózkodnak, raktározódnak el a test halála 
utáni lelkek? Mindenütt, ahol nem láthatók. Ezért nincs 
meghatározott helyük. Egy részük a földön marad, más részük 
az univerzum kiterjedt világában teljesíti küldetésüket, amely 
merıben eltér az emberétıl. A léleknek részt kell vennie, mint 
kisugárzó energiának, a kozmikus élet mindenféle alakulásában, 
és ennélfogva mindenütt jelen van, ahol anyag található és 
valószínőleg nem korlátozható csak emberi tulajdonságra, lelke 
van minden élılénynek, csak jóval alacsonyabb fokon. Mert a 
lélek legalapvetıbb megnyilvánulása a szabad akarat, az akarati 
cselekvés, amellyel az állatok is rendelkeznek: mozgással, 
helyváltoztatással keresik a maguknak megfelelı életfeltételt, és 
ami ezt irányítja, az a lelki-mőködés. Az én-tudat is feloldódik a 
lélekváltozás során. A földi ember lelkisége már nem felel meg 
annak az univerzum-környezetnek, amelyikbe kerül. Teljesen el 
kell felejtenie az egyszeri én-tudatot, mert arra már semmi 
szükség, mint a kinıtt ruhára. Nem szabad emlékeznie régi 
énjére sem, azonban homályos emlékképe marad, mert erre 
alapozva alakulhat ki egy másik szükséges én-tudat, de egészen 
máshol és másként. A testet elhagyó lélek, feltételezhetıen, a 
közönségesnek mondott anyag létében folytatja lényegi voltát. 
Átveszi az anyag fizikális lényegét, annak minden 
tulajdonságaival és szerepével az egységes anyagi világban. 
Tehát ez az anyagiságba simult lélek, amely csak az anyag 
állagának milliomodrészénél is hatványozottan kevesebb, ami 
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kizár minden meghatározó funkcionalitást, azonosul az anyaggal 
és nem gondolkodik, nincs külön akarata, én-tudata, küldetése, 
célja, szabad cselekvésre ösztönzı motivációja, nincsenek 
eszméi, nem ismer földi létben konstruált etikai törvényt, 
matematikát, fizikát, bölcseletet, vallást, mővészeteket, szép-
séget és rútságot, nincs élet-halál koncepciója és félelme sem, de 
még azt sem érzékeli, hogy csak alszik, hanem végzi a rá szabott 
mozgástörvények parancsát, azonosul ezzel a paranccsal, és ha 
úgy adódik, önmaga ellentétévé is válik, ha kell feketelyuk lesz. 
És ezzel már ott van Isten lába elıtt. 

A tudat emberi értelemben megsemmisül a halállal, mint 
egyénhez kötött szellemi egyéniség, de mint anyagból származó 
energia (kisugárzás) átalakulva tovább él, hogy egy másik 
szinten, más alakban újra éljen. Semmiféle konkrét emléke nem 
lesz elızı létezésérıl, csak ösztön sejtése, hogy ismerıs hangok, 
tettek, gondolatok szólalnak ki belıle. Mintha már járt volna itt. 
Pedig soha nem tette ide a lábát. A tudatba raktározott ismeretek 
is mind kitörlıdnek az új megjelenési forma idején, hogy 
felvegye az új ismereteket a helyes tájékozódáshoz és a 
kiszabott feladatokhoz. Ebben is mintha újra látnók a bibliai 
jövendölés, eleve elrendelés, küldetés szerepét. 
… 
2002. február 3. Folytatva a gondolatmenetet, nézzük a Semmi 
oldaláról is a lélek (tudat) halálát. Materialista szemlélet szerint 
az emberi test halálával nem semmisül meg véglegesen a test 
anyaga, csak átalakul, de nem viszi magával a tudatot, mert 
éppen a tudathordozó rendszer bomlik fel. Csakhogy a lélek, 
ami emberré teszi az embert, az mint egy láthatatlan villanás, 
elıbb száll ki a testbıl (?), mielıtt még a test az elsı bomlás 
jeleit mutatná. Jóval késıbb következik be a test organikus 
halála, a sejtek még élnek a klinikai halál beállta után is. Ezért 

Bród
y Sá

nd
or

Kö
ny

vtá
r



 
85 

 

vesznek ki a friss halottból donor-szerveket átültetés céljából, és 
azok a szervek még mőködıképesek az idegen szervezetben is. 
Akkor miért ne lehetne feltételezni azt is, hogy valamilyen 
energia-hullám formájában (?) maga a lélek is megmarad 
valahol (?). Éppen a gondolkodás (lélek) szervét, az agyat is, 
csak valamilyen konnektorhoz hasonlítja a tudomány, amihez 
még kapcsolni kell valamit, hogy mőködjék. Nos, éppen az a 
valami az, ami eltávozik a halál beálltával a testbıl, amit 
léleknek nevezünk. És ez a lélek sohasem öregedik a testhez, 
mindig fiatal akar maradni, csak az anyagi rész nem bírja 
elviselni a lélek vágyait, akaratát. Fiatalon távozik, hacsak nem 
következik be a teljes leépülés, elbutulás. 

Viszont a Semmi oldaláról nézve, a tudat egyoldalú meg-
semmisülése éppoly tarthatatlan, mint az anyag végleges és 
visszahozhatatlan megsemmisülése. Csak az anyagnak van joga 
átalakulni egy másik állapotba, a léleknek, mint az anyagi ter-
méknek nincs joga ehhez? Ezt a nyilvánvaló ellentmondást csak 
azzal lehet feloldani, ha lélekre is kiterjesztjük, mint anyagi 
termékre, az anyag megmaradásának elvét. Már mondtam, hogy 
energiahullámban (fény) lehet elképzelni a lélek tovább alakuló 
létezését, mint amikor sok molekula óriásmolekulát alkot és a 
kis részecske csak eleme a nagynak, de csak a nagy által érzi 
saját létezését a rendszer egészén belül, amelyben már nem 
olyan egyedi, mint azelıtt volt. Más, de létezik. A Semmi 
gondolata ma már nem azt jelenti, amit régen. Sokkal több. A 
számítógéprendszer éppen a sok nullával, az 1-gyel épült egy 
külön birodalommá. 

A nulla mindig is alkotó elem volt, csak nem ismertük meg 
errıl az oldaláról. Filozófiai megközelítésben is a Semmi (0) 
csak olyan képzeletbeli határvonal, amelyiknek az egyik oldalán 
vagy akár a másik oldalán is valami egészen új valós világ is 
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keletkezhet, amely jelenlegi elméleti és gyakorlati ismereteink 
primitív volta miatt még elképzelhetetlen. Pedig már ko-
pogtatunk a Semmi bezárt falán, hogy megtudjuk, mi van azon 
túl. 

A materialista szemlélet akarva-akaratlanul is nagyon sokat 
mond azzal, hogy az ember halála után csak a nagy semmi 
következik. Vagyis csak van valami, mert még nem tudjuk 
pontos tudományossággal, hogy mi is az, amit mi semminek 
nevezünk. Lehet az minden is. Jó példa erre a köznyelv 
paradoxonja: A halál után nincsen semmi. Tehát, tagadjuk a 
semmit, akkor kell lennie valaminek. Ez a semmi a múltban, 
amíg nem hatoltunk be a kozmikus térbe, az általunk nem ismert 
világőrt jelentette, és miután őrhajósok szálltak a Holdra és saját 
szemükkel látták, hogy a nagy sötét Semmi, olyan valóságos tér, 
ahol nincs lent és fent, balra és jobbra, egyenes vagy görbe, sıt 
még a fény se látszik, ha nem ütközik valamibe, vagyis, ott a 
semminek nevezett Őrben minden lehetséges, különösen ha 
rágondolunk a - 200 fokra és napközelben a + 3000 fokra. Ezek 
a szélsıséges, ember által elviselhetetlen határok kizárják az 
embert ebbıl a világból, de valamik és valakik számára teljesen 
elviselhetıek. A kozmikus térben ezért válhat fölöslegessé az 
egyenes és görbe fogalma. Azonban az univerzumban ellipszis 
pályákon mozgó égitestek gömbalakja (szférikussága) mégis 
sugall valamit: a gömbfelszínen, ha kiindulunk egy pontból, 
mindig ugyanoda térünk vissza, és ez a pont bárhová tehetı, és 
nem is. A pontból húzott egyenes lehet végtelen is, és nem is. 
Semmi és minden. Még a fény is elhajlik az univerzumban, 
pedig csak egyenes vonalban terjed. Mert valami eltéríti eredeti 
irányától, egy másik, nagyobb energia. Hátha az a bizonyos, 
legnagyobb energia a szellem, lélek, tudat nagy tárháza, amely 
az anyagi világ mérhetetlen ura, maga az Isten. És ı szól bele 
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életünkbe természeti katasztrófákkal, amelyek fontos üzenetek, 
csak nem jól olvasunk belıle, mert elfelejtettük Istennek a lel-
künkbe vésett betőit, amiket használati utasításként odatett, de 
mi dölyfösen félretettük. 
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Naplótöredék EgerrNaplótöredék EgerrNaplótöredék EgerrNaplótöredék Egerrőlőlőlől    
 
Sok író és költı elment innen, hogy országos elismerésben 
részesüljenek. Egyedül Gárdonyi maradt itt és Kapor Elemér. 
İk találtak itt valamit, amiért itt maradtak, és vállalták a sorsot. 
Egyikük sem itt született. Talán ezért? Vagy valami más tartotta 
itt ıket? Az emberek semmiképpen sem. Itt mindenki a maga 
dolgával van elfoglalva. Hanem a tornyok! Azok nem. A tor-
nyok, a régi boltíves kapuk, templomok, barokk épületek, a 
városfal, a vár és ami alatta elterül, az egyenként szól az 
emberekhez. Szólnak vagy inkább beszélnek? Nem. Inkább csak 
néznek. Ránk tekintenek hallgatagon és csendesen. Mi is nézzük 
ıket, és a nagy várakozó csendben hangokat hallunk. Valaki 
beszél, szól hozzánk. Egy ismeretlen hang, messzirıl és mélyrıl, 
de halljuk. Érezzük, hogy belülrıl jön, megindul valami lelkünk 
mélyérıl, és tör felfelé. Már nem is szavak, csak gondolatok. 
Hangtalan beszéd, de érthetı s világos. És azon kapjuk ma-
gunkat, hogy bennünk szólal meg a hang. A mi hangunk. És 
jönnek a hangtalan szavak a boltívek alól. A templomokból, a 
várfalak mögül, mindenünnen tódulnak felénk – megállítha-
tatlanul, és mi úgy érezzük, hogy a néma kövek és falak 
beszélnek helyettünk. Nyüzsögnek, mint az emberek az utcán. 
Ahogy az egyetemnek készült Líceum laterna magica 
panorámatornyából eleven képekben mozog a város alattunk, 
úgy beszélnek hozzánk a falak, az utcák, épületek. A mi 
nyelvünkön. Úgy szólnak mindenkihez, ahogyan várják a szót. 
A hiányzót. Ezért szeretik ezt a várost, és ezért tér vissza 
mindenki boldogan egy idıre. Itt kerülnek össze a széttöredezett 
szavak, itt találja meg helyét mondatban a szó, itt fogja meg a 
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közömbös egri ember valaki kezét, amikor éppen elesne, itt 
alakul egyesület, amikor sokakat szorongat a magány, itt 
hagyják az írót, hogy írja meg a könyvet, de akarják látni, hogy 
tényleg megírta-e, és ha igen, akkor büszkék rá, hogy mégis 
csak jó valamire ez az Eger. Talán ezért is drága város. 

Eger épületeinek titka a hallgatás. Nagy dolgokat tudnak, de 
hallgatnak. Csak hozzáértı tud olvasni belılük. A falakból, kö-
vekbıl, vagy a homlokzat díszeibıl. Minden épület egy történet 
építıjérıl, de azok is mesélnek, akik benne laktak. Jóllehet a 
titkot a mesterek építették bele, ahogyan rakták a köveket és 
formát adtak az egésznek. A legkisebb barokk, rokokó cikor-
nyában, egy finom csigavonal hajlatában ott rejtıznek suttogó 
szavak, boldog kacagások, vágyakozó sóhajok, megrázkódtató 
zokogások – bennük a teljes élet. Még a hulló vakolat is mesél. 
Csak vegyünk fel egy darabot tenyerünkbe, hogy közelrıl 
lássuk, és akkor elmond valamit nekünk, ami megszólal ben-
nünk. A mi hangunk, de amit mond, az nem rólunk szól. Sokan 
éltek elıttünk hasonló vágyakkal, örömökkel és bánatokkal. De 
a régi épületek állanak. És ha leomolnak a falak, újak épülnek. 
Megint emberek lakják. 

Minden régi épület rejtett történelme azoknak, akik akkor itt 
éltek. Másképp rakták a falakat, más célokat szolgáltak, az 
építmények alakja, díszítése úgy kerekedett, ahogyan nekik 
tetszett, hogy szép legyen. Ebben a szépben volt elrejtve lelkük. 
Amit és ahogyan szerettek, abból rajzolódik ki az ıket átfogó 
élet. 
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A papucs kilyukadtA papucs kilyukadtA papucs kilyukadtA papucs kilyukadt    
 
Kopott, viseltes papucs hevert az ágy elıtt. Még annak lehetett 
nevezni. Csak azért nem fordult ki egészen a formájából, mert 
hajdan jó anyagból készült. Színét sem hagyta el egészen, az 
elfakult szövésminták tartós, idıtálló szálakon ırzik még a régi 
szépséget. Halvány ez már, de emlékeztet a friss tavaszokra, 
forró nyarakra, amikor harsány csapkodással, sebes rohanással 
tette meg az utat a fürdıszobáig és vissza. Úgyszólván csak 
reggel volt dolga, gyors és tüzes percekre, ugrani ide, szökkenni 
oda, aztán le vele, és nyugszik álmokba merülve másnap reg-
gelig, hogy kezdıdjék újra a játék. 

Most már alkonyul, de egyre nagyobb távolságokra akad 
útja. Amikor hallja a hangot, szedi magát és indul azonnal, 
teljesíteni a parancsot vagy a kérést, attól függıen, hogy milyen 
hangsúllyal érkezik az öreg papucs füléhez. Engedelmességhez 
szokott jószág, nem ellenkezik soha, teljesíti, amire felszólítják. 
Ha jót tehet, miért ne cselekedje. Talán ez is jó pont lesz a 
Fennvalónál. Erre sem árt gondolni. 

Reggelente most ezt hallja leggyakrabban: 
– Papucs! Hozd a kávét! 
Még ki se törli szemébıl az álmot, öreg papucs rakja 

egymás mellé lépteit, és ha nem is nagyon sietve, de fızi a 
kávét, viszi a párolgó feketét, hogy tüzes életet vigyen a lankadó 
erekbe. 

Alighogy porcelántányérhoz koccan az ezüstkanál, újabb 
sürgetés érkezik a távoli szobából: 

– Papucs, most kellene tejért menni, hátha késıbbre kifogy 
a jobbik. 
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Nem ellenkezik, teljesíti a hang kívánságát, most indul 
nehogy a rosszabbik jusson. Nem vált cipıre, minek, amikor 
csak pár lépés ide a bolt. Egyébként se idegen erre, szinte 
mindenki ismeri az elstrapált papucs kifakult színét, és 
találkozik itt még sok más papuccsal, akik közt nem szégyelli 
magát. Becsülettel kivárja sorát, nem tolakszik, nem han-
goskodik, csendes némasággal várja, míg rámosolyog a ki-
szolgálónı. Ez csak egy pillanat, helyére engedi a következıt és 
távozik. Csoszog hazafelé, ami megint ugyanannyi lépés már 
évek óta. 

Fordul a kulcs a zárban, a kapu nyikkan egyet, már otthon 
van, a hőtıben megzörrennek az üvegek, a tej a tartóba kerül, de 
még rá sem fordul a nyitó, hangzik az újabb kérés: 

– Papucs, olyan kellemes az idı, még nem tőz a nap, most 
kellene gyomlálni a kertben. Addig én készítem a reggelit. 

Bár ez a kérlelés csak óhajnak hangzott, mégis meg-
másíthatatlan parancsnak fogta fel a jámbor papucs, és 
zúgolódás nélkül caplatott az ágyások közt a gyomok felé, hogy 
irtsa azokat. Kapjanak fényt, éljenek, növekedjenek. 

Amikor végez, még nem léphet be a tiszta konyhába, kint 
kell maradnia a legalsó lépcsın, amíg le nem takarodik sarkáról, 
talpáról a legkisebb göröngy is. 

Hallatszik ilyenkor a szigorú ellenırzés: 
– Tiszta vagy, papucs? Akkor jöhetsz.  
Vége a reggelinek, ami gyors és rövid, nem lehet nyújtani. 
– Papucs, ma te vagy soros a reggeli mosogatásnál! 
Ez is csak emlékeztetés volt, de az elırelátó papucs már 

készült erre, kötényben ült a reggelihez. Mindent tud elıre. 
Alig zörögnek a kiskanalak, kések, villák, nem csattannak 

pofonok a tányérok között, nem fröccsen ki a habos víz a tálból, 
gyorsan felszáradnak a mosogatólé könnyei a csillogó tányéron, 
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puhán nyílnak a konyhaszekrény csuklói, és pillanatok alatt 
kerül helyére minden. Rend van megint és tisztaság. 

Most gondol arra szegény papucs, nem ártana egyet 
szusszanni, de nagyon messzirıl, valahonnan a trópusok pálmái 
alól, egy nagyon messzi szobából valami csicsergı hang táncol a 
konyháig, vigyázva arra, hogy ott találja meg a hőséges pa-
pucsot. És milyen szerencséje van a hangnak! Kéznél volt 
papucs megint. Ott várakozott mártír elszántsággal az érkezı 
hangra. Mintha tudta volna, hogy nem fogy ki belıle. És már 
hallotta is a hangot: 

– Papucs, én most manikőrözök, jó lenne, ha te 
megtisztítanád a zöldséget. Te is ebédelsz, ugye? Csináld meg, 
papucskám! 

Ez a kilátásba helyezett kívánság olyan szépen hangzott, 
hogy a lágyszívő papucs nem tagadta volna meg semmiért. 

Felcsendült a kések hangja, mintha összemérték volna 
erejüket, aztán kellemes gordonkahangot játszadozott a kés 
pengéje a sárgarépa veresedı testén, a petrezselyem fehér 
lábszárán, a zeller elkoszolódott fején. Lassan összeállt az ebéd 
is, mert idınként még érkeztek messzi tájakról sejtelmes fuvo-
lahangok, hogy ezt csináld, tedd oda, tedd ide, míg a végén 
szegény papucs megfızte az ebédet is, mert ahhoz is értett ez az 
ócska darab. 

Az ebéd elkészült, de nem lehetett még asztalhoz ülni, mert 
forró volt a leves, és nem jó semmit tőzforrón kapni, amíg éget. 
Várni kell, míg lehől. 

Ebéd után papucsnak is kijárt egy kis pihenı, de még 
szemére sem érkezik az elsı jótevı álom, berreg a kapucsengı, 
idegesen és többször, nyugtalanul, szaggatottan. Szól a hang: 

– Papucs, jön az unokád. Nyiss kaput! Tegnap megígérted, 
hogy hintáztatod. Vagy elfelejtetted? - hangzott a számonkérı 
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figyelmeztetés, de felkiáltójelével már szemrehányásnak is 
beillett. Érzékeny lélek volt papucs, gyorsan lelkiismereti 
kérdést csinált minden apró mulasztásból, és hogy jóvátegye, 
kapta magát azonnal, csattogott lóhalálában a várakozó gyermek 
elé… Arca mégis felderül, amikor magához öleli, felejt mindent, 
viszi egyenesen a hintához, és kezdik a játékot, ki tudja 
hányadszor. Szorosan egymás mellett áll a két papucs, erıvel 
tapadva a földhöz, minden pillanatban készen, hogy unokája 
után kapjon, ha baj készülıdne. Elıvigyázatos, nagyon. 

Még nincs vége a hintának, egyre jobban lendül játékba a 
nyikorgó alkotmány, de már jön megint a hang, kivételesen most 
nagyon közelrıl, illatosan, útra készen: 

– Papucs, szívem, a varrónıhöz megyek, remélem, fel tudod 
mérni, hogy ez mennyibe kerül! Légy szíves, egészítsd ki a 
költségvetési hiányomat, kérlek szépen. Ha jól sejtem, ennek 
már nincs akadálya, nincs Bokros-csomag. 

A hang nagyon szépen kérte, és ezért vonakodás nélkül 
indult a család államkasszája felé, mert otthon papucs volt a 
pénzügyminiszter is. Nagyon tudott vigyázni a pénzre. Nem 
kellett különleges számításokat végeznie, fejbıl tudta a kassza 
pénzügyi mérlegét, de nagyon savanyú arccal lépett a vékony 
kasszához, mert most megint le kell faragni valamit a teme-
tésbıl. Ugyanis az elırelátó papucs tizenhatmillió fillért kupor-
gatott össze eljövendı temetésére, de mikor költségvetési 
hiányok merültek fel a társas együttélés kríziseiben, mindig 
hozzá kellett nyúlni a végsı tartalékhoz. Tudja pontosan, 
mennyit kell most a varrónınek juttatni, ami elıre vetíti azt a 
baljós képet, hogy most nagyobb összeget kell lefaragni a 
temetkezés költségeibıl. Legfennebb nem lesz a koporsónak 
fedele. Miért ragaszkodnánk a hagyományokhoz? A másságok 
korát éljük, el lehet egy kicsit térni a megrögzött szokásoktól, ha 
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már csak fél koporsó jut a halottnak. Végül is hasznos a nyíltság, 
végtére mindenki belepillanthat az égi szekérbe, hogy nem 
viszen magával tizenhatmillió forintot a másvilágra. Hiába, a 
hang követelésébıl nem lehet lefaragni egy fityinget sem. Csak 
a tartalékból. 

Éjjel aztán, amikor elült a zaj és elpihent a nagyvilág, 
halkan, de simogató hívással újra megszólalt a kedves, búgó 
hang: 

– Papucs, ó, kis papucskám, gyere ide mellém, várlak… 
A papucs nem mozdult. Egymás mellett feküdt mindkét 

darab, kiterítve az ágy elé. 
A papucs nem hallotta a szót, néma volt: már nem fogta fel 

a hangot; átment rajta, mint a szitán – mert szegény papucs 
kilyukadt… 
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Váltságdíj ég és föld közöttVáltságdíj ég és föld közöttVáltságdíj ég és föld közöttVáltságdíj ég és föld között    
 
Felhık felett úszott a repülı, ahol csak a napfény volt. Idıs 
párok és páratlan boldogságkeresık utaztak nyárvégi üdülésre a 
tengeren túlra. A fedélzet utasterében fesztelenül csevegtek az 
idısek az öregekkel, fiatalabbak az aggokkal. Élcelıdtek, 
mindenki megfeledkezett arról, hogy több ezer méter magas-
ságban vannak a földtıl, de senkinek eszébe nem jutott volna, 
hogy lezuhanhatna a gép. Olyan jó beszédtémák tartották fenn a 
biztonság kötelékeit, hogy a legsötétebb feltevés se tudta el-
riasztani ıket a jó kedélytıl. 

Nagyapja mellett ült szépen bekötözve a kisfiú, aki sehogy 
sem tudott belekapcsolódni a bohókás öregek szócsatáiba, 
játékába. Tatival se tudott szórakozni, mert az nyugtatót vett be 
az útra, és elaludt. A fiúból így is kikívánkozott a vágy, hogy 
tegyen valamit, ne legyen a társaság szégyene, mutassa meg 
magát, hogy ı is valaki. 

Már ki is találta, mit fog tenni. Jól ráijeszt a társaságra, 
amelyik önfeledt gıgjében kizárta magából a kisgyereket, akirıl 
megfeledkeztek, hogy létezik a világon. Adok én nektek! 
Mindjárt megtudjátok, hogy vagyok a világon! Terrorista leszek, 
aki sarokba szorít minden utast. Akkor meglátják, hogy ki 
vagyok. 

Kapóra jött az is, hogy nagyapja vett neki egy nem egészen 
elhanyagolható útravalót, egy játékpisztolyt csokoládéból, 
amelyik kísértetiesen mása egy eredetinek. Pont úgy csillog 
feketén, fényesen, mint a terroristák kezében. Erre már nem 
lehet azt mondani rendıri szakértı nyelven, hogy fegyvernek Bród
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látszó tárgy. Ennek még a csöve is fénylik, lyukas, és vörös 
belül. 

Kivárta azt a pillanatot, amikor mindenki hallgatásba 
burkolózott, és akkor álomriasztó hirtelenséggel az utasok elé 
ugrott, szembe a fejekkel, gyermekhez nem illı hangon, mint 
ahogyan ez vadnyugati filmeken hallható, keményen, csattanó 
hangon nézett szembe a szerencsétlenekkel, ı maga is cso-
dálkozott, hogy majdnem férfiasan, határozott bátorsággal 
kiáltotta: 

– Fel a kezekkel! Mindenki figyeljen! Aki moccanni mer, 
lelövöm! Harminc golyó van ebben a pisztolyban. Mindenkinek 
egy. 

A kedves öregek mind felemelték a karjukat, egymásra 
mosolyogtak, belementek a játékba. Egy nyugdíjas katonatiszt 
észrevette, hogy a pisztoly csokoládéból van. Megjátszotta az 
ijedt embert, és az utasok nevében megszólalt. 

– Kedves betörı úr, vagy minek is nevezzem – kezdte a 
beszélgetést bátortalanul. 

– Nem betörı, hanem terrorista! – javította ki a kisfiú, 
rendreutasító hangnemben. 

– Nahát, akkor kedves terrorista barátom, szabad légyen 
megtudni, mi most milyen minıségben vagyunk a foglyai? 

– Túszok! Valamennyien, még a tolószékes néni is! 
– Akkor én mint túsz, feltehetnék tisztelt terrorista 

barátomnak egy kérdést? 
– Csak egyet – hangzott a kurta rendszabály. 
– Igenis tudomásul veszem túszbeli tisztségemet, de ha nem 

vagyok túlságosan kíváncsi, szabad lesz megtudnom, mi a 
váltságdíj, hogy felmentıdjünk e szörnyő státus alól? 

– Hogy mi a váltságdíj? Igen, válaszolok, csak elıbb hadd 
fontoljam meg jobban – húzta az idıt a kisfiú, de már a kezében 

Bród
y Sá

nd
or

Kö
ny

vtá
r



 
97 

 

olvadozni kezdett a csokoládépisztoly, csak kivágta magát, jó, 
mentı gondolata támadt: – Mindannyian visszanyerik szabad-
ságukat, ha teljesítik kívánságomat. 

– És mi légyen a kedves terrorista úrnak a kívánsága? 
– Hát, hát, hogy engem is szeressen valaki... 
Mosolygós, halk, szelíd moraj hullámzott végig az utas-

téren, és kinyújtotta kezét a kis terrorista felé, még a kapitány is 
kijött a kabinjából, a kisfiú vállára tette kezét, fülébe súgta, hogy 
forró csokoládét hozat a légikisasszonnyal. 

  S a repülıgép rezzenés nélkül folytatta útját tovább, a 
zajtalan madár együtt repült a fényes Nappal. 
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Tolvaj a templombanTolvaj a templombanTolvaj a templombanTolvaj a templomban    
 

A pap befejezte az esti misét. Még maradt egy keveset. A mi-
nistráns elment, elengedte a sekrestyést is. Ma megint ı zárja be 
az ajtókat. 

Az utolsó pad homályában még térdel valaki, de inkább 
mintha ülne. Egyetlen imádkozóra is várni kell. Addig sétál a 
májusi levegın. 

A friss virágillatok kábulatától mintha csak magához térne, 
eszébe villant, milyen különös alak, akit bent hagyott az Isten 
házában. Az arcát se látta, és furcsa, hogy nem is térdel, csak ül 
valahogy félszegen a padban, mintha odadobtak volna egy zsá-
kot. Talán csak nem halott! 

Jó lesz megnézni. Hátul, a sekrestye felıl megy be, onnan 
észre sem veszi, és többet lát. 

A gyér világosság ájtatos csendjében nem dönthetı el, 
gyerek-e vagy öreg, férfi-e vagy nı. Közelebb megy hozzá. 
Csuklya van a fején, akkor csak nı lehet, de alkata inkább szög-
letes, mintha csontvázat takarna a földig boruló kámzsa. 

Ugyan mit rejteget ez a gyanús lepel? Kezd izgalmassá 
válni a dolog. Félénken érinti meg a vállat. Hideg és merev. 
Faléc vagy drót lehet, amit elföd a lomtárba illı köpönyeg. Ilyen 
szerzet embernek nem születik. Egy ujjal fellebbenti a csuklya 
lecsüngı szélit. Egy arctalan báb fehér oválisa nézne rá, ha 
volna szeme, de még orrot, szájat se festettek rá. Meg-
teremtésében félbehagyott maskara. Miféle komédia ez? Elmúlt 
a farsang, kinek jut eszébe ilyen madárijesztıt beültetni ide! 
Még tréfának is rossz. Ez az egész fusera munka nagy sietségre 
vall. Felnıtt nem tehette. Turpisság rejlik mögötte. Aki letette, 
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érte is jöhet, gondolja a pap, és belemegy a játékba... Azért jó 
lesz vigyázni. Nyitva az ajtó. Beleselkedik a sötét, és mintha az 
árnyék imbolyogna ott kívül, hogy bejöjjön. 

Az isten szolgája a mellékoltár szárnya mögé bújik, és vár. 
Csak a gyertyafény szív alakú lángja lebben meg néha, be-
világítja assisi Szent Ferenc kicsiny szobrát, mintha ı venne 
levegıt. 

Aztán besettenkedik valaki, puhán és osonva, a szobor elıtt 
megáll. Rávilágít a gyertya fénye egy izgatott gyerekarcra. Ke-
resztet vet gyorsan, és nyúl a szoborért, mint aki el akarja vinni. 
El is bírná könnyedén, alabástrom gipszbıl van, csak a szép 
aranyozás láttatja súlyosnak. 

A pap elırelép, arcán nincs harag, szeretettel kérdi: 
– Miért jöttél, kisfiam? Itt felejtettél valamit? A bábudat? 
A gyermek megdermed, lélegzete elakad, csak annyit tud 

kinyögni: 
– Igen. 
– És miért hoztad ide? Meg kell adni, ötletes munka, 

majdnem él. De miért hoztad ide? 
– Csaléteknek. 
– Isten házában nincsenek halak. 
– Tudom. 
– Hát akkor mégis miért? 
– Hogy elvonjam a figyelmet vele. 
– Kinek a figyelmét, fiacskám? 
– A tisztelendı úrét... 
– Minek? 
– Hogy legyen ez a csali... Higgye azt a tisztelendı úr, hogy 

ez egy imádkozó koldus..., mert ha ezt hiszi, akkor kimegy 
levegızni... és akkor nem lesz senki a templomban, és szépen 
beosonhatok, és kihozom a szentet. 
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– De fiacskám, Isten szeme mindent lát. 
– Igen, de akkor azt is látja elıre a Jóisten, hogy nem lopom 

el végleg a szobrot, csak egy napra, és utána visszahozom. Még 
meg is hálálom. 

– Édes gyermekem, Istennel nem lehet alkudozni. A bőn 
nem lehet alku tárgya, amit csak mély megbánás oldoz fel. Meg 
fogod gyónni? 

– Már megvallottam bőnömet, atyám. 
– Ez így nem érvényes, csak ha szabad akaratodból, és nem 

a tettenérés kényszerébıl vallod és bánod meg bőneidet. 
– Szánom és bánom igen nagy vétkemet... 
– Igen, ezt majd a gyóntatószékben, de mondd csak, mire 

kellett volna neked a szobor? 
– Jaj, tetszik tudni, Aladár eszelte ki az egészet, hogy a 

tanító nénit meglepjük vele a születésnapjára. Pont akkor van a 
madarak és a fák napja. Nagyon szereti a csicsergı madárkákat. 
Amikor kirándultunk, mondta, figyeljétek, milyen szépen 
trilláznak az énekesmadarak. Hanem nagyon szereti Szent Fe-
rencet is, itt a lábainál szokott imádkozni. Ezért gondoltuk ki, 
hogy elıadjuk azt a jelenetet, amikor Szent Ferenc prédikál a 
madaraknak, mert a tanító néni szereti a színpadi jeleneteket is... 

– Ha élı Szent Ferencet akartok alakítani, akkor minek kell 
egy szobor? 

– Ez azért van, mert Aladár apukája színházi ember, 
díszletmester, és nagyon ért a jelenetekhez, ı mondta, ha hiteles 
szentet akartok, hozzatok egyet a templomból... 

– De hát a szobrok nem beszélnek. 
– Nem baj, mert Aladár a háta mögé áll, utánozni fogja 

Szent Ferenc hangját, és a tanító néni azt fogja hinni, hogy 
beszél a szobor. Ugye, hatásos jelenet lesz? Bród
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– Meghiszem, különösen, ha felléptetitek a bábut is, ı is 
részese a históriátoknak! 

– Nem. İt nem lehet, nem fér bele a képbe. İ különben is 
csalétek volt, de nem vált be. 

– Még hogy nem vált be! Tévedsz, nagyon is megfogott 
engem, haraptam rá, mint a csalira. Mit szólnátok, ha engem is 
bevennétek a jelenetbe? 

– Igazán? Hát ez fantasztikus! A tisztelendı urat? Csak 
nehezen találnánk megfelelı szerepet. 

– Milyen szerep illenék rám, szerinted? 
– Kitőnıen tudná alakítani a tisztelendı úr a mennyeknek és 

földnek Teremtıjét. 
– Ilyen nagy szerephez nincs meg a tudásom, de vállal-

hatnám – mondjuk – a madaraknak prédikáló Szent Ferencet, én 
is ferences vagyok. 

– Csakugyan tetszik vállalni? 
– Csakugyan. És hol próbáltok? 
– Az Aladárék kertjében, a lugasban, de csak este, amikor 

sötét van, mert titok. 
– Tudjátok mit, gyertek hozzám holnap délután a 

sekrestyébe, az is titok helye, próbáljuk ott a darabot. 
– Csodálatos! Egyszerően hihetetlen! Jaj, de nagy kı esett 

le a szívemrıl! Engedje, hogy megöleljem. Hogyan szólítsam? 
– Csak Ferenc atya. 
– Boldog vagyok, nagyon boldog vagyok Ferenc atya, hogy 

velünk szerepel a jelenetben. Mekkorát fog nézni a tanító néni, 
hogy egy igazi Szent Ferenc fog prédikálni a madaraknak. Hát 
nem csodálatos? Ilyen még nem volt az iskolában! Nagy szép 
díszletünk lesz, az Aladár apukája már kiválogatta a leg-szeb-
beket, de Ferenc atya csuháját, reverendáját is szépen kidíszítjük 
virágokkal! 
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– Gyermekem, Szent Ferenc nem szerette a díszt, csak az 
egyszerőséget, mert az a legtisztább. 

– Akkor virágokkal borítjuk az oltárt, mert Pityu édesapja 
kertész, sok virágjuk van. De most mennem kell, késıre jár. 

– Kisfiam, itt ne feledd a bábudat... 
A fiú boldogan ölelte magához a festetlen bábut, dicsér-

tesséket mondott, és úgy szorította gyenge karjával, mintha 
vinné magával a szentet. 

Ferenc atya mosolyogva nézett a távozó fiú után, és arra 
gondolt, nem olyan rosszak ezek a gyerekek, akik szentet 
akarnak lopni a templomból. 
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RoRoRoRossz fiúk karácsonyfájassz fiúk karácsonyfájassz fiúk karácsonyfájassz fiúk karácsonyfája    
 
Ebben az évben szokatlan sietséggel elıbb állították fel a 
karácsonyfát a kis iskolában. Mindenki kapott ajándékot, csak a 
rossz fiúk maradtak ki a Kisjézus adományából. 

A rossz fiúk félrehúzódva, az iskolaudvar egyik sarkába 
összeverıdve tárgyalták meg szomorú sorsukat, csak az 
vigasztalta ıket, hogy úgysem a Jézuska hozza a karácsonyfát és 
az ajándékokat sem ı osztogatja, ezért hát nem kell úgy búnak 
esni, van még egyéb is a világon, aminek még lehet örülni. 
Szerezzenek egymásnak örömet, és akkor ık sem esnek ki a 
tyúk alól. 

Nem hiába érdemelték ki a rossz fiúk megkülönböztetést, 
gyorsan kitalálták, mit kell tenniük. Olyan jó ötletük támadt, 
hogy mindjárt büszkék is voltak rosszfiúságukra, és úgy tün-
tettek vele, mintha nemesi címeket viselnének. 

Takarították az udvart, mivel az idén nem esett hó, sok volt 
az eldobált szaloncukor papír bozontos szakállával a fagyott 
földön, de az elkülönített udvar szegletében karácsonyi mese-
világ teremtıdött. Nem földre szállt angyalok varázsolták elı 
csengettyőszóval, hanem ezek a rossz fiúk. Valahonnan desz-
kákat kerítettek, istállót ácsoltak, a tetejére szalmát kötöztek, 
bent jászolt állítottak, belé rongybabát Kisjézusnak, Mária egy 
elhasznált nyírág seprő volt kendıvel a fején, földig érı 
ruhában, József kitelt egy ócska kalapból a kidobott háromlábú 
fogas tetején, de a stílus kedvéért a harmadik lábat takarta a 
rongyos köpönyeg épebb része. Ezzel teljesedett ki a szent 
család. Bród
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 Persze, ez csak a hangulatkeltést szolgálta, a rendezvény 
fénypontja a karácsonyfa volt, amelyet megint csak a rossz fiúk 
leleményessége csalt elı valahonnan, de azt most nem firtatta 
senki, hogy egyenes úton jött – vagy nem. Mert mindenkinek 
nagyon is tetszett. 

Alighogy kicsengettek, a gyerekek tódultak a fa alá, és 
mindenkinek volt egy kedves ajánlata, aki közel lakott, ha-
zaszaladt egy díszért, a másik szívet hozott, a harmadik gyertyát, 
csillagszórót, a következı szünetben már ott nyüzsgött csaknem 
az egész iskola, és öltöztették a rossz gyermekek karácsonyfáját. 

A tantestületnek nem volt semmi dolga a fegyelemmel, egy 
szóra kiürültek a tantermek, amikor megszólalt a csengı, és 
mindenki a legnagyobb csendben ült a helyére, amikor 
becsengettek. 

Az iskolaigazgató ablakából nézte a rossz fiúk karácsony-
fáját és odaszólt a legszigorúbb osztályfınökhöz: 

– Na, mit szólsz a rossz fiúk karácsonyfájához? 
– Ezek a csibészek összehordanak minden limlomot. 
– Legalább kitakarítják az iskolát. Nem látod, milyen 

szépen felseperték az udvart? 
– Azért nem ártana a körmükre nézni, miket szállítanak a 

győjteménybe. Nekem nagyon gyanús az a szép és túl magas 
fenyıfa. Lopott áru szaga van. 

– Ne fesd az ördögöt a falra! Azért annyira még se rom-
lottak ezek a fiúk. Most csak büntetésbıl nem kaptak ajándékot, 
de jövıre nyitva elıttük minden dicsıség. Én úgy látom, arra 
tartanak. 

– Én mégis azt hiszem, jobb lenne még most leállítani ezt az 
egészet. Nem látod, igazgató úr, még a legjobb tanulók is oda-
állanak fát díszíteni! Nézd csak, hozzák az osztályomból a Bród
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kakukkos órát! Hát ezek szétszedik az osztályt! Megyek és 
rendet teremtek. 

Az igazgató elérkezettnek látta az idıt és energikusan 
megragadta tanártársa karját. 

– Csillapodj! Nem mész sehová és hagyod békén ezeket a 
gyerekeket. Most cselekszenek valami jót, közösen, együtt, és 
örülnek, hát ezt vennéd el tılük? Meg kellene köszönni ezeknek 
a gézengúzoknak, hogy ilyen jó ötlettel maguk köré csalták a 
gyerekeinket. A karácsony elıtti hangulatban mindig is lazul a 
fegyelem, de most valami szent, jó akarat az engedelmesség 
jászolához vezette ıket. Nem látod, milyen egyek mindenben? 
Hogy buzog belılük az ötlet, mindenki elıhozakodik valami 
jóval. Figyeld azt a Gyuricát, aki soha nem adott volna egy 
falást se a tízóraiból, most aggatja az almáit a fára. A 
legféltettebb kincsüket adják, lemondanak mindenrıl, hogy 
mindenki örüljön a fának. Ami rajta van, az a kincs. Ez 
hiányzott életükbıl. Nem látod? Csak az van ezen a fán, ami 
hiányzott. Amit nélkülöztek. Ez az összefogás hiányzott belılük. 
Tegyenek valami olyat, amit nem parancsolnak nekik, amit nem 
elvárnak, amit maguktól akarnak, másoknak adni, hogy 
megmutassák, mi él bennük. Ezt lehet szeretetnek is nevezni. İk 
csak ennyit akarnak, és ezt elvenni tılük, nagy bőn lenne… És 
még valamit látok. Mintha elfelejtették volna ezek a gyerekek a 
rosszaságot. Megjavultak erre az órára, hogy öltöztetik nagy 
buzgalommal a fát. Csak a legszebbet, a legdrágábbat aggatják 
az ágakra. Nincs rajta semmi rossz. Minden olyan jó és szép, 
ami rajta csüng. A szeretet hozott össze ennyi szépséget. Te nem 
látod ezt? 

– Te úgy látod, én nem. 
– Nézd csak, hogy egyetértenek. Nem veszekednek. 

Egymást szárnyalják túl tenni akarásból, jóságból vizsgáznak, 
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hogy futkosnak haza ezért, hogy a fára tegyék. Ennyi jóakarat 
még nem mozdult meg bennük, amióta ebben az iskolában 
tanulnak. 

– Csakhogy ez a kivágott fenyı is elszárad, és velük együtt 
is az a nagy harmónia, amiben most egyek. 

– De most létezik, most igaz és van. És ezt mindannyian jól 
tudják. Erre emlékezni fognak a legválságosabb percekben is. 
Talán éppen akkor lesz szükség erre az emlékezetre. Ez a közös 
karácsonyfa-díszítés egy nagyon hiányzó jóságra tanította ıket. 
Ilyen csak egyszer történik a gyermekek életében, de emlé-
kezetes lesz. Az összefogás a jóságban, szeretetben. Ezt így 
együtt még nem gyakorolták. Mi nem tudtuk volna így kitalálni, 
összehozni. Vagy te, a szigoroddal meg tudtad volna paran-
csolni? 

– Én nem szoktam parancsolni, csak követelek. De azt be is 
hajtom rajtuk, ha a fene fenét eszik, akkor is. 

– De nem jutott eszedbe, karácsonyfát követelni az 
iskolaudvar legeldugottabb sarkába! 

– Az én osztályom tanulói nem is merészeltek volna ilyet 
elképzelni! 

– Akkor furcsa, hogy az iskola legrosszabb fenegyerekei 
állítanak mégis karácsonyfát az iskolaudvar legeldugottabb 
sarkába. Abból ma szentélyt avattak. 

– Csak addig tart, míg a gyertyaláng, utána a hamvadó füst. 
– Csakhogy a gyertyaláng megmarad az emlékezetben és 

akkor gyullad ki, amikor éppen szükség lesz rá. 
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Molekulák szerelmeMolekulák szerelmeMolekulák szerelmeMolekulák szerelme    
 
A kis cukrászda kerek márvány asztalánál ketten ültek. Egy 
leány és egy fiú. 

A fekete-fehéren erezett márvány asztalkára vízcsepp esett a 
pohárról. Tiszta volt és átlátszó, hullámzott egyet, míg helyére 
talált, és utána kidomborította magát, mintha szilárd üvegkupola 
volna. Meg se rezzent. Csepp volt, mégis erısen sugárzó, fény-
lett és ragyogott, mint aki diadalmasan, messzirıl érkezett. 

A leány észrevette a kis vízcseppet, de nem szólt. 
A fiú meg se látta, mert azon tépelıdött, gyötrıdött, igazat 

mondott-e a lány? Miért nincs olyan távvezérlı videokamerája, 
amely nyomon követhetné a lányt, akkor most bekapcsolná és 
ott karórája helyén mutatná a képernyı, mi is történt a tegnapi 
bulin? Így csak a megalázó gyanúsítás marad. 

– De ott voltál! – csapott rá a fiú, látnoki fanatizmussal. 
– Értsd meg, nem voltam ott. 
– Akkor én hazudok, vagy te? 
A lány erre nem válaszolt. A fiút támadásra bíztatta a 

hallgatás. 
– Ugye, hogy hallgatsz. Nem mered, mondani az igazat. 

Nézz a szemembe… Látom, hogy hazudsz. 
– Ilyet még nem mondtál nekem. 
– De most mondok. Aki ott volt, elmesélte, kivel mentél el a 

buli után. 
– Hogy mehettem volna, ha ott se voltam. 
– Hírszerzıim, kémeim vannak, akik mindenrıl tájékoz-

tatnak! 
– Vagyis besúgóid. Hát eddig süllyedtél? 

Bród
y Sá

nd
or

Kö
ny

vtá
r



 
108 

 

– Hogy magaslatra emelkedjem, ahonnan láthatom az 
igazságot. 

– Pedig azt tılem is megtudhatod. Hát bevallom, kis ideig 
tényleg ott voltam a bulin, de nem mentem el senkivel. 

– Látod, most megfogtalak! Nem árulkodott senki rólad. 
Hírszerzı sincs, se kém, se besúgó! Magadtól estél verembe. 
Miért hazudtál? 

– Mert félek, hogy elhagysz. Nem akarlak elveszíteni. 
– És hazugsággal láncolsz magadhoz?  A legerısebb lánc-

szem is elszakad az igazság ívfényében. Ami igaz, erısebb 
kötelék a láncnál. Vékony szál az igazság, de megbírja a leg-
súlyosabb terhet is, ha úgy akarjuk. 

És a leány, ebbe a vékonyka szálba kapaszkodott 
vallomásával: 

– Te is hazudtál nekem, azért ismerkedtem meg azzal a 
fiúval, de rájöttem, csak téged fogadlak el. Higgyél nekem! Az a 
kis füllentés járt neked! Bár most nekem fáj. Értsd meg, 
szeretlek. 

A fiú tisztának látta a lány szemét és szebbnek, mint valaha. 
 

* * * 
 

A márvány asztalka lapján a vízcsepp kupola nagyot 
hullámzott, és benne a két vízmolekula megmozdult. Nem vette 
észre ıket senki, mert az emberek nem látják a molekulát. Csak 
ık ketten látták egymást kerek nagyságukban, kívülrıl és be-
lülrıl, csókjaikkal átjártak egymásba, mint boldog házaspár a 
sokszobás lakásban, és összefolyva, szétválva, megint egybe-
olvadva ölelték egymást a hosszú különlét után. 

Jól sikerült ez a találka, itt a kávézó cukrászda márvá-
nyasztalán. Rég vártak erre a pillanatra. Érték volt számukra 
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most minden másodperc. Eddig lelküket küldték egymásnak, de 
most szemet cserélték, mivel a hosszú úton a kölcsön kapott, 
másik szemével keresték egymást, és hogy visszacserélıdtek a 
szemek, helyre állt a rend, simogatta ıket a szeretet, és fürödtek 
a szerelemben. 

A leány molekula volt a türelmetlenebb, ı kezdte a val-
lomást: 

– Ha csak egy pillanatra nem látlak, pánikba esem, 
megfagyok a rettegéstıl. Ez történt tegnap hajnalán. 

– Akkor egy őrhajó állt közénk, lustán haladt elıttünk, ı 
vette el látást – magyarázta a fiú molekula – pedig azon a haj-
nalon, én is ott dideregtem egy teve lábnyomában a homok-
sivatagon. 

A leány molekula lelkesedve folytatta: 
– És akkor, ott fent a havason észrevettelek, rád néztem a 

napsugár hátán, hogy felmelegítselek. Az a fényvillám az én 
kiáltásom volt, hogy a másik teve rád ne taposson, mert utána 
kereshettelek volna napokig a teve szırén, bokáján, vagy éppen 
a púpjában. 

– Hallottam a sikoltásod, hálás vagyok érte. Hiába, mi 
molekulák örök veszélynek vagyunk kitéve, de bárhogy is el 
akar veszejteni a sors, mindig kivergıdünk a bajból. Ezúttal a te 
hangod figyelmeztetett. Csak hunyorítottam egyet, és kint vol-
tam. Megláttalak. Te ott fent, én itt lent a homokon - mondta 
diadalmasan a fiúmolekula. 

– Szétválasztva is egyek vagyunk, minden percnyi 
különlétünk csak azért van, hogy frissebb erık mozduljanak 
bennünk a találkozásért – lelkesedett a leánymolekula. 

– Nem vagyunk olyanok, mint az emberek, akik még azt 
sem hiszik el, ami van. Kételkednek és örökké félnek valamitıl 
– fölényeskedett a fiúmolekula. 
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– Nem hibájuk, hogy ilyennek teremtették. İk nem 
láthatnak mindent egymásról, mint mi, a molekulák. Mi, ha más 
vegyületek elemeivé válunk, akkor se változunk, mindig 
ugyanarra emlékezünk, és üzenünk egymásnak. Néha késve 
érkezik az üzenet, de tároljuk a múltat, vissza tudjuk játszani, 
ami velünk történt, életünk felvett képsorával újra adjuk a múltat 
és jelen lesz belıle. Mi így mondunk igazat – suttogta a 
leánymolekula. 

– Igen, mi a múltunkat második jelenként éljük meg, ha 
akarjuk. Egymást átölelve figyeljük, jól keressük-e egymást, 
amikor külön vagyunk – hangzott a fiúmolekula igen bölcs 
érvelése. 

– Mi azért találunk egymásra, mert a szeretet másik felét 
keressük, amelyet útravalónak adtam neked, hogy aztán ki-
cseréljük és az egésznek örüljünk. Minket az tart össze, hogy 
egymásért születtünk, kötıelemek vagyunk mindenütt, és ez tart 
a Teremtés óta – szólt dicsekvı hangon a leánymolekula. 

– Azért, én mégis csodálom vagy inkább irigylem az 
embert, ezt a szövevényes molekula-rendszert, amibe a test 
tömörül, mert a rövidre szabott emberi élet során talán többet 
futnak be azon a szők életpályán, de a titok, ami összefőzi ıket, 
annyi meg nem válaszolt kérdıjellel és talánnyal, igazán 
izgalmas, térdre kényszerítı, hogy szinte imádni való. Lehet, 
hogy nem is érdemlik meg egymást és tévednek, de legalább 
hiszik, hogy szeretik egymást, és mással fel nem cserélhetık. És 
ez az egyedüli kizárólagosság – értelmetlen magasságokba is 
emelheti az embert, és képes megfeledkezni arról, hogy van 
Világmindenség, amelynek törvényei alá tartozik ı is – mondta 
szomorúan a fiúmolekula. 

– Persze, az ember csak gondolkodik és elveket gyárt, de 
valójában alig tud magáról valamit. Botladozik szegény a tudás 
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és tudatlanság közt. Ebbıl él – folytatta a sajnálkozást a 
leánymolekula. 

– Mi, molekulák, nem szempontok, elvek, ideológiák és 
filozófiák szerint élünk. Számunkra csak az örök változás 
törvénye létezik, és ez a törvény nincs rajtunk kívül, fölöttünk 
vagy alattunk, hanem bennünk munkálkodik. A mi világunk 
nem úgy ismeri a jót és a rosszat, ahogy azt az emberek szembe 
állítják egymással. Mi nem választunk két lehetıség között, mert 
ha erıs a sugárzás, páraként szív fel minket a forróság, de más 
alakban akkor is vízmolekulának maradunk. Mi csak akkor 
érezzük, hogy jót cselekszünk, ha a nagy törvénynek engedel-
meskedünk – jelentette ki fölényes hangon a fiúmolekula. 

– Mégsem érezzük, hogy törvény kényszere uralkodik 
fölöttünk. És ez nem teher számunkra, csak életmód, mint az 
egészséges lélegzetvétel. Így visszük a magunk életét – oko-
skodott a leánymolekula. 

–  Mi nem tudunk kilépni törvényeink korlátaiból, mert csak 
elemek vagyunk, és éppen ezért a törvényt nem korlátnak 
tekintjük, csak útjelzınek, hogy mindig jó irányba tartsunk. Ez a 
mi etikánk. Nálunk a becsület kötelesség, csak általa létezünk és 
csak a tisztesség tart össze bennünket, ezért is vagyunk annyian 
a Mindenségben. Milliárdok a milliomodik hatványon. Emberi 
léptékben ki sem fejezhetı. Tömérdek mennyiségben létezünk, 
de mégis csak kettı van jelen ebbıl mindenütt: Te meg Én. És 
minden molekula páros. Csak ketten együtt lehetünk jók. Ha a 
jóság egész, akkor én a fele vagyok nélküled, Te Édes – folyta át 
örvénylı öleléssel szerelmét a fiúmolekula. 

– Emlékszem, egyszer jégkristály voltál, ott fent a Jeges 
tengeren, és én akkor vízcsepp Florida habjain. Emberek bırén 
játszadoztam, hiába simogattak magukhoz, hő maradtam 
hozzád. Ha fel is szívott magához a Nap, és másnap megint 
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leengedett a Földre ivóvíznek, akkor is téged éreztelek. 
Felforraltak, húst fıztek bennem, de én nem váltam hússá, 
továbbra is vízmolekula maradtam. A forró gızpára fátylán át 
láttalak téged, a piciny jégkristályt, hogy páncélba fagyva, szik-
rázó hidegben tekintesz rám, halálmereven, fehéren, de tudtam, 
nem halsz meg, csak nem tudsz megszólalni. Éreztem, hogy 
érzel engem és tudtad, hogy tudok rólad – forrt, lobogott a 
leánymolekula. 

– Mert mi nemcsak forró szerelemmel érzünk, hanem 
tudjuk, hogy mások nem leszünk. Nálunk a tudás is szerelem: 
mindennek tudása egymásról. Ez köt egybe minket, akkor is, ha 
nagy ködök és világok választanak el – nyelte magához a 
leánymolekulát. 

– Akkor is egymásnak maradunk, akár a Szahara forró 
homokján legyek hajnali pára, akár a Déli Sark jegén hókristály 
– ígérte a leánymolekula. 

– A mi szerelmünk nem déli, forró tüző mámor, egy estére 
fellobbanó fáklya, hanem mélyen izzó láva, amely mély-
ségekben fortyog sok ezer évig. Ha kell, vár a kitörésig, hogy 
kiszabadítsalak ércbe zárt koporsódból, ha odasodort a véletlen. 
Ha jegekbe fagytál, a hömpölygı lávafolyam odavisz engem, 
hogy én forró tüzemmel kiolvasszam vak csillaggá fagyott 
testedet – vált önfeláldozó férfivá a fiúmolekula. 

– Látod, most megint itt vagyunk, fogjuk egymás kezét, és 
úgy érezzük, nem pillanat ez, hanem örökkévalóság a percnyi 
idıben. Ha jı a változás parancsa, nem félünk, mert tudjuk, 
holnap megint együtt leszünk valahol, talán éppen itt, esetleg a 
másik oldalon, ott a kandalló mellett, vagy cseppé változunk egy 
pezsgıspohárban, hogy együtt lehessünk újra. Mindenütt látlak, 
mindenütt velem vagy…És tudom, hogy visszajössz, még akkor 
is, ha te leszel az üstökös piszkos jégfeje, mert akkor én 
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könnyeimet küldöm a napsugárnak, hogy kiszabadítson téged – 
nekem – vallotta meg a leánymolekula. 

– Bárhová jutunk a világ négy sarkába, nyújtjuk a kezünket, 
hogy fogva tartson minket a szeretet. Ezért találkozunk – iktatta 
törvénybe a fiúmolekula. És ezután már csak röpke szavak 
váltották egymást, érezte a két kis molekula, hogy közeleg a 
búcsú pillanata, egy mondatba folyt minden, amit ketten 
mondtak: 

–…Igen, találkozunk, hogy szemet cseréljünk, 
–…hogy a te szemeddel lássam a világot, 
–…és hozom neked a világot, mert a te szemed az én 

otthonom, 
–…én örökké látlak. 
–…Mi már ilyennek maradunk, 
–…molekulák szerelme. 
Nem folytatták tovább a párbeszédet, mert a fiatalok 

békültek, és újabb rendelést vett fel a pincérlány, aki aztán 
észrevette a vízcseppet az asztalon, és a szivacstörlıvel felitatta 
a két kis vízmolekulát. Ne legyen vízfolt a vendégek elıtt. 

 
* * * 

 
A fiú, a kis asztal fölé emelte a lány kezét és így szólt:  
– Ha mellettem vagy, erısebbnek érzem magam. 
– Mert szeretlek – suttogta forrón lehelve, a leány. 
– Ilyenkor nem látok mást, csak téged – mondta ki nehezen, 

mámorosan, a fiú. 
– Mert csak én szeretlek, igazán – nyúlt a fiú keze után, a 

leány. 
– Ha elhagynál, újra téged választanálak – fogta a leány 

kezét a fiú. 
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– Mert te is csak engem szeretsz – ajkát kínálta a leány. 
– Nélküled kevés a világ – szédült bele a fiú. 
– Mert ketten egyek vagyunk – a leány két kézzel vonta 

magához a fiút.  
– Akkor, mától eggyé is válik a sorsunk. Itt ez a győrő, most 

felhúzom az ujjadra…Látod, éppen ráillik. Ugye, vigyázol rá? 
– Akár a szemem fényére. 
– Most te viseled egy hétig, utána én. Csak egy győrőnk 

lesz, többre nem telik. 
– Így is szeretlek. 
– Felváltva viseljük a győrőt, és hetenként cseréljük egyik 

ujjról a másikra. Akarod? 
– Halálig.  
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Kegyetlen kritikaKegyetlen kritikaKegyetlen kritikaKegyetlen kritika    
– szatíra a boldog idıkbıl – 

 
Nem volt már lapszerkesztıség, ahol ne ismerték volna Kukac 
Károly nevét. Hetenként érkezett minden számottevı irodalmi 
laphoz egy vers, elbeszélés, regényrészlet, drámai alkotás, for-
gatókönyv, tündérmese, rádióhangjáték és önéletrajzi vallomás 
Kukac Károly névaláírással a szokásos udvarias hangú kísérı 
levéllel. Persze, mindezekbıl sohasem jelent meg semmi, leg-
fennebb egy-két szerkesztıségi üzenet a lap utolsó oldalán, hogy 
„mővei” nem közölhetık, hiányzik belılük a valóság, a tipikus 
jellemrajz, az érdekkeltı cselekményszövés, az irodalmi monda-
nivaló, élénk írói stílus, satöbbi, satöbbi… 

Egyszóval, hajítófát se érnek. 
Csakhogy Kukac Károly nem azért volt Kukac, hogy 

mindebbe beletörıdjék. Hóna alá csapta írásait és kilincselt 
egyik szerkesztıségbıl a másikba. Ha finoman utasították el 
egyik helyrıl, még tapintatosabban lépett be a másik szer-
kesztıségbe. Nem volt agresszív. Egészen más. Illedelmes és 
megértı. Nem csinált jelenetet, hanem vette a kalapját és ment. 
Igaz, ennek a csendes elvonulásnak súlyosabb volt a követ-
kezménye, mert újabb mővekkel lepte meg az elképedt szer-
kesztıket. Ha pedig valamelyik ingerült szerkesztı kidobta, 
akkor bekopogott a harmadiknál, és ott érvelt, bizonygatott, 
hogy ı született író, csak nem értik meg, nem, nem és hiába… 

– Persze, hogy nem! Hülyeség! Zagyvaság, amit maga ír! 
Érti? – fakadt ki a szerkesztı. Bród
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– Engedelmet kérek, kedves szerkesztı úr – mondta 
bocsánatkérıen Kukac –, de az én mővem nem ezt a hangot 
érdemli. Egyébként is, mi lenne a konkrét kifogása? 

– Az kérem, hogy nincs benne realitás, érti? Valóság! 
Egy ideig tétovázott a bısz író, aztán fejébe nyomta a széles 

karimájú kalapot, kihúzta magát és kifényesedett szemekkel 
kérdezte: 

– Nincs bennük valóság? … Hát lesz! Meglátják, hogy lesz! 
Azzal becsapta maga után az ajtót és elviharzott. 
A szerkesztı mosolygott a fura emberen. Azért van benne 

valami. Jó téma. 
Kukac Károly otthon bezárkózott, és azon töprengett, 

gondolkodott, hogyan varázsoljon valóságot újabb mőveibe? 
Késı estig gyötrıdött, míg végre álomba szenderült. 
Azt álmodta, hogy hátizsákkal a vállán, rövidnadrágban, 

szeges bakanccsal, távcsıvel, ceruzával, jegyzettömbbel felsze-
relve elindult a valóságot keresni, témát a valódi életbıl, hogy 
azt megírja. 

Hirtelen aztán, minden átmenet nélkül, ahogy ez álmokban 
történik, a vadnyugati pusztákon találja magát, és mintha csak a 
földbıl nıttek volna ki, pontosan húsz lovas bandita állja el az 
útját. 

Pisztolyokat szegeztek neki. 
– Fel a kezekkel! – üvöltött a szakállas bandavezér. 
Kukac Károly csuklott egyet és reszketve emelte karjait a 

magasba. 
– Ki vagy? – dörgött az érdes hang. 
– Ku-kac Ká-roly a nevem, – dadogta és reszketett. Erre 

aztán röhögtek mind a húszan, de leghangosabban a fınök, aki 
most a Bogáncs fıszerkesztıjéhez hasonlított. Éppen így fittyen Bród
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le annak is az alsó ajka. Nem lehet tudni róla, mire készül. Ha-
rapni-e vagy mosolyogni? 

– Mi a foglalkozásod? – kezdte a vallatást a fınök, és a 
pisztolycsövét feljebb emelte, mintha csak intene vele, ne mer-
jen hazudni. 

– Író vagyok, – hebegte zavartan. 
– Író?...Hát az mi a fene? Cimborák, hallottatok ilyet? 
A banditák tagadólag ingatták fejüket. 
– Lóvá akarsz tenni minket, a préri fiait? – csattant a fınök 

hangja. 
– Én csak az igazat mondom, fıszerkesztı úr, a színtiszta 

igazat, tessék elhinni, tisztelettel kérem! – mentegetızött Kukac 
Károly. 

– Hát akkor mondd meg, mit csinál az író? Hogyha ha-
zudsz, ólom röpül a hasadba, – emelgette fenyegetıen pisztolya 
csövét. 

– Ígérem, kérem, csak az igazat mondom… Tetszik tudni, 
kérem, az író olyan ember, aki érdekes történeteket mesél… 
leírva. 

– Jól van. Ha te csakugyan író vagy, akkor mesélj rólunk 
egy szép történetet, de ha nem lesz igaz valóság, szétloccsantom 
a koponyádat! Érted? 

– Igenis. 
– Gyerünk legények, oda a fa alá, majd az író mesél 

nekünk. 
– De szép legyen ám! 
– Jó izgalmas! 
– Férfiaknak való! 
– Vadregényes! 
– Szerelem is legyen benne, az üstökit! 
– Bunyó is! Jó kiadós! 
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– Mert ha nem, akkor téged bunyózunk meg! Így e! 
– De szépen beszélj rólunk, hallod-e! 
– Csak a mi pártunkon legyél! 
– Mert ha ellenünk locsogsz, halálfia vagy! 
Ilyen kedves biztatás kíséretében telepedtek a fa köré, az 

írót odaállították a vastag törzshöz, mint a halálraítéltet, a ban-
diták fél kézzel cigarettát sodortak, de amikor megnyálazták, 
jobb markukban pisztolyt szorongattak, és sunyi pillantásukkal 
noszogatták, hogy kezdje már. Egy-egy durva szó is elhangzott a 
biztatás mellé. 

A fınök csendre intette legényeit. 
– Hagyjátok, hadd gondolkozzék egy keveset, nehogy holmi 

zöldséget hordjon össze, mert akkor lepuffantom, mint a kutyát! 
Konyítok én is valamicskét az irodalomhoz. Ismerem ám az 
esztétikát, nem lehet engem orromnál fogva vezetni. Úgy ám! 

Kukac Károly homlokán verejtékcseppek gyöngyöztek. 
Didergett, remegett. Most már a bandavezér maga volt a Bo-
gáncs szatirikus lap fıszerkesztıje, és legényei vadnyugati 
banditák ruhájába bújtatott kritikusok, és pisztolycsöveik ki-
hegyezett ceruzák, amelyek vége halálos döfés egy írónak. 

Ebben a pillanatban durrantotta el mindkét pisztolyát a 
fınök. 

Füle mellett fütyültek el a gyilkos golyók. 
– Kezdheted, – adta meg az engedélyt a bandavezér, de 

füstölgı pisztolycsövével fenyegetett. 
A halálra rémült író pedig kezdte a világirodalom leg-

drámaibb mővének alkotását rámeredı fegyverek biztatása 
mellett. 

– Volt egyszer, valahol, a sötét vadnyugaton… 
Itt aztán megállt egy pillanatra, és leste a hatást. A legények 

érdeklıdve hallgatták, de a fınök, az az átkozott fıszerkesztı, 
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gyanúsan várta a folytatást, de Kukac Károly csak birkózott a 
szavakkal: 

– … szóval, ott, a sötét vadnyugaton, volt egy… volt egy… 
– Mi volt, te marha? Köpd ki már! – üvöltött a fınök. 
Szegény Kukac ettıl falfehér lett. De hát mi volt? Mi 

lehetett? Mi? … Ó, találjak ki valamit, mert ez belém lı! 
– Igen, megvan kérem, azonnal… azonnal… csak egy kis 

türelem… szóval, volt egy bandita… 
– Hülye! Banditából soha sincs egy! Ez a valóság! Hát még 

ennyit se tudsz, és írónak nevezed magad? 
Bumm!!! 
Lıtt a fınök. Kukac jobb fülét találta el. Nem vérzett 

nagyon. 
– Tovább! – hangzott a kemény bíztatás. – Jellemezzed, 

milyen volt a banda? 
Kukac Károly vérzı fülét fájlalta, de világért se nyúlt volna 

hozzá, hanem folytatta. 
– Ez a banda hısies volt… Nagyon hıs. Híre járt a világon. 

Délceg legények voltak. Még a seriff lányának is tetszett. Külö-
nösen a fınök tetszett a lánynak, mert elegáns, tiszta volt, mint a 
patyolat. 

Durrant megint a pisztoly. Most a bal fülét találta el. 
– Te ökör! Láttál-e elegáns bandafınököt, aki még ráadásul 

tiszta is? Nézd a mancsom, nézzed, milyen piszkos. Kesztyő van 
rajta a hónapos piszokból, benne még a retek is kikelne. Látod-
e? Ez a valóság! Szagold! Érzed ugye?... És hogy megtanuld az 
igazi valóságot, nesze még egy ólom a lábadba, hogy ne 
botorkálj máskor a fellegekben! 

És durrant egyet éppen a lábfejébe. Azzal a valóság tala-
jához szögezte, keményen. Bród
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Most már csak arról fog beszélni, amirıl biztosan tudja, 
hogy valóság. Hát ebben a szellemben folytatta: 

– A préri fölött sütött a nap. A nap forró volt. A föld is az… 
De az ég az nem… A levegı is forró volt… Minden forró volt… 
A lovak, az emberek, füvek és fák… fák? … nem, a fák nem … 
azok nincsenek a prérin. 

– Elég a badarságból! – ordított magából kikelve a fınök. 
Ezt a bolond is tudja! Nem vagyok kíváncsi erre. Valami olyat 
mesélj, amit mi nem tudunk! Érted? … És hogy ki ne szálljon a 
fejedbıl, most kapsz egyet a hasadba! 

Csattan a pisztoly és fütyül a golyó az író gyomrába. Nem 
érzett fájdalmat, de pokoli kínokra maszkírozta magát, hogy 
hısiességnek látszódjon, így nagyobb hitele lesz a meséjének. 
Kínosan vigyázott a stílusos beszédre. 

– Szóval, a préri rekkenı forrósága elviselhetetlen, de a 
vadnyugat viharaiban edzett legények fel se veszik. Leperegnek 
róluk a tőzı sugarak, mint valami homokszemek. Vajon miért? 
… Mert ruházatukkal jól alkalmazkodnak a viszonyokhoz. 
Ismerik a természeti törvényeket, a hıfejlıdés okát, a fel-
melegedés és lehőlés folyamatát, a nehézkedési törvényt… 

– Essen beléd a nehézség! – ordított a fınök. – Nem 
tudományos elıadást akarok, hanem irodalmat. Mő-vé-sze-tet! 
Érted? Hát ezt én kell mondjam neked? Én tanítsalak erre? Na, 
megállj te literátus csaló! 

Emelte a pisztolyt és tüzelt. Fogyhatatlanul sok töltény volt 
abban a coltban, amit nem is kellett tölteni, csak okádta a tüzet, 
mint a filmekben. 

Szegény Kukac vérzett, patakzott belıle a vörös lé, de most 
nem volt fájdalma, azért keserves pofákat vágott hozzá, hogy 
szánalmat keltsen, vigyázva, nehogy elröhögje magát. Bród

y Sá
nd

or
Kö

ny
vtá

r



 
121 

 

Csodálta saját magát, nem értette, hogy gyáva ember létére, 
miként tud ilyen hısiesen viselkedni? Hát illedelmesen haj-
longott, mint ahogy a szerkesztıségekben szokott, és folytatta 
mővészien: 

– Ragyogott, ott messze fent a kéklı palástos égbolton a 
csillogva szikrázó napfény, a forró szemő nap leánya, aki 
gyilkos tőznyilaival átdöfte az élet szívét a fákon, virágon, 
állaton, emberen, de csak egyet nem tudott ledöfni: a bandát… 
Miért nem? Mert a nap leánya félt tılük. 

– Te marha! – ugrott a fınök. – Mővészet ez neked? 
Értelmetlen szóhalmaz! Csupa szóvirág! De most aztán elég 
legyen! Ha így mesélnél egy napon át, nem volna annyi töltény 
egész Vadnyugaton, hogy illendıen figyelmeztesselek! Hát, 
inkább megadom neked a kegyelemdöfést. Látom, kínszenvedés 
neked az írói mesterség, hát felmentelek ez alól. Ne mondd, 
hogy szívtelen vagyok. 

Fogta mindkét pisztolyát és az utolsó golyókat Kukac 
Károly fejébe eresztette. 

Vége volt. 
Erre aztán felébredt. 
Valaki az ajtón dörömbölt. 
– Kukac úr! Kukac úr! 
– Mi az? Mi történt? – riad fel álmából. 
- Elmúlt hét óra! – hallotta háziasszonyának a hangját. – 

Régen az üzletben kellett volna lennie! 
– Köszönöm. Megyek, megyek – és kapkodta magára 

ruhadarabjait, hogy siessen munkahelyére. 
Útközben nem gondolt az álomra, de késıbb igen. Örült, 

hogy csak álom volt, de tanulságos, mint egy felvilágosító 
látomás. 

Többet aztán nem írt, csak dolgozott becsületesen. 
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Hanem a szerkesztıségek felfigyeltek Kukac Károly feltőnı 
hallgatására. A Bogáncs szatirikus lap fıszerkesztıje különösen 
kedvelte Kukac Károlyt, mert határozottan mulatott esetlenül 
érdekes irodalmi mővein. Számára ez az ember kincs. Ötleteket 
rejtı bánya, csak felszínre kell hozni. Talpraesett krokikat lehet 
írni szánalmas tévedéseirıl. Mivel éppen nem volt kézzel 
fogható anyaga a lapba, elment Kukac Károlyhoz, hátha kisül 
valami. 

Kukac Károlyt nem találta otthon, de a háziasszony fel-
világosította, hogy a zöldségforgalmazó vállalat raktárában 
megtalálja, ha annyira fontos. 

A szerkesztı ott látja a mi Kukacunkat, amint éppen nagy 
szakértelemmel irányítja a zöldségfélék igen bonyolult 
osztályozását. A lányoknak, asszonyoknak ugyancsak kellett 
kapkodniuk a kezüket és fejüket, hogy kövessék Kukac úr 
szigorú utasításait a futószalagon. Magához inti, kezet ráz vele 
és durcás kedvességgel kérdi: 

– Ugyan már Kukac úr, hát miért nem látogat el hozzánk? 
– Nem írok többet. 
– Ne mondja! Aztán miért? Tán nem sértettük meg? 
– Dehogy kérem. Egy álom az oka. 
– Egy álom vette el a kedvét? Nem értem. 
És itt elmondta rövidre fogva mit álmodott. 
Amikor befejezte Kukac Károly az álom-mesét, a Bogáncs 

fıszerkesztıje felkiált: 
– Megvan! Ez az! Látja, ezt írja meg. Ezt az álmot! Remek 

szatíra. 
– Nem, nincs erım hozzá. 
– Én majd hozzásegítem. 
– Hogyan? 
– Megírom. 
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Nem látott arcokatNem látott arcokatNem látott arcokatNem látott arcokat    
 
Az öreg pap, ezen a nyári reggelen a szokásosnál is tovább sétált 
a hős lombok alatt. Elidızött a sétatér virágainál. Szerette ezt a 
helyet. Itt egész nyáron nyílnak a rózsák. Még a bimbók is ég 
felé kívánkoznak, a kibomló szirmok fészke pedig – repdesı 
dongók otthona. A rózsa, kora reggel ebédre hívja darázs-
vendégeit, és milyen szépen meg is férnek egymás mellett a 
bársonyos hajtások közt! Ezt a békét Isten teremtette, és a 
szerencsétlen ember nem képes İt utánozni. Pedig milyen 
egyszerő: csak be kell fogadni valakit, s ez már – béke. 

A fehérhajú pap imádságos lélekkel indul reggeli útjára. 
Ám, ahogy kedvenc rózsáira esik tekintete, kötetlenné, sza-
bálytalanná válik imája, elszabadulnak a szavak és a szent ige 
pillangói az élet csodáira szállnak, hogy életadó nektárt szív-
janak. 

Csendes elmélkedésében utána lopakodó árny zavarja 
meg. Követi valaki. Jól hallja, léptek settenkednek nyomába. 
Megfordul. 

Egy férfit lát maga elıtt. Kissé ıszes, de évtizedekkel fiata-
labb nála. Tekintete zavart, nem tudja, jó reggelt kívánjon-e 
vagy bocsánatot kérjen. Van benne valami idegenség, amit 
híveinél sosem tapasztal. Mégis ı köszön elıre: 

– Jó reggelt, fiam! 
– Adjon Isten – hebegi bizonytalan hangon az ismeretlen. 
– Szép napunk lesz – szól a pap puhatolózva, hogy semleges 
témánál maradjon egyelıre. 
De a férfit nem érdekli a leendı szép nap, könyörgı 

hangon, térdre ereszkedı roggyanással kérleli a papot: 
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– Atyám, én gyónni szeretnék! Súlyos vallomással tartozom 
önnek. 

– Fiam, te nem tartozol nekem semmivel. Csak Istennek. 
– De nagy bőn terheli a lelkem! 
– Ha szívbıl megbánod bőnödet, a szentgyónás feloldoz, és 

Isten megbocsát. 
– De én nem Isten ellen vétkeztem. 
– Az ember bőnei az Úr ellen is szólnak. 
– De én magát bántottam, atyám! 
– Te, engem? 
– Igen, igen, ezelıtt húsz évvel, amikor vallattuk magát a 

pincében. Vertük, ütöttük naponta, pedig tudtuk, hogy ártatlan. 
Én is rugdostam magát, beleizzadtam. Kérem, bocsásson meg 
nekem. Naponta látom a maga arcát véresen, ázottan, és nincs 
nyugtom tıle. Félek, rettegek, mintha pallossal üldözne valaki. 
Atyám, szabadítson meg ettıl a kíntól! Nézzen rám, megismer? 
Bocsásson meg nekem! Nézze ezt az arcot, bocsánatért ese-
dezem, ugye emlékezik rám? 

– Nem fiam, nem emlékszem rád. Nem láttalak. Én csak 
lábakra emlékezem, a bakancsok talpára és a csizmaorr hegyére. 
Arcokat nem láttam… de bocsásson meg neked az Úristen, 
fiam! 
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Lovasok a temetLovasok a temetLovasok a temetLovasok a temetőbenőbenőbenőben    
 
A százados komoran, gondterhelten vezeti lovasait. Elıl üget, 
kissé leszakadva egységétıl. Fürkészı, ideges tekintete mintha 
megfelelı hely után kutatna a mára kijelölt gyakorlatra, pedig 
nem is a tájat kémleli, hanem csak annyi az egész, hogy nem 
akar szembenézni embereivel. Ma kerüli legényeinek szem-
sugarát. Azoknak ma tisztább és erısebb a fényük. 

A szakasznyi legénység, bizonyára, arra gondol, hogy a 
százados csak azért lovagol elıre, hogy alkalmas terepet derítsen 
fel a mai mozgáspróbákhoz, hiszen díszszemlére készülıdnek. 
Valahogy jó is egy vezér, aki a csapat nevében és érdekében töri 
az agyát. Addig mindenki a maga lelki bugyraival játszadozhat, 
törıdhet a maga kisebbik világával: otthon jár valahol, vagy 
álmodozik valakirıl. Így nem érezni annyira, hogy kemény a 
nyereg… A katonák nappal, éber állapotban is tudnak álmodni, 
ami csak a képzelet játéka, hogy jobban elviseljék a valóságot. 
Az apró, pici álmok a hit ırzıi és a katona hit nélkül nem tud 
élni, csak így térhet vissza azokhoz, akiktıl elszakadt. Ezért 
kellenek az álmok, a megmentı álmodozások… A legények 
könnyedén ügetnek, szabályosan ülik meg a lovat, és inkább a 
kengyelvason állanak, csak látszólag ülnek a nyeregben, a le- és 
felemelkedı test csak minden második ütemre érinti a ki-
fényesült nyereg domborulatát, hogy ne gyötörjék a jó állatot. 

Itt minden olyan tökéletes és pontos, egyik sem létezhet a 
másik nélkül. Egymásra váró igyekezet, kölcsönös odafigyelés, 
talán még több szeretet, tiszta összhang kapcsol egybe lovast és 
lovat. Mintha még a lovak járnának a lovasok kedvében. Csi-
nosan táncoltatják farukat, mint amikor fiatal lányok tetszeni 
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akarnak. Ezt árulja el elégedett horkantásuk, ahogyan rázzák a 
zablát, riszálják gömbölyő farukat, de még a tüsszentésük is 
inkább kacagáshoz hasonlít. Egyszerően csak velük a jókedv. 

Aztán megérkeznek a tetthelyre. 
A százados elgondolkozik, hogy a legények nem gyanítanak 

még semmit. Most még borúsabbnak érzi a lelkét, Eddig nem is 
igen tudta, hogy lelke van… És ezek a fiúk fogják-e teljesíteni a 
parancsot?... 

Egy temetıbe érkeztek… Egy elhagyatott, félreesı teme-
tıbe. Messze a várostól, de még messzebb az emberektıl. Egy 
kísérteties temetıbe. Nem vezet ide se út, se ösvény. Majdnem 
frissen hantolt sírok domborodnak, alig verte fel ıket a gyom. 
Se fejfa, se kereszt, semmi jel a kishasú halmokon – a végsı 
búcsúra. Mintha ezt tiltaná valaki. Mégis érezni a levegıben, 
hogy ez temetı. Itt nem hangzott el a halott fölött beszéd, a pap 
se kísérte az utolsó útra. Ezek jeltelen sírok. Titokzatos hantok. 
Még egészen frissek. Talán csak egy hete hányták össze a földet 
hevenyészett kupacba. Nagyon siethettek vele, de lehet, hogy 
sötétben dolgoztak a lapátok. … Madarak füttye se hallik ide. 
Ijesztı, emberkerülte hely. Még lábnyomok se vezetnek erre. 
Köröskörül, ahol nincsenek sorakozó sírhalmok, makacs erıs 
gazok indáznak sőrőn. Nem bolyonganak itt keresı társak, 
valakit felkutató barátok. Nem tudja senki, ki van ott a hant 
alatt…. Mintha tilos volna idejárni, bőnt követne el a belépı, de 
nem is lenne tanácsos betévedni. Nem ırzi senki, mégis 
félelmetes. Itt a félelmetes fegyır a némaság, a mély hallgatás, 
az ijesztı csend. Az alig rezzenı fák levelei, mintha titkos 
ügynökök szemei volnának, klorofill-felvevıikkel azonnal 
jelentenének mindent. 

A legények szótlanok, mélyebb a csend a szokottnál. Nem 
jut eszükbe cigarettára gyújtani. Máskor zümmög a halk beszéd 
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a parancstalanság szünetében, most némán, odacövekelve 
merevednek lovaikkal együtt, mint valami hátborzongató fejfák. 
Nem néznek a parancsnokra, mégis tıle várják a feloldást, 
mondjon már valamit. Miért hozta ide ıket? 

A parancsnok megpaskolja lova nyakát, pedig most erre 
sincs szükség, belefog minden fölösleges tétova mozdulatba, 
csakhogy húzza az idıt, ne kezdje még… 

Hanem a fiúk fejébıl egyre jobban kiáll a nagy kérdıjel: De 
mit kell itt csinálni? Mit lehet itt gyakorolni? Miért jöttek ide? A 
temetıért?... 

A lovak néha prüszkölnek, reszketnek az orrcimpák, az éles 
paták kapavágásai fényes íveket marnak a júniusi földbe, a 
horkanó lófejek sörényüket rázzák, összekoccannak a szer-
számok, sivít egy-két farokcsapás, és most ennyi helyettesíti az 
emberi beszédet. 

De hát, nem lehet estig várni, a százados kiadja a parancsot: 
- Ló-ról!... Gyakorlathoz készülj! 
A vezényszó hangja érdes volt, a megszokottnál rekedtebb, 

de most nem a lovak vetették fel a fejüket, hanem a fiúk. Igaz, 
csak egy pillanatra, mintha a júniusi levegıben meglebbenı sőrő 
ágak más szagot hoztak volna. Azért teljesítették a kurta pa-
rancsot, de nem szóltak egymáshoz. Szemük a behorpadt, furcsa 
kis hantokat tapogatta… 

Levetették magukat a nyeregbıl, igazítottak a hevederen, 
lószerszámon; tányérsapkájukról, belülrıl, leengedték az áll-
szíjat, fejükre csapták, a vékony szíj csattanva feszült az állra és 
várakoztak a ló mellett. 

Elhangzott az újabb parancs, amelyet már jól ismertek. 
Félkaréjba álltak fel kettesével, de olyan furcsa felállásban 
ezúttal, hogy minden pár elıtt egy sírhant feküdt. Most már 
támadt egy kis nyugtalanság, mozgolódott valami bennük. A 
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lelkekben nagy volt a döbbenet. Már sejtették, hogy a következı 
parancs vágta vagy ügetés lesz, mintha ott nem is volna sír, csak 
a pusztaság hosszú vágtákhoz. 

És a parancs elhangzott. Elıször csak lépés, majd könnyed 
ügetés körbe. A lovak lába azonban még csak véletlenül se bot-
lik sírhantba. Hátha a második körben, reménykedik a szá-
zados. Akkor se, sohase, akárhány körben futtatja rájuk, a sírok 
érintetlenek, mintha úgy volnának tanítva ezek a lovak, hogy az 
ilyen kis buckákat csak átlépni szabad, nagyobb iramban pedig 
átugrani. 

Kezd nyugtalankodni a százados. Ideges rángások cikáznak 
szájszögletén. Baj lesz, ha ilyen jók ezek a lovak. Kik tanították 
erre ıket? Ha ebbıl nem lehet kitéríteni ıket, azt kell jelentenie, 
a parancsot nem hajtotta végre. Ez lázadás! A katona azért van, 
hogy teljesítse a parancsot, különben nem katona. Egyenlıvé 
tenni a föld színével ezeket a hompokat! Így szól a parancs. Még 
a madár se vegye észre, hogy itt valamikor sírok voltak. Ha nem 
változtat, kudarcba fullad a parancs. 

Vágtát rendel el. A lovak fújtatnak, kitágulnak az orr-
cimpák, horkannak nagyokat, a puha földet dobogtatják a vasalt 
paták, de a sírokat megint csak átugorják, mégpedig szépen, 
látványosan, méltóságteljesen, mintha a könnyőlovasság indu-
lójára vonulnának úszva a levegıben, hullámozva, valahol fönn 
a magasságokban, és mintha írnának valamit az égre. 

A százados megretten. Megfordul a világ? A lovak vették át 
a hatalmat? A lovas, a huszár már nem ura a gyeplınek, 
sarkantyújának, térdének, nyeregnek, kantárszárnak, kengyelnek 
és egész tudományának? Hol a férfi? Uramisten, mi történik itt? 
… 

Újabb parancs! Gyors vágta, szédületes vágta, földrengések 
robaját keltı irgalmatlan, dübörgı száguldás, hogy fáj a földnek. 
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Hiába. 
A lovak akkor se botlanak sírokba … izzadságul már em-

beri könny talán s barna testükön a fehér hab a halál verítéke. 
Százados úr, rémkép ez vagy valóság? – kérdezi a 

kalimpáló agyvelı. Tenni kell valamit, valami mást, ami célhoz 
vezet. Vége a tekintélynek! A parancsot teljesíteni kell… Még 
tíz perc, vagy talán annyi se, be kell fejezni a planírozást, az 
átkozott munkát és jelenteni a fıvezérnek. Ezt csak ı tudja 
egyedül, a százados… Agya erısebben lüktet, pokoli erıvel, 
szíve csak szuszog, csurog róla a veríték, szenved már ı is, mint 
Krisztus a keresztfán, de most ördöggé kell válnia… Eltiporni a 
hantokat! Minden áron. Ez a parancs. 

Elıveszi a korbácsot. Most elıször, annyi év után. Rácsap a 
lovára, hogy mutassa be, miként kell megugratni a betanított 
állatot. Paripája, Délceg, meglódul, szélsebesen száguld – a 
sírok felett ı is…A legények utána. A lovak megbokrosodnak, 
rájuk ragad a példa, ırült kavargásban utánozzák a vezér-lovat. 
Megbomlik a rend, a lovasok csak ingadozó bábuk a nyeregben, 
de valójában nem is ülik a nyerget, a kengyelvason tartják 
magukat meghajolva lazán és elırebukva; a habzó testő nyer-
gesek csak úsznak a sírok felett – megtanulták jól, hogyan kell 
akadályokat legyızni. 

A százados már nem tudja, mit cselekszik. Eldobja a 
korbácsot, véletlenül fennakad a faágon. Lecsüng róla, mint egy 
kígyó. 

Utolsó kísérletre szánja el magát a százados. Eszelısen 
ordít, de valami elveszi a hangját, alig kap levegıt, mégis 
parancsolja, hogy a lovak farolva hátráljanak, ne lássák, mi van 
elıttük. 

És most a legények erısen szorítva térdükkel hőséges társuk 
oldalát, hátrálásra kényszerítik. Beleropognak az erıs csontok. 
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Most aztán repedeznek a hantok, bomlanak a sírok, ha 
lassan is, de a fölsebzett föld kitárja magát, és ahogy a szakasz 
így, hátrálva halad, egyre kevesebb a hant, már csak földkupac, 
finom vakondtúrás, lópatákkal elegyengetett sima föld – az 
egész temetı… 

A százados azt mondja, elég. 
Mintha traktorok lóereje szántott volna itt, olyan egyenes, 

olyan szép termıfölddé vált ez a gizgazos, hompos temetı. 
Gızölög a föld fekete vére. 

    A volt temetı most egyenlı a föld színével. Talán csak a 
rezgı akácok emlékeznek arra, kiket hantoltak ide egykor 
titokban, hogy ne tudja nevüket senki. 

Befejezıdött a borzalmas mő és a százados halk megállj-t 
parancsolt. Csak úgy nyeregben ülve pihent mindenki. Fáradt 
volt ló és ember. A lovak a frissen felfordított földet szagolták, 
az emberszemek csak nézték, mit mőveltek. 

A százados levette tányérsapkáját, de inkább csak a fejét 
emelte ki belıle, és megtörölte izzadt homlokát. Nagyot sóhaj-
tott, hosszan… Nézte a földet, amelyet lovak patája boronált 
porhanyó humusszá. Igen, mert alatta, ı már jól tudja, homo 
sapiensek alusznak, ártatlanul hulltak oda, és várják a 
feltámadást. İ, a százados már sejti, hogy itt valamikor még lesz 
halotti beszéddel temetés, de most errıl még nem eshet szó… 

A lombok közül lelopakodó júniusi napsugár most már 
koronátlanul sütheti a tiszt sapkátlan fejét, és látja, hogy a 
feltépett földre egy kismadár száll, csipegetni valamit, azt hitte, 
hogy tavaszi szántás. 
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Palkó és a VascsikóPalkó és a VascsikóPalkó és a VascsikóPalkó és a Vascsikó    
 

Tamásnak 
 

  Egyszer volt, hol nem volt, volt egy szegény ember. 
Olyan, de olyan szegény volt, hogy még egyetlen fiacskájának 
se tudta megkeresni a mindennapiját. 

Azt mondja egyszer a fia: 
– Édesapám, látom, hogy nem tud engem eltartani, ezért 

leveszem ezt a gondot a válláról. 
– És hogyan akarod azt fiam? – kérdezte az apa. 
– Hát úgy, mint más ember. 
– De hiszen, te még nem is vagy ember! – tiltakozik az apa. 
– Igaz, de a szükség hamar embert farag a gyerekbıl. 
– Kicsi vagy te még ahhoz, – legyint a szegény ember. 
– Igaza van apámuramnak, de helyén az eszem. Tudom, 

mivel lehet pénzt keresni. 
– Ugyan mivel? – csodálkozik el az apja. 
– Hát mesterséget tanulok – válaszol a fiú. 
– Ahhoz bátorság is kell, meg ügyesség – mondja az apja. 
– Ne búsuljon el azért, apám, van bennem annyi bátorság, 

hogy megálljak a magam lábán. 
Tetszett a szegény embernek, ahogy a fia beszélt, és azt 

mondta: 
– Jól van fiam, akkor vedd ezt a régi tarisznyát és járj 

szerencsével. 
Az üres tarisznyát a nyakába akasztotta Palkó, mert így 

hívták a fiút, és elindult. Bród
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Megy, mendegél és találkozik egy kovácsmesterrel. A 
mester megnézi Palkót és mondja: 

– Állj meg egy szóra, te legényke! 
Megáll a legény és illedelmesen köszön: 
–  Jó napot, Palkó a nevem. 
– Látom, jó fából faragtak – mondja a kovácsmester – volna-

e kedved beállni hozzám kovácsinasnak? 
– Beállok én, ha megfizeti – válaszol bátran Palkó. 
– Látom, bátor legény vagy, akkor meg is kapod a pénzed, 

ha rászolgálsz – mondta a mester – és már indultak is ketten a 
mester mőhelye felé. 

Két év nem sok, de Palkó annyira kitanulta a kovács-
mesterséget, hogy egy szép napon azt mondta a kovács: 

– Derekas munkát végeztél fiam, most már megállhatsz a 
magad lábán is. Itt van, fogd ezt az erszényt, ez lesz megérdemelt 
jutalmad. Kerek száz ezüst van benne. De még adok neked egy 
olyan kalapácsot, amelyik megvéd téged minden ellenségtıl. 
Aztán vigyázz, jóra használd ezt a becses ajándékot. 

– Úgy lesz, mester uram, ahogy kívánja – szólt hálatelt 
szívvel Palkó, és megköszönte jóságát. 

Ezzel nyakába vetette régi tarisznyáját, beletette a pénzzel 
tele erszényt, és vidáman indult haza. Útközben arra gondolt, 
milyen nagy öröm lesz otthon, amikor bekopog házuk ajtaján, és 
édesapja látja a sok pénzt, amennyit még álmában sem látott. 

Betért egy faluba, ott meg akart pihenni, de azt beszélték az 
emberek, hogy egy hatalmas, torzonborz óriás a szomszéd 
városban rémíti a népet. Rabol, fosztogat, és aki ellenáll, azzal 
végez. 

Palkónak eszébe se jutott megpihenni, még a délebéd se 
kellett, vette a botját, kalapját és indult tovább. 

Még le sem bukott a nap, már ott találta magát a város elıtt. 
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Menekült, aki csak tudott a rettenetes Óriás elıl, ott hagyták 
házukat, vagyonukat, csak a gyermekeket kapkodták össze, hogy 
minél távolabb legyenek a borzalmak városától. 

Bemegy Palkó a városba, de nem lát egyetlen élı lelket sem, 
mert aki tehette, elbújt a vérszomjas Óriás elıl. 

Palkó, ahogy halad beljebb, elérkezik egy nagy térre. 
Ott állt az Óriás a tér közepén, éppen akkor nyelt le egy 

borjúcombot, amikor megállt elıtte Palkó. 
Rárivall mennydörgı hangon az Óriás: 
– Hogy mersz idejönni, amikor én vacsorázom! 
– Azért, hogy vegyem el az étvágyadat! – mondta bátran 

Palkó. 
– Te, te kis bakarasz! Te akarod elvenni az én étvágyamat, 

amikor azt tehetek, amit akarok? Te hitvány kis féreg, csak 
markomba veszlek és lenyellek! De minek is fárasszam magam. 
Elég, ha idehívom Vascsikót, az majd elintéz téged. 

Palkó nézett jobbra, nézett balra, de sehol se látott csikót 
vasból. 

Hanem az Óriás ordított egyet, majd belezengett a város, és 
nagy csörömpöléssel megérkezett a Vascsikó. Az is akkora volt 
majdnem, mint az óriás. Tiszta fénylı, fekete vasból volt, és 
toporzékolt féktelen erejében, mint a nyugtalan ló, amelyik el 
akar iramodni.  

– Látod ezt a csikót? – kérdezte az Óriás.  
– Látom én – mondta kissé ijedten Palkó, de amint 

megszorította a vaskalapács nyelét, már sokkal bátrabb volt:       
– De mi van rajta látnivaló, ami nekem nem egyéb, holmi ócska 
bádognál! 

Ez a hetykeség felbosszantotta az óriást, és kurjantott egyet, 
mire a Vascsikó két lábra emelkedett és érces hangon nyerített, 
hogy reszkettek a város ablakai. 
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Palkó sem volt tétlen, vette a kalapácsot, és úgy homlokon 
koppintotta, hogy azon percen hanyatt vágódott a Vascsikó. 

Hanem a csodakalapács azon nyomban visszapattant Palkó 
kezébe, és még meg se pihent a meleg tenyérben, hanem ismét 
pattant egyet és úgy az Óriás homlokához vágta magát, hogy 
abban a minutában lezuhant a földre. Hanem ekkor sem végezte 
el dolgát a kalapács, nem nyugodott addig, amíg össze nem 
potyolta az óriást, hogy még fasírozottnak is kicsi lett volna. 

Ekkor feléledt a város, elıjöttek az emberek mindenfelıl, 
ölelték, csókolták Palkót, hogy megmentette életüket ettıl a 
szörnyetegtıl. 

Boldogságukban elhalmozták minden jóval Palkót, négy 
lovas kocsit kellett adjanak hozzá, hogy vigye magával a sok 
ajándékot, de a Vascsikóról se feledkezett meg Palkó. Azt is 
szépen magához térítette, megolajozta, helyreigazított benne 
mindent, és engedelmes kezes jószág lett belıle. İt is a kocsi 
után kötötte, és boldogan indult haza édesapjához. 

Volt is nagy öröm otthon, édesapja büszke volt szorgalmas, 
okos fiára, aki legyızte az óriást, de boldoggá tette az is, hogy a 
Vascsikó segített szántani, vetni, aratni, követ és téglát hordani, 
hogy építsenek egy gyönyörő szép házat. 

Fel is építették, és benne élnek mind a hárman, mert a 
Vascsikó is kapott egy szép szobát, ahonnan esténként nézi a 
fénylı Holdat, és ilyenkor visszacsillannak róla az ezüstös 
sugarak. 
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Télapó és MikulásTélapó és MikulásTélapó és MikulásTélapó és Mikulás    
 

Már jó ideje tart a barátság Télapó és Mikulás között, de azért 
mégis Télapó az, aki elıbbre engedi a rangidıs Mikulást, bár 
volt olyan idı is, amikor szegény Mikulást évtizedekre 
elfelejtették a világ egyharmadán. 

Ma megint egyenlı joggal jár a világban Télapó és Mikulás, 
csak egyszer találkoznak egymással, úgy december elején, 
amikor köszöntik egymást, kezet fognak, és ki-ki a maga 
módján vállára kapja zsákját, elindulnak a maguk útján. 

Mikulás nyugatra, Télapó keletre, és egymástól függetlenül 
végzik jótékony, áldásos munkájukat. 

Ajándékozzák a világ gyermekeit, felnıtteit, öregeit, min-
denütt egyforma mértékkel. 

Csakhogy van ám különbség most is a két világjáró jótevı 
közt. 

Mikulás gyalog járja sorra a házakat, és az ablakokba kitett 
cipıkbe, csizmákba rakja ajándékait. 

Télapó beveti magát a csengıs szánba, hat rénszarvas húzza 
és repül ég alatt, föld felett, erdık és városok fölött, csak úgy 
szórja a szánból gazdag adományait. 

Aztán betelik a Mikulás-váró nap is, vége az aján-
dékozásnak.  

Együtt tér haza otthonába a két ajándékosztogató jótevı. 
Vetekednek, ki adott szebb és hasznosabb ajándékot. 
Télapó üres szánnal tér meg, de nagyon boldogan, hogy 

mennyi embert megajándékozott. Tapsol, táncol örömében, 
porzik körülötte a hó. 

– Hát te, Mikulás, mit végeztél? Mi ez a rengeteg ajándék? 
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– Engem az emberek ajándékoztak meg. 
– De miért? 
Mert én visszaadtam nekik az elfelejtett szavakat is. 

Megtanítottam ıket újra imádkozni, hogy szeressék az embe-
reket ezzel a világgal együtt, amelyik körülveszi ıket. 
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Üresen maradt egy pohárÜresen maradt egy pohárÜresen maradt egy pohárÜresen maradt egy pohár    
 

Szokás szerint, minden hó elsı csütörtökén összeült a társaság, 
majdnem mind öregurak, akik lovagoknak képzelik magukat, 
hogy játsszanak egy kicsit az idıvel. Azért, hogy legyen 
egyesületnek is tekinthetı a csoportosulás, felvették a Szent 
György Lovagrend nevet. 

Felidézik a történelmi múlt emlékeit, többnyire a csata-
vesztések áldozataira emlékeznek, felkutatnak minden olyan 
helyet, ahol magyar honvédek estek el idegen vagy éppen saját 
zászlók alatt. 

És, hogy újabb ötletek szülessenek, legyen miért össze-
győljenek, valaki közülük mindig gondoskodik egy kis felönteni 
valóról, ami tetszetıs gondolatokra serkent. 

Ezen a csütörtöki napon is elıkerült a soros boros kancsó, 
megtöltötték a poharakat, csak egy maradt üresen, a legidısebb 
öregúré, a nyugállományú ezredesé, akinek mostanában inkább 
lefelé megy a vérnyomása, és tisztelettel be is jelentette múltkor, 
hogy eltiltották a jófajta boroktól is. Ez a baj, ha egy népes 
család tele van orvosokkal, gyógyszerészekkel. Jóból is megárt a 
sok, de azért lelke mélyén örül, hogy olyan sokan vigyáznak rá. 

A második pohárnál már teljesen megfeledkeznek az öregúr 
poharáról, nem is látják, hogy ott áll üresen, koccintanak az 
egészségesek, akik még annak hiszik magukat, de azért feltőnik 
az egyiknek, hogy milyen fehér az üresen álló pohár. Már nem is 
tudja, miért áll ott egyedül? Fölösleges? Többet hoztak volna 
eggyel? 

 A harmadik pohárnál már hangosabb a beszéd, és mindig 
lejjebb tolják az üres poharat, ne legyen senkinek útjában, mert 
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úgy követeli az illem is, hogy szemébe nézzünk annak, akivel 
koccintunk. 

Az üres pohárral nem koccint senki. Még a beszéd se hozzá 
szól, megkerüli ıt a vidám kacagás, kiesik lassan mindenbıl, 
ami összefőzi ezt a társaságot, mert az üres pohár nincs a 
kézben. Akinek üres a pohara, az már nem is számít. 

Meglökte valaki az asztalt, és az üres pohár lecsúszott, 
nagyot csattant a földön, darabokra tört. 

Másnap péntek volt, és az üres pohár gazdája, az öreg 
ezredes, meghalt. 

A pohár törött darabjait is ezen a napon seperték össze az 
asztal alól. 
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Babraka szerencséjeBabraka szerencséjeBabraka szerencséjeBabraka szerencséje    
 
Alig várta, hogy befejezze a vasárnapi külön munkát, sietett 
Babraka haza, a képernyı elé. Ott hevert a kisasztalon a papír, 
ceruza, hogy bevezesse nyilvántartásába a kihúzott lottó-
számokat az ötösbıl, mert a jó statisztika növeli a nyerés esé-
lyét. A szerencse számítás kérdése is, ha nyerni akarunk, vallja 
Babraka. 

Ül a színes képsugárzó elıtt, mert ı nem szerette a televízió 
régi nevét, ezért újat talált ki. Így még otthonosabb feltételek 
közt várja a Szerencseperceket. Csak azzal nincs kibékülve, mi-
ért kell a bemondónınek annyi fölösleges dologgal foglal-
koznia lottóhúzás elıtt, amikor a fél ország olthatatlan lázban 
várja a nyerıszámokat. 

Nyugtalanul fészkelıdik a kényelmes fotelben, minden 
idegesítı tárgyat rég eltávolított a közelébıl, még felesége sincs, 
aki ilyenkor valamilyen szívességre kérné, ezért jó elırelátással 
idejében elvált tıle, hogy a szerencse pillanatainak átadhassa 
magát. Azért valami, de inkább valaki mégis betévedt, hogy 
megzavarja a szerencse pillanatainak révületét… Egy darázs 
kering Babraka orra körül. Hogy kerül ez ide március elején?... 
Most jut eszébe, tegnap mézet vásárolt, ebéd elıtt bekapott egy 
kiskanállal, hozzá tartozik az egészséges táplálkozáshoz, de ez a 
darázs nem volt az étlapon. Feltámadt valahonnan téli álmából, 
ahogy megérezte a mézet a kamrában. Hanem ez az édes rovar 
nem fogja ıt megakadályozni a számlálás visszafogott perce-
iben. Hessegeti, de ez nem tyúk, hogy egy szárnycsapással 
továbbálljon, hát kézbe kap egy újságot, és kegyetlenül leüti. 
Vége a drámának. 

Bród
y Sá

nd
or

Kö
ny

vtá
r



 
140 

 

Következtek a szerencsepercek!... A csillogó ezüstkar az 
átlátszó gömb belsejében, nyomja lassan a magasba az elsı 
nyerıszámot. Babraka visszafogott lélegzettel lesi, bővöli a 
szerencsenyomó gépezetet, aztán felkiált örömében. Nem az 
övét húzták ki! Hála Istennek, a második sem az ı nyerıszáma. 
Nagy kı esett le a szívérıl, hogy nem történt semmi baj. Még 
csak az lett volna kíméletlen istencsapása, ha a fehér golyón a 
fekete tizenegyes vigyorog rá és utána a negyvennégyes, amikor 
szándékosan nem teszi meg választott számait. A szünet után, ha 
kijön a többi három, az már elhanyagolható nyeremény. Hanem 
ettıl a kisebbik csapástól is megmentette a nagy Fennvaló és 
Fortuna együttes szánakozása, mert a következı három húzás 
Babraka minden idıkre választott lottószámainak a közelébe se 
járt. Felsóhajtott és hájas elégedettség töltötte el szíve tájékát, 
hogy ennyire szerencsés ember. Ha megteszi szokásos szám-
kombinációját, most veszítene 300 forintot, de mivel nem tette 
meg, nyert. 

Már háromszor tekintett rá ez a fordított szerencse, amit 
nem viselhet el, ha nem közli a törzsasztallal. Bekapta fogyó-
kúrás ebédjét, nem mintha elhízás veszélyeztette volna Bab-
rakát, éppen ellenkezıleg, nagyon is vézna volt az örökös 
spórolástól, de a fogyókúrás ebéd hangoztatása elıkelıen 
hangzott a társaságban és mindent jó irányba magyarázott. 

A társaság már hiányolta Babrakát, és ahogy tavaszhozó jó 
kedéllyel megjelent, egybıl kiderültek az arcok is, mert Babraka 
megígérte, ha nyakon önti a szerencse, ı vendégeli meg a 
társaságot. 

– Sikerült? – kérdezték egyszerre többen. 
– Hát persze! Ma is szerencsém volt. Rendeljen mindenki, 

vendégeim vagytok. A nyereség felét megisszuk. Tehát négy kis 
fröccs, két nagy és egy fél erıs. 
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Ebbıl a rendelésbıl tudta a vendéglıs, kinek mi jár. 
– Aztán mondd - kérdezte Gazsi -, hogy csinálod, hogy 

nyersz minden héten? 
Hallgatott mindenki, nagy figyelmet szenteltek annak, amit 

Babraka mond. Nem szólalt meg azonnal, kihasználta a temp-
lomi csendet és várt, hogy vendéglıs barátjuk is törölje el az 
utolsó poharat. 

– Úgy kezdıdött, - indult messzirıl Babraka, - hogy 
megrögzött lottózó vagyok. Errıl a szenvedélyemrıl nem tudok 
lemondani. 

– A lényeget mondd! – sürgette Gazsi. 
– Évek óta nem nyertem egy fityinget se, pedig mindig ott 

kerülgetett a szerencse. Elhatároztam, hogy módszert változ-
tatok, ha keveset is, de nyerjek már valamit. Azt eszeltem ki, 
hogy nem teszem meg a hetit, és ha nem jönnek ki a számaim, 
akkor nyertem 300 forintot! Nem veszett kárba. Hát nem 
szerencse?! Nos, ezt isszátok most, barátaim! 

A meglett komoly emberek, tisztes iparosok, szılımővelık, 
tisztségviselık összenéztek, és furcsán néztek Babrakára. Vizs-
gáló tekintetük szaladgált Babrakán, hogy vannak-e jelei a 
kezdıdı elmezavarnak vagy már az agy elborulásának 
sötétjében botorkál szegény? 

– Miért néztek így rám? Nem vagyok bolond! – fakadt ki 
Babraka. 

– Nem, nem. Csak aggódunk érted, – szól valamennyiük 
nevében Gazsi, – hogy nyereménynek mondod azt, amit meg se 
nyertél. 

– De ha megteszem és nem nyerek, akkor nem veszteség-e? 
Legyen igaz a fordítottja is! Ha nem teszem meg, amit 
elveszítenék, akkor az a zsebemben marad, mintha csak nyertem 
volna. 
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– De akkor nem játszol, komám! 
– Dehogynem! Már hogyne játszanám! Még csak én ját-

szom igazándiból. Ha látnátok, hogyan hánykódom a képernyı 
elıtt, és rágom a körmöm, imádkozom, zsebkendıket tépek, 
ráolvasókat mondok, csak hogy ki ne húzzák meg nem tett 
számaimat. Hogy ez mekkora öröm egy szegény embernek, fel 
sem bírjátok fogni ésszel! 
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A királyA királyA királyA király    
 
Mátyás király méltósággal ül a lován. Széles kardja keresztbe 
fektetve a nyeregkápán. Túl van a hadjáraton, bosszún, hódí-
táson. Már csak uralkodik, kardja pihen. A király arcán uralkodó 
méltóság és nyugalom. Most ez hódít. 

Hő emberei és vitézei talapzatként állnak alatta. Lentrıl 
néznek fel rá, az igazságos Mátyásra. İk, ott lent, az ércbeöntött 
hőség emberalakjai. Még csak jellemük erısebb az ércnél. Nincs 
egyedül a király. Ezért ül sebezhetetlen nyugalommal a lován.  

A kincses városban vannak még lovas szobrok. Az egyik 
támadóan ágaskodik, fenyegetıen emeli magasra megpatkolt 
patáit, de harcos nekifeszülésénél még csak a lovas marconább. 

Mátyás lova a megtestesült nyugalom és fenség: izmos, 
erıtıl duzzadó harci mén, tömött farka csomóba kötve, ahogy az 
ısöktıl tanulták. İ nem támad, nem helyezkedik harci állásba: 
tömör testének tonnányi súlyával veti meg lábait, ott a 
magasban. Szilárdan áll, megingathatatlanul. Ura és királya 
rövidre fogja a kantárszárat, ezért hajtja le okos fejét, és nem 
alázatból. A gyeplı végén ott a marokba szorított uralkodói 
akarat: Legyen végre béke.   

A nagy reneszánsz uralkodó távolba látó szeme vigyáz arra, 
hogy paloták, templomok emelkedjenek magasba, és könyv-
tárak, mesterségek mőhelyek vigyék elıbbre az embert. Ez 
Mátyás király örökkévaló hódítása. . .  

. . . Egy sárga ıszi napon fekete varjú száll a királyszobor 
jobbik vállára. Ezek a városi varjak szemtelenek, nem tisztelnek 
senkit. Ez a varjú is elıbb könnyít magán, majd a király fülébe 
károgja a legsötétebb híreket: 
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– Hallod-e Mátyás? Be akarnak olvasztani téged.  
A szobor észre sem veszi a kaján varjút. 
 – Mi az, téged nem is érdekel, amit mondok! Na, berezelsz 

te, amikor a lángvágóval neked esnek, és darabokra vagdosnak. 
Mi az, téged nem izgat? 

Tényleg nem izgatja a szobrot a varjú kárörvendı 
ijesztgetése. Ez a fenséges nyugalom kihozza sodrából: 

Majd felébredsz te százéves álmodból a poklok tüzében. 
Darabonként dobálnak be téged lovastól, udvarostól az ol-
vasztókemencébe. Percek alatt folyékony massza lesz belıled, 
és vele olvad el híred, neved dicsısége is. A kutya sem fog rád 
emlékezni. 

Mozdulatlan némaságát tartja a szobor. 
– Ahá, vagy abban reménykedsz, hogy mégiscsak megment 

valaki téged?  Tévedsz. Az utolsó embered is elhagyott, akiben 
még bíztál. Most már egyedül maradtál lovaddal és alattva-
lóidból néggyel. Legalább a sistergı lángok tüzében is tár-
saságban leszel. Gyönyörködni fogunk benned, miként válsz 
alaktalan olvadékká, te büszke szobor!  

A szürke acél-arc két szeme néz mereven elıre. A kancsal 
varjú titkot vél kiolvasni a szobor szemébıl: 

– Látom, mit rejteget a tekinteted! Kire és mire fogok én 
leszállni pihenıhelyül, ha te nem leszel? … Oh, hát itt mindig 
akad hely bıven. Nálunk annyi a megsemmisítésre ítélt em-
lékmő, hogy ezer év múlva sem lesz annyi varjú, hogy min-
denikre jusson belılük egy. Pedig mi elég szaporák vagyunk. 
Tudom, hogy ti büszke Hunyadiak, csak a hollót kedvelitek, de 
látod, a kedvenc madarad nem látogat meg. Kiveszıben van, 
nem bánod? Bród
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A szobornak még ajka se rándul. Bosszantja a rosszmájú 
varjút, hogy nem tudja ingerelni a szobrot, ezért egy utolsó 
támadásra szánja el magát: 

– Kár, – kár, hogy te még nem látod elıre baljós jövıdet. 
Ha beolvasztanak, újra öntenek téged, de másvalakinek a bı-
rében jelensz meg akkor. El kell tőrnöd büszke király, hogy a te 
harcedzett páncél-anyagod egy más ember alakját öltse magára. 
Másvalaki beleırül, ha tulajdon bırébe idegen lélek költözik. 
Na, mit szólsz ehhez, Mátyás? 

A szobor csak hallgat tovább . . . 
…..Közben egy kis gyerekcsoport érkezik a térre. 

Észreveszik a varjút a király vállán. Tanakodnak, de gyorsan 
meg is egyeznek, mert egyik csúzlit húz elı, a másik megfelelı 
kavicsot keres. A csúzlis céllövı pontosan céloz, és mesterien 
lı. Eltalálja. 

A varjú élettelenül huppan le a földre lelohadt szárnnyal, 
amivel már nem lehet repülni. 
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A koronaA koronaA koronaA korona    
 
Megkoronázták a királyt, és ı azt mondta, hogy ez a korona 
maga az ország. Úgy vigyázzon rá minden király. Aki fején vi-
seli, egy ország sorsáért felel, és Isten számon kéri tıle. A 
történelem során közjogi személy méltóságával ruházták fel a 
koronát. Úgy tekintettek rá, mintha élı személy volna, maga az 
ország népével együtt, és jogában áll felülbírálni a királyt is, ha 
vét a nemzet érdekeivel szemben. Ezért is nevezték Szent 
Koronának. 

 Vigyázták és ırizték, mint a szemük fényét. Csak azt tekin-
tették arra érdemes, beavatott királynak, akinek a fejét érintette 
ez a korona. 

Elıször a legfıbb püspök ırizte, és vigyázott arra, hogy 
illetéktelen fıre ne kerüljön, csak az elsı király nemzetségébıl. 
Hiába jöttek oldalági trónkövetelık és megkoronáztatták 
magukat idegen koronákkal, nem ismerték el ıket törvényes 
uralkodónak, mert nem érintette homlokukat a megszentelt 
korona. 

A hatalmi harcok idején, sokan szerették volna megkapa-
rintani a koronát, és ekkor a koronaırök furcsa dolgot hallottak. 
Mintha suttogna valamit. Nem szavakkal beszél, hanem ki-
sugároz valamit, ami gondolatként jelenik meg az agyban, és az 
ember kimondja. 

– Vigyétek el, és rejtsétek el messzire! 
A koronaırök jelentették a nádornak, és ı is várt a különös 

jelre. Kis idı múlva ı is úgy érezte, mintha a korona arany 
abroncsa azt a gondolatot sugározná agyába, hogy rejtsétek el ıt 
azonnal. 
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Megparancsolta a nádor, hogy fejvesztés terhe mellett 
hallgassanak a titokról. Ne tudja meg senki, hogy a korona 
beszél. 

A nádor azonnal jelentette a királynak, de nem maradt ideje 
intézkedni, mert ágynak esett és meghalt. 

A korona megérezte a veszedelmet, elıre jelezte, hogy el 
kell rejteni ıt, jó messzire, akár a hegyek közé. Jöttek is nyom-
ban a trónkövetelık, de a nádor nagyon messzire vitette néhány 
nemes lovaggal, akik hallgattak, mint a sír, hogy mit ıriznek a 
bálványok várában. 

Mikor kiszemelték az ország urai az arra érdemes királyt, 
megint elıkerült a korona. És megkoronázták az új királyt. 

Jöttek majd a tatárok, de ık nem a koronát keresték, hanem 
a kincset, marhát, jószágot, amivel feltarisznyálhatták magukat. 

A koronára ekkor lovagok vigyáztak, és úgy értették a 
suttogását, hogy vigyék ıt a tenger mellé. A lovagok el is vitték, 
aztán ismét haza került. 

Miután kihalt az ısi uralkodó-ház, az idegen uralkodók 
közül sokan szemet vetettek a koronára, de egy szemfüles fıúr 
idejében kiszabadította fogságával a királyságra érdemes ural-
kodót, és elıször a Duna jegén kiáltották királlyá, hogy aztán a 
korona is szentesítse a nép akaratát. 

Majd a török jött, és akkor a korona a kapzsi szomszéd 
császár birtokába került. Hogy senki hozzá ne férjen, vaspántos 
ládába záratta, és nem bízott meg senkit az ırzésével. Se lo-
vagot, se császári tisztet, se hajdút, se palotaırt, se tábornokot, 
mert nem hitt senkinek. 

A korona a sötét ládában kuksolt, és amikor egyszer a 
császár megnézte, ı is hallott valamiféle különösen suttogó 
hangokat, ami úgy formálódott gondolattá, hogy a korona haza 
akar menni, idegenben nem érzi jól magát. Ez már bosszantotta 
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a tejhatalmú császárt, akinek udvarában mindenki csak szolga 
volt. Lecsapta rettentı haragjában a vasalt láda felnyíló ajtaját, 
és még veretett rá súlyos pántokat, hogy még bizalmas mi-
niszterei se tudják felnyitni azt. Nehogy kísértésbe ejtse ıket a 
rejtelmes suttogás, hogy a korona haza akar menni. 

Rettegésben meghalt ez a császár, de utána jött egy 
császárnı, aki már kiegyezett a nemes urakkal, felesküdött az 
ország törvényeire, és a fejére tetette a koronát. Ha nem jól érzi 
magát, mert hazájában népe sínylıdik az idegen járom alatt, 
akkor letette fejérıl, és csak festményen, szobrokon hagyta 
magát az utókornak – koronával a fején. 

Halála után a fia fel se merte próbálni a koronát, el is 
nevezték kalapos királynak, és jobbnak látta, ha visszaviszik ezt 
a koronát oda, ahonnan hozták. Ne suttogjon neki semmit a 
fülébe a pusztai népek koronája, fıleg ne a szabadságról. 

Ahogy megint haza került a korona, ismét jólétben virágzott 
az ország, mert kivívta szabadságát is. Ekkoron tapasztalták 
elıször, hogy csak akkor él boldogan az ország, amikor itthon 
van a korona. Láthatatlanul sugározta szeretetét palotába és 
kunyhóba, hogy népe szabadon élhessen a hazában. 

Vesztére tette, mert irigy császár a muszka cártól kért 
segítséget, hogy azt a koronás szabadságszeretı országot ismét 
gúzsba verjék. 

Ekkor ismét megszólalt a korona, és a koronaırség 
huszárjai azonnal megértették, hogy el kell menekíteni délre, két 
fa közé elásni, ahol a Duna elhagyja az országot. 

Miután megbékélt a nemzet az idegen császárral, és 
kialkudta a nemzeti jogokat, ismét hazakerült a korona és a 
császár fejére került a koronázás napján. 

Jött ezután egy csúnya világháború, és a korona a királyfi 
várában se volt biztonságban, ezért újból elásták, nehogy a vörös 
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terroristák kezére kerüljön, és beolvasszák valuta vagy fogászati 
aranynak. 

Új nemzeti kormány született, és a szent korona megint 
elıkerült rejtekhelyérıl. Királyt nem koronáztak vele, csak kor-
mányzó tette le esküjét a szent korona elıtt, hogy országa javát 
szolgálja. Azonban ezt a kormányzót idegen hatalom fogságba 
ejtette, és egy áruló vezetı tett hamis esküt, el is hagyta az 
országot, de vitte magával a koronát is. Szerencsére a koro-
naırség ezredese ismét megértette, mit kíván tıle a korona, és 
egy benzines hordóba rejtette, idegen földön ásták el megint, 
hogy egy év múlva kiássák újra. Még nem vitték haza, mert 
idegen hatalom rabsága alá jutott az ország, ezért tengeren túlra 
szállították egy amerikai hadihajón, hogy biztonságban legyen, 
amíg nem mutatkoznak a szabadság elsı jelei. 

Eljött ez az idı is. Hajón és repülıgépen hozták vissza a 
szent koronát, és múzeumba helyezték. Itt az ırök nem értették a 
korona beszédét, éreztek valamit, de süketnek tettették magukat, 
és hallgattak. 

Hanem azért csak meghallotta valaki a korona suttogását, és 
megértette, hogy a korona nem akar múzeumi tárgy maradni, 
mert neki lelke van és kötelessége egy nemzet iránt, akit össze 
kell fognia a megmaradás érdekében és hitet adni továbbra is 
küldetésében. Ezt kell sugároznia magából ott, ahol a nemzet 
legjava győl össze, a Parlamentben. Itt szeretne lenni, ahol a 
honatyák az ország ügyérıl döntenek. Neki, az ország legfıbb 
közjogi méltóságának tudnia kell minden szóról, ami elhangzik 
az Országházban. 

Ezt mondta a korona, és aszerint is cselekedett a nemzet 
javára. Odaszállították méltóságnak kijáró tisztelettel, fényes 
kísérettel, bár ez néhány micisapkás idegennek nem tetszett, és 
ott áll azóta kiemelt helyen az Országházban, hogy lássa ország-
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világ, a Szent Korona szeme vigyáz ezután erre a nemzetre. 
Tapasztalt történelmi szeme jól látja, ki az, aki az ország kárát 
akarja. Amikor bajt lát, megszólal. 

Olyan koronaırök állnak mellette, akik a Szent Korona 
anyanyelvén beszélnek, és a legkisebb szavára is felfigyelnek, 
hogy aszerint cselekedjenek. 

Még azt is kérte a korona, hogy szeretné látni elsı ırhelyét, 
azt a régi várost, amelyet ekkor Esztringának hívtak. Milyen lett 
azóta? Él-e még az a nép, amelyet egykor ott hagyott? 

És a Szent Korona látta, hogy él még az a nép. A Duna két 
partján lobogtak a zászlók és örültek az emberek, hogy a Szent 
Korona itt jár közöttük. 
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Századvégi krónikaSzázadvégi krónikaSzázadvégi krónikaSzázadvégi krónika    
 
Újabb adóztatáson törte a fejét Lajos király, mit lehetne még 
megadóztatni, hogy kihúzza az ország megrekedt szekerét a 
kátyúból. 

Elmúlt a csendes karácsony, a szeretet ünnepe, ránk köszön-
tött a boldog új esztendı is a maga reményeivel, és itt bökött 
ujjával a homlokára Lajos király, mint aki megtalálta a bölcsek 
kövét:  

– Adóztassuk meg a szeretetet, mert abból van elég. Több, 
mint ember. Szeretet főzi össze a családot, embereket, népeket is 
talán. Az emberek úton-útfélen hangoztatják, hogy nem hagylak 
el soha, meghalok érted, egyszóval – szeretetbıl nagyon gazdag 
a világ. Aki szeret, hát fizessen. Nem sokat, de szerény fillérek is 
tetemes összegre rúghatnak. 

A szeretet adóját könnyen is lehetne behajtani, mert a 
bevallásnál mindenki a legjobbik oldalát mutatná, hogy ı igazán 
szereti embertársait, még az utolsó fityingrıl is lemondana 
valakiért, szeretteiért életét is adná – hát, akiben minél nagyobb 
a szeretet, annál nagyobb adót fizessen. Ettıl duzzadna csak 
igazán az államkassza. Sose lenne államadósság. Erkölcsileg is 
hajtaná az embereket, hogy bizonyíthassák szeretetük mélységét, 
és fenékig nyúlnának zsebükbe, hogy a legmagasabb adót 
fizessék. Így nıne hitelük a világ elıtt. Fizessen hát, aki szeret, 
és örömükben fizetnének. 

Dörzsölte tenyerét Lajos király, örömében nevetett, lesi-
mította hirtelen felkunkorodó bajuszát, mert amikor jó ötletek 
rohanták meg dús képzeletét, mindig felállt a bajusza, amit 
egyébként csüngve szeretett. Illetlennek tartotta, hogy egy bajusz 
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kackiásan, kihívóan felálljon. Az nem népszerő. A lecsüngı 
bajusz rokonszenvet kelt, jólelkő, szomorú embert sejtet. Aki 
együttérez a szenvedıvel, épphogy nem hullatja könnyeit a 
mérhetetlen szegénység láttán. Neki azonban vissza kell fognia 
könnyeit, mert egy király nem könnyezhet, amikor az országért 
töri magát. Bízott lecsüngı, szomorúságokat seprı bajuszában, 
tudta, hogy ezzel a látvánnyal sok embert meg lehet nyerni a 
népszerőtlen ügynek is. 

Azért, hogy el ne hamarkodja a dolgot, bölcs elırelátása arra 
intett, hogy tegye próbára az ötletet a véleménykutató intézet 
gépsorain. Azok pontosan dolgoznak, nem tévednek, falják az 
adattároló céduláit, és csak a színigazat adják. Csakugyan ér-
demes-e megadóztatni a szeretetet? 

Az intézet igazgatója nagyot nézett, amikor azt kellett 
felmérnie, hogy mennyi van szeretetbıl az emberek között, és 
mennyi belıle a hamisítatlan, tiszta szeretet, amire alapozni 
lehet adóztatás szempontjából. 

A gépek zajtalanul dolgoztak, habzsolták az adatok hal-
mazát úgy, mint amikor éhes malac csuklik a sok jó falat között. 
Volt adat bıven, de az okos gépezet azt is átvilágította, ki vála-
szolt ıszintén, és ki hamisan. Így aztán tornyosultak a prob-
lémák. Az igazgató rosszallóan csóválta fejét, nem akarta 
elküldeni az eredményt, de Lajos király annyira verte a vasat, 
hogy végül engedett. Kapja meg, ha nagyon akarja. 

Nagyot nézett Lajos király, amikor megérkezett faxon a 
válasz. Csak egy névjegykártyányi papíron annyi állt, hogy az 
emberek nagy többségében nincs igazi szeretet, csak érdekek 
sztaniolba csomagolt szóvirágaival áltatják egymást, hogy sze-
retik. Akikben pedig igazán pislákol a szeretet fénye, azoknak 
meg nincsen pénzük, hogy leróják a szeretet fenséges adóját. Bród
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Borzasztóan lehangolta Lajost ez a szomorú hír, de makacs 
ember lévén nem nyugodott bele, felhívta az intézet igazgatóját, 
és azzal ostromolta, hogy találjon valami megoldást. Pásztázza 
végig, mi áll a szeretet mögött, azt kell adóztatni. 

Érkezett erre is válasz. A gépagyak gyorsan feleltek, de 
Lajos király csak forgatta ujjai közt a keskeny választ, savanyú 
képpel vette tudomásul, hogy a szeretet mögött ott áll a sötétben 
a győlölködés, irigység, mai korlátlan mennyiségben halmo-
zódik kihasználatlanul a lelkekben. Győlöletbıl van elég a vilá-
gon. Ezt kellene megadóztatni. Csakhogy baj van az adóztatás 
technikájával, ami már az adóbevallásnál ellenkezést vált ki. 
Senki sem bolond bevallani, hogy ı győlölködı, különben is 
személyes szabadságjogai közé tartozik, hogy érzelmeinek titkát 
megırizze, és ebben nem háborgatja ıt senki. 

Az őrlapon senki se vallja be a győlölködést, ez személyes 
titka, a legbensıbb tartalék – kiben több, kiben kevesebb – a 
századvég emberének immár ez a rejtett kincse, és már ott tart, 
hogy vezesse is a világot, adómentesen. 
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SvejkSvejkSvejkSvejk    
A vasfüggöny mögött 

 (részletek) 
 

– Hogy én legyek analfabéta? 
– Igen. Miért idegenkedik tıle, az is emberi tulajdonság. Az 

állatra nem mondhatják, hogy írástudatlan. 
– De Svejk, maga igazán megırült, nincs helyén az esze. 
– Éppen hogy csak nekem van helyén az eszem, akármilyen 

kótyagosnak látszik is, ebben a zőrzavaros világban. Mert 
akinek helyén van, az nem tudja használni. Nem lát semmi 
kiutat a kelepcébıl, de én legalább keresek megoldást. 

– De a maga megoldása kész pokol egy épesző embernek! 
Hogy én analfabéta? Még rágondolni is rossz, hát még benne is 
lenni. Mit szólnának a barátaim, az ismerıseim? 

– Itt már nincsenek barátai, ismerısei! Úgy el tetszett masz-
kírozni magát azzal a dili napszemüveggel, hogy a tulajdon 
édesanyja se ismerne magára. Akkor kitıl kellene tartania? 

– Ebben igaza van. 
– Na, látja. Különben is mit veszítene azon, hogy egy kicsit 

megjátssza az analfabétát? Fıhadnagy úr, maga eléggé in-
telligens ember ahhoz, hogy eljátsszon egy analfabéta-szerepet. 
Különben sem tartana, míg a világ, csak éppen addig, míg le-
megy a függöny. Egyébként van tehetsége, alkalmas ilyen 
szerepre, hiszen a tiszti kaszinóban is szép kis pikáns kuplékat 
adott elı, nagy sikerrel. Vagy már nem akar emlékezni, fı-
hadnagy úr, azokra a dicsıséges csihi-puhi napokra, amikor 
többször is a függöny elé tapsolták? Bród
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– Így volt, így volt, ne kínozzon már. Nyögje ki végre, mit 
akar ezzel a képtelen bohóckodással? 

– Tiszta múlttal rendelkezı egyéneket keresnek a néphad-
seregbe, hogy tiszteket faragjanak belılük. Csak olyasvalakik 
jöhetnek számításba, akiket nem fertızött meg a polgári kultúra. 
Elınyben részesülnek az analfabéták. Már nagyon kevés van 
belılük, de megfizethetetlen kincs a pártpolitika számára. Ezek 
az írástudatlanok mentesek minden polgári csökevénytıl, arra 
lehet nevelni ıket, amire éppen akarják. Hát nem lenne jó 
beállni ebbe a sorba, hogy haladjunk felfelé a ranglétrán? 

– És úgy látja, hogy én megfelelnék analfabétának? 
– Ezzel a kultúrával nem, de tehetünk róla, hogy levetkezze 

az átkos múlt csökevényeit. Az én segítségemmel olyan anal-
fabétát fabrikálok magából, hogy csodájára zarándokolnának az 
antropológusok. Az én közremőködésemmel világ csodája 
lenne, higgyen nekem, fıhadnagy úr. 

– És ha rájönnek, kiderülne, hogy mégsem vagyok 
analfabéta? 

– Annak nem szabad kiderülnie. 
– Mert ha kiderül, akkor tudja, mivel jár? Engem azonnal 

felakasztanak. 
– Akkor a forgatókönyvünkben volt a hiba, de én olyan 

tervet állítottam össze a fıhadnagy úrnak, hogy abban nem lesz-
nek meglepetések. Ha rám hallgat, nagy ember lesz magából, 
fıhadnagy úr. Ma szemesnek áll a világ, csak élni kell a 
lehetıséggel. Most itt kínálkozik minden jó, üstökén kell fogni a 
szerencsét. Nem késlekedhetünk, ha tenni akarunk valamit. 

– Na, legyen – adta meg magát Lukas –, hallgatok magára, 
Svejk, különben is agyon akartam lıni magam. 

Hajdani urának ez a kijelentése egészen fellelkesítette 
Svejket. Mindjárt megígérte, hogy átmenetileg is hoz valamit, 
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csak átszalad a szomszédba, van egy szabad vásárlási utalványa, 
lehet érte kapni mindent, és nem kell kutyacsontot rágni. Csak 
maradjon nyugodtan, ne tegyen semmiféle meggondolatlan 
lépést, mesés adományokkal tér vissza, csak türelem, türelem. 

Nem volt olyan egyszerő Svejk visszatérése a busás ado-
mányokkal, mert támadt egy kis zőr, ami késleltette derék ba-
rátunkat, hogy Lukásnál legyen a megígért idıben. 
… 

Az történt ugyanis, hogy a párt központi 
élelmiszerraktárában megint belebotlott valakibe, aki mintha 
csak feltámadt volna a múltból, és elébe állt. Hát nem Vaneket 
ismeri fel a dús bajuszú raktárfınökben, akinek borvirágos orra 
messzirıl virított. Vanek felemelkedett ültébıl, kitárta karjait és 
magához ölelte Svejket. Az egykori számvevı ırmester azonnal 
felismerte Svejket, és nem késlekedett a baráti gesztus kife-
jezésével sem: 

– Bruderkám, Svejk! Csakugyan te vagy? Nem kísértetet 
látok? Hát mi szél hozott erre? Te még élsz? Kész csoda, hogy 
látlak! 

Svejk mosolyogva húzta elı zsebébıl a vörös kiutalási 
szelvényt, ami elıtt megnyílnak ajtók, zárak, lakatok, hogy 
ontsák a bıség szarujából a zabálni való drágaságokat. Ahogy 
meglátta Vanek az ismerıs vörös lapot, nagyot kurjantott 
örömében, majdnem ordítozva ölelte magához barátját 
másodszor is: 

– Hát te is fiam, Brutus? Te is szívod szegény Vanek vérét? 
Azért ne sírj, ad neked az öreg Vanek, gazdag ez a raktár, itt 
soha nincs hiány. Örülök, hogy te is a brancsba tartozol. Hiába, 
jó az Isten, jót ád. Miként Bacchus az ı embereire, úgy a 
fennvaló is vigyáz megtévedt gyerekeire, és idejében az igaz 
útra kalauzolja ıket. 
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Ezek az üdvözlı sorok Otto Katz szavait juttatták eszébe, de 
mélyen hallgatott róla, mert a  feldkuráter erre külön nem hatal-
mazta fel, Lukásról még álnokabbul sunyított, hogy a volt 
fıhadnagy gutaütést ne kapjon. Nagyon felbátorította Svejket 
(otthon érezte magát, mindjárt lehuppant egy székre), hogy 
Vanek egyáltalán nem titkolódzott, nem kérte Svejket, hogy 
múltjáról hallgasson. Szabadon beszélt, félelem nélkül, mint 
akinek nagyon is rendben a szénája. Nemcsak a szavakkal bánt 
szabadon, hanem a drága áruval is, ami rá volt bízva. Prágai 
sonka, magyar kolbász, Pick szalámi, Camembert sajt, dán 
húskonzerv, ruszli, lazac, fekete kaviár, amerikai virsli, kanadai 
szarvashús, franciasaláta sorakozott egymás mellett a leg-
nagyobb egyetértésben, mint valami hısi halálra elszánt hadtest, 
amely csak a parancsra vár, hogy az emésztés sírgödreibe 
zuhanjanak. Ezek látványa megbékíti a legdühösebb osztály-
harcos indulatokat is. Az ıszinte megbékélés pecsételésére ott 
állt a sor végén az orosz vodka, az amerikai kóla, a skót whisky, 
amelyikbıl szeretetteljesen kínált Vanek: 

– Itt van, válasszál, amelyiket kívánod, de igyunk elıbb a 
whiskybıl! – ajánlotta Vanek. 

Evés-ivás közben elmesélte Vanek, hogy semmit sem titkolt 
el a múltjából, amit nem is lehetett volna, mert mint volt 
drogistát, széltében-hosszában ismerték, de mindenki egyön-
tetően állította, hogy számvevı ırmesterként is emberséges volt 
a katonákhoz, sohasem kínoztatott meg senkit, mindenkin csak 
segített. Hogy néha ı is könyökig belenyúlt a maga javára a 
zászlóalj kincstárába, azt is a javára írták, mert ezzel is 
gyengítette az ellenséges császári hatalmat. Svejk is elıadta a 
maga kalandját, hogyan került a képhistóriával Kátcov elvtárs 
pártfogása alá, de azt fondorlatosan eltussolta, hogy kit 
tisztelhetünk az állítólagos Kátcovban. A sorsok találkozása 
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megoldja a nyelveket, és nem csoda, ha ilyenkor mellékessé 
válik az idı érzékelése, és a közös emlékek egymást keresı 
varázsa oly széppé teszi az estébe nyúló találkozást. 

Így történt, hogy Svejket csak a besötétült este vetette haza 
Lukas lakására, akinek az ablakában égett a villany. Virrasztott 
szegény fıhadnagy, mert arra gondolt, hátha valami baj érte ezt 
a széllelbélelt Svejket, és felkészült arra, hogy vagy hordágyon 
hozzák, vagy a hullaházban kell azonosítani Svejk kihőlt te-
temét. Nagy kı esett le a szívérıl, amikor berúgva az ajtót, s a 
szélesre tárt nyíláson Svejk mosolygós képe jelent meg hatalmas 
hátizsákkal, a nyakában kolbászfüzér, kerek sajttal. 
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A sétálóutca titkaibólA sétálóutca titkaibólA sétálóutca titkaibólA sétálóutca titkaiból    
 
Már messzirıl észrevette, de nem akart vele találkozni. Ez a 
kellemetlen ember csak felkavarná a múlt állóvizét, amely 
szépen leülepedett a sok szennyel a fenekére. 

Most újra csendes és tiszta. Minek háborgatni a múltat, de 
miért is bukkannak fel olyan alakok, akikre nincs szükség ebben 
a sürgetı jelenben? İk már kifordultak az idıbıl. Ki kellene 
tiltani ıket, a múltjukkal együtt. Csak zavart keltenek. Kiütközı 
foltok a jelen szép szıttesén. Rontják a harmóniát. Ezzel az 
emberrel jobb kerülni a találkozást. Még van esélye a mene-
külésre. Itt a boltozatos átjáró a sétálóutcára. Ott arctalanná vál-
hat a tömegben. Könnyen elvegyülhet a sok idegen közt, le is 
tagadhatná magát. 

Úgy érezte, sikerült, ı is csak egy turista, aki viszont nem 
fényképezıgéppel néz a barokk csodákra, hanem szemével keres 
egy megnyugtató pontot a mőemlék falakon. A boltíves kapu 
fölött, a sárga meszelésben most fedez fel egy gólyás me-
gyecímert, egész kicsinyben. Nem is látta eddig. Lehet, hogy 
tegnap bontotta ki a falból a névtelen restaurátort. Milyen jó is 
elgyönyörködni régi korok mővészetén! Kellemetlen foltokat 
felejtet a múltból. Békévé olvadó emlékezés. 

Valaki ráüt a vállára. A balra. A fájósra. Ismerıs ez a 
váratlan ütés. Mintha a múltból érintette volna valaki... Arra néz, 
és látja, az ı embere, akivel nem akart találkozni, de most itt áll 
elıtte. Semmit se változott. Ugyanolyan magas, vállas, csak a 
szakáll teszi félelmetesebbé. A hangja is a régi, kedélyes, tréfás, 
aminek most egy cseppet se örül: Bród
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– Csakhogy rád találtam. Hiába, elılem nem lehet 
meglógni. Frici, te mintha nagyon örülnél ennek a találkozásnak. 
Mi a bajod, pajtikám? Talán csak nem változtattál nevet, hogy 
ilyen idegenül nézel rám? Fricikém, csak egy fontos dolgot 
szeretnék közölni. 

Hogy másodszor is nevén szólította, nyugtalansága 
fokozódott. Nem folytatódhat tovább ez a párbeszéd. El kell 
vágni minden szálat, ami baráti kapcsolatra utal. Ridegen, kö-
zömbösnek látszó hangon szólal meg, semmitmondóan, a sem-
mibe nézve: 

– Nem emlékszem, hogy mi tegezıdnénk! 
– Ugyan! Ne játszd meg magad, öreg kobra! Azt nem lehet 

felejteni. Egy hétig ittuk a pertut, hogy jól megpecsételjük. A 
Jópipában még a cigányasszonynak is fizettél, aki megjósolta, 
hogy el fogsz válni. Főnek-fának fizettél. 

– Nem emlékszem. 
– Meghívlak egy pohárkára, hátha a kedvenc konyakod 

mellett elindul az emlékezés. 
– Emlékezni se akarok. Még a pertura sem. Ha megittam 

volna magával, uram, akkor most ünnepélyesen visszavonom. A 
magázódás elviselhetıbb. 

 – Leszámolsz a múlttal? 
 – Igen. Mindenem, ami volt, ami elmúlt. A pohár is, a 

mámor is már csak a múlté! 
 – Öreg harcos, szóval téged így érintett a rendszerváltás! Ha 

már nem iszol, akkor gyere egy kávéra. 
 – Arról is lemondtam. Én a feketét is fehéren iszom! Így 

van ez, uram! 
 – Barátocskám, egészen jól áll neked ez a magázódás, 

felléphetnél vele valamelyik cirkuszban. Bród
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 – Uram, nyomatékosan felhívom a figyelmét, engedjen 
utamra! Ha szabadságomban akadályoztat, rendırt hívok! 

 – Ragyogó alakítás, apuskám! A porondon vissza-
tapsolnának. 

 – Ha nem hagyja abba ezt a goromba kötekedést, föl-
jelentem! 

– Szóval így állunk. Följelentesz. Te aztán igazán a régi 
vagy. Lám csak, újra kezdjük ismerni egymást. Fejlıdı típus 
voltál, mindig. Okosan tudtál helyezkedni. Jól ismered a szél-
járást. Mindig megjelentél a színen, mikor elvonult a vihar. 

– Engem nem érdekel semmiféle vihar. Én független, 
autonóm ember vagyok. Megvannak a magam elvei! 

– Jól van, barátocskám, zárjuk ki az elvi kérdéseket. Csak a 
volt feleségeddel kapcsolatban szeretnék valamit mondani. 

– Nem érdekel a volt feleségem. Lezártam ıt is a múlttal 
együtt. Fulladjon saját zsírjába, ott Amerikában! 

– Már nincs ott. Visszajött. 
– Micsodaaa?... Kati visszajött? 
– Vissza ám, és nem is akárhogyan. 
– Milliomos? 
– Több annál. Milliárdos! 
– Bocsáss meg, tudod a címét? 
– Jól hallok? Tegezel? Miféle pálfordulás? De miért 

érdekelne a címe? 
– Nekem is van egy kisebb vállalkozásom; gondolom, azért 

nem felejtett el egészen, elférne egy kis támogatás. 
– Az elıbb még azt kívántad, fulladjon saját zsírjába! 
– Azt megbocsátja. Legalábbis remélem. 
– Én nem. Akkoriban osztályidegennek deklaráltad. Te kér-

ted a válást, mert nem tudsz együtt élni egy hazaárulóval. Az 
ítéletet a javadra mondták ki. 
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– Ha nem is bocsát meg, azért még lehetnénk üzlettársak. 
– Kötve hiszem. 
– Miért? 
– Mert azt most már valaki erısen ellenezné. 
– Ki? 
– Én. 
– De miért éppen te? 
– Mert én vagyok a férje. 
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A pillanatA pillanatA pillanatA pillanat    
 

Az a pillanat, amelyikben élünk, csak a miénk. Csak a mi sze-
münk világának van teremtve minden, amit látunk. Az égbolt a 
felhıivel, az erdı a fáival, a mezı a virágaival, az éppen akkor 
elszökellı ız, vagy a megcsobbanó víz a patakmederben, mert a 
következı ember, vagy éppen századok múlva ugyanarra járó, már 
nem azt fogja látni. Más lesz illata az erdınek, mezınek, még a 
patak vize sem ugyanaz, leginkább nem az égen vonuló felhı, de 
nem ugyanúgy rakja lábát az elsuhanó ız sem. İ is más lesz; talán 
ızbak. 

Minden pillanatnak megvan a maga szakrális egyedisége, hogy 
ne mondjuk egyeduralomnak. Ezt is valószínő, hogy csak a mi 
embervoltunk látja így: mintha a természet csak nekem, csak 
nekünk teremtette volna azt a pillanatot, amelyben boldognak 
érezzük magunkat, amikor gyönyörködünk a természeti szép-
ségben, a nagy harmóniában. 

Megismételhetetlen az átélt pillanat, és éppen ezért nagy kincs. 
Isteni adomány, amely csak éppen az arra járónak szól, ez a 
pillanat titkos párbeszéd ember és Isten között – a természet 
nyelvén. Nem kellenek hozzá nyelvi szavak, kimódolt kommu-
nikációs eszközök, mert ehhez az isteni természetbeszédhez 
minden ember lelkébe van ültetve a természet nyelvének a kódja. 
Emberi fogalmak nélküli érzések, rezgések, hullámok, 
részecskék, amelyek megmozdulnak, amikor üzenet érkezik. Isteni 
üzenet a természet hangján, amelyben sohasem csalódunk, csak 
csodálkozunk. Honnan jön ez a titokzatos hang, miért akkor és nem 
máskor? Bród
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Még a mellettem álló feleség sem láthatja pont ugyanolyannak 
azt a hegycsúcsot, amelyikre én nézek. Engem valami más 
késztet arra, hogy pont arra nézzek, és valami egészen egyebet 
keressek benne. Mert amikor nézünk valamit, nem érdektelenül 
tesszük, hanem keresünk benne valamit. A belılünk hiányzó kis 
részecskét keressük, amelyik talán ott ül annak a hegynek a 
csúcsán. Lehet, hogy csak egy csillanó fény, vagy olyan képzeletbeli 
vágy, hogy egyszer fel kell oda menni, és ha megteszem, 
rátalálok egy kıdarabra, amilyent még nem láttam sehol. 
Felveszem, és boldog vagyok, hogy rátaláltam. Lehet az egy 
jelentéktelen szürke kıdarab, de nekem valami egészen mást 
jelent. Odateszem az asztalra, és tıle megszépül minden. Belsı 
összhangot érzek magam körül. Ez a kıdarab hozta meg talán. Vele 
egyensúlyba kerülök a világgal. Másnak nem ez teremti meg 
ugyanezt az egyensúlyt. 

Egész életünkön átzúg ez a pillanatáradat. Mindig más és más 
képpel, látásmóddal, érzelemmel, gondolattal lep meg az adott 
pillanat. Sohasem ismétlıdik meg, még az étel íze is változik 
valamiben, talán egy árnyalattal finomabb vagy veszít egykori 
ízébıl. Még a szerelem is a fel s lefelé hullámzó fokozatokban 
emelkedik, vagy esik. A csókok árama is más. 

Csak egy pillanat az emberélet is kozmikus mércével mérve, és 
minden nemzedék más az elızınél, nem ismétli önmagát, csak 
változik. Nem az unalom miatt, hanem az isteni törvény diktálta 
életfolytonosság miatt. Csak úgy maradhat fenn az élet, ha nem 
marad ugyanannak. Mindig változnia kell, mert a megszületett 
anyagnak el kell érnie a célhoz. Az ember is csak sejti az 
életküldetés célját, próbál programot megfogalmazni, de nem 
elégséges emberöltık tudása sem, hogy végképp felismerje, mi a 
célja az ember létének, hacsak nem fordul a hitvilág 
sugalmazásaihoz. Az isteni sugallat segítségével viszont már 
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képesek vagyunk öröklétben gondolkodni, és így helyünket is 
kezdjük megtalálni az élet kozmikus rendjében. 

Csak egy pillanat a halál is, akárcsak a születés, bár mind-
kettıért meg kell küzdeni, mégis elérkezik mindenki számára a 
végsı pillanat, amikor törvényszerően át kell adnunk a létezés 
helyét az utánunk következınek, mert ı más feladattal sejtjeiben, 
megint teljesít valamit a nagy rendszerben, anélkül, hogy 
beláthatná az egészet. 
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Hun gyerekekHun gyerekekHun gyerekekHun gyerekek    
 
Az orosz tankok már behatoltak Csíkba is. Átmentek a 
csíkszentkirályi Olt hídján is. Az Ördögliknál még volt egy kis 
csetepaté a németekkel, de hamar végeztek velük. Mentek aztán 
Szereda felé. 

Már majdnem egészen helyreállt a rend, semmi baj nem 
volt ott, ahová orosz katonák léptek, különösen jó jelnek szá-
mított, ha egy orosz tiszt írt valamit krétával a kapukra, ahová 
beszállásolta magát, annak a háznak nem volt bántódása. 

Kotormány nagyon félreesı falucska volt Csíkszentgyörgy 
alatt, ide már nem jutott orosz katona. Sok mindent hallottak az 
emberek, hogy milyenek az oroszok, de még rosszabb, ha román 
katonák jönnek, a hírhedt Maniu Gárda, az lefejezi a széke-
lyeket. Jobb, ha oroszok fészkelik be magukat egy házba, mert 
oda nem teszi be lábát a román bocskoros. Az oroszok paran-
csolnak a románoknak is. És ha ık parancsolnak, akkor keve-
sebb a lopás, gyilkolás, igaz, nem kevesebb az asszonynép 
sivítása, jajongása, de csak elıször hallatszik nagy éktelen 
sikoltás, kiabálás, majd utána nagy csend üli meg az elbújt falut 
és nagyot hallgat mindenki. 

Hallották ezt a gyermekek is, tudtak mindenrıl, hát ık is 
komolyan vették a nagyok dolgait. Már a háború idején, amíg a 
front nem ért ide, a kotormányi gyerekek között akadt egy kis 
csoport, amelyik szépen felfegyverezte magát, és úgy gondolták, 
ha már apáik nem tudják megvédeni Csíkországot az oroszoktól, 
akkor majd megvédik ık. 

Könnyen ment a fegyverkezés, mert azt a lyukas szín alatt is 
el lehetett készíteni, a gyártás is gyorsan ment, órák alatt 
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felszerelték a hadsereget. Egyenruha nem kellett, meg mezítláb 
is lehetett vitéz a katona, csupán íj, nyílvesszı és hogy mégis 
legyen valami katonaformája a legénykének, elég volt egy papír-
csákó. Ez a kis had vonult nagy bátran az orosz parancsnok elé, 
aki Kotormány alatt táborozott. Nem tudni, miért nem jöttek be 
a faluba. Mindenfelé a dombokra nagy ágyúkat ástak be a 
földbe. 

A parancsnok látta a kis papírcsákós, mezítlábas hadsereget, 
és fıleg, hogy milyen komolyak, hát ı is komolyan vette ıket. A 
tolmácsa fordította, amit mondott az íjjal, fakarddal felfegy-
verzett gyerekeknek. 

– Látom, jól fel vagytok fegyverezve. Ki ellen akartok 
harcolni? 

A legbátrabb elıállt a bátrak közül és mondta: 
– Mi azért jöttünk, hogy elıhadként segítsünk kiverni az 

ellenséget. 
– Kik vagytok? 
– Székely hunok vagyunk. 
– Most már értem. És ezek a fegyverek honnan valók? 
– Ezzel volt felszerelve Attila serege is. 
– És ezzel akartok nekünk segíteni? 
– Igen. 
– És miért? 
– Hogy ne bántson minket senki. Meg akarjuk védeni 

magunkat.  
– De hát ki a ti ellenségetek? 
– Az idegen katona. 
– Mi is idegen katonák vagyunk, nem székelyek. 
– Igen, de magik is onnan jöttek, ahonnan a nagy Attila 

királyunk, Keletrıl. Aki onnan jön, nem ellenség. Bród
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– A ti fegyvereitek ártalmatlanok az ellenségre. Ide tankok, 
ágyúk, repülık, gépfegyverek kellenek. A ti nyilatok nem 
veszélyes. 

– A bácsik elöl mennek a tankokkal és mi utánuk. A többi a 
mi dolgunk. 

– Nem jobb lenne, ha belebújnátok a páncélosba? És úgy 
viszünk benneteket csatát nézni? 

– Az nem jó, mert onnét nem tudunk lövöldözni nyila-
inkkal. 

– Hát ha ti, hunok, jobban értitek a hadvezetést, mondjátok 
meg nekünk, hogyan csináljuk, hogy nektek is jó legyen? 

– Magik csak menjenek elıre tankjaikkal, takarítsák el az 
akadályokat, végezzék el a nagyját, aztán intsenek nekünk, hogy 
jöhetünk, a többit majd elvégezzük mi. Magik végezzék a 
nagyját, mi a kicsinyét, akkor jól kijövünk mi ketten. 

– Ezzel egyetértek – mondta derősen a kapitány –, addig is 
menjetek szépen haza, mi itt maradunk a falutok aljában, mert 
innen nagyobb visszavonuló német erıket várunk. Majd mi 
szólunk, mikor jöhettek. 

– De aztán meg ne feledkezzenek rólunk! 
– Fellövünk egy piros és három zöld rakétát. Arról 

tudhatjátok, hogy jöhettek. 
– És akkor hol lesznek maguk? 
– Ugyanitt, látjátok, itt vannak beásva ágyúink. Ezeket nem 

hagyjuk el a következı parancsig. 
– De aztán vigyázzanak, jó legyen ám az a pisztoly, 

amelyikbıl lövik a rakétát, nehogy éppen akkor mondjon csütör-
tököt, amikor nekünk kellene jeleznie. 

– Hogy el ne felejtsünk titeket, nesztek, adunk egy 
rakétapisztolyt nektek is. Ezzel figyelmeztessetek két nap 
múlva. Lıjetek fel egy fehéret. Jó lesz így? 
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– Így már igen. 
– Nos, akkor megvan az egyezség, most már teljesíteni 

kell a parancsot. Nektek most szépen vissza kell vonulni 
otthonaitokba, és várni a további parancsig a piros-zöld 
jelzést. Addig pihenjétek ki magatokat, kis hunok, és 
készítsetek sok erıs nyílvesszıt, mert kemény lesz az 
ellenség. 

– Igenis, kapitány úr. De akkor mi megyünk elıl, ugye? 
– Elıl, miért? 
– Mert mi székelyek mindig elöl mentünk háborúkor. 

Mi voltunk mindenkor az elıhad. 
– Persze, hogy elıl mentek, ha ilyen bátor kis hun 

ivadékok vagytok. De most menjetek szépen haza, bizonyára 
aggódik anyukátok, hogy hol bolyongtok ilyenkor háborús 
idıkben. Na, induljatok szépen! A parancsnok vezényeljen, 
és teljesítsétek a parancsot! Mától kezdve a mi 
hadrendünkhöz tartoztok, és a fegyelmet be kell tartani. Ki a 
parancsnok? 

– Áron. 
– És hol van Áron? 
– Itt van, hátul. 
– Bújjon elı, hadd lássam a vitéz parancsnokot! 
És elılépett egy még maszatosabb kisfiú. Csakugyan ott 

állt leghátul. Mezítláb volt ı is, mint a többi, hogy csak-
ugyan ı a vezér, az árulta el, hogy papírcsákóján még egy 
fehér toll is fenekedett harciasan, fenyegetıen. 

– Te vagy a vezér? És eddig miért voltál hátul? 
– A vezérnek mindent látnia kell, hogy mi történik elöl. 

Meg aztán háborús idıben vigyázni kell a vezérre, nehogy 
orvul meggyilkolják. Bród
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– Ti aztán tudjátok a hadvezetést. Most már nem 
féltelek benneteket. Na de most menjetek, mert mi kezdünk 
innen ágyúzni. Az nem a ti fületeknek való. 

A kis had pedig felsorakozott. A vezér most élre állt, 
induljt vezényelt, és ment a kis elıhad visszafelé, hogy 
amikor fellövik a rakétát, elıl járjanak a harcokban. 
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A kürtA kürtA kürtA kürtőskalácsőskalácsőskalácsőskalács    
– történeti elbeszélés – 

 
Betelt annak már háromszáz esztendeje, hogy a tatárok utoljára 
látogatták meg a székelyeket Erdélyben. 

Igaz ugyan, hogy senki se hívta ıket lakodalomba, se rokoni 
látogatóba, de azért mégiscsak jöttek tartani a rokonságot a 
székelyekkel. Tudták a tatárok, hogy az erdélyi emberek jó-
szívőek, és nem furkósbottal várják a vendéget, érkeztek hát 
pereputtyostól, hadd mulassanak ık is az Olt mentén. 

Csakhogy a tatárok nem úgy gondolták a vendégeskedést, 
mint a jámbor székelyek. A heves vérő társaság az olyan mula-
tozást szerette, ahol karddal hegedülnek, nyíllal citeráznak, meg 
ágyúval bıgıznek. Ilyen dínomdánomba nem szívesen megy a 
székely, mert nagyon könnyen megeshetik, hogy az ı hátát 
nézik hegedőnek. Ezért hát szép csendben felszedelızködtek és 
az erdıkbe menekültek, nehogy a hátukon muzsikáljanak a 
virgonc tatárok.   

Így történt ez Csíkmadarason is. Felkerekedett az egész 
falu, és nekivágott a Hargita hegyeinek. Vittek magukkal min-
dent: tehenet, lovat, szekeret, szénát, ennivalót, ruhanemőt, de 
volt olyan székely is, aki még az ajtókilincset se hagyta, hogy ne 
legyen, amire tegye a kezét a tatár. Még az elhullatott 
kenyérmorzsát is feltakarították maguk után, mert az öreg 
Boldizsár, a falu csordapásztora azt mondta, olyan helyre vezeti 
ıket, ahol úgy lesznek, mint otthon, hozzanak magukkal 
mindent. Bród
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Nem is maradt utánuk semmi csak a puszta házak, nyitott 
ablakokkal, ajtóval, kapuval. Talán még az egerek se maradtak, 
ık is mentek a morzsák után. 

Még el se mosta az ıszi esı a menekülık nyomát, már itt is 
voltak a tatárok, maga a kán vezette ıket. Néptelen falu fogadta 
a vezért, kiürített házaival. Itt nem lesz zsákmány: se rabszolga, 
se drága kincs. Csakhogy a kán éles szeme észrevette, merre 
vezet a kerékvágás, és még azon nyomban nekiiramodott 
fegyveres népével a székelyek után. 

A Hargita rengetegében, egy sziklabarlang eltorlaszolt be-
járatánál a nyomok megszakadtak. A tatárok megálltak. Ide 
bújtak, gondolta a kán, és mindjárt megparancsolta embereinek, 
verjenek sátrat, járják körül a sziklahegyet, és figyeljenek 
mindent. 

Egyszer csak a barlang nyílásán füst szállt ki a szabadba, és 
a tatárok orrát jóféle illatok csavarták. Odabent bárányt sütöttek. 
Jól is főszerezhették, mert elcsordult a tatárok nyála, hiába nem 
voltak éhesek, kóberos szekereik tele liszttel, hússal, mindennel, 
amit csak rabolni lehetett, de most a hántott bárány üde húsára 
fájt a foguk, ahogyan a székelyek sütik nyárson. 

– Rá se rántsatok – vigasztalta embereit a tatár vezér – 
semmi sem tart örökké, csak kifogynak egyszer ık is a jóból, 
kikergeti ıket onnét az éhség. Meglátjuk, hány zsákkal telik… 

Jól mondta a vezér, csakugyan teltek a zsákok, csakhogy 
nem az övéi. Egyik nap feltőnt, hogy a pányvás szekérrıl 
fogynak a zsákok. Valaki lopja a lisztet, ennek ı maga jár utána. 
Gyorsan belebújt egy kiüresedı lisztes-zsákba, és várta benne a 
gonosz tolvajt.  

Éjjel a fogyó holdnál csakugyan zsiványok másztak a 
szekérbe, és néhány zsákot leemeltek, azt is, amelyikben a tatár 
vezér kuksolt. Embertelen útja volt szegény tatárunknak, mert a 
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hitetlenek a földön vonszolták zsákmányukat, úgy érezte magát 
a kán, mintha az ı bordái szántanák a barázdát. Ezért még meg-
fizetnek! – fogadkozott a zsákban. 

Hanem a rossz útnak is egyszer vége szakad, így a zsákok is 
megérkeznek. A fojtott levegıbıl mindjárt megérezte a tatár, 
hogy bizony a barlangba jutott. Mindjárt egy erélyes nıi hangra 
lett figyelmes: 

– Abból a kisebbik zsákból öntsetek a kondérba, ne ro-
tyogjon hiába a zsír!  

Erre felszisszent szegény tatár, de erıs karok emelték és 
öntötték a fortyogó zsírba. Szerencséjére nem fejjel esett bele, 
de így is kapkodta szaporán a lábát, nehogy odasüljön az üst 
aljára. Az asszonyok, emberek, gyerekek kacagtak, hogy hús is 
került a kondérba, de az öreg Boldizsár komolyra fogta a szót, 
miután a vendéget földre állították: 

– Ide figyelj, tatárok vezére! Ha tényleg bölcs vagy, tudnod 
kellene, hogy úgysem tudtok minket kiéheztetni, mert a székely 
megél a jéghátán is. Jobb lesz, ha békén hagytok, és vissza-
mentek a hazátokba. 

A tatár kán tényleg visszanyerte bölcsességét a forró 
zsírban, mert megígérte, hogy elvonul seregével, amint szaba-
don engedik. Két markos legény az alagúton még pirkadat elıtt 
visszavitte egy üres zsákban a kánt, és feltették a kán szekérre, 
mintha a vezér csak ott választott volna magának fekhelyet 
éjszakára. 

Reggel azonban nem szólt semmit embereinek éjszakai 
kalandjáról. Titkon azt forgatta fejében, miként állhatna bosszút 
a székelyeken, hogyan fizessen a lisztért, az égı sebekért és a 
megaláztatásért. Hiába kutatta, kereste a barlang titkos alagút-
jának a bejáratát, nem talált rá, mert azok a betyár legények 
zsákot húztak a fejére, hogy ne lásson semmit. Már az emberei 
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is elégedetlenkedtek, és hogy mégis tegyen valamit, kiállt a 
sziklabarlang elé, és jó hangosan bekiabált:  

– Adjátok meg magatokat! Tudomásomra jutott, hogy 
kifogyott már minden ennivalótok! Még annyi lisztetek se 
maradt, hogy összekaparjatok egy kovászra valót! 

– Már hogy nekünk ne volna lisztünk? Egy kovászra való? 
Sokkal több van annál, mint ahogy te gondolod! – kiabált vissza 
Boldizsár. 

– Hazudtok! Nem hiszem! 
Akár hiszed, akár nem – mondta Boldizsár, hogy még 

gondolkodjék, mivel is vágjon vissza – annyi lisztünk van, hogy 
még kürtıskalácsra is jut belıle.  Még titeket is megkínálunk, ha 
lenne egy kis ráérı idıtök hozzá! 

– Szeretném azt látni! – gúnyolódott a kán, de mindjárt meg 
is bánta, hátha szaván fogják ezek a ravasz székelyek. 

– Ha nem sajnáljátok az idıt, várjatok egy kicsinység, 
mindjárt kinyújtunk egyet mutatóba, úgy kóstolónak, hogy a 
kívánságtól el ne csavarodjon a gyomrotok. 

Erre megparancsolta a falu egyetlen vénlányának, aki még 
sánta is volt, hogy vakarja össze mindenünnen az utolsó csepp 
lisztet is, és süssenek belıle kürtıskalácsot. 

Kis idı múlva készen volt a kürtıskalács, szép, ropogós 
barnára pirulva, és az öreg Boldizsár kinyújtotta egy hosszú rú-
don a barlang nyílásán. 

Amikor a tatárok vezére meglátta, hogy ezeknek még kür-
tıskalácsra is telik a lisztbıl, megfordította a lovát, és tatárjaival 
eltőnt a vidékrıl. 

Ekkora székely ravaszság láttán az öreg Hargita meg-
csóválta a fejét, és mai napig is úgy tartja féloldalt. 

Az emberek pedig azt mondják, azért nem látogatnak azóta 
Csíkmadarasra a tatárok, mert félnek a kürtıskalácstól. 
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A fecskék útra kelnekA fecskék útra kelnekA fecskék útra kelnekA fecskék útra kelnek    
 
Még csak készülıdnek, de már nem olyan az élet a fészek körül, 
mint nyáron. 

Nagy ívben repülnek, villámsebesen köröznek, aztán várat-
lanul irányt változtatva lecsapnak, zuhannak a mélybe, majd 
felvágódnak hirtelen, törnek az egekbe, mintha új parancs 
szólítaná ıket… 

Már csak apró kis pontok a magasban, de ott is fecskének 
maradnak, a repülık rokonai, akik az eget uralják, szárnyakon. 
Törékeny, kékesen fénylı, kis madártestek, és mégis cikázva 
hasítják a levegıeget, mint éles borotvapengék, könnyedén 
szabdalják kedvükre a légteret. Már nem ivadékgondozás a 
programjuk, más hívásnak a meghallói. 

Nem zavarja ıket a borongós szeptember, teljesítik a belsı 
törvény parancsát: villanydrótokra szállnak, kerítés élére, 
háztetık peremére, ahol rövid pihenıt tartanak a gyakorlás 
szünetében. Készületlenül nem kelnek útra Afrika partjai felé. 
Felmérik, mire képesek, még ma kihull a sorból, aki nem 
teljesíti a távot. Az erıpróbák napja szeptember eleje a fecskék 
számára. Olyanok, mint az olimpiára készülı versenyzık, csak a 
legjobbak vállalkozhatnak a nagy útra. 

Amikor együtt a csapat, még egy utolsó rajt, az öreg 
fecskék figyelik a felröppenı sereget, és akik ezen a tavaszon 
születtek, ha gyönyörőséggel szelik a magasságot, repülhetnek a 
csapattal. Aztán másnap már nem látjuk ıket. Búcsú nélkül 
hagyják itt a hidegülı földet. 

És szállnak, szállnak, valahol egy melegebb hazába, hogy 
amire itt elmúlik a tél, újra itthon legyenek. Mert a fecskék 
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visszatérnek. Ezért születtek. Tudják pontosan a visszavezetı 
utat sötétben is, pedig nem írják le a címet. Nem kell nekik or-
szág, város, utca neve, se a házszám, telefon, semmi. 

İk, a fényes, villás farkú fecskék nem hordanak feljegyzési 
naplót, mert csodálatos emléktáruk van, amely visszavezérli 
ıket a szülıföldre, pedig az út oda és vissza viharok közt vezet, 
elesett kis hısöket hagyva a tengerek vizén, magas szirtek 
csúcsain, de mennek, szállnak és repülnek, mert egyetlen tör-
vény vezeti ıket: haza, csak haza. Akkor is erre gondolnak, 
amikor a tél elıl vonulnak délre, látják a lelkek televízióján azt a 
fészket, amelynek peremére szállnak vissza tavasszal. 

Ti, kis törékeny fecskék, milyen könyörtelenek is tudtok 
lenni azon a kegyetlen úton! Viharok, villámok tépázzák a kis 
csapatot, de aki kihull a sorból, nem hullattok könnyeket érte, 
mert tartani kell az irányt. Nálatok csak egy csipogás a fájdalom, 
mert jı utána a halál, és ott nincs vége valaminek, mert örök 
utazás a sorsotok, pontos menetrend szerint. Csak a rendnek, 
fegyelemnek éltek. Erkölcsiségetek, hogy útra keltek és 
megérkeztek. Hazátokba mindig visszajönni. Mindig ugyanoda, 
és soha máshova. Nem tévesztitek el a címet, nem cserélitek fel 
mással, nincsenek zavaró erkölcsi fogalmaitok, csak egyetlen 
törvényt követtek valamennyien. És ami a legszebb: nem 
harcoltok egymás ellen. Szeretitek fajtátokat. Nem keveredtek, 
nem lesztek denevérek. Fészeképítı fecskék maradtok. Sárból és 
főszálból erıs várat csókoltok ereszetek alá, gerendák közé, ahol 
marad egy csöppnyi védett hely. Ahol az emberek házat 
emelnek, nektek abból is csak egy tenyérnyi kell, hogy 
melegségre találjatok. Csodálatos építık vagytok, piciny csı-
rötök a szerszám, mégis remekmővet alkottok. Mindig tanultok, 
tavasztól ıszig, hogy ne ismerjetek kegyetlen telet. Kerülitek a 
fagyot, didergést, jeget, a dermesztı hideget. Kijátsszátok a 
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természetet, hogy kihagyjátok a legzordabb évszakot. Napfény 
forró kemencéje kell nektek, a jó meleg, amely egyenlıen 
sugárzik a földre. Pedig hány veszedelmet rejteget az oda és 
visszaút! Égiháborúk ritkítják a csapatot, éles tornyok, gyilkos 
repülık elıl okosan kitértek, de ha egy halászbárkára szálltok 
pihenni, a matrózok a tengerbe sepernek, s mind kevesebben 
érkeztek vissza a régi fészekhez. Ha megfogyatkozva is, de 
hazatértek 

Mi hoz vissza benneteket, villás farkú, fényes fecskék? A 
hit? Amelyik törvény nálatok, mélyen a lelketekbe írva? Más 
hitet nem ismertek? Mert bőn volna az, hogy eltérítene az igaz 
úttól? Csak egy igaz törvényetek van, amely mindig visszahoz 
titeket? 

Ti mindig csak azért mentek el, hogy visszajöjjetek? 
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Találkozás a temetTalálkozás a temetTalálkozás a temetTalálkozás a temetőbenőbenőbenőben    
 

Mentem volna, de valaki hátulról megszólított. A bátyám volt. 
Úgy állt elıttem, ahogy eltemették. Fekete öltönyében, fehér 
ingben, ünnepélyes fekete nyakkendıjében, még csillogott a 
selyme. Azon csodálkoztam, hogy nem látszott rajta a negyed-
századnyi idı, ami odalent mindent átváltoztatna azon, aki 
meghal. 

Bátyámon nem változtatott semmit az elmúlás. Mintha ı 
fogta volna meg a halál kezét, és mondta volna, várj még velem, 
ne adj át az enyészetnek, még dolgom van itt a földi világon, fel 
kell jönnöm valamiért, amivel tartozom. Majd ha eleget tettem, 
akkor kezdheted rajtam a munkádat. 

Még a kellemes bariton hangja is a régi volt, ahogyan 
utánam szólt, csak egy kicsit túlvilági, halk és mégis határozott, 
ami még jobban megállítja az embert, szinte megbénítja, ha nem 
azt tenné, amit ez a hang parancsol. 

– Várj, ne menj el! 
Maradtam, de eszembe se jutott volna, hogy elmenjek. Nem 

akarati dolog volt, hanem a félelem. Nagyúr elıtt állok, aki már 
nem evilági, földön túli lény, aki más törvények szerint létezik, 
és ki tudja, mit akar velem. Ebben a pillanatban úgy éreztem, 
elhagy minden erım és helyet foglal bennem egy idegen akarat, 
amelynek engedelmeskednem kell. 

Nem tehettem egyebet, csak vártam, mi lesz. Szerencsémre 
nem várt reám semmi szerep, ı beszélt, és én hallgattam. 

– Sokáig vártam erre a pillanatra, hogy elmondhassam, 
miért dobtam el az életet. Nem is tudod, itt, a másvilágon én is 
megkaptam bőnöm mását, amivel vétettem az élet ellen. Nézd itt 
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a kötél, ugyanolyan, mint amilyenen kiszenvedtem. Most már 
lejárt az ideje, tovább kell vigyem az élet mását a jobbik 
oldalon, ezért elengedem. Látod, el is dobom, de te emberi 
szemmel nem látod hová esik. Az repül tovább, egy ugyanolyan 
bőnös kézbe, hogy gondolkozzék el ı is rajta, mit cselekedett, 
amikor józanság hiányában eszét vesztette. Itt fekszik mellettem 
Mancika is, de ı sem bocsát meg nekem, hátat fordít. Hát 
eljöttem, hogy kérjek bocsánatot mindazoktól, akiket halálom-
mal megbántottam. Szégyent hoztam családomra, feleségemre, a 
két gyermekemre, de csak egyetlen nagy bőnöm volt. Az, hogy 
nem bíztam már senkiben. Meggyengült a hitem a jóságban. 
Nem lett volna szabad, hogy elveszítsem a hitem, és haragudjak 
a világra, amiért beteg lettem. Nem volt elég erıs lelkem a 
betegség elviselésére, inkább megöltem magam. Akkor nem 
tudtam, hogy másokat is megsebzek vele. Ha akkor mellém áll 
valaki, és csak annyit mond, ne tedd, Ernı, biztos, hogy nem 
kötöm meg a hurkot. Ha csak az utolsó pillanatban szólt volna, 
akkor se tettem volna bele fejemet abba a karikába. Elég lett 
volna egy vigasztaló szó is, még levélben is, hogy ne szánjam el 
magam arra a végzetes lépésre. Megtettem, mert elkésett, igen 
nagyot késett a szó, amelyik megmenthetett volna. Pedig tıled 
vártam ezt, Elemér, csak tıled. Te tanultál, tanár lettél, íróféle is, 
jobban tudtál volna a lelkemhez szólni, hogy ne veszítsem el a 
türelmem. Hiszen ez a mesterséged. De nem válaszoltál a 
levelemre. 

Akartam szólni, de ı megbocsátó mosollyal leintett, ne 
fárasszam magam. 

– Tudom, mit akarsz mondani, hogy akartál, csak igen sok 
halaszthatatlan dolgod volt. Mindig megkértek valamire. És én, 
a bátyád a sor végére maradtam, hogy belehaltam. Csak én, mert 
mi, holtak, belelátunk az élı emberek lelkébe. 
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Megbántam, amit tettem. 
Itt van Mancika is mellettem, de hátat fordít nekem, 

haragszik rám. Joggal, akiért véget vetettem az életemnek. 
Csak azért keltem fel, hogy elmondjam neked, milyen drága 

az élet. Inkább a sors öljön meg, akasszanak fel, lıjenek le, csak 
én ne tegyem azt magammal, mert minden élet adósa a 
Mindenségnek. A Mindenségnek van egyedüli joga, hogy visz-
szavegye. 

Én se tettem volna, ha válaszoltál volna a levelemre. Neked 
írtam, hogy nagy bajban vagyok, vártam a válaszod, azt hittem 
tudod, milyen orvosság lett volna jó a lelkemre. Látom, a 
gyermekeim boldogulnak, és arra kérlek, menj el Editkéhez, 
ebéddel vár téged. Én is ott leszek, de nem fogtok látni. Csak 
örülni akarok még egyszer, hogy lássam ıket. 

Elmentem Editkéhez, és csakugyan asztalt terített. Min-
denrıl beszélgettünk, csak a találkozásról hallgattam. Meg-
ígértem, hallgatni fogok errıl… Azt vettem észre, Editke még 
egy személyre terített. Tudtam, hogy ott a bátyám is. Amikor a 
kést, villát, kanalat odatette, összekoccantak, el akarta vinni, de 
én kértem, hagyja ott. Ott hagyta. Megint koccant egyet a 
tányér, mintha valaki odaült volna az asztalhoz. 
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Zokogott az erdZokogott az erdZokogott az erdZokogott az erdőőőő    
 

Mióta megtudta, hogy a növények is éreznek, és keresik a kap-
csolatot a világgal, szabadidejét fák, virágok és füvek között 
töltötte. 

A kemény tölgy levele megrezzent, amint rásimult keze a 
szürke, sima kéregre, lengedezett fentrıl a ritkás lomb, hogy 
beszélni szeretne. 

És ı már értett a fák nyelvén. Eltért az emberi beszédtıl, 
mégis hamar felfogta, hogy a növények beszédében dallamokba 
simulnak a hangok, nem szavakba záródnak, hanem kacagó 
vagy talán sirató ének lesz belılük, és az egészet végig kell 
hallgatni, hogy megérthessük a fák üzenetét. 

Azt mesélik el a fák, hogyan zajlik bennük az élet. Tele sok-
sok örömmel, de még több bánattal, pusztulással, halállal, és 
mégis léteznek, sokasodnak, nem kis eredménnyel. Mindenütt 
vannak növények, legyen az fa vagy virág, megkapaszkodnak a 
szikla hátán is, csak tapadjon hozzá egy csipetnyi föld. Kisarjad 
azon az elsı főszál, majd követi ıt virág és bokor, idıvel 
gyökeret ereszt a fa is. 

Milyen más az ember! Nem földbegyökerezett, arra jár, 
amerre csak akar. Mégis milyen keveset ér. Az emberiség fele 
elvész, anélkül, hogy tudná, hogy élt, hogy mire született, vagy 
lett volna belıle valaki! 

A fák nem mozdulnak ki helyükbıl, egy lépést se tesznek 
tovább, mégis felnınek az egekig, ha úgy hozza szerencséjük. 
Minél jobban kötıdik sorsuk a földhöz, annál merészebbek, csak 
felfelé néznek, a napot keresik, és az eget ostromolják az életért. Bród
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Nincs náluk félelem, gyávaság, megalkuvás, csak belsı 
parancs.  

Nıni felfele vagy oldalra, jobbra vagy balra, csak éljenek és 
erısödjenek.  

Vegyék fel a harcot szelekkel, viharokkal, állják ki a villám-
csapást, viseljék el a csattogó fagyokat, árvizet, hegyomlást, 
jégverést, tőzvihart, és ha marad belılük egy csonk, abból 
hajtson ki megint a zöld. 

Nincs önzés, irigység a növények közt, csak erıs igyekezet 
a létért. A gyenge elsápad és meghal, átadja helyét az 
erısebbnek, mert nem ı a fontos, az egyed, hanem a sokaság, 
akik erısebbek és jobbak, mint ı. İk, az erısebbek viszik 
fölfele fajukat és lesz belılük erdı, nagylombú világ, amelyben 
elé indul rengeteg állat, talán ember is, hogy boldoguljon. 

Csakhogy éppen az ember az, aki vajmi keveset tanul az élı 
fától és többi növénytársaitól. 

Aztán egy napon, többet is megtudott errıl a csodálatos, 
titokzatos, emberhez nem hasonlítható növényvilágtól. 

Meghallotta, hogy a fák is tudnak sírni, elvesztette lelki 
egyensúlyát, emberi tartása is megingott, úgy érezte, kiesett az 
egybe tartozó világból. 

Mindennap az erdıket járta, fülét újra a fák kérgéhez 
lapította, hátha csak félrehallott, de csalódnia kellett. Nem volt 
érzéki csalódás, elviselhetetlen valóság volt minden, amit nem 
lehetett mással magyarázni. 

Csakugyan sírtak a fák, végtelen zúgással, hogy zokogtak 
az erdık. 

Szaladt egyik fától a másikig, de mindegyre ugyanaz a 
panaszló sírás jajdult bele a fülébe, azt hitte, megbolondul. 
Kirohant a fák sőrőjébıl, levetette magát a sarjadó főbe. Bród
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És ott, a mezın, ahogy füléhez ért az elsı főszál, hallotta, 
hogy vékonyka, csepegı hangján szipog az árva kis főszál. Sze-
pegett a szirmos virág, nyögdécselt a kankalin, jajveszékelt a 
harangvirág, mint amikor félreverik a harangot. Sírtak mind, 
akik eddig csak szellık fuvallatára hajladoztak, és azt hitték 
róluk az emberek, hogy énekszóra táncolnak. Eddig senki sem 
beszélt volna arról, hogy sírnak a fák, virágok és füvek. 

Vagy talán csak attól sírtak, hogy rájuk feküdt? 
Felszökkent hirtelen, és nem hallotta tovább a jajongást. 
Megint zsongó nyári csend ölelte körül az erdıt, és szólt a 

madarak éneke, napsütésben hajladoztak a virágok, zöldelltek a 
főszálak, kövéren lombozott az erdı. 

Nem jött sírás se lombról, se virágról, még csak egy árva 
főszál se szisszent. 

Már egészen jól érezte magát, megint egybe tartozott a 
világ, mosolyogni akart, de megállt egy magányos fa elıtt, 
amelynek ágát letörte valaki. Odahajolt hozzá, ahol a friss törés 
még fehér volt. 

Sírt a megcsonkított fa, és ahogy közelebb bújt hozzá, nagy 
jövés-menés hangzott ki a kisfa belsejébıl. Nagy volt a riadalom 
bent. Suhanó, surrogó hangok süvítettek egymás mellett, mint 
villámgyors autók a pályán, vittek és hoztak valamit, gyó-
gyították a fának a sebét, és már nem sírt annyira, csak szipogott 
keveset, mint akinek múlik a fájdalma, csak még emlékszik rá, 
mekkora volt a sérülés. 

Ment hazafelé, és az embereket mind süketeknek találta, 
akik még nem hallottak fákat sírni. Hogyan is tudnak ekkora 
nyugalommal vásárolni, kávézni és nagyokat kacagni holmi 
semmiségen, amikor úgy érez minden növény, mint az ember! 
Csak elmegyünk mellettük, mintha érzéketlen tuskó volna a 
járdát szegélyezı lombos fa, halálra ítélt gyomnövény a park 
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füve, öntudatlan néma szépség a virág, de még az erkély 
dísznövénye is csak szótlan bozót, aki nem ad életjelt magáról, 
se hanggal, se intéssel, mintha nem is tudná, hogy létezik. 

Megérintett egy foszladozó kérgő fatörzset, amelyik ott 
fulladozott a nagyvárosi forgalom szélén, és már nem tudta 
visszatartani magát, hogy ne hajoljon közelebb hozzá. 

Érthetetlen nyelven szólt a fa, de megértette, amit mondott: 
– Nem kapok levegıt, rázd le rólam a port, kérlek! 
Szállt a por a fáról, és a befehérült levelek kizöldültek újra. 

Nagyot sóhajtott a fa, és köszönı szó helyett, lombosan rámo-
solygott, a sok rezgı levél kapkodta boldogan a levegıt, inte-
gettek is, menjen csak tovább, szólni se tudnának az örömtıl, 
képtelenek betelni az éltetı fénnyel.  

A lila akác arra kérte, kötözze be a görbe törzsén ejtett 
sebet, a kardvirágot szabadítsa ki a pókháló fojtásából, az ár-
vácska körül tépje ki a gyomot, a sárguló zöld gyep hősítı vízért 
esedezett, a díszcserjék örömükben zörgı ölelésbe fogództak, 
hogy kitakarította alóluk a szemetet, és egy kihajló ágat vissza-
emelt a kertbe, hogy a görkorcsolyázó gyerek véletlenül le ne 
törje. 

Az emberek azt hitték, bolond. Úgy hallgatja a fák törzsét, 
mint orvos a beteg tüdejét, de még nevetségesebbnek tőnt, ami-
kor a fák levelét mosdatta, vagy a bokrok alól kotorta a 
hulladékot és tenyerén vitte a szemétgyőjtıhöz. 

Egy kislány, kiszabadulva anyja kezébıl, utánozni kezdte a 
fahallgató bácsit. İ is odatapasztotta fülét a fához, és lelken-
dezve sikongott a boldogságtól, hívta anyukáját, siessen gyor-
san, mert beszélnek a fák! 

A szigorú anya elparancsolta gyermekét a fától, ne be-
széljen ilyen butaságot, nem látja, hogy bolond az a bácsi, aki Bród
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ott fától fáig, bokortól bokorig botorkál és mosdatja ıket, mint 
egy háborodott elméjő beteg. 

A gyermek azonban határozottan állította: 
– Beszélnek a fák, anyu! Hidd el! Jól hallottam! 
– Azt nem tudom, csak értem. 
– Na, ebbıl elég! Egy bolond százat csinál! Gyerünk! 
İk elmentek, de az ember megállt egy pillanatra és utánuk 

nézett. 
A kislány integetett neki, és ı is visszaküldte a jelt a lelken-

dezı gyereknek, hogy immár ketten vannak, akik hallották, hogy 
a fák is beszélnek. 

Bród
y Sá

nd
or

Kö
ny

vtá
r



 
186 

 

Lelkünk lelkeLelkünk lelkeLelkünk lelkeLelkünk lelke    
 
      A léleknek nincs ruhája, 
      Csak leheletbe öltözik, 
      Hogy keljen szóra belıle 
      A szabaduló gondolat. 

 
 
A lelkünk lelke képtelenségnek tőnı költıi túlzás, mégis 
nyomon követhetı a magyar költıi nyelvben, elég, ha csak a 
Halotti Beszédbıl származó halálnak halálával halsz para-
doxont említem. Jelentése a kétszeres, még erısebb, még ke-
gyetlenebb, biztos halál. 

Nos, ennek a szellemi rokona a lelkünk lelke kifejezés, 
amely szinte paradigma szintjére emelkedik, ha jelentéstartalmát 
úgy értelmezzük, hogy a lelkünkbe befogadott, másik nagyobb 
lélek, aki személyiségemet irányítja, vagyis, maga az Isten. 
Hitem szerint, valóban az isteni képmásra teremtett emberben is 
Isten lelke lakozik. 

A bennünk fénylı isteni szikra kisugárzása a lélek, aki 
éppen azért dönt csak egy kiválasztott cselekedet mellett, mert 
azt találja erkölcsösnek. Miután ebben a szellemiségben élnek a 
családok, nemzedékrıl nemzedékre megy át a hagyomány, ezt 
gyakorolják naponta, és végül génjeikbe itatva adják át az 
utódoknak is. Lélekmásolatok sorozatai ismétlıdnek meg az 
utódokba, ezért jelenhetnek meg újból szent élető emberek, 
tudósok, gondolkodók, írók, mővészek vagy szorgalmas dol-
gozók, ugyanakkor mindezeknek ellentétei is. Bród
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Ma, a profitorientált, csak anyagelvő világszemléletben a 
lélek értékét vesztett fogalom, nem létezı kategória, a mate-
rialista lélektan puszta jelenségként értelmezi, mint a légköri 
kisülés villámait, amelyek fellobbannak és eltőnnek hirtelen. 
Kozmikus méretekben csakugyan ilyen az emberi élet is: 
fellobban és kialszik, de amíg él, nyomot hagy maga után, nem 
úgy, mint a villám, csak egy összekuszált fényvillanást követı 
dörgés vagy csattanás, utána el is ég valami vagy meghal, és 
vége, mintha nem is lett volna. 

Csakhogy az emberi lélek Istent utánzó teremtmény, váro-
sokat, országokat hagy maga után, és csodálatos alkotásaival 
halhatatlanná teszi létét a földön. Évmilliók óta győjt, gyarapít, 
dolgozik, és ha nem elég egy emberélet, évezredekre hagyja 
hátra terveit, hogy folytassák az utódok. Ebbıl lesz a civilizáció, 
kultúra, a hit, ami életben tartja alkotó szellemét. És az ember 
ezért hiszi a halhatatlanságot, hiába tudja, hogy meghal. Mégis 
érzi az örökélet ígéretét, mert látja, hogy ı is az elıdök világába 
születik, az utána jövı nemzedék is hagyományok közé érkezik, 
és ennek folytatása örökké tart, ha az ember is úgy akarja. 

Egy felvillanó villám legfeljebb pusztít, de nem hagy maga 
után maradandó kultúrát, mint az emberi lélek. Éppen ezért a 
lélek nem jelenség, hanem folyamat egy rendszeren belül, mint a 
Földünk körül mőködı légkör, amely kölcsönhatásban nap-
fénnyel, bolygónk felszínével és a bioszférával mőködésbe 
hozza a Földre telepített életet. 

Az emberi lélek is ilyen mőködı rendszer, amely kémiai 
alapon fejti ki hatását, de szellemi struktúrába épített közeg, 
amelyet külsı erı irányít. Ennek székhelye az agy, amelyet úgy 
határoz meg a mai tudomány, hogy agyunk csak egy konnektor, 
amelyhez csatlakoztatni kell valamit, hogy mőködésbe lépjen. A Bród
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gondolkodás, a lélek mechanizmusára ezt állapították meg a 
fiziológusok, akik nem éppen istenhívık. 

A lélek folyamatokban mőködik, mégis vannak állandó 
jellemzıi, amelyek meghatározzák a lelki struktúra minıségét, 
amely csak igen nagy hatásokra változtatja meg jellemzıit, 
vagyis az egyéniségre jellemzı kódrendszert. Ezt a kódrend-
szert, a genommal együtt öröklik az utódok, és ezért ismét-
lıdhetnek meg hagyományok, ugyanolyan szokások, amelyek az 
elızı nemzedéket is jellemezték, de csak addig folyamatos a 
hagyományismétlıdés, amíg megfelel az egyedek alkalmaz-
kodási feltételeinek. Ha nem, akkor változtatnak, hagyomá-
nyokat mondanak fel, és újakat iktatnak szokás-rendszerükbe. 

Az egyéniségi jegyek tartósak, átmásolhatók az utódokba, 
így a lélek átmegy a következı korszakba, mikor már a test 
régen halott, és másolatokban él tovább új testekben ugyanaz a 
tanítás, erkölcs, példa és szeretet, ami összefogta az elıdöket. 
Ezért mondhatjuk, hogy a lélekminta él a halálon túli világban 
is, nemzedékek örökölhetik a régen volt lelki típust, ık az 
elıdök másolatai, hasonmásai ıseiknek. 

Csak életmőködésre képesített anyag tud lelket produkálni, 
amely annyira önállósítja magát, hogy szuverén gondolkodást, 
elveket és erkölcsöt követ, mindig az adott kor alkalmazkodásai 
kihívásának engedelmeskedve, és éppen annyiban képes átala-
kító szerepre, amennyiben felkészült a kor adta parancsok 
felismerésére és azok megvalósítására. Államférfiak, tudósok, 
reformátorok, mővészek veszik ki részüket ebben az elhivatott 
küldetésben, de a legegyszerőbb tevékeny ember is kap egy 
részfeladatot a nagy korszakalkotó kihívás megvalósításában. 
Csupán az a kérdés, lelkileg alkalmas-e a feladatra? Nem 
szellemi és fizikai rátermettség szükséges ehhez, hanem lelki Bród
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felkészülés, amely az egyéniség erkölcsi rendszerében kész a 
cselekedetre, csak a kihívásra vár. 

Manapság megkérdıjelezik a küldetéstudatot, idejét múlta 
kategóriának fokozzák le, azért, hogy minél kevesebb kelle-
metlen gondolkodó elme kerüljön az élre, aki letérítené pályá-
járól a leendı Világkormány globális politikáját, nehogy a nor-
málisan fejlıdı, sokszínő nemzeti irányba terelje a világ-
gazdaságot. Ugyanis a küldetéstudat alapos felkészültséget 
kíván, olyan lelki adottságokkal párosulva, amely a lehetetlent is 
legyızi. Ettıl nagyon félnek. Ezért kerülnek elsı helyre a 
népszerőségi listán az angol fiatalok körében olyan vezetık, 
akik nagyon merész döntésekre voltak képesek, és egy csapásra 
megszerezték a támogató többséget, mert egy dologban ıszinték 
voltak, és együtt gondolkodott velük a nép is. 

És még valamit el kell mondanunk a lélekrıl, amit a 
történelem is bizonyít, hogy maga a történelem is, ami az 
emberiséggel történt, megannyi emberboldogító és szomorító 
esemény, szintén lelki produktum. Az emberi lélek által vezérelt 
szellemiség vitte véghez a történelmet, mindaz, ami csak 
feljegyzésre érdemes, azt a történelem az emberi cselekedetek 
közé sorolja, és belıle áll össze a történelem. Ilyen alapon azt is 
mondhatjuk, hogy az emberi lélek történelmi kategória is 
egyben, hiszen feljegyzésre érdemes emberi tettek sorát 
olvashatjuk a történelem lapjain. A cselekedet pedig erkölcsi 
döntés alapján született tett, amire a lélek ad felhatalmazást. 
Tedd vagy ne tedd! A történelem ilyen alapon áll jó és rossz 
cselekedetek sorából. 

Ha a lélek csak kísérı jelensége volna valaminek, akkor 
elszállhatna, mint a pára. Csakhogy a lélek örök jelenlétre 
kötelezi el magát a tudatban: cselekvések, tettek, érzelmek 
irányítója, tárolója és gondozója. Az emberi jellem otthona, és 
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örökölhetı. Nincs anyagi kapcsolata a nemzedékekkel, mégis 
öröklıdik, mint a genom. A lélek nem reakciója az anyagnak, 
mint vízpára, amely csak egy pillanatra született, és nincs tovább 
jelentısége. 
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A zongorahúr megszólalA zongorahúr megszólalA zongorahúr megszólalA zongorahúr megszólal    
 
Hetek óta ágyban feküdt a zeneszerzı. Kevés napja volt már 
hátra, és a feleség csodálja azt a makacs ellenállást, amit a 
halállal vív. Könnyedén visszaver minden támadást. Fölényesen 
gyız, agónia nélkül, és szinte ı hívja újabb viadalra a kaszást, 
bár tudja, hogy végül csak ı marad a vesztes. 

Kétszer hozattak papot, és ı azt mondta, jöhet harmadszor 
is, mert jólesik lelkének, ha újra meggyónhatja bőneit. 
Legtöbbjét akkor találta ki. Többet bevallani sosem bőn. 

Nem félt a haláltól, megbékélt vele. Csak arra vigyázott, ne 
lássák gyávának az utolsó percekben. 

Karját nem tudta emelni, ezért meg se kísérlete, nehogy ész-
revegyék, nincs ereje hozzá. 

Sokan látogatták. Örült, hogy felismeri az arcokat, még 
külföldrıl is jöttek, a sikereirıl meséltek, ı csak mosolyogva 
bólogatott, és ilyenkor úgy érezte, hogy hódolói szemében van 
egy másik élete, amelyik nem hal meg soha. 

Felesége mellette ırködik, két ápolónı forgolódik körülötte, 
halkan osonnak, puhán és zajtalanul, még a tálcát is úgy 
helyezik a kis asztalra, mintha őrhajót kapcsolnának össze a 
súlytalan világőrben, ahol nincsen zaj, levegı, súrlódás, csak 
lebegnek a tárgyak könnyedén. 

Szerette az asszonyt, aki már túl sokat vigyázott rá. Nem is 
tudja, alszik-e egyáltalán? Hogyan tud egy nı ennyit virrasztani, 
étlen-szomjan csak lesni az elmenıt, mit kíván még utoljára? 

Gyönyörőség ránézni erre az asszonyi arcra, hogy mennyi 
megbánás, fájdalom, kétségbeesés, gyötrıdés, önvád kínozza 
lelkét, amiért még az apró figyelmetlenségek is halálos bőnökké 
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óriásodnak. Nem lett volna szabad még egy félreérthetı „talánt” 
se mondani fiatalos lazaságból. 

Most már mind a ketten tudják, hogy közéjük áll a halál, de 
errıl szót sem ejtenek, mintha alaposan kimerítették volna a 
témát. 

A zeneszerzı már nem tud beszélni, csak int a szemével és 
mosolyog. Egy szemrebbenés az egész, ennyire futja az intés, fél 
attól, hogy nem nyitja ki újra a szemhéját, ezért csak röviden 
pillant. Ez a jelbeszéd jelenti azt, hogy jól van minden: készen 
áll az útra, minden csomag rendben, nem hiányzik semmi, jöhet 
a jeladás, szállhat a gép… 

Érzi, hogy csak órái, esetleg percei lehetnek hátra, de azt 
nem szeretné, hogy nevetségesen, férfiatlanul menne ki az 
életbıl, ha még ura lehet akaratának… 

Összeszedte minden erejét arra a pillanatra, amikor kiszáll 
belıle a lélek: sóhajt egy nagyot, és itt hagyja idegenné fagyott 
testét. 

 Arra kínosan fog ügyelni, hogy amikor jön a fuldokló 
szorítás, akkor ne kapálózzék, ne kapkodjon levegı után, inkább 
magába fojt mindent, és hogy ne rázza magát, bár érzi, nem is 
lenne ereje hozzá. 

Borzalmas és kiábrándító látvány, nézni a haldoklót, ahogy 
végsı kétségbeesésében szemét forgatja, kapaszkodik egyszerre 
mindenbe és semmibe, csakhogy kapjon még egyszer levegıt, 
egy falásnyit az élethez. 

Ilyenkor olyan az ember, mint a tudatlan gyermek. Férfi-
embernek szégyen, ha elveszti fejét. Még a halálban is erısnek, 
méltóságosnak, férfiasnak kell lennie, nehogy kellemetlen em-
léket hagyjon maga után. 

İ világéletében kíméletlen bírája volt saját magának. 
Szigorú és kegyetlen. Amikor alkotott, csak ı volt jelen és a 

Bród
y Sá

nd
or

Kö
ny

vtá
r



 
193 

 

zongora abban a pillanatnyi világban, amelyet ı teremtett 
hangoktól és ritmusból, hogy szárnyaló dallamsor legyen belıle. 
Miután kész volt, újra lejátszotta. Mindig talált benne hibát. 
Minél többet, annál jobb! Csak a fölösleget kell lehántani, hogy 
szobor legyen belıle – mondta Michelangelo. Csakhogy a zene 
nem ormótlan kıtömb. Egészen más világ. Lelke az anyagnak. 
Ami csak finomabbnál finomabb rezgéshullámokban terjed, és 
végül hanghullámokban ér az ember füléhez. Van, aki meg-
hallja, van, aki nem. 

Kövek, ércek, vizek, tengerek, vad viharok, szelek és fuval-
latok hangja. Kaotikus összevisszaságban kavarognak, mint az 
ıs káoszban a világ egymást keresı darabjai, hogy jöjjön egy 
mővész, aki rendet teremt és harmóniába rakja a robajt, csat-
tanást, döndülést, sikolyt, dörgést, és a csend szünetei kellenek 
hozzá, hogy csodálatos dallamnak halljuk, amit a zeneszerzı 
hangokból összerak. 

Ezzel megismétlıdik a teremtés. 
És minden olyan ısi, egyszerő. 
İsemberi erı kell hozzá, hogy a szétszórt hangokat a 

helyükre rakja, és angyalian kifinomult érzékre van szükség, 
hogy harmóniában szólaljon meg egyszerre az a sok-sok hang. 

Minden alkotó mővész ısember és angyal egyszerre. 
A kezdet és a végleges tökéletesség. 
Most azonban, ezen a halálos ágyon, inkább az ısember 

erejét érzi fontosabbnak, mert egy küzdelmes élet százados 
terhét kell átadni a Teremtésnek. Visszaadni mindent, amit 
kapott. Fájdalmas és kínos számadás ez. İsemberi szívvel és 
erıvel könnyebb elszámolni vele. 

Úgy akarta összeszorítani fogsorát, mint hajdani ısember 
elıdje tette, keményen és rettentı férfiassággal, de alig sikerült 
belıle valami: maradék ereje ott veszett el egy fullasztó ráncban. 
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Levegıt már alig kapott, de fegyelmezetten ırizte emberi 
méltóságát. Egy pillanatig arra gondolt, hátha már nincs is ép 
eszénél, és már csak kívülrıl látja önmagát. Azért vigyázott arra, 
hogy ne kapálózzék, ne kapkodjon levegı után, bár fojtogatóan 
feszültek nyakizmai. Majd érezte, hogy az oxigén hiánya 
hirtelen egy más világba viszi… kezd kihőlni…. fagyni 
körülötte a világ, minden olyan homályos és valószínőtlen… 
már nem is olyan fontos és nincs hangja az életnek… elfogynak 
az arcok… aztán valami fehéres sötétséget lát és puha mély-
ségbe zuhan, de nem fáj semmi, nem rossz, amibe süllyed… 
azután mintha emelkedne és ismeretlen, puha kezek emelnék, 
vinnék végtelen magasságba… és minden olyan könnyő, hogy 
piheként száll… nincs súlya testének… csak nehéz múltja kíséri 
ıt, ami azért mégis hozzá tartozik, de külön van, mint egy 
útlevél… 

Felesége látta, hogy megvonaglik a haldokló arc, és oldalra 
billen a fej. Ajkai megnyílnak, és úgy marad a száj. Szeme is 
nyitva, de nincs benne fény, csak üveg. 

Meghalt. 
Hangtalanul. 
Ekkor megpattant egy húr a zongorán… Kellemesen rezgı, 

mély hang búgott fel. 
És nem veszett el a semmibe, mint ahogy elpattanó húrok 

után szokott történni, hanem körbejárta a szobát, megsimogatta 
a zongorát, egy vonalat hagyott maga után a porsávon, meg-
érintette sorra a mennyezetig érı könyveket, a csillárt, alatta a 
nagy kerek asztalt, a nappal is égı lámpát, a hideg kandallót, a 
levegıt kavaró ventillátort, a kitárt ablakon meglebbenı fehér 
függönyöket, és amikor végigtapogatta ez a búgó hang az 
ismerıs tárgyakat, akkor még egy kört írt le a halott feje körül, Bród
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és egy pillanatra megállt, hogy szembenézzen mesterével. Nem 
ment tovább, amíg az arcon meg nem rándult egy mosoly. 

Találkozott a két mosoly egymással, és akkor a zongorahúr 
mélabús hangja elindult az ablak felé. 

Ebben a pillanatban a megözvegyült asszony az ablakhoz 
szaladt, és becsukta gyorsan. 

Bezárta a hangot… 
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A fenyA fenyA fenyA fenyők meséjeők meséjeők meséjeők meséje    
 

Valamikor óriások népesítették be egész Héthavast. Vígan is 
éltek volna, míg a világ, ha nem jártak volna arra cudar idık! 
Hol a forró nap égetett ki erdıt, mezıt, hol fagyok fojtották el az 
életet. Nyáron lángoltak az erdık, télen sorra vitt el állatot és 
embert a fagyhalál. Csak ık maradtak meg minden nélkül. 

Végül, felkerekedtek az óriások, jobb hazát keresni. Találtak 
is nagy-sokára a világ másik sarkán egyet, ahol tenger vize 
mosta a partokat, és a szeleken kívül nem bántotta senki ıket. 
Jól is éltek itt, békében, maradtak volna öröklétig, ha eszébe 
nem jut valamelyiküknek, hogy haza kellene menni, ahol ıseik 
éltek, a messzi kék hegyek közé, ahol nyáron is fehérlik 
Héthavas legmagasabb csúcsa – Bélhavas. És így könyörögtek 
az ég felé: 
 – Segíts vissza szép hazánkba, Napisten! Eressz utunkra! 
 – Engednélek, de nem akarom, hogy ott pusztuljatok. 
 – Mitıl pusztulnánk el, ha terem a föld? 
 – Éppen ez a baj, hogy kiszáradt a föld, gyermekek még az 
erdık, a főszál is félve merészkedik ki a földbıl, állatok se 
járják a rengeteget, nemhogy még óriás is megélne. Ott csak 
fenyık tudnak megkapaszkodni a hegyek oldalán. 
 – Legyünk mi is fenyık! – kiáltozták a fiatal óriások. 
 – Ha akarjátok, hát legyetek. 

Nagyot tüsszentett Napisten, és az óriások mind fenyıkké 
változtak. 

Nem is maradtak azok egy minutát sem, felkerekedtek, és 
egy forgószél hátán hazaszálltak ıseik földjére. Bród
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Azóta is fenyık az óriások, kicsik és nagyok. Boldogok, 
hogy itthon vannak, nem szólnak egymáshoz, nehogy megtudják 
róluk, hogy óriások. Akkor talán félnének tılük az emberek. Így, 
némán, hang nélkül, ahogy a növények élnek, boldogok a 
fenyık, és titokban mosolyognak, mert tudják magukról, óriások 
voltak valamikor. 
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